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PRÉFACE, 

DE   L>  ÉDITION  AMÉRICAINE. 


L' intention  de  M.  Eugène  Sue,  en  publiant  les  Mystères  de  Paris,  est  bien 
connue  ;  c'  était  de  dévoiler  aux  yeux  du  public  les  défauts  qui  existent  en  France, 
par  rapport  aux  lois  criminelles,  et  surtout  dans  le  système  des  prisons  en  com- 
mun ;  T  inégalité  entre  1'  énormitè  et  la  punition  de  certains  crimes  ;  enfin  Y  im- 
puissance où  se  trouvent  les  classes  pauvres  de  profiter  des  avantages,  que  la  loi 
procure. 

Les  maux  que  la  classe  ouvrière  souffre  à  cause  de  Y  organisation  défectueuse 
du  travail,  1'  avilissement  que  la  misère  entraine  après  elle,  1*  indifférence  de  la 
charité  publique,  sont  des  sujets  qu'  il  traite  dans  cet  ouvrage  avec  une  vigueur 
et  une  éloquence,  au  dessus  de  tout  éloge. 

C  est  avec  plaisir  que  nous  avons  contribué  à  reproduire  en  Anglais,  un  ouvrage 
bî  intéressant,  convaincus  que  le  but  de  1'  auteur  en  Y  écrivant  était  des  plus  no- 
bles et  des  plus  élevés.  Lorsque  nous  commençâmes  la  tâche  difficile  de  la  tra- 
duction des  Mystères  de  Paris,  nous  nous  sommes  vus  assaillis  de  tous  les  côtés  ; 
on  nous  reprochait  avec  la  plus  grande  sévérité  de  reproduire  aux  yeux  du  public 
américain  un  ouvrage  taxé  d' immoralité  ;  cependant  noua  étions  tellement  per- 
suadés de  son  but  élevé,  que  sans  nous  décourager  nous  avons  accompli  notre 
œuvre.  Qu'  en  est-il  résulté  ?  Les  Mystères  de  Paris  ont  paru  en  Anglais,  tous 
les  obstacles  ont  été  surmontés,  les  censeurs  ont  reconnu  leur  erreur,  et  le  succès 
éclatant  dont  ils  ont  été  couronnés  en  a  complété  le  triomphe.  Ce  n'  est  pas  tout, 
le  public  a  reçu  cet  ouvrage  avec  une  avidité  sans  exemple,  il  s'  est  prononcé  en 
faveur  d'un  roman  qui  tout  en  1'  intéressant  et  Y  amusant  renferme  de  si  belles 
leçons  d'  humanité  et  de  sagesse  ;  la  presse  même  a  joint  son  irrésistible  influ- 
ence ;  telle  est  1'  opinion  d'  un  des  premiers  journaux  des  Etats-Unis  :  w  En 
lisant  les  Mystères  de  Paris  le  pauvre  sentira  son  courage  renaître  ;  le  riche  y 
trouvera  des  leçons  de  bienfaisance  ;  le  juste  y  apprendra  à  honorer  la  vertu  du 
pauvre,  et  le  méchant  y  réalisera  que  tôt  ou  tard  il  souffrira  les  conséquences  de 
ses  crimes." 

Le  prix  exorbitant  de  1'  édition  Française  des  Mystère*  de  Paris,  a  encouragé 
les  proprié(#fes  du  New  World  à  en  reproduire  l' original  ;  pour  cet  effet  ils  ont 
engagé  les  services  du  Professeur  Bordenave,  qui  a  édité  cet  ouvrage  et  en  a  cor- 
rigé les  épreuves  avec  le  plus  grand  soin,  afin  de  donner  à  cet  admirable  roman 
toute  la  perfection  qu'  il  mérite. 

Nous  ajouterons  ici  que  les  propriétaires  du  New  World,  se  sont  lancés  dans 
une  entreprise  assez  hasardeuse,  à  cause  des  demandes  reitérées  qui  leur  ont  été 
laites  à  leur  bureau  par  un  grand  nombre  de  Français,  Allemands  et  Américains, 
qui  voulaient  se  procurer  1'  original  des  Mystères  de  Paris. 

Nous  présentons  cette  édition  au  public  avec  la  plus  grande  confiance,  nous 
sommes  assurés  que  grâce  aux  soins  que  Professeur  Bordenave  a  pris  d' en  cor- 
riger les  épreuves,  elle  échappera  aux  censures  (du  reste  bien  méritées)  qui  ont 
assailli  les  ouvrages  Français  publiés  par  les  Américains. 

•BBS4V  pu  Niw  Wohld,  85  Janritr,  1841 
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PREMIÈRE    PARTIE, 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE  TAKS-FSâNC 

Un  tapie-franc,  en  argot  de  vol  et  de  meur- 
tre, signifie  un  estaminet  ou  un  cabaret  du  plus 
bas  étage. 

Un  repris  de  justice  qui,  dans  cette  langue 
immonde,  s'appelle  un  ogre,  ou  une  femme  de 
même  dégradation  qui  s'appelle  une  ogresse, 
tiennent  ordinairement  ces  tavernes,  hantées 
par  le  rebut  de  la  population  parisienne  :  for- 
çats libérés,  escrocs,  voleurs,  assassins  y  abon- 
dent. 

Un.  crime  a-t-il  été  commis,  la  police  jette, 
m  eela  se  peut  dire,  son  filet  dans  cette  lange  ; 
presque  toujours  elle  y  prend  les  coupables. 

Ce  début  annonce  au  lecteur  qu'il  doit  as- 
sister à  de  sinistres  scènes  ;  s'il  y  consent  il 
pénétrera  dans  des  régions  horribles,  incon- 
nues ;  des  types  hideux,  effrayants,  fourmille- 
ront dans  ces  cloaques  impurs  comme  les  rep- 
tiles dans  les  marais. 

Tout  le  monde  a  lu  ces  admirables  pages 
dans  lesquelles  Cooper,  le  Walter  Scott  amé- 
ricain, a  retracé  les  mœurs  féroces  des  sau- 
vages, leur  langue  pittoresque,  poétique,  les 
mille  ruses  à-  l'aide  desquelles  ils  fuient  ou  pour- 
suivent leurs  ennemis. 

/  On  a  frémi  pour  les  colons  et  pour  les  habi- 
tants des  villes,  en  songeant  que  si  près  d'eux 
vivaient  et  rôdaient  ces  tribus  barbares,  que 
leurs  habitâmes,  sanguinaires  rejetaient  si  loin 
de  la  civilisation. 

Nous  allons  essayer  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  quelques  épisodes  de  la  vie  d'autres 
barbares  aussi  en  dehors  de  la  civilisation  que 
les  sauvages  peuplades  si  bien  peintes  par 
Cooper. 

Seulement  les  barbares  dont  nous  parlons 
sont  au  milieu  de  nous  ;  nous  pouvons  les  cou- 
doyer en  nous  aventurant  dans  les  repaires  où 
ils  vivent,  où  ils  se  rassemblent  pour  concerter 
le  meurtre,  le  vol,  pour  se  partager  enfin  les 
dépouilles  de  leurs  victimes. 

Ces  hommes  ont  des  mœurs  à  eux;  des 
femmes  à  aux,  un  langage  a  eux  ;  langage 


mystérieux,  rempli  d'images  fonçâtes,  de  mé- 
taphores dégouttantes  de  sang. 

Comme  les  sauvages,  enfin,  ces  gens  s'ap- 
pellent généralement  entre  eux  par  des  sur- 
noms empruntés  à-  leur  énergie,  à  leur  cruauté, 
à  certains  avantages  ou  &  certaines  difformités 
physiques. 

Nous  abordons  avec  une  double  défiance 
quelques-unes  des  scènes  de  ce  récit. 

Nous  craignons  d'abord  qu'on  ne  nous  ac- 
cuse de  rechercher  des  épisodes  repoussants,  et» 
une  fois  même  cette  licence  admise,  qu'on  nous 
trouve  au-dessous  de  la  tâche  qu'impose  la  re- 
production fidèle,  vigoureuse,  hardie,  de  ces 
mœurs  excentriques. 

En  écrivant  ces  passages  dont  nous  sommes 
presque  enrayé,  nous  n'avons  pu  échapper  à 
une  sorte  de  serrement  de  cœur...  nous  n'ose- 
rions dire  de  douloureuse  anxiété...  de  peur  de 
prétention  ridicule. 

En  songeant  que  peut-être  nos  lecteurs 
éprouveraient  le  môme  ressentiment,  nous  nous 
sommes  demandé  s'il  fallait  nous  arrêter  ou 
persévérer  dans  la  voie  où  nous  nous  engagions, 
si  de  pareils  tableaux  devaient  être  mis  sous 
les  yeux  du  lecteur. 

Nous  sommes  presque  resté  dans  le  doute  ; 
sans  l'impérieuse  exigence  de  la  narration, 
nous  regretterions  d'avoir  placé  en  si  horrible 
lieu  l'exposition  du  récit  qu'on  va  lire.  Pour- 
tant nous  comptons  un  peu  sur  l'espèce  de  cu- 
riosité craintive  qu'excitent  quelquefois  les  spec- 
tacles terribles. 

Et  puis,  encore,  nous  croyons  il  la  puissance 
des  contrastes. 

Sous  ce  point  de  vue  de  l'art,  il  est  peut-être 
bon  de  reproduire  certains  caractères,  certaines 
existences,  certaines  figures,  dont  les  couleurs 
sombres,  énergiques,  peut-être  même  crocs, 
serviront  de  repoussoir,  d'opposition  à  des 
scènes  d'un  tout  autre  genre. 

Le  lecteur  prévenu  de  l'excursion  que  nous 
lui  proposons  d'entreprendre  parmi  les  naturels 
de  cette  race  infernale  qui  peuple  les  prisons, 
les  bagnes,  et  dont  le  sang  rougit  les  écha- 
fauds...le  lecteur  voudra  peut-être  bien  nous 
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suivie.  Sans  doute  cette  investigation  sera 
nouvelle  pour  lui  ;  hàtons-nous  de  l'avertir  que 
s'il  pose  d'abord  le  pied  sur  le  dernier  échelon 
de  l'échelle  sociale,  à  mesure  que  le  récit  mar- 
chera, l'atmosphère  s'épurera  de  plus  en  plus. 


1*  13  décembre  1833,  par  une  soirée  plu- 
vieuse et  froide,  un  homme  d'une  taille  athlé- 
tique, vêtu  d'une  mauvaise  blouse,  traversa  le 
Pont-au-Change  et  s'enfonça  dans  la  Cité, 
dédale  de  rues  obscures,  étroites,  tortueuses, 
qui  s'étend  depuis  le  Palais-de-Justice  jusqu'à 
Notre-Dame. 

Le  quartier  du  Palais-de-Justice,  très-cir- 
conscrit,  très-sarveillé,  sert  pourtant  d'asile  ou 
de  rendez-vous  aux  malfaiteurs  de  Paris. 
N'est-il  pas  étrange,  ou  plutôt  fatal,  qu'une  ir- 
résistible attraction  fasse  toujours  graviter  ces 
criminels  autour  du  formidable  tribunal  qui  les 
condamne  à  la  prison,  au  bagne,  à  l'échafeud  ! 

Cette  nuit-là  donc,  le  vent  s'engouffrait  vio- 
lemment dans  les  espèces  de  melles  de  ce  lu- 
gubre quartier  ;  la  lueur  blafarde,  vacillante,  dea 
réverbères  agités  par  la  bise,  se  reflétait  dans 
le  ruisseau  d'eau  noirâtre  qui  coulait  au  milieu 
des  pavés  fangeux. 

Les  maisons  couleur  de  boue  étaient  per- 
cées de  quelques  rares  fenêtres  aux  châssis 
vermoulus  et  presque  sans  carreaux.  De  noi- 
res, d'infectes  allées  conduisaient  à  des  esca- 
liers plus  noirs,  plus  infects  encore,  et  si  per- 
pendiculaires que  l'on  pouvait  à  peine  les  gravir 
a.  l'aide  d'une  corde  à  puits  fixée  aux  murailles 
humides  par  des  crampons  de  fer. 

Le  rez-de-chaussée  de  quelques-unes  de  ces 
maisons  était  occupé  par  des  étalages  de  char- 
bonniers, de  tripiers,  ou  de  revendeurs  de 
mauvaises  viandes. 

Malgré  le  peu  de  valeur  de  ces  denrées,  la 
devanture  de  presque  toutes  ces  misérables 
boutiques  était  grillagée  de  fer,  tant  les  mar- 
chands redoutaient  les  audacieux  voleurs  de  ee 
quartier. 

L'homme  dont  nous  parlons,  en  entrant 
dans  la  rue  aux  Fèves,  située  au  centre  de  la 
Cité,  ralentit  beaucoup  sa  marche  :  il  se  sen- 
tait sur  son  terrain. 

La  nuit  était  profonde,  l'eau  tombait  à  tor- 
rents, de  fortes  rafales  de  vent  et  de  pluie 
fouettaient  les  murailles. 

Dix  heures  sonnaient  dans  le  lointain  à  l'hor- 
loge du  Palais-de-Justice. 

Des  femmes  embusquées  sous  des  porches 
voûtés,  obscurs,  profonds  comme  des  cavernes, 
chantaient  à  demi- voix  quelques  refrains  popu- 
laires. 

Une  de  ces  créatures  était  sans  doute  connue 
de  l'homme  dont  nous  parlons  ;  car  s'arretant 
brusquement  devant  elle,  il  la  saisit  par  le  bras. 

La  malheureuse  recula  en  disant  d'une  voix 
craintive  : 

—  Bonsoir,  Chourineur  {\). 

(1)  Bonsoir,  donneur  de  coups  de  couteau.  (Nous 
n  abuserons  pas  long -temps  de  cet  affreux  langage  d'ar- 
got» nous  en  donnerons  seulement  quelques  spécimens 
"Vactérisaquei.) 


Cet  homme,  repris  de  justice,  avait  été  i 
surnommé  au  bagne. 

—  C'est  toi,  la  Goualeuse  (1) —  dit  l'homme 
en  blouse  —  tu  vas  me  payer  Veau  iïaff  (2), 
ou  je  te  fais  danser  sans  violons  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'argent —  répondit  la  femme 
en  tremblant;  car  cet  homme  inspirait  une 
grande  terreur  dans  le  quartier. 

—  Si  ta  filoche  est  à  jeun  (3),  l'ogresse  du 
tapis-franc  te  fera  crédit  sur  ta  bonne  mine. 

—  Mon  Dieu  je  lui  dois  déjà  le  loyer  des 
vêlements  que  je  porte... 

—  Ah  f  tu  raisonnes  ? —  s'écria  le  Chouri- 
neur  ;  et  il  donna  dans  l'ombre  et  au  hasard 
un  si  violent  coup  de  poing  à  cette  malheu- 
reuse, qu'elle  poussa  un  cri  de  douleur  aigu. 
—  Ça  n'est  rien  que  ça,  ma  fille  ;  c'est  pour 
f  avertir... 

A  peine  le  brigand  avait-il  dit  ces  mots  qu'il 
s'écria  avec  un  effroyable  jurement  : 

—  Je  suis  piqué  à  l'aileron:  tu  m'as,égra« 
tigné  avec  tes  ciseaux  f  ' 

Et,  furieux,  il  se  précipita  à  la  poursuite  de 
la  Goualeuse  dans  l'allée  noire. 

—  N'approche  pas,  ou  je  te  crève  les  ardents 
avec  mes  fauchants  (4) —  dit-elle  d'un  ton  dé- 
terminé. —  Je  ne  t'avais  rien  fait,  pourquoi 
m'as-tu  battue  1 . . 

—  Je  vais  te  dire  ça—  s'écria  le  bandit  en 
^avançant  toujours  dans  l'obscurité. 

—  Ah  !  je  te  tiens  î  et  tu  vas  la  danser  ! — 
ajouta-t-il  en  saisissant  dans  ses  larges  et  fortes, 
mains  un  poignet  mince  et  frôle. 

—  C'est  toi  qui  vas  danser  ! —  dit  une  voix  • 
mâle. 

—  Un  homme  î  Est-ce  toi,  Bras-  Rouge  ? 
réponds  donc  et  ne  serre  pas  si  fort... j'entre 
dans  l'allée  de  ta  maison... ça  peut  bien  étfe 
toi... 

—  Ça  n'est  pas  Bras-Rouge—  dit  la  voix. 

—  Bon>  puisque  ça  n'est  pas  un  ami... il  va 
y  avoir  du  raisiné  par  terre  (5)  —  s'écria 
le  Chourineur. —  Mais  à  qui  donc  la  petite 
patte  que  je  tiens  la  ? 

—  C'est  la  pareille  de  celle-ci. 

Sous  la  peau  délicate  et  douce  de  cette  main 
qui  vint  le  saisir  brusquement  à  la  gorge,  le 
Chourineur  sentit  se  tendre  des  nerfs  et  des 
muscles  d'acier. 

La  Goualeuse,  réfugiée  au  fond  de  l'allée 
avait  lestement  grimpé  plusieurs-marches  ;  elle 
s'arrêta  un  moment,  et  s'écria,  en  s'a  dressant  à 
son  défenseur  inconnu  : 

—  Oh!  merci,  Monsieur,  d'avoir  pris  mon 
parti.  Le  Chourineur  m'a  battue  parce  que  je 
ne  voulais  pas  lui  payer  d*eau-de-vie.  Je  me 
suis  revengée  ;  mais  je  n'ai  pu  lui  faire  grand 
mal  avec  mes  petits  ciseaux.  Maintenant  je 
suis  en  sûreté,  laissez-le  ;  prenez  bien  garde  à 
vous  ....C'eât  le  Chourineur. 

L'effroi  qu'inspirait  cet  homme  était  bien 
grand. 

—  Mais  vou9  ne  m'entendez  donc  pas?. ..Je 

(•1)  T.*  Chanteuse.  (2)  L'eau-de-vie.  (3)  81  ta 
bourse  est  vide.  (4)  Je  te  crève  les  ?eux  avec  m» 
ciseaux.    (5)  Do  sang  de  répandu. 


LE     TAPIS- FHAIfO, 


*a»<uvque  c'est  le  Ch©urinenr !— répéta  la 
Goualeuse. 

—  fit  moi  je  suis  un  ferlampkw  qui  n'est  pas 
/rats*  (1)—  dit  Km»». 

Puis  toat  se  Hit 

On  entendît  pendant  quelques  secondes  le 
font  dhme  lutte  acharnée. 

—  Mais  ta  veux  donc  que  je  ï escarpe  ?  (2) 
— s'écria  le  bandit  en  faisant  un  violent  effort 
pour  se  débarrasser  de  son  adversaire,  qu'il 
trouvait  d'une  vigueur  extraordinaire. —  Bon, 
bon,  tu  vas  payer  pour  la  Goualeuse  et  pour 
toi —  ajouta-t-il  en  grinçant  les  dents. 

—  Payer  !  en  monnaie  de  coups  de  poing, 
«ni*..—  répondit  l'inconnu. 

—  Si  tu  ne  lâches  pas  ma  cravate,  je  te 
mange  le  nés —  murmura  le  Chourineur  d'une 
voix  étouffée. 

—J'ai  le  nez  trop  petit,  mon  homme,  et  tu 
H*y  vois  pas  clair  ! 

—  Alors  viens  sous  le  pendu  glacé  (3). 
—Viens— reprit  l'inconnu — nous  nous  y 

regarderons  le  blanc  des  yeux. 

Et,  se  précipitant  sur  le  Chourineur,  qu'il 
tenait  toujours  au  collet,  il  le  fit  reculer  jus- 
qu'à, la  porte  de  l'allée,  et  le  poussa  violem- 
ment dans  la  rue,  a,  peine  éclairée  par  la  lueur 
du  réverbère, 

Le  bandit  trébucha  ;  mais,  se  raffermissant 
aussitôt,  il  s'élança  aveo  finie  contre  l'inconnu, 
dont  la  taille  très-svelte  et  très-mince  ne  sem- 
blait pas  annoncer  la  force  incroyable  qu'il 
déployait. 

Le  Chourineur,  quoique  d'une  constitu- 
tion athlétique  et  de  première  habileté  dans 
une  sorte  de  pugilat  appelé  vulgairement  la 
#*Mte,  trouva,  comme  on  dit,  son  maitre. 

L'inconnu  lui  passa  la  jambe  (sorte  de  croc- 
en-jambe)  avec  une  dextérité  merveilleuse;  et 
le  renversa  deux  fois. 

Ne  voulant  pas  encore  reconnaître  la  supé- 
riorité de  son  adversaire,  le  Chourineur  re- 
vint à  la  charge  en  rugissant  de  colère. 
»  Alors  le  défenseur  de  la  Goualeuse,  chan- 
geant brusquement  de  méthode,  fit  pleuvoir 
sur  la  tète  du  bandit  une  grêle  de  coups  de 
poing  aussi  rudement  assènes  qu'avec  un  gan- 
telet de  fer. 

Ces  coups  de  poing,  digne»  de  l'envie  et  de 
l'admiration  de  Jack  Tumer,  l'un  des  plus 
fameux  boxeurs  de  Londres,  étaient  d'ailleurs 
si  en  dehors  des  règles  de  la  savate,  que  le 
Chourineur  en  rut  doublement  étourdi;  pour 
la  troisième  fois  le  brigand  tomba  comme  un 
bœaf  sur  le  pavé  en  murmurant  : 

—  Mon  linge  est  lavé  (4). 

**  —  S'il  renonce,  ne  l'achevez  pas,  ayez  pitié 
de  lui  !  —  dit  la  Goualeuse,  qui  pendant  cette 
rixe  s'était  hasardée  sur  le  seuil  de  l'allée  de 
la  maison  de  Bras-Rouge.  Puis  elle  ajouta  avec 
éftmitement:  —Mais  qui  êtes- vous  donc?  Ex- 
cepté le  Maitre  d'école,  il  n'y  a  personne,  de- 
puis la  rue  Saint-Ëloi  jusqu'à  Notre-Dame, 
;  de  battve  le  Chourineur.     Je  vous  re- 


(1)  U  f  ofa  un  bandit  qui  n'«t  pu  poltron.    (9)  Qne 


tout 
Jtstuw....  0)  8»wl» 
ventto,j*ea  ai  «ski. 


merde  bien,  Monsieur  ;  héias  !...  sans  vous  il 
m'assommait 

L'inconnu,  au  lieu  de  répondre  à  cette  fem- 
me, écoutait  attentivement  sa  voix. 

Jamais  timbre  plus  doux,  pins  fiais,  plus 
argentin,  ne  s'était  fait  entendre  à  son  oreille  ; 
il  tacha  de  distinguer  les  traits  de  la  Goua- 
leuse ;  il  ne  put  y  parvenir,  la  nuit  était  trop 
sombre,  la  clarté  du  réverbère  trop  pile. 

Apres  être  resté  quelques  minutes  sans 
mouvement,  le  Chourineur  remua  les  jambes, 
les  bras,  et  enfin  se  leva  sur  son  séant 

—  Prenez  garde  !  —  s'écria  la  Goualeuse  en 
se  réfugiant  de  nouveau  dans  l'allée  et  en 
tirant  son  protecteur  par  le  bras  —  peenes 
garde  !  il  va  peut-être  vouloir  se  revenger* 

— Sois  tranquille,  ma  fille;  s'il  en  veut  en- 
core, j'ai  de  quoi  le  servir. 
Le  brigand  entendit  ces  mots. 

—  J'ai  la  coloquinte  en  bringues —  dit-il 
à  l'inconnu.  — Pour  aujourd'hui  j'en  ai  assez, 
je  n'en  mangerai  plus  ;  une  autre  fois  je  ne  dis 
pas... si  je  te  retrouve... 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  content?  Est-œ 
que  tu  te  plains  î  —  s'écria  l'inconnu  d'un  ton 
menaçant —  Est-ce  que  j'ai  macaroni  (1)  1 

—  Non,  non,  je  ne  me  plains  pas tu  es 

un  cadet  qui  a  de  Yatout  (2)  —dit  le  brigand 
d'un  ton  bourru,  mais  avec  cette  sorte  de  con- 
sidération respectueuse  que  la  force  physique 
impose  toujours  aux  gens  de  -  eette  espèce. 
—  Tu  m'as  rincé  ;  et,  excepté  le  Maître  d'é- 
cole, qui  mangerait  trois  Alcides  a  son  déjeu- 
ner, personne  jusqu'à  cette  heure  ne  peut  se 
vanter  de  me  mettre  le  pied  sur  la  tète. 

— Eh  bien!  après? 

■ — Après  ? . .  .j'ai  trouvé  mon  maître»  voilà 
toat  Tu  auras  le  tien  un  jour  ou  Faut»,  tôt  ou 
tard . . .  tout  le  monde  trouve  le  sien. .  .à  déssut 
d'homme  il  y  a  toujours  bien  le  meg  des  meg$ 
(3),  comme  disent  les  sanglier*  (4).  Ce  qui  est 
sûr  c'est  que  maintenant  que  tu  as  mis  le  Chou- 
rineur sous  tes  pieds,  m  peux  faire  les  quatre 

cents  coups  dans  la  Cité Toutes  les  filles 

d'amour  seront  tes  esclaves:  ogres  et  ogresses 

n'oseront  pee  refuser  de-  te  fois»  crédit Ah 

ça  !  mais  qui  es-tu  donc  ?..  tu  dévides  le  jars 
(5)  comme  père  et  mère  !  Si  tu  es  grinche  (6), 
je  ne  suis  pss  ton  homme.  J'ai  cheminé  (7), 
c'est  vrai  ;  parce  que,  quand  le  sang  me  monte 
aux  yeux,  j^y  vois  rouge ...  et  il  fout  que  je 
frappe . . .  mais  j'ai  payé  mes  chourinades  en 
allant  quime  ans  au  pré  (8).  Mon  temps  est 
fini,  je  ne  dois  rien  aux  curieux  (9),  et  je  n'ai 
jamais  grinehé  (10)  ;  demande  à  la  Goualeuse  l 

—  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  un  voleur,  dit 
celle-ci. 

—  Alors  viens  boire  un  verre  d'eau  d'afi", 
et  tu  me  connaîtras-— dit  l'inconnu; — allons, 
sans  rancune. 

—  C'est  honnête  de  ta  part. . .  Tu  es  mon 
maître,  je  le  reconnais,  tu  sais  rudement 
jouer  des  poignets. . .  ;  il  y  a  eu  surtout  la  grêle 

7sn  Uni  *  du  coomgt.  (3)  Dite, 
lètrai.  (5)  Tn  pwto.  «1*.  I*)™*"; 
aeecoaen^eootntt^un  tarama.    (B)Ao* 


~  fl)  Agi  en  traître. 

(4)  tee  i    - 


(7)  Donné  d . _  . 

galère*.    (9)  Aax  jugée.    (10)  Volé. 
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LES     MYSTÈRES      DE     PARIS. 


«Je  coupe  de  poing  de  la  fin Tonnerre  ! 

comme  ça  me  pleuvait  sur  la  boule  !  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  pareil comme  c'était  fes- 
tonné .'....ça  allait  comme  un  marteau  de  forge  ! 
C'est  un  nouveau  jeu faudra  me  l'ap- 
prendre... 

-—Je  recommencerai  quand  tu  voudras. 

— Pas  sur  moi,  toujours,  dis  donc,  eh,  pas 
sur  moi  !  J'en  ai  encore  des  éblouissements. 
Mais  tu  connais  donc  Bras-Rouge,  que  tu  étais 
4ans  l'allée  de  sa  maison  ? 

—  Bras-Rouge? — dit  l'inconnu  surpris  de 
«ette  question — je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux 
dire  ;  il  n'y  a  pas  que  Bras-Rouge  qui  habite 
cette  maison,  sans  doute  ? 

—Si  fait,  mon  homme....  Bras-Rouge  a  ses 
Taisons  pour  ne  pas  aimer  les  voisins-— dit  le 
Chourineur  en  souriant  d'un  air  singulier. 

—  Eh  bien!  tant  mieux  pour  lui  —  reprit 
l'inconnu  qui  semblait  ne  pas  vouloir  continuer 
la  conversation  à  ce  sujet. — Je  ne  connais  pas 
plus  Bras-Rouge  que  Bras-Noir  ;  il  pleuvait, 
j'étais  entré  un  moment  dans  cette  allée  pour 
me  mettre  a  l'abri:  tu  a*  voulu  battre  cette 
pauvre  fille,  je  t'ai  battu...  voilà  tout. 

—  C'est  juste  ;  d'ailleurs  tes  affaires  ne  me 
regardent  pas  ;  tous  ceux  qui  ont  besoin  de 
Bras-Rouge  ne  vont  pas  le  dire  à  Rome.  N'en 
partons  plus.  —  Puis,  s'adressent  à  la  Goua- 
leuse  —  Foi  d'homme  !  tu  es  une  bonne  fille  ; 
je  t'ai  donné,  une  calotte,  tu  m'as  rendu  un 
coup  de  ciseaux,  c'était  de  jeu  ;  mais  ce  qui 
est  gentil  de  ta  part,  c'est  que  tu  n'as  pas 
aguiché  cet  enragé-là  contre  moi....  quand  je 

n'en  voulais  plus Tu  viendras  boire  avec 

nous  !  c'est  monsieur  qui  paie  !  A  propos  de 
^a,  mon  brave  —  dit-il  à  l'inconnu — si  au  lieu 
d'aller  pitancker  (1)  de  l'eau  <fa#,  nous  allions 
nous  refaire  de  oorgue  (2)  chez  l'ogresse  du 
Lapin-Blanc  :  c'est  un  tapis-franc. 

—  Tope...,  je  paie  à  souper.  Veux- tu  venir, 
la  Goualeuse  ?  dit  l'inconnu. 

—  Oh!  j'avais  bien  faim — répondit-elle; 
— mais  de  voir  des  batteries,  ça  m'écœure,  je 
n'ai  plus  d'appétit. 

—  Bah!  bah!  ça  te  viendra  en  mangeant 
—dit  le  Chourineur  —  et  la  cuisine  est  fa- 
meuse au  Lapin-Blanc. 

Les  trois  personnages,  alors  en  parfaite  in- 
telligence, se  dirigèrent  vers  la  taverne. 

Pendant  la  lutte  du  Chourineur  et  de  l'in- 
connu, un  charbonnier  d'une  taille  colossale, 
embusqué  dans  une  autre  allée,  avait  observé 
avec  anxiété  les  chances  du  combat,  sans 
toutefois,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  prêter  le  moindre 
secours  à  l'un  des  deux  adversaires. 

Lorsque  l'inconnu,  le  Chourineur  et  la  Goua- 
leuse se  dirigèrent  vers  la  taverne,  le  charbon- 
nier les  suivit. 

Le  bandit  et  la  Goualeuse  entrèrent  les  pre- 
miers dans  le  tapie-franc  ;  l'inconnu  les  suivait 
lorsque  le  charbonnier  s'approcha  et  lui  dit  tout 
bas,  en  anglais  et  d'un  ton  de  respectueuse  re- 
montrance : 

•—Monseigneur...  prenez  bien  garde  ! 


(l)JJoix*.    (2)  Souper. 


L'inconnu  haussa  les  épaules  et  rejoignit  tes 
compagnons. 

Le  charbonnier  ne  s'éloigna  pas  de  la  porto 
du  cabaret  ;  prêtant  l'oreille  avec  attention,  il 
regardait  de  temps  à  autre  au  travers  d'un  petit 
jour  pratiqué  dans  l'épaisse  couche  de  blanc 
d'Espagne  dont  les  vitres  de  ces  repaires  sont 
toujours  enduites  intérieurement. 


CHAPITRE   II. 

l'ogresse. 

Le  cabaret  du  Lapin-Blanc  est  situé  vers  le 
milieu  de  la  rue  aux  Fèves.  Cette  taverne 
occupe  le  rez-de-chaussée  d'une  haute  maison 
dont  la  façade  se  compose  de  deux  fenêtres 
dites  à  guillotine. 

Au-dessus  de  la  porte  d'une  sombre  allée 
voûtée,  se  balance  une  lanterne  oblongue  dont 
la  vitre  fêlée  porte  ces  mots  écrits  en  lettres 
rouges  :  Ici  on  loge  à  la  nuit 

Le  Chourineur,  l'inconnu  et  la  Goualeuse 
entrèrent  dans  la  taverne. 

C'est  une  vaste  salle  basse,  au  plafond  en- 
fumé, rayé  de  solives  noires,  éclairée  par  la 
lumière  rougeàtre  d'un  mauvais  quinquet  Les 
murs  récrépis  à  la  chaux  sont  couverts  çà  et  là 
de  dessins  grossiers  ou  de  sentences  en  termes 
d'argot. 

Le  sol  battu,  salpêtre,  est  imprégné  de  boue; 
une  brassée  de  paille  est  déposée,  en  guise  de 
de  tapis,  au  pied  du  comptoir  de  l'ogresse,  situé 
à  droite  de  la  porte  et  au-dessous  du  quinquet. 

De  chaque  côté  de  cette  salle  il  y  a  six  ta- 
bles ;  d'un  bout  elles  sont  scellées  au  mur,  ainsi 
que  les  bancs  qui  les  accompagnent.  Au  fond 
une  porte  donne  dans  une  cuisine;  à  droite, 
près  du  comptoir,  existe  une  sortie  sur  l'allée 
qui  conduit  aux  taudis  où  l'on  couche  à  trois 
sous  la  nuit. 

Maintenant  quelques  mots  de  l'ogresse  et  do 
ses  hôtes. 

L'ogresse  s'appelle  la  mère  Poniêse;  sa  tripla 
profession  consiste  à  loger,  à  tenir  un  cabaret, 
et  à  louer  des  vêtements  aux  misérables  créa- 
tures qui  pullulent  dans  ces  rues  immondes. 

L'ogresse  a  quarante  ans  environ.  Elle  est 
grande,  robuste,  corpulente,  haute  en  couleur 
et  quelque  peu  barbue.  Sa  voix  rauque,  virile, 
ses  gros  bras,  ses  larges  mains,  annoncent  une 
force  peu  commune  ;  elle  porte  sur  son  bonnet 
un  vieux  foulard  rouge  et  jaune  ;  un  châle  de 
poil  de  lapin  se  croise  sur  sa  poitrine  et  se  noue 
derrière  son  dos  ;  sa  robe  de  laine  verte  laisse 
voir  des  sabots  noirs  souvent  incendiés  par  sa 
chaufferette  ;  enfin  le  teint  de  l'ogresse  est  cui- 
vré, enflammé  par  l'abus  des  liqueurs  fortes. 

Le  comptoir,  plaqué  de  plomb,  est  garni  de 
brocs  cerclés  de  fer  et  de  différentes  mesures 
d'étain  ;  sur  une  tablette  attachée  au  mur  on 
voit  plusieurs  flacons  de  verre  façonnés  de  ma- 
nière à  représenter  la  figure  en  pied  de  l'Em- 
pereur. 

Ces  bouteilles  renferment  des  breuvages  fis» 
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latés  de  couleur  rose  et  verte,  connus  sous  le 
nom  de  parfait  amour  et  de  consolation. 

Enfin,  un  gros  chat  noir  à  prunelles  jaunes, 
accroupi  près  de  l'ogresse,  semble  le  démon 
familier  de  ce  lieu. 

Par  un  contraste  qui  semblerait  imposable 
m  l'on  ne  savait  que  l'àme  humaine  est  un 
abîme  impénétrable... une  sainte  branche  de 
buis  de  Pâques,  achetée  à  l'église  par  l'ogresse, 
était  placée  derrière  la  boite  d'une  ancienne 
pendule  a  coucou. 

Deux  hommes  a  figure  sinistre,  à  barbe  hé- 
rissée, vêtus  presque  de  haillons,  touchaient  a 
peine  au  broc  de  vin  qu'on  leur  avait  servi,  et 
parlaient  à  voix  basse  d'un  air  inquiet. 

L'un  d'eux  surtout,  très-pale,  presque  livide, 
rabattait  souvent  jusque  sur  ses  sourcils  un 
mauvais  bonnet  grec  dont  il  était  coiffé  ;  il  te- 
nait sa  main  gauche  presque  toujours  cachée, 
ayant  soin  de  la  dissimuler,  autant  que  possible, 
lorsqu'il  était  obHgé  de  s'en  servir. 

Plus  loin  s'attablait  un  jeune  homme  de  seize 
ans  à  peine,  a  la  figure  imberbe,  hâve,  creuse, 
plombée,  au  regard  éteint  ;  ses  longs  cheveux 
noirs  flottaient  autour  do  son  cou  ;  cet  adoles- 
cent, type  du  vice  précoce,  fumait  une  courte 
pipe  blanche.  Le  dos  appuyé  au  mur,  les  deux 
mains  dans  les  poches  de  sa  blouse,  les  jambes 
étendues  sur  le  banc,  il  ne  quittait  sa  pipe  que 
pour  boire  à  môme  d'une  canette  d'eau-de-vie 
placée  devant  lui. 

Les  autres  habitués  du  tapis-franc,  hommes 
ou  femmes,  n'offraient  rien  de  remarquable; 
leurs  physionomies  étaient  féroces  ou  abruties, 
leur  gaieté  grossière  ou  licencieuse,  leur  silence 
sombre  ou  stupide. 

Tels  étaient  les  hôtes  du  tapis-franc  lorsque 
l'inconnu,  le  Chourineur  et  la  Goualeuse  y  en- 
trèrent. 

Ces  trois  derniers  personnages  jouant  un  rôle 
trop  important  dans  ce  récit,  leurs  figures  sont 
trop  caractérisées,  pour  que  nous  ne  les  mettions 
pas  en  relieC 

Le  Chourineur,  homme  de  haute  taille  et  de 
constitution  athlétique,  a  des  cheveux  d'un 
blond  pale,  tirant  sur  le  blanc,  des  sourcils  épais 
et  d'énormes  favoris  d'un  roux  ardent 

Le  haie,  la  misère,  les  rudes  labeurs  du  bagne 
ont  bronzé  son  teint  de  cette  couleur  sombre, 
olivltre,  pour  ainsi  dire,  particulière  aux  forçats. 

Malgré  son  terrible  surnom,  les  traits  de  cet 
homme  expriment  plutôt  une  sorte  d'audace 
brutale  que  la  férocité  ;  quoique  la  partie  posté- 
rieure de  son  crâne,  singulièrement  développée, 
annonce  la  prédominance  des  appétits  meur- 
triers et  charnels. 

Le  Chourineur  porte  une  mauvaise  blouse 
bleue,  un  pantalon  de  gros  velours  primitive- 
ment vert,  et  dont  on  ne  peut  distinguer  la 
couleur  sous  l'épaisse  couche  de  boue  qui  le 
couvre. 

Par  une  anomalie  étrange,  les  traits  de  la 
Goualeuse  offrent  un  de  ces  types  angéliquts 
et  candides  qui  conservent  leur  idéalité  même 
au  milieu  de  la  dépravation,  comme  ai  la  créa- 
tare  était  impuissante  à  effacer  par  ses  vices 


la  noble  empreinte  que  Dieu  a  mise  an  front 
de  quelques  êtres  privilégiés. 

La  Goualeuse  avait  seize  ans  et  demi. 

Le  front  le  plus  pur,  le  plus  blanc,  surmon- 
tait son  visage  d'un  ovale  parfait  ;  une  frange 
de  cils,  tellement  longs  qu'ils  frisaient  un  peu, 
voilait  a  demi  ses  grands  yeux  bleus.  Le 
duvet  de  la  première  jeunesse  veloutait  ses 
joues  rondes  et  vermeilles.  Sa  petite  bouche 
purpurine,  son  nez  fin  et  droit,  son  menton  a, 
fossette,  étaient  d'une  adorable  suavité  de 
lignes.  De  chaque  côté  de  ses  tempes  satinées, 
une  natte  de  cheveux  d'un  blond  cendré  mag- 
nifique descendait  en  s'arrondissent  jusqu'au 
milieu  de  la  joue,  remontait  derrière  l'oreille 
dont  on  apercevait  le  lobe  d'ivoire  rosé,  puis 
disparaissait  bous  les  plis  serrés  d'un  grand 
mouchoir  de  cotonnade  a  carreaux  bleus,  et 
noué,  comme  on  dit  vulgairement,  en  mar- 
motte. 

Un  collier  de  grains  de  corail  entourait  son 
cou  d'une  beauté  et  d'une  blancheur  éblouis- 
santes. Sa  robe  d'alépine  brune,  beaucoup 
trop  large,  laissait  deviner  une  taille  fine,  sou- 
ple et  ronde  comme  un  jonc.  Un  mauvais 
petit  chale  orange,  à  franges  vertes,  se  croisait 
sur  son  sein. 

Le  charme  de  la  voix  de  la  Goualeuse  avait 
frappé  son  défenseur  inconnu.  En  effet,  cette 
voix  douce,  vibrante,  harmonieuse,  avait  un 
attrait  si  irrésistible,  que  la  tourbe  de  scélérats 
et  de  femmes  perdues  au  milieu  desquels  vivait 
cette  jeune  fille  la  suppliaient  souvent  de  chan- 
ter, l'écoutaient  avec  ravissement,  et  l'avaient 
surnommée  la  Goualeuse  (la  chanteuse). 

La  Goualeuse  avait  reçu  un  autre  surnom, 
dû  sans  doute  à  la  candeur  virginale  de  ses 
traits... 

On  l'appelait  encore  Fleur-de~Marie,motB 
qui,  en  argot,  signifient  la  Vierge. 

Pourrons-nous  faire  comprendre  au  lecteur 
notre  singulière  impression,  lorsqu'au  milieu 
de  ce  vocabulaire  infâme,  on  les  mots  qui  si- 
gnifient le  vol,  le  sang,  le  meurtre,  sont  encore 
plus  hideux  et  plus  enrayants  que  les  hideuses 
et  effrayantes  choses  qu'ils  expriment,  lorsque 
nous  avons,  disons-nous,  surpris  cette  méta- 
phore d'une  poésie  si  douce,  si  tendrement 
pieuse:  Fleur-de-Marie. 

Ne  dirait-on  pas  un  beau  lis  élevant  la  neige 
odorante  de  son  calice  immaculé  au  milieu 
d'un  champ  de  carnage  1 

Bizarre  contraste,  étrange  hasard!  les  In- 
venteurs de  cette  épouvantable  langue  se  sont 
ainsi  élevés  jusqu'à  une  sainte  poésie  !  ils  ont 
prêté  un  charme  de  plus  à  la  chaste  pensée 
qu'ils  voulaient  exprimer  ! 

Ces  réflexions  n'amènent-elles  pas  a  croire, 
en  songeant  aussi  à  d'autres  contrastes  qui 
rompent  souvent  l'horrible  monotonie  des  ex- 
istences les  plus  criminelles,  que  certains  prin- 
cipes de  moralité,  de  piété,  pour  ainsi  dire 
innés,  jettent  encore  quelquefois  ça  et  là  de 
vives  lueurs  dans  les  âmes  les  plus  ténébreu- 
ses 1  Les  scélérats  tout  d'une  pièce  sont  ' 
phénomènes  assez  rares. 
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LES      MYSTÈRES      DE      PARIS. 


Le  défenseur  de  la  Gcma leuse  (nous  nomme- 
rons cet  inconnu  Rodolphe)  paraissait  âgé  de 
trente  à  trente-six  ans  ;  sa  taille,  moyenne, 
svelte,  parfaitement  proportionnée,  ne  sem- 
blait pas  annoncer  la  vigueur  surprenante  que 
cet  homme  venait  de  déployer  dans  sa  iuttc 
avec  l'athlétique  Chourineur. 

Il  eût  été  très-difficile  d'assigner  un  carac- 
tère certain  a  la  physionomie  de  Rodolphe  ; 
elle  réunissait  les  contrastes  les  plus  bizarres. 

Ses  traits  étaient  régulièrement  beaux,  trop 
beaux  peut-être  pour  un  homme. 

Son  teint  d'une  pâleur  délicate,  ses  grands 
yeux  d'un  brun  orangé,  presque  toujours  à 
demi  fermés  et  entourés  d'une  légère  auréole 
d'azur,  sa  démarche  nonchalante,  son  regard 
distrait,  son  sourire  ironique,  semblaient  an- 
noncer un  homme  blasé,  dont  la  constitution 
était  sinon  délabrée,  du  moins  affaiblie  par  les 
aristocratiques  excès  d'une  vie  opulente... 

Et  pourtant,  de  sa  main*  élégante  et  blanche, 
Rodolphe  venait  de  terrasser,  un  des  bandits 
les  plus  robustes,  les  plus  redoutés  ce  de  quar- 
tier de  bandits. 

Nous  disons  aristocratiques  excès,  parce  que 
l'ivresse  d'un  vin  généreux  diffère  complète- 
ment de  l'ivresse  d'un  affreux  breuvage  frelaté  ; 
parce  qu'en  un  mot,  aux  yeux  de  l'observa- 
teur, les  excès  diffèrent  de  symptômes  comme 
ils  diffèrent  de  nature  et  d'espèce. 

Certains  plis  du  iront  de  Rodolphe,  révé- 
laient le  penseur  profond,  l'homme  essentiel- 
lement contemplatif ...  et  pourtant  la  fermeté 
des  contours  de  sa  bouche,  son  port  de  tôte 
quelquefois  impérieux  et  hardi,  décelaient  alors 
l'homme  d'action,  dont  la  force  physique,  dont 
l'audace  exercent  toujours  sur  la  foule  un  irré- 
sistible ascendant. 

Souvent  son  regard  se  chargeait  d'une  triste 
mélancolie,  et  tout  ce  que  la  commisération  a 
de  plus  secourable,  tout  ce  que  la  pitié  a  de 
plus  touchant,  se  peignait  sur  son  visage. 
D'autres  fois,  au  contraire,  le  regard  de  Ro- 
dolphe devenait  dur,  méchant;  ses  traits  ex- 
primaient tant  de  dédain  et  de  cruauté,  qu'on 
ne  pouvait  le  croire  capable  de  ressentir  au- 
cune émotion  douce. 

La  suite  de  ce  récit  montrera  quel  ordre  de 
faits  ou  d'idées  excitait  chez  lui  des  passions 
si  contraires. 

Dans  sa  lutte  avec  le  Chourineur,  Rodolphe 
n'avait  témoigné  ni  colère  ni  haine  contre  cet 
adversaire  indigne  de  lui.  Confiant  dans  sa 
force,  dans  6on  adresse,  dans  son  agilité,  il 
n'avait  eu  qu'un  mépris  railleur  pour  l'espèce 
de  bote  brute  qu'il  venait  de  terrasser. 

Pour  achever  le  portrait  de  Rodolphe,  nous 
dirons  que  ses  cheveux  étaient  chàtain-clair, 
de  la  môme  nuance  que  ses  sourcils  noblement 
arqués  et  que  sa  petite  moustache  fine  et  soy- 
euse ;  son  menton  un  peu  saillant  était  soig- 
neusement rasé. 

Du  reste,  les  manières  et  le  langage  qu'il 
affectait  avec  une  incroyable  aisance  donna- 
ient à  Rodolphe  une  complète  ressemblance 
avec  les  hôtes  de  l'ogresse.    Son  cou  svelte, 


élégamment  modelé  que  celui  du  Bac- 
chus  indien,  était  entouré  (Tune  cravate  noirs 
nouée  négligemment,  et  dont  les  bouts  retom- 
baient sur  le  coHet  de  sa  blouse  Mené,  d'une 
nuance  blanchâtre  annonçant  la  vétusté.  Une 
double  rangée  de  clous  armait  ses  gros  souliers. 
Enfin,  sauf  ses  mains  d'anc  distinction  rare, 
rien  ne  le  distinguait  matériellement  des  hôtes 
du  tapis-franc  ;  tandis  que  son  air  de  résolu- 
tion et,  pour  ainsi  dire,  d'audacieuse  sérénité, 
mettait  entre  eux  et  lui  une  distance  énorme. 

En  entrant  dans  le  tapis-franc,  le  Chouri- 
neur, posant  une  de  ses  larges  mains  velues 
sur  l'épaule  de  Rodolphe,  s'écria  : 

— Sahit  au  maître  du  Chourineur!  Oui, 
les  amis,  ce  cadet-là  vient  de  me  rincer... 
Avis  aux  amateurs  qui  auraient  l'idée  de  se 
faire  casser  les  reins  ou  crever  la  sorboime  (1), 
en  comptant  le  Maître  d'école  qui,  cette  fois  ci, 
trouvera  son  maître  J'en  réponds  et  je  le 
parie! 

À  ces  mots,  depuis  l'ogresse  jusqu'au  der- 
nier des  habitués  du  tapis-franc,  tous  regar- 
dèrent le  vainqueur  du  Chourineur  avec  un 
respect  craintif. 

Les  uns  reculèrent  leurs  verres  et  leurs 
brocs  au  bout  de  la  table  qu'ils  occupaient, 
s'empressant  de  faire  une  place  à  Rodolphe, 
dans  le  cas  où  il  aurait  voulu  se  placer  à  côté 
d'eux  ;  d'autres  s'approchèrent  du  Chourineur 
pour  lui  demander  a  voix  basse  quelques  dé- 
tails sur  cet  inconnu  qui  débutait  si  victorieu- 
sement dans  le  monde. 

L'ogresse,  enfin,  avait  adressé  à  Rodolphe 
l'un  de  ses  plus  gracieux  sourires.  Chose 
inouïe,  exorbitante,  fabuleuse  dans  les  fastes 
du  Lapin-Blanc,  elle  s'était  levée  de  son  comp- 
toir pour  venir  prendre  les  ordres  de  Rodolphe 
et  savoir  ce  qu'il  fallait  servir  à  sa  société, 
attention  que  l'ogresse  n'avait  jamais  eue  pour 
le  fameux  Maître  d'école,  terrible  scélérat  qui 
faisait  trembler  le  Chourineur  lui-môme. 

Un  des  deux  hommes  à.  figure  sinistre  que 
nous  avons  signalés  (celui  qui,  très-pale,  ca- 
chait sa  main  gauche  et  rabattait  toujours  son 
bonnet  grec  sur  son  front)  se  pencha  vers 
l'ogresse,  qui  essuyait  soigneusement  la  table 
de  Rodolphe,  et  lui  dit  d'une  voix  enrouée  : 

— Le  Maître  d'école  n'est  pas  venu  aujour- 
d'hui? 

—  Non — dit  la  mère  Ponisse. 

—  Et  hier? 

—  H  est  venu. 

—  Avec  sa  nouvelle  largue  (2)  ? 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  tu  me  prends  pour  un 
railU  (3),  avec  tes  drogueries?  Est-ce  que  tu 
crois  que  je  vas  manger  mes  pratiques  sur 
Vorgue  (4)?  —  dit  l'ogresse  d'une  voix  brutale. 

— J'ai  rendez-vous  ce  soir  avec  le  Maître 
d'école  —  répéta  le  brigand — nous  avons  des 
affaires  ensemble. 

—  Ça  doit  être  du  propre,  vos  affaires,  tas 
d'escarpes  (5)  que  vous  êtes  ! 


(l)Lfttete.    (2)  Sa  nouvelle  femme.    (3)Mooofa*fd 
(4)  Dénoncer  met  pratiques.    (5)  Amuiiu. 
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— Escarpes  !  —  répéta  le  bandit  d'un  air 
irrité — c'est  les  escarpes* qui  te  font  vivre! 

— Ah  çà!  vas-tu  me  donner  la  paix!  — 
s'écria  l'ogresse  d'un  air  menaçant,  en  lèvent 
sur  le  questionneur  le  broc  qu'elle  tenait  a  la 
main. 

L'homme  se  remit  à  sa  place  en  grommelant. 

Fleur*de-Marie,  en  entrant  clans  la  taverne  de 
l'ogresse  sur  les  pas  du  Chourineur,  avait 
échangé  un  signe  de  tête  amical  avec  l'adoles- 
cent a  figure  flétrie. 

Le  Chourineur  dit  à  ce  dernier  : 

— Eh!  Barbillon,  tu  pitancke»  donc  tou- 
jours de  Veau  daff  (1)  ? 

— Toujours!  J'aime  mieux  faire  la  tortue 
et  avoir  des  philosophes  aux  arpunu  que  d'être 
sans  eau  <fq#*dans  l'avaleir  et  sans  tréfoin 
dans  ma  chtffardc  (2)  — dit  le  jeune  homme 
d'une  voix  cassée,  sans  changer  de  position  et 
en  lançant  d'énormes  bouffées  de  tabac 

— Bonsoir,  mère  Ponisse — dit  la  Goua- 
leuse. 

—  Bonsoir,  Fleur-de-Marie  —  répondit 
l'ogresse  en  Rapprochant  de  la  jeune  fille  pour 
inspecter  les  vêtements  qui  couvraient  la  mal* 
heureuse  et  qu'elle  lui  avait  loués.  Apre»  cet 
examen,  elle  lui  dit  avec  une  sorte  de  satisfac- 
tion bourrue  : 

— C'est  un  plaisir  de  te  louer  des  effets,  à 
toi...  tu  es  propre  comme  une  petite  chatte... 
aussi  je  n'aurais  pas  confié  ce  joli  chàle  orange 
à  des  canailles  comme  la  Tourneuse  on  la 
Tète-de-Mort.  Mais  aussi  c'est  moi  qui  t'ai 
éduquée  depuis  ta  sortie  de  prison... et  il  faut 
être  juste,  il  n'y  a  pas  un  meilleur  sujet  que  toi 
dans  toute  la  Cité. 

La  Goualeuse  baissa  la  tète  et  ne  parut 
nullement  fière  des  louanges  de  l'ogresse. 

— Tiens! — dit  Rodolphe — vous  avez  du 
buis  bénit  sur  votre  coucou,  la  mère  ? 

Et  il  montra  du  doigt  le  saint  rameau  placé 
derrière  la  vieille  horloge. 

—  Eh  bien,  faut-il  pas  vivre  comme  des 
païens  ! — répondit  naïvement  l'horrible  femme. 

Puis,  s'adressant  à  Fleur-de-Marie,  elle 
ajouta  : 

— Dis  donc,  la  Goualeuse,  est-ce  que  ta  ne 
vas  pas  nous  goualer  une  de  tes  goualante*  ?(3) 

— Après  souper,  mère  Ponisse  —  dit  le 
Chourineur. 

—  Qu'est-ce  que  je  vas  vous  servir,  mon 
brave?  —  dit  l'ogresse  à  Rodolphe,  dont  elle 
voulait  se  faire  bienvenir  et  peut-être  au  besoin 
acheter  le  soutien. 

—  Demandez  au  Chourineur,  la  mère  ;  il 
régale  ;  moi,  je  paie. 

—  Eh  bien  !  —  dit  l'ogresse  en  se  tournant 
vers  le  bandit  — qu'est-ce  que  tu  veux  à  sou- 
per, mauvais  chien  ? 

—  Deux  doubles  cholctte*  de  tortu  à  douze, 
on  arlequin  et  trois  croûtons  de  lartif  bien 


Cl}  Tu  bois  donc  toujours  do  Peau-de-vie  ? 

(9)  J'aime  mieux  jeûner  et  avoir  des  savates  (des  phi- 
fafopfces)  aux  pied*  «ne  d'être  «au  eau-de-vie  dan»  le 
f  «ier  et  sans  tabae  dan»  ma  pipe. 

(S)  Est-ae  que  ta  ne  va»  pas  «hanter  une  de  tee 
Chansons] 


tendre  (deux  litres  de  vin  a-  douze  sous,  trois 
croûtons  de  pain  très-tendre  et  un  arlequinX^ 
—  dit  le  Chourineur,  après  avoir  un  moment 
médité  sur  la  composition  de  ee  menu. 

—  Je  vois  que  tu  es  toujours  un  fameux  li- 
cheur,  et  que  ta  as  toujours  une  passion  pour 
les  arlequins. 

—  Eh  bien!  maintenant,  la  Goualeuse  — 
dit  le  Chourineur  —  as-tu  faim 

—  Non,  Chourineur. 

—  Veux-tu  autre  chose  qu'un  arlequin,  ma 
fille?  — dit  Rodolphe. 

—  Oh  !  non. ..ma  faim  a  passé... 

—  Mais    regarde  donc  mon  maître...  ma. 
fille  !  —  dit  le  Chourineur  en*  riant  d'un  u 
rire  en  indiquant  Rodolphe  du*  regard.  —  J 
ce  que  tu  n'oses  pas  le  reluquer  ? 

La  Goualeuse  rougit  et  baissa  le»  yeux  sans 
répondre. 

Au  bout  de  quelques  moments,  l'ogresse  vint 
elle-même  placer  sur  la  table  de  Rodolphe  un 
broc  de  vin,  un  pain  et  l'arlequin,  dont  nous 
n'essaierons  pas  de  donner  une  idée  au  lecteur, 
mais  que  le  Chourineur  sembla  trouver  par- 
faitement de  son  goût,  car  il  s'écria  : 

—  Quel  plat  !  Dieu  de  Dieu  !  ...  quel  plat  l 
c'est  comme  un  omnibus  !  Il  y  en  a  pour  tous 
les  goûts,  pour  ceux  qui  font  grue  et  pour  ceux 
qui  font  maigre,  pour  ceux  qui  aiment  le  suc» 
et  ceux  qui  aiment  le  poivre. . .  Des  pilons  de 
volaille,  des  queues  de  poisson,  de»  os  de  côte- 
lette, des  croûtes  de  pâté,  de  la  friture,  du  fro- 
mage, des  légumes,  des  tête»  de  bécasse,  du 
biscuit  et  de  la  salade.  Mais  mange  donc,  la 
Goualeuse., .  c'est  du  soigné...  Est-ce  que  tu 
as  noce  aujourd'hui  ? 

—  Noce  !  Ah  !  bien  oui  !  J'ai  mangé  ee 
matin,  comme  toujours,  mon  sou  de  lait  et  mon 
sou  de  pain... 

L'entrée  d'un  nouveau  personnage  dans  le 
cabaret  interrompit  toutes  le»  conversations  et 
fit  lever  toutes  les  têtes» 

C'était  un  homme  entre  les  deux  âges»  alerte 
et  robuste,  portant  veste  et  casquette,  parfaite- 
ment au  fait  des  usages  du  tapis-franc  ;  il  em- 
ploya le  langage  familier  à  ses  hôtes  pour  de- 
mander à  souper. 

Quoique  cet  étranger  ne  fut  pas  un  des  ha- 
bitués du  tenu-franc,  on  ne  fit  bientôt  plus 
attention  à  lui:  U  était  jugé. 

Pour  reconnaître  leur»  pareils,  les  bandte, 
comme  les  honnêtes  gens,  ont  un  coup  d'ojil 
sûr. 

Ce  nouvel  arrivant  s'était  placé  de  façon  à 
pouvoir  observer  les  deux  individus  &  figure 
sinistre  dont  l'un  avait  demandé  le  Maître 
d'école.  U  ne  les  quittait  pasdu  regard  :  mais, 
par  leur  position,  ceux-ci  ne  pouvaient  s'aper- 
cevoir de  la  surveillance  dont  ils  étaient  l'objet. 

Les  conversations,  un  moment  interrompues, 
reprirent  leur  cours.    Malgré  son  audaee,  le 


(1,  Uu  arlequin  est  on  ramassis  do- viande,  àm  [ 
et  de  toutes  sortes  de  restes  provenant  do  la  desserte  de 
la  table  des  domestiques  des  grande»  massons.    Nou" 
sommet  honteux  de  ces  détails,  mais  Us 
l'ensemble  de  cet  monin  étrenfes. 
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Chourineur  témoignait  une  aorte  de  déférence 
à  Rodolphe  ;  il  n'osait  pas  le  tutoyer. 

Cet  homme  ne  respectait  pas  les  lois,  mais 
il  respectait  la  force... 

—  Foi  d'homme  !  —  dit-il  à  Rodolphe  — 
quoique  j'aie  eu  ma  danse,  je  suis  tout  de  môme 

.  flatté  de  tous  avoir  rencontré. 

Parce  que  tu  trouves  l'arlequin  de  ton 

goût?... 

—  D'abord...  et  puis  parce  que  je  grille  de 
vous  voir  vous  crocher  avec  le  Maître  d'école, 
lui  qui  m'a  toujours  rincé... le  voir  rincé  à  son 
tour... ça  me  flattera... 

—  Ah  ça,  est.ee  que  tu  crois  que  pour  t'a- 
mnser  je  vais  sauter  comme  un  bouledogue  sur 
le  Maître  d'école? 

—  Non,  mais  il  sautera  sur  vous  dès  qu'il 
entendra  dire  que  vous  êtes  plus  fort  que  lui 

répondit  le  Chourineur  en  se  frottant  les 

mains. 

J'ai  encore  assez  de  monnaie  pour  lui 

donner  sa  paye! — dit  nonchalament  Ro- 
dolphe; pub  fl  reprit:  — Ah  ci,  il  feit  un 
temps  de  chien ...  si  nous  demandions  un  pot 
d'eau  d'aff  avec  du  sucre,  ça  mettrait  peut- 
être  la  Goualeuse  en  train  de  chanter... 

Ça  me  va  —  dit  le  Chourineur. 

—Et  pour  faire  connaissance  nous  nous  di- 
rons qui  nous  sommes  —  ajouta  Rodolphe. 

L'Albinos,  dit  Chourineur  fagot  affiran. 

chi  (forçat  libéré),  débardeur  de  bois  flotté  au 
quai  Saint-Paul,  gelé  pendant  l'hiver,  rôti 
pendant  l'été,  voilà  mon  caractère  — dit  le 
convive  de  Rodolphe  en  foisant  le  salut  mili- 
taire avec  sa  main  gauche. —  Ah  çà!  — 
ajouta-t-il —  et  vous,  mon  maître,  c'est  la 
première  fois  qu'on  vous  voit  dans  la  Cité... 
C'est  pas  pour  vous  le  reprocher,  mais  vous 
y  êtes  entré  crânement  sur  mon  crâne  et 
tambour  battant  sur  ma  peau.  Nom  dun 
nom,  quel  roulement!...  surtout  les  coupe  de 
poing  de  la  fin...  J'en  reviens  toujours  là; 
comme  c'était  fignolé...  Mais  vous  avez  un 
autre  métier  que  de  rincer  le  Chourineur? 

—  Je  suis  peintre  en  éventails,  et  je  map. 
pelle  Rodolphe. 

—  Peintre  en  éventails!  c'est  donc  ça  que 
vous  avez  les  mains  si  blanches  —  dit  le  Chou- 
rineur.— C'est  égal,  si  tous  vos  camarades 
sont  comme  vous,  il  parait  qu'il  faut  être  pas 
mal  fort  pour  foire  cet  état-là...  Mais  puisque 
vous  êtes  ouvrier,  et  sans  doute  un  honnête 
ouvrier...  pourquoi  venez-vous  dans  un  tapis- 
franc,  ou  il  n'y  a  que  des  grinches,  des  escarpes 
ou  des  fagots  affranchie  comme  moi,  et  qui 
ne  peuvent  aller  ailleurs  ? 

—  Je  viens  ici,  parce  que  j'aime  la  bonne 
société. 

—  Hum!...  hum!...— dit  le  Chourineur  en 
secouant  la  tête  d'un  air  de  doute.  —  Je  vous 
ai  trouvé  dans  l'allée  de  Bras-Rouge  ;  enfin... 
suffit...  Vous  dites  que  vous  ne  le  connaissez 
pas? 

Est-ce  que  tu  vas  m'ennuyer  encore  long- 
temps avec  ton  Bras-Rouge,  que  l'enfer  con- 
fonde... si  ça  plaît  à  Lucifer  !... 


—  Tenez,  mon  maître,  vous  vous  défies 
peut-être  de  moi,  et  vous  n'avez  pas  tort... 
Mais,  si  vous  voulez,  je  vous  raconterai  mon 
histoire...  à  condition  que  vous  m'apprendres 
à  donner  les  coups  de  poing  qui  ont  été  le 
bouquet  de  ma  raclée...  j'y  tiens. 

J'y  consens,  Chourineur,  tu  me  diras  ton 

histoire...  et  la  Goualeuse  dira  aussi  la  sienne. 

Ça    va  —  reprit    le    Chourineur... — il 

fait  un  temps  à  ne  pas  mettre  un  sergent  de 
ville  dehors...  ça  nous  amusera...  Veux-tu,  la» 
Goualeuse  ? 

—  Je  veux  bien  ;  mais  ça  ne  sera  pas  long- 
dit  Fleur-de-Marie 

Et  vous  nous  direz  la  vôtre,  camarade 

Rodolphe  ? — ajouta  le  Chourineur. 

—  Oui,  je  commencerai 
Peintre  d'éventails — dit  la  Goualeuse  — 

c'est  un  bien  joli  métier. 

—  Eh  !  combien  gagnez- vous  à  vous  éreinter 
a  ça  ?  —  dit  le  Chourineur. 

Je  suis  à  ma  tâche  —  répondit  Ro- 
dolphe ;  mes  bonnes  journées  vont  à  quatre 
francs,  quelquefois  à  cinq,  mais  dans  l'été, 
parce  que  les  jours  sont  longs. 

—  Et  vous  flânez  souvent,  gueusard  ? 
Oui,  tant  que  j'ai  de  l'argent  ;  d'abord 

six  sous  pour  ma  nuit  dans  mon  garni. 

Excusez,  Monseigneur...  vous  couchez  à 

six,  vous!  —  dit  le  Chourineur  en  portant  la 
main  à  son  bonnet 

Ce  mot  Monseigneur,  dit  ironiquement  par 
le  Chourineur,  fit  sourire  imperceptiblement 
Rodolphe,  qui  reprit  : 

Oh  !  je  tiens  à  mes  aises  et  à  la  propreté. 

En  voilà  un  pair  de  France!  un  ban- 
quier !  un  riche  !  —  s'écria  le  Chourineur  — 
il  couche  à  six. 

—  Avec  ça  —  continua  Rodolphe  —  quatre 
bous  de  tabac,  ça  fait  dix  ;  quatre  sous  à  déjeu- 
ner, quatorze  ;  quinze  sous  à  dîner  ;  un  ou 
deux  sous  d'eau-de-vie,  ça  me  fait  dans  les  en- 
virons de  trente  ronds  (sous)  par  jour.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  travailler  toute  la  semaine;  le 
reste  du  temps  je  fais  la  noce. 

Et  votre  famille  ?  —  dit  la  Goualeuse. 

—  Le  choléra  l'a  mangée— répondit  Ro- 
dolphe. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  étaient,  vos  parents?  — 
demanda  la  Goualeuse. 

—  Fripiers  sous  les  piliers  des  Halles,  négo- 
ciants en  vieux  chiffons. 

Et  combien  que  vous  avez  vendu  leur 

fonds  ?—  dit  le  Chourineur.. . 

—J'étais  trop  jeune,  c'est  mon  tuteur  qui  Ta 
vendu  ;  quand  j'ai  été  major  je  lui  ai  redu 
trente  francs...  Voilà  mon  héritage. 

—  Et  votre  maitre  fabricant,  à  cette  heure  1 
—  demanda  le  Chourineur. 

—  Mon  singe  (1)  ?  Il  s'appelle  M.  Borel,  rue 
des  Bourdonnais,  bête...  mais  brutal...  voleur... 
mais  avare  ;  il  aime  autant  se  foire  crever  un 
œil  que  faire  la  paye  aux  ouvriers.  Voilà  son 
signalement  ;  s'il  s'égare,  laissez-le  se  perdre, 


(1)  Mon  bourgeois,  mon  maître. 
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ne  le  ramenez  pes  a  sa  fabrique.  J'ai  été  ap- 
prenti chez  lui  depuis  l'Age  de  quinze  ans  ;  j'ai 
eu  un  bon  numéro  à  la  conscription  ;  je  de- 
meure rue  de  la  Juiverie,  au  quatrième  sur  le 
devant  ;  je  m'appelle  Rodolphe  Durand...  Voila 
mon  histoire. 

—  Maintenant,  a  ton  tour,  la  Goualeuse — 
dit  Je  Chourineur  ;— je  garde  mon  histoire 
pour  la  bonne  bouche. 


CHAPITRE   III. 

HISTOIBE  DE  LA  GOUALET7SE. 

— Commençons  d'abord  parle  commence- 
ment— dit  le  Chourineur. 

—  Oui...,  tes  parents? — reprit  Rodolphe. 

—  Je  ne  les  connais  pas  —  dit  Fleur-de- 
Marie. 

—  Ah!  bah!  — fit  le  Chourineur. 

— Ni  vus,  ni  connus;  née  sous  un  chou, 
comme  on  dit  aux  enfants. 

—  Tiens,  c'est  drôle,  la  Goualeuse  !... nous 
sommes  de  la  même  famille... 

—  Toi  aussi,  Chourineur? 

—  Orphelin  du  pavé  de  Paris,  tout  comme 
toi,  ma  fille. 

—  Et  qui  est-ce  qui  t'a  élevée,  k  Goua 
leuse? — demanda  Rodolphe. 

—  Je  ne  sais  pas...  Du  plus  loin  qu'il  m'en 
souvient,  j'avais  bien,  je  crois,  sept  à  huit  tas, 
j'étais  avec  une  vieille  borgnesse  qu'on  appe- 
lait la  chouette...  parce  qu'elle  avait  un  nez 
crochu,  un  ceil  vert  tout  rond,  et  qu'elle  res- 
semblait à  une  chouette  qui  aurait  un  œil 
crevé. 

—  Ah  !...  ah  !...  ah  !...  Je  la  vois  d'ici,  la 
Chouette  !  — s'écria  le  Chourineur  en  riant. 

— -  La  borgnesse  —  reprit  Fleur-de-Marie—- 
me  faisait  vendre  le  soir  du  sucre  d'orge  sur  le 
Pont-Neuf;  manière  de  demander  l'aumône... 
Quand  je  n'apportais  pas  au  moins  dix  sous 
en  rentrant,  la  Chouette  me  battait  an  lieu  de 
me  donner  à  souper. 

—  Je  comprends,  ma  fille— dit  le  Chou- 
rineur—un  coup  de  pied  en  guise  de  pain, 
avec  des  calottes  pour  mettre  dessus. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui... 

—  Et  tu  es  sûre  que  cette  femme  n'était  pas 
ta  mère  ? — demanda  Rodolphe. 

— J'en  suis  bien  sûre,  la  Chouette  me  r*a 
assez  reproché,  d'être  sans  père  ni  mère  ;  elle 
me  disait  toujours  qu'elle  m'avait  ramassée 
dans  la  rue. 

—-Ainsi— -reprit  le  Chourineur — tu  avais 
une  danse  pour  fricot,  quand  tu  ne  faisais  pas 
une  recette  de  dix  sous? 

— Un  verre  d'eau  par  là-dessus,  et  j'allais 
grelotter  toute  la  nuit  dans  une  paillasse  éten- 
due par  terre  et  où  la  borgnesse  avait  fait  un 

trou  pour  me   fourrer Tenez,  on  croit 

comme  ça  que  la  paille  est  chaude  ;  eh  bien! 
on  se  trompe. 

— La  plume  de  Beauce  (1)!— s'écria  le  Chou- 
rineur—  tu  as  raison,  ma  fille,  c'est  une  vraie 


U)Upai3s. 


gelée  ;  le  fumier  vaudrait  cent  fois  mieux  ! 
mais  on  fait  sa  tête,  on  dit  ;  C'est  canaille... 
ça  a  été  porté  ! 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  Fleur-de-Marie, 
qui  continua  : 

—  Le  lendemain  matin  la  borgnesse  mo 
donnait  la  même  ration  pour  déjeuner  que 
pour  souper,  et  je  m'en  allais  à  Montfaucon 
chercher  des  vers  de  terre  pour  amorcer  le 
poisson  ;  car  dans  le  jour  la  Chouette  tenait  sa 
boutique  de  lignes  à  pécher  sous  le  pont  Notre 
Dame... Pour  un  enfant  de  sept  ans  qui  meurt 
de  faim  et  de  froid,  il  y  a  loin,  allez... de  la  rue 
de  la  Mortellerie  à  Montfaucon. 

—  L'exercice  t'a  fait  pousser  droite  comme 
un  jonc,  ma  fille  ;  faut  pas  te  plaindre  de  ça 
— dit  le  Chourineur,  battant  le  briquet  pour 
allumer  sa  pipe. 

—  Enfin  je  revenais  éreintée  avec  un  plein 
panier  de  vers.  Alors,  sur  le  midi,  la  Chouette 
me  donnait  un  bon  morceau  de  pain,  et  je  ne 
laissais  pas  la  mie,  je  fen  réponds. 

—  De  ne  pas  manger,  ça  fa  rendu  la  taille 
fine  comme  une  guêpe,  ma  fille  ;  faut  pas  te 
plaindre  de  ça —  dît  le  Chourineur  en  aspirant 
bruyamment  quelques  bouffées  de  tabac 
—  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  cama- 
rade? non!  je  veux  dire  maître  Rodolphe? 
vous  avez  l'air  tout  chose... Est-ce  parce  que 
c*te  jeunesse  a  eu  de  la  misère  ?  Tiena—Jious 
en  avons  tous  eu,  de  la  misère  ! 

— Oh!  je  te  défie  bien  d'avoir  été  aussi 
malheureux  que  moi,  Chourineur — dit  Fleur- 
de-Marie. 

—  Moi,  la  Goualeuse  L~  Mais  figure-toi 
donc,  ma  fille,  que  t'étais  comme  une  reine  au- 
près de  moi  !  Au  moins,  quand  tu  étais  pe- 
tite, tu  couchais  sur  de  la  paille  et  tu  mangeais 
du  pain—. Moi,  je  couchais  les  bonnes  nuits 
dans  les  fours  à  plâtre  de  Clichy,  en  vrai  goui~ 
peur  (vagabond  j  et  je  me  restaurais  avec  des 
feuilles  de  chou  que  je  ramassais  au  coin  des 
bornes  ;  mais  le  plus  souvent,  comme  il  y  avait 
trop  loin  pour  aller  aux  fours  a  plâtre  de  Clichy, 
vu  que  la  fringale  me  cassait  les  jambes,  je  me 
couchais  sous  les  grosses  pierres  du  Louvre...- 
et»  l'hiver  j'avais  des  draps  blanc*~M.quand  il 
tombait  de  la  neige. 

—  Tiens,  un  homme,  c'est  bien  plus  dur; 
mais  une  pauvre  petite  fille —  dit  Fleur-de-Ma- 
rie ;  —  avec  ça  j'étais  grosse  comme  une  mau- 
viette. 

—  Tu  te  rappelles  ça,  toi  ? 

—  Je  crois  bien  ;  quand  la  Chouette  me  bat- 
tait, je  tombais  toujours  du  premier  coup  ;  alors 
elle  se  mettait  à  trépigner  sur  moi  en  criant: 
„  Cette  petite  gueuse-là,  elle  n'a  pas  pour  deux 
liards  de  force  ;  ça  ne  peut  pas  seulement  sup- 
porter deux  calottes.,,  Et  puis  elle  m'appelait 
la  Pégriotte;  j'ai  pas  eu  d'autre  nom,  c'a  été 
mon  baptême. 

—  C'est  comme  moi,  j'ai  eu  le  baptême  des 

chiens  perdus  ;  on  m'appelait  chose ma- 

chine. ..ouVAlUno*.  C'est  étonnant  comme 
nous  nom  ressemblons  ma  fille  1—  dit  le  Chou- 
rineur. 
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—  Cest  vrai — -dit  Fteur-de-Marie,  qui  a'a- 
drenaii  presque  tonjoun  à  net  homme  ;  ««en- 
tant malgré  elle  une  aorte  de  honte  en  présenoe 
de  Rodolphe,  -elle  osait  à  peine  lever  les  yeux, 
quoiqu'il  parût  appartenir  à  l'espèce  de  gène 
avec  lesquels  elle  vivait  habitueUement. 

—  Et  quand  tn  avais  été  chercher  des  vers 
pour  la  Chouette,  qu'eat-ce  que  tu  faisais  ?— 
demanda  le  Chourineur. 

—  La  borgncssc  m'envoyait  mendier  autour 
d'eue  jusqu'à  la  nuit  ;  car  le  soir  elle  allait  faire 
de  la  friture  sur  le  Pont- Neuf  Dame  !  à  cette 
heure-là,  mon  morceau  de  pain  était  bien  loin  ; 
mais  ai  j'avais  le  malheur  de  demander  à  man- 
ger m  la  Chouette,  elle  me  battait  en  me  (ttsant  : 
«Fais  dix  bous  d'aumône,  Pégriotte,  et  tu  au- 
ra* à  souper  ! —  Alors  moi,  comme  j'avais  bien 
faim,  et  qu'elle  me  faisait  mal,  je  pleurais  toutes 
loi  larmes  de  mon  corps.  La  borgnease  nie 
uNsart  mon  petit  éventaire  de  sucre  d'orge  au 
cou,  et  elle  me  plantait  sur  le  Pont-Neu£ 
Comme  je  sanglotais  !  et  que  je  grelottais  de 
froid  «t  de  iaùn  ! 

—  Toujours  comme  toi,  ma  fille —  dit  le 
Ohmn.iiii  ut  en  interrompant  la  Goualeuse  ; 
—on  ne  croirait  pas  ça.. .mais  la  faim  tait 
gmlotter  autant  que  le  froid. 

-—Enfin,  je  restais  but  le  Pont-Neuf  jusqu'à 
orne  heures  du  soir,  ma  boutique  de  sucre  d'orge 
aa  cou  et  pleurant  bien  fort  De  me  voir  pleu- 
rer., .souvent  ça  touchait  les  passants,  et  quel- 
quefois on  me  donnait  jusqu'à  dix,  jusqu'à 
quinae  sous,  que  je  rendais  à  la  Chouette. 

—  Fameuse  soirée  pour  une  mauviette  ! 

—  Mais  voilà-t-H  pas  que  la  borgnease,  qui 
voyait  ça... 

—  Don  ail —  dit  le  Chonrineur  en  riant 

—  D'un  œil,  ai  tu  veux,  puisqu'elle  n'en  avait 
qu'un  ;  ne  vailè-t-il  pas  que  la  borgnease  prend 
le  pu  de  me  donner  toujours  des  coups  avant 
de  me  mettre  en  mettes  sur  le  Pont-Neuf,  afin 
de  me  faire  pleurer  devant  les  passants  et 
d'augmenter  ainsi  ma  recette. 

—  Ça  n'était  pas  déjà  si  bote  ! 

—  Oui,  tu  crois  ça,  toi,  Chourineur  ?  J'ai 
fini  par  m'endurcir  aux  coups  ;  je  voyais  que  la 
Chouette  rageait  quand  je  ne  pleurais  pas; 
alors,  pour  me  venger  d'elle,  plus  elle  me  faisait 
de  mal,  plus  je  riais  ;  et  le  soir,  au  lieu  de  san- 
gloter en  vendant  mes  sucres  d'orge,  je  chan- 
tais eumim  —  ■  asanette,  quoique  je  n'en  eusse 
guère  envie ...  de  chanter. 

—  Dis  donc... des  sucres  d'orge... c'est  ça 
qui  devait  te  mire  envie,  ma  pauvre  Goualeuse  ! 

—  Oh!  je  crois  mea,  Chourinear  ;  mais  je 
rien  avais  jamais  goûté  ;  c'était  mon  ambi- 
tion . . .et  c'est  cette  ambition-là  <pn  m'a  pér- 
ime, ta  vas  voir  comment  Un  jour,  en  reve- 
nant de  aaes  vers,  des  gamins  m'avaient  battue 
et  volé  mon  panier.  Je  rentie,  je  savais  ce  qui 
m'attendait  ;  je  reçois  ma  paye  et  pas  de  pain. 
Le  soir,  avant  d'aller  au  pont,  la  bor grasse, 
faneuse  de  ce  que  je  n'avais  pas  étrenné  la 
'veine,  au  heu  de  me  donner  des  coups  comme 
érnubitade  peur  me  meute  en  train  de  pleu- 
rer, me  martyrise  jusqu'au  sang  en  m'aura- 


chant  des  cheveux  du  côté  des  tempes  où  c'est 
le  plus  sensible. 

—  Tonnerre  !  ça,  c'est  trop  fort  !  —  s'écria 
le  bandit  en  frappant  du  poing  sur  la  table  et 
en  fronçant  les  sourcils.  —  Battre  uu  enfant, 
bon  . . .  mais  le  martyriser . . .  c'est  trop  fort! 

Rodolphe  avait  attentivement  écouté  le  ré- 
cit de  Fleur-de-Marie;  il  regarda  le  Chou- 
rineur avec  ctonnement  Cet  éclair  de  sensi- 
bilité le  surprenait 

—  Qu'as-tu  donc,  Chourineur  ? — lui  dit-il. 

—  Ce  que  j'ai  ?  ce  que  j'ai  ?  comment  !  ça 
ne  vous  fait  rien  de  rien,  à  vous!  Ce  monstre 
de  Chouette  qui  martyrise  cette  enfant  !  Voua 
êtes  donc  aussi  dur  que  vos  poings  ? 

—  Continue,  ma  fille —  dit  Rodolplie  à 
Fleur-dc- Marie,  sans  répondre  à  l'interpella* 
tion  du  Chourineur. 

—  Je  vous  disais  donc  que  la  Chouette  me 
martyrisait  pour  me  faire  pleurer  ;  moi,  ça  me 
butte  ;  pour  la  faire  endéver,  je  me  mets  à 
rire,  et  je  m'en  vas  au  pont  avec  mes  sucres 
d'orge.  La  borgnesse  était  à  sa  poêle ...  De 
temps  en  temps  elle  me  montrait  le  poing. 
Alors,  au  lieu  de  pleurer,  je  chantais  plus 
fort  ;  avec  tout  ça,  j'avais  une  faim,  une  faim  ! 
Depuis  six  mois  que  je  portais  des  sucres 
d'orge,  je  n'en  avais  jamais  goûté  un .. .  Ma  foi  ! 
ce  jour-là  je  n'y  tiens  pas . . .  Autant  par  faim 
que  pour  faire  enrager  la  Chouette,  je  prends 
un.Buerc  d'orge,  et  je  le  mange. 

—  Bravo,  ma  fille  ! 

—  J'en  mange  deux. 

—  Bravo!  Vive  la  Charte  !!  ! 

—  Dame  !  je  trouvais  ça  bon  ;  mais  ne  voilà  - 
t-il  pas  une  marchande  d'oronges  qui  se  met  à 
crier  à  la  borgnesse  : 

u  Dis  donc,  la  Chouette . . . ,  Pégriotte  mange 
ton  fonds  !„ 

—  Oh  !  tonnerre  !  ça  va  chauffer ...  ça  va 
chauffer —  dit  le  Chourineur  singulièrement 
intéressé.  —  Pauvre  petit  rat  !  quel  tremble- 
ment quand  la  Chouette  s'est  aperçue  de  ça, 
hein  ! 

—  Comment  t'es*tu  tirée  de  là,  ma  pauvre 
Goualeuse? —  dit  Rodolphe  aussi  intéressé 
que  le  Chourineur. 

—  Ah  dame!  c'a  été  dur;  seulement  ce 
s>fil  y  avait  de  drôle —  ajouta  Fleur-de-Ma- 
rie en  riant  — c'est  que  la  borgnesse,  tout 
en  enrageant  de  me  voir  manger  ses  sucres 
d'orge,  ne  pouvait  pas  quitter  sa  poêle,  car  sa 
friture  était  bouillante. 

Ah  ! ...  ah  ! ...  ah  !.. .  c'est  vrai.  En  voilà 
une  position  difficile  !  —  s'écria  le  Chourineur 
en  riant  aux  éclats. 

Après  avoir  partagé  l'hilarité  du  bandit, 
Fleur-de-Marie  reprit  : 

—  Ma  foi  !  moi,  en  pensant  aux  coups  qui 
m'attendaient,  je  me  dis  :  Tant  pis  !  je  ne  se- 
rai pas  plus  battue  pour  trois  que  pour  un.  Je 
prends  un  troisième  bâton,  et,  avant  de  le 

1  manger,  comme  la  Chouette  me  menaçai* 
'  encore  de  loin  avec  sa  grande  fourchette  de 
!  fer ... ,  aussi  vrai  que  voilà  une  assiette,  je  lui 
|  montre  le  sucre  d'orge,  et  je  le  croque  à  son  net 
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—Bravo!  ma  fille!.,  ça  m'explique  ton 
coup  de  ciseaux  de  tout  à  l'hêtre ...  allons . . . 
allant,  je  te  Fai  ait,  ta  as  de  l'o***J  (du  cou- 
lage). Mais  la  Chouette  a  dû  t'écorcher  vive 
aptes  ce  coup-là? 

fln  friture  finie,  elle  vient  à  moi...  On 
m'avait  donné  trois  sous  d'aumône,  et  j'avais 
mangé  pour  six . . .  Quand  la  borgnesse  m'a 
pise  par  la  main  pour  m'cmmener,  j'ai  cm 
«se  j*aUaifl  tomber  sar  ht  place,  tant  /avais 
peur . . . ,  je  me  rappelle  ça  comme  si  j'y  étais . . . , 
car  justement  c'était  dans  le  temps  du  jour  de 
fan.  Ta  sais,  il  y  a  toujours  des  boutiques  de 
jsjymx  sur  le  Pont-Neuf;  toute  la  soirée  j'en 
•mis  es  des  enfouissements . . . ,  rien  qu'à  re- 
garder toutes  ces  belles  poupées,  tous  ces 
beaux  petits  ménages...  tu  penses, pour  un 
entant... 

—  Et  tu  n'a  va»  jamais  eu  de  joujoux,  Gou- 
akase  ? —  dit  le  Cnourineur. 

—  Moi!  es-tubéte,*»!..  Qui  est-ce  qui  m'en 
avait  donné?  Enfin,  la  soirée  finit;  quoi- 
qir'en  plein  hiver,  je  n'avais  qu'une  mauvaise 
guenille  de  robe  de  toile,  ni  bas,  ni  chemise, 
et  des  sabots  aux  pieds  !  il  n'y  avait  pas  de 
sjnoi  étouffer,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  quand  la 
borgnesse  m'a  pris  la  main,  je  suis  devenue 
toute  en  nage.  Ce  qui  m'effrayait  le  plus,  c'est 
qu'au  lieu  de  jurer,  de  tempêter,  la  Chouette 
ne  misait  que  marrormer  tout  le  long  du  che- 
min entre  ses  dents . . .  Seulement,  elle  ne  me 
menait  pas,  et  me  faisait  marcher  si  vite,  si 
vite,  qu'avec  mes  petites  jambes  j'étais  obligée 
de  courir  pour  la  suivre.  En  courant  j'avais 
perdu  un  de  mes  sabots  ;  je  n'osais  pas  le  lui 
dite  ;  je  l'ai  suivie  tout  de  même  avec  un  pied 
nu ...  En  arrivant  je  l'avais  tout  en  sang. 

—  La  mauvaise  chienne  de  borgnesse! — 
s'écria  le  Chouriniear  en  frappant  de  nouveau 
sur  la  table  avec  colère  ;  —  ça  me  fiait  un  drôle 
d'effet  de  panser  à  cette  enfant  qui  trotte  après 
cette  vieille  voleuse,  avec  son  pauvre  petit 
pied  tout  saignant... 

—  Nous  perchions  dans  un  grenier  de  la  me 
de  ht  Mortellerie  ;  à  côté  de  la  porte  de  l'ailée, 
il  y  avait  un  rogomiate  :  la  Chouette  y  entra 
en  me  tenant  toujours  par  la  main.  La,  eMe 
sut  «ne  deini-chopine  d'eau-de-vie  sur  le 
comptoir. 

—  Morbleu  !  je  ne  la  boirais  pas,  mot,  sans 
ètie  aval  comme  une  grive. 

— Démit  la  ration  de  la  borgnesse  ;  aussi 
eue  ee  clochait  toujours  dans  les  bringoes-xin- 
gaes.  C*r  peut-être  pour  cela  qu'elle  me 
battait  tant  Enfin,  nous  montons  cher,  nous  ; 
je  n'étais  pat  à  la  noce,  je  t'en  réponds.  Nous 
urivons:  la  Chouette  ferme  la  perte  à  double 
tour  ;  je  me  jette  à  ses  genoux  en  lui  deman- 
dant bien  pardon  d'avoir  mangé  ses  sucres 
forge.  Elle  ne  répond  pas,  et  je  l'entends 
narmotter  en  marchant  dans  la  chambte: 
«,  Qu'est-ce  donc  que  je  vas  lui  faire  ce  soir,  a 
cette  Pégriotte,  a  cette  voleuse  de  sucre 
forge  T..  Voyons,  qu'est-ce  donc  que  je  vas 
ha  au»  ?»  fit  elle  s'arrêtait  pour  me  regarder 
en  routant  son  «il  veru.  Moi,  jtttsjs  toujours 


à  genoux.    Tout  d'un  coup,  la  borgnesse  «a  à 

une  planche  et  f  prend  une  pake  de  tenaihea. 

— Des  tenailles  ! —  s'écria  le  Chounnenr. 

—  Qui,  des  tenailles. 

—  Eh  !  pourquoi  mire  ? 

— Pour  te  frapper  ? —  dit  .Rodolphe. 

—  Pour  te  pincer  ? —  dit  le  Cnourinenr. 

—  Ah  bien,  oui! 

—  Pour  farracher  les  cheveux  t 

—  Vous  n'y  êtes  pas:  dounez^vous  votre 
langue  aux  chiens? 

— Je  la  donne. 

—  Nous  la  donnons. 

— Eh  bien!  c'était  pour  m'anacher  une 
dent  (1)  ! 

Le  Chourinear  pauma  un  tel  blasphème,  «et 
raccompagna  d'imprécations  si  furieuses,  que 
tous  les  hôtes  du  tapis-franc  se  retounoèsest  ' 
avec  étonnernent 

—  Eh  bien  ï  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ? —  dit  hv 
Goualeuse 

—  Ce  que  j'aiL.  mais  je  Yescarpetw  &), 
si  je  la  tenais,  la  borgnesse  !  On  est-elle  f  dis- 
le-moi  ;  ou  est-elle  ?  ai  je  la  trouve,  je  la  re- 
froidis (3)  ! 

Et  le  regard  du  bandit  s'injecta  de  sang. 

Rodolphe  avait  partagé  l'horreur  du  Chou- 
rineur  pour  la  cruauté  de  la  borgnesse  ;  maie 
il  se  demandait  par  quel  phénomène  un  assas- 
sin entrait  en  fureur  en  entendant  raconter 
qu'une  méchante  vieille  femme  avait  voulu, 
par  méchanceté,  arracher  une  dent  à  un  en- 
fant 

Nous  croyons  ce  sentiment  de  pitié  possible, 
même  probable,  chez  une  nature  pourtant  fé- 
roce. 

—  Et  elle  te  l'a  arrachée,  ta  dent,  ma  pau- 
vre petite,  cette  vieille  misante?— densnada 
Rodolphe. 

—  Je  crois  bien,  qu'elle  me  Fa  arrachée  !.- 
et  pas  du  premier  coup  encore  !  Mon  Dieu  ! 
y  a-t-elle  travaillé  !  elle  me  tenait  la  tète  entre 
les  genoux  comme  dans  un  étau.  Enfin,  moi- 
tié avec  les  tenailles,  moitié  avec  ses  doigts» 
elle  m'a  tiré  cette  dent  ;  et  puis  elle  m'a  dit, 
pour  m'efirayer,  bien  sut:  «Maintenant  je 
f  en  arracherai  une  comme  ça  tons  les  jours, 
Pégriotte  ;  et  quand  tu  n'auras  plus  de  «Vania 
je  te  neuexai  à  l'eau:  tu  seras  mangée  par  Isa 
pojasens  ;  y  se  «vengeront  sur  toi  de  ce  que 
tu  as  été  chercher  des  vers  pour  les  prendre.* 
Je  me  souviens  de  ça,  pan»  que  çameaauusfl- 
snit  injuste.»  Tiens,commc  si  c'était  pour  mon 
plaisir  que  j'allais  aux  -verni 

—  Ah!  la  gueuse!  casser,  arracher  les  dent* 
à  une  pauvre  petite  etaanti— s'écria  le  Chou* 
rineur  avec  un  redoublement  de  fureur. 

—  Eh  bien!  après?  Est-ce  qu'il  y  parait 
maintenant,  «ayons  ? — dit  Heur-de-Marie. 

fit  eftfte  eatr'ouvrit  en  souriant  une  de  sas 


(l)  Bfc*_  r 

enuuté  exagéree,  se  m  Appeler  les  condusaaline 
presque  quotidiennes  rendue»  contre  des  êtres  fera*—  —J 
battent  et  blessent  des  enfants;  des  pères,  des  i 
*7»at  dm  été  étniue»  à  cm  siominaWes  traita 

P)  Je Fuiurinerais!  (3)  ie ft»  tua, 
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lèvres  roses  en  montrant  deux  rangées  de  pe- 
tites dents  blanches  comme  des  perles. 

Était-ce  insouciance,  oubli,  générosité  in. 
slinctive  de  la  part  de  cette  malheureuse  créa- 
ture?  Rodolphe  remarqua  qu'il  n'y  eut  pas 
dans  son  récit  un  seul  mot  de  haine  contre  la 
femme  atroce  qui  l'avait  martyrisée. 

—  Eh  bien!  après,  qu'as-tu  fait?  —  reprit 
le  Chourineur. 

—  Ma  foi,  j'en  ai  eu  assez  comme  ça.  Le 
lendemain,  au  lieu  d'aller  aux  vers,  je  me  suis 
sauvée  du  côté  du  Panthéon.  J'ai  marché 
toute  la  journée  de  ce  côté-là,  tant  j'avais  peur 
de  la  Chouette.  J'aurais  été  au  bout  du 
monde  plutôt  que  de  retomber  dans  ses  griffés. 

Comme  je  me  trouvais  dans  des  quartiers 
perdus,  je  n'avais  rencontré  personne  à  qui 
demander  l'aumône,  et  puis  je  n'aurais  pas 
osé.  Pendant  la  nuit,  j'avais  couché  dans  un 
chantier,  sous  des  piles  de  bois.  J'étais  grosse 
comme  un  rat  ;  en  me  glissant  sous  une  vieille 
porte  je  m'étais  nichée  au  milieu  d'un  tas 
d'écorces.  La  faim  me  dévorait  :  j'ealayai  de 
mâcher  un  peu  de  pelure  de  bois  pour  trom- 
per ma  fringale,  mais  je  ne  pouvais  pas  ;  je 
n'ai  pu  mordre  un  peu  que  sur  Pécorce  de 
bouleau  :  c'était  plus  tendre.  Par  là-dessus,  je 
me  suis  endormie.  Au  jour,  entendant  du 
bruit,  je  me  suis  encore  plus  enfoncée  sous 
la  pile  de  bois.  H  y  faisait  presque  chaud, 
comme  dans  une  cave.  Si  j'avais  eu  à  manger, 
je  n'aurais  jamais  mieux  été  de  l'hiver. 

—  C'était  comme  moi  dans  un  four  à 
plâtre. 

—Je  n'osais  pas  sortir  du  chantier,  je  me 
figurais  que  la  Chouette  me  cherchait  partout 
pour  m'amcher  les  dents  et  me  jeter  aux 
poissons,  et  qu'elle  saurait  bien  me  rattraper 
ai  je  bougeais  de  là. 

—  Tiens,  ne  m'en  parle  plus  de  cette  vieille 
gueuse-là,  tu  me  fois  monter  le  sang  aux 
yeux!... 

—  Enfin,  le  deuxième  jour,  j'avais  encore 
mâché  un  petit  peu  d'écorce  de  bouleau  et  je 
commençais  à  m'endormir,  lorsque  j'entends 
aboyer  un  gros  chien.  Ça  me  réveille  en  sur- 
saut. J'écoute...  Le  chien  aboyait  toujours  en 
se  rapprochant  de  la  pile  de  bois.  Voilà  une 
autre  frayeur  qui  me  galope;  heureusement 
le  chien,  je  ne  sais  pourquoi,  n'osait  pas  avan- 
cer... ;  mais  tu  vas  rire,  Chourineur. 

— Avec  toi,  il  y  a  toujours  à  rire...  ;  tu  es 
une  brave  fille  tout  de  même.  Tiens,  vois-tu, 
maintenant,  foi  d'homme,  je  suis  fâché  de 
t'avoir  battue. 

— Pourquoi  ne  m'aurais-tu  pas  battue?  je 
n'ai  personne  pour  me  défendre... 

— Et  moi?  dit  Rodolphe. 

— Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Rodolphe, 
mais  le  Chourineur  ne  savait  pas  que  vous 
seriez  là.*.,  ni  moi  non  plus... 

— C'est  égal,  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit... 
je  suis  fâché  de  t'avoir  battue — reprit  le  Chou- 
xineur. 

— Continue  ton  histoire,  mon  enfant  — 
xeprit  Rodolphe. 


—  J'étais  blottie  sous  la  pile  de  bois,  lorsque 
j'entends  un  chien  aboyer.  Pendant  que  le 
chien  jappait,  une  grosse  voix  se  met  à  dire  : 
„  Mon  chien  aboie  !  il  y  a  quelqu'un  de  caché 
dans  le  chantier. — C'est  des  voleurs,  „  reprend 
une  autre  voix...  Et  ((kiss  !  kiss  ! ,,  les  voilà  à 
agacer  leur  chien  en  lui  criant  :  tt  Pille  !  pille  !„ 

Le  chien  accourt  sur  moi  ;  j'ai  peur  d'ôtre 
mordue,  et  je  me  mets  à  crier  de  toutes  mes 
forces. — „ Tiens!  dit  la  voix,  on  dirait  les 
cris  d'un  enfant...,,  On  rappelle  le  chien,  on 
va  chercher  une  lanterne  ;  je  sors  de  mon  trou, 
je  me  trouve  en  face  d'un  gros  homme  et  d'un 
garçon  en  blouse.  —  „  Qu'est-ce  que  m  fais 
dans  mon  chantier,  petite  voleuse  ?„  me  dit  ce 
gros  homme  d'un  air  méchant. —  Mon  bon 
Monsieur,  je  n'ai  pas  mangé  depuis  deux  jours  ; 
je  me  suis  sauvée  de  chez  la  Chouette,  qui  m'a 
arraché  une  dent  et  voulait  me  jeter  aux  pois, 
soins;  ne  sachant  où  coucher,  j'ai  passé  par- 
dessous  votre  porte,  j'ai  dormi  la  nuit  dans 
vos  écorces,  sous  vos  piles  de  bois,  ne  croyant 
faire  de  mal  à  personne.  „ 

Voilà-t-il  pas  le  marchand  de  bois  qui  se 
met  à  dire  à  son  garçon  :  <(  Je  ne  suis  pas  dupe 
de  ça,  c'est  une  petite  voleuse,  elle  vient  voler 
mes  bûches.,, 

—  Ah  !  le  vieux  panne  !  le  vieux  plâtras  ! — 
s'écria  le  Chourineur. — Voler  ses  bûches  ;  et 
t'avais  huit  ans  ! 

—  C'était  une  bêtise...,  car  son  garçon  lui 
répondit:  —  „ Voler  vos  bûches,  bourgeois? 
et  comment  donc  qu'elle  ferait  ?  Elle  n'est  pas 
tant  si  grosse  que  la  plus  petite  de  vos  bûches. 
—  T'as  raison,  dit  le  marchand  de  bois  ;  mais 
si  elle  ne  vient  pas  pour  son  compte,  c'est  tout 
de  même.  Les  voleurs  ont  comme  ça  des  en- 
fants qu'ils  envoient  espionner  et  se  cacher, 
pour  ouvrir  la  porte  aux  autres.  Il  faut  la 
mener  chez  le  commissaire.,, 

—  Ah  !  la  fichue  bête  de  marchand  de  bois... 

—  On  me  mène  chez  le  commissaire.  Je 
défile  mon  chapelet,  je  m'accuse  d'être  vaga- 
bonde ;  on  m'envoie  en  prison  ;  je  suis  citée 
à  la  correctionnelle;  condamnée,  toujours 
comme  vagabonde,  à  rester  jusqu'à  seize  ans 
dans  une  maison  de  correction.  Je  remercie 
bien  les  juges  de  leur  bonté...  Dame!...  ta 
penses,  dans  la  prison  j'avais  à  manger  :  on 
ne  me  battait  pas,  c'était  pour  moi  un  paradis 
auprès  du  grenier  de  la  Chouette.  De  plus, 
en  prison,  j'ai  appris  à  coudre.  Mais  roilà  le 
malheur  !  j'étais  paresseuse  et  flànet&e  ;  j'ai- 
mais mieux  chanter  que  travailler,  surtout 
quand  je  voyais  le  soleil...  Oh!  quand  il  fai- 
sait bien  beau  dans  la  cour  de  la  geôle,  je  ne 
pouvais  pas  me  retenir  de  chanter...  et  alors., 
comme  c'est  drôle  !...  à  force  de  chanter,  il  me 
semblait  que  je  n'étais  plus  prisonnière. 

— C'est-à-dire,  ma  fille,  que  tu  es  un  vrai 
rossignol  de  naissance— dit  Rodolphe  en  sou- 
riant. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Ro- 
dolphe; c'est  depuis  ce  temps-là  qu'on  m'a 
appelée  la  Goualeust  au  lieu  de  la  Pégriotttu 

I  Enfin  j'attrape  mes  seize  ans,  je  sors  de  prir 
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■on...  Voilà  qu'à  la  porte  je  trouve  l'ogresse 
d'ici  et  deux  ou  trois  vieilles  femmes  qui 
étaient  quelquefois  venues  voir  mes  camarades 
prisonnières,  et  qui  m'avaient  toujours  dit 
que,  le  jour  de  ma  sortie,  elles  auraient  de 
l'ouvrage  à  me  donner. 

—  Ah!  bon!  bon!  j'y  suis— dit  le  Chou- 
rineur. 

— u  Mon  dauphin,  mon  bel  ange,  ma  belle 
petite,  me  dirent  l'ogresse  et  les  vieilles... 
voulez-vous  venir  loger  chez  nous  ?  nous  vous 
donnerons  de  belles  robes,  et  vous  n'aurez 
qu'à  vous  amuser.  „ 

—  Tu  sens  bien,  Chourineur,  qu'on  n'a  pas 
été  huit  ans  en  prison  sans  savoir  ce  que  parler 
veut  dire.  Je  les  envoie  promener,  ces  vieilles 
embaucheuse8.  Je  me  dis  :  «  Je  sais  bien  cou- 
dre, j'ai  trois  cents  francs  devant  moi,  de  la 
jeunesse...  „ 

—  Et  de  la  jolie  jeunesse... ma  fille!  —  dit 
le  Chourineur. 

—  Voilà  huit  ans  que  je  suis  en  prison,  je 
vas  jouir  un  peu  de  la  vie,  ça  ne  fait  de  mal  à 
personne;  l'ouvrage  viendra  quand  l'argent 
me  manquera...  Et  je  me  mets  à  faire  da«*r 
mes  trois  cents  frants.  C'a  été  mon  pwna  tort 

—  ajouta  Fleur-de-Mane  avec  ■»«  soupir — 
j'aurais  dû,  avant  tout,  m'a*»*rer  de  l'ou- 
vrage...; mais  je  n'avais  personne  pour  «ie 
conseiller...  Enfin,  ce  q**  est  fait  est  fait...  Je 
me  mets  donc  à  dépenser  mon  argent.  D'abord 
j'achète  des  fleur*  pour  mettre  tout  plein  ma 
chambre  ;  j'aime  tant  les  fle***I  et  )mis  j'a- 
chète une  robe,  un  beau  «nàle,  et  je  vais  me 
prome*er  au  bois  de  Boulogne  à  àne,  à  Saint- 
Genaain  aussi  à  àne  •• 

—  Avec  un  amoureux,  ma  fille? — demanda 
Je  Chourineur. 

—  Ma  foi.  non  !  je  voulais  être  ma  maltresse. 
Je  faisais  mes  parties  avec  une  de  mes  cama- 
rades de  prison  qui  avait  été  aux  Enfants- 
Trouvés,  une  bien  bonne  fille;  on  l'appelait 
Rigole t te,  parce  qu'elle  riait  toujours.    , 

.  —  Rigolette,  Rigolette?  je  ne  connais  pas  ça 

—  dit  le  Chourineur,  en  ayant  l'air  d'interro- 
ger ses  souvenirs. 

—  Je  crois  bien  que  tu  ne  la  connais  pas  ! 
Elle  est  bien  honnête,  Rigolette  ;  c'est  une 
très-bonne  ouvrière;  maintenant  elle  gagne 
au  moins  vingt-cinq  sous  par  jour  ;  elle  a  un 
petit  ménage  à  elle...  Aussi  jamais  je  n'ai  osé 
la  revoir.  Enfin,  à  force  de  foire  danser  mon 
argent,  il  ne  me  restait  plus  que  quarante- 
trois  francs. 

—  Il  fallait  acheta*  un  fonds  de  bijouterie 
avec  ça— dit  le  Chourineur. 

—  Ma  foi  !  j'ai  mieux  fait  que  ça. . .  ;  j'avais 
pour  blanchisseuse  une  femme  appelée  la  Lor- 
raine, la  brebis  du  bon  Dieu  ;  elle  était  alors 
grosse  à  pleine  ceinture,  avec  ça  toujours  les 
pieds  et  les  mains  dans  l'eau  à  son  bateau  ! 
Tu  juges  !  Ne  pouvant  plus  travailler,  elle  avait 
demandé  à  entrer  à  la  Bourbe  ;  il  n'y  avait 
plus  de  place,  on  l'avait  refusée,  elle  ne  gagnait 
plus  rien.  La  voilà  près  d'accoucher,  n'ayant 
pus  seulement  de  quoi  payer  un  lit  dans  un 
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garni  !  Heureusement  elle  rencontra  par  ha- 
sard, un  soir,  au  coin  du  pont  Notre-Dame, 
la  femme  à  Goubin,  qui  se  cachait  depuis 
quatre  jours  dans  la  cave  d'une  maison  qu'on 
démolissait  derrière  l'Hôtel-Dieu... 

— Êh  !  pourquoi  donc  qu'elle  se  cachait  dans 
le  jour,  la  femme  à  Goubin  ? 

—  Pour  se  sauver  de  son  homme,  qui  voulait 
la  tuer  !  Elle  ne  sortait  qu'à  la  nuit  pour  aller 
acheter  son  pain.  C'est  comme  ça  qu'elle  avait 
rencontré  la  pauvre  Lorraine,  qui  ne  savait  plus 
où  donner  de  la  tête,  car  elle  s'attendait  à  ac- 
coucher d'un  moment  à  l'autre  •  Voyant  ça,  la 
femme  à  Goubin  l'avait  emmenée  dans  la  cave 
otwelle  se  cachait    C'était  toujours  un  asile. 

—  Attends  donc  !  attends  donc  !  la  femme  à 
Goubin,  c'est  Hehnina?  —  dit  le  Chourineur. 

—  Oui;  une  brave  fiHe — répondit  Je  Goua- 
Ieuse. . .  —  une  couturière  qui  «tait  travaillé 
pour  moi  et  pour  Rigolette^.l)ame,  elle  a  fait 
ce  qu'elle  a  pu  en  donns»c  1*  moitié  de  sa  cave, 
de  sa  paille  et  de  «m  pain  à  la  Lorraine,  qui 
eat  accouchée  <ftffl  petit  enfant  ;  et  pas  seule- 
ment  une  oouverture,  rien  que  de  la  paille  ! . . . 
Voyant  ?a,  la  femme  à  Goubin  n'y  tient  pas  ; 
au  riaque  de  se  faire  assassiner  par  son  homme 
oui  la  cherchait  partout,  elle  sort  en  plein  jour 
de  sa  cave  et  efte  vient  me  trouver.    Elle  sa- 
vait que  j'avais  encore  un  petit  peu  d'argent  et 
que  je  n'étais  pas  méchante  ;  justement  j'allais 
monter  en  mylord  (1)  avec  Rigolette;  noua 
voulions  finir  mes  quarante-trois  francs,  noua 
faire  mener  à  la  campagne,  dans  les  champs 
...«j'aime  tant  les  champs!  les  arbres...  les 
prés. . .  Mais,  bah  !  quand  Hehnina  me  raconte 
Je  malheur  de  la  Lorraine,  je  renvoie  le  mylord, 
je  cours  à  ma  chambre  prendre  ce  que  j'avais 
de  linge,  mon  matelas,  ma  couverture,  je  fais 
mettre  ça  sur  le  dos  d'un  commissionnaire,  et  je 
trotte  à  la  cave  avec  la  femme  à  Goubin. . .  Ah  ! 
fallait  voir  comme  elle  était  contente,  la  pauvre 
Lorraine!    Nous  Pavions  veillée  nous  deux, 
Hehnina  ;  quand  elle  a  pu  se  lever,  je  l'ai  aidée 
du  reste  de  mon  argent  jusqu'à  ce  qu'eue  ait  pu 

remettre  à  son  bateau.  Maintenant  elle 
gagne  sa  vie  ;  mais  je  ne  puis  pas  venir  à  bout 
de  lui  faire  donner  ma  note  de  blanchissage  r 
Je  vois  bien  qu'elle  veut  s'acquitter  comme  ça  ! 
D'abord...  si  ça  continue,  je  hri  ôterai  ma  pra- 
tique... —  dit  la  Goualeuse  d'un  air  important. 
— .Et la  femme  à  Goubin? — demanda  le 
Chourineur. 

—  Comment!  tu  ne  sais  pas?  —  dit  la  Gou- 
aleuse. 

—  Non;  quoi  donc? 

—  Ah!  la  malheureuse!...  Goubin  ne  l'a 
pas  manquée  !  trois  coups  de  couteau  entre  les 
deux  épaules  !  On  lui  avait  dit  qu'elle  rodait 
du  coté  de  PHôteUDieu  ;  et  un  soir,  comme  elle 
sortait  de  sa  cave  pour  aller  chercher  du  lait 
pour  la  Lorraine,  il  l'a  tuée. 

—  C'est  donc  pour  ça  qu'il  a  une  fièvre  cé- 
rébrale (2),  et  qu'il  sera,  dit-on,  faueh'é  (3)  c 
huit  jours  ?  —  dit  le  Chourineur. 


(1)  Cabriolet  de  place  à  quatre  rotxA.    (8)  Qu'il  art 
onaamné  &  mort»    "**  A    * 


(3)  fit  qu'il  fera  «iéeuté» 
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<-»-  .Fortement,  dit  la  Gouakuse. 

-~»  Et  quand  tu  as  eu  donné  ton  -argent  a  la 
Lamine,  qu'as-tu  fait,  ma  fille?— «dit  Ro- 
dolphe. 

—  Dame,  alors  j'ai  cherché  de  l'ouvrage.  Je 
savais  très-bien  coudre  ;  j'avais  bon  courage,  je 
n'étais  pas  embarrassée  ;  j'entre  dans  une  bou- 
tique de  lingère  de  la  rue  Saint. Martin.  Pour 
ne  tromper  personne,  je  dis  que  je  sors  de  prison 
depuis  deux  mots,  et  que  j'ai  bonne  envie  de 
travailler  ;  on  me  montre  la  porte.  Je  demande 
de  l'ouvrage  a  emporter  ;  on  me  dit  que  je  me 
moque  du  monde  en  demandant  qu'on  me  confie 
seulement  une  chemise.  Comme  je  m'en  re- 
tournais bien  triste...  j'ai  rencontré  l'ogresse  et 
une  dm  vieilles  qui  étaient  toujours  après  moi 
depuis  ma. sortie  de  psjaon...  je  ne  savais  plus 
comment  vivre.. .  Elles  m'ont  emmenée. . .  Elles 
m'ont  fcut  boire  de  l'eau-de-vie  !...  Et  voilà  !... 

—  Je  eompreada^-4it  le  Chourineur  ;  —  je 
te  connais  maintenant  cornue  si  j'étais  tes  père 
et  mère  et  que  tu  n'aurais  jav^u»  quitté  non 
giron.  Eh  bien  !  voila,  j'espère,  ut*  con&ssion. 

— -  On  dirait  que  ça  touriste,  ma  tille,  d'a- 
voir raconté  ta  vie  — dit  Rodolphe. 

— Le  sut  est  que  ça  me  chagrine  de  regarder 
ainsi  derrière  mot  ;  depuis  mon  enfance,  c'est 
la  première  ibis  qu'l  m'arrive  de  me  rappeler 
tomes  ces  choses-là  à  la  Ibis...  et  ça  n'est  pas 
gai*. .  n'est-ce  -pas,  Chourineur  1 

*-  C'est  ça  — *lit  celui-ci  avec  ironie  —  tu 
regvettee  peut-être  d'avoir  pas  -été  fille  de  cui- 
sine dans  une  gargotte,  ou  domestique  chez  de 
de  vieilles  bêles,  à  soigner  les  leurs  l 

— C'est  égal~  ça  doit  être  bien  bon  d'être 
aonaête...  —dit  Fteor-de-Marie  avec  un  sou- 
pir. 

—Honnête!  ohî-,  c'te  tète!'....— -s'écria 
la-bandit  avec  un  bruyant  éclat  de  rire.— Hon- 
nête !  !  Et  pourquoi  pas  rosière  tout  de  suite, 
pour  honorer  te»  père  et  mère  que  tu  ne  con- 
nais pas'? 

La  figue  de  la  jeune  fille  avait  perdu  de- 
Iqnes  moments  l'expression  d'insou- 
i  qui  k  eafactériaait    Elle  dit  au  Chou- 

—  Tiens,  Chourineur,  je  ne  suis  pas  pieur- 
meheuse...  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  jetée 
an  coin  de  la  home  comme  on  petit  chien  qu'on 
a  de  trop  ;  je  ae  leur  #n  veu*  pas,  il»  n'avaient 
pas  sans  doute  de  quoi  se  nourrir  eux-jnêmes  ! 
Ça  n'empêche  pas,  vois-tu,  Chourineur,  qu'il  y 
a  des  sorts  plus  heureux  que  le  mien. 

— Toit  mais  qu'est-ce  donc  qu'il  te  faut 
T'es  flambant*»  comme  une  Vénus  ;  t'as  pas 
dix-sept  ans;  tu  chante» comme  un  rossignol  ; 
tu  as  l'air  d'une  vierge,  on  •  f  appelle  Fleur-de- 
Marie,  et  tu  te  plains  !  Mais  qu'est-ce  que  tu 
dîna  donc  quand  m  amas  une  chauflêfetie 
sous  les  ornions  (1),  et  une  teignaase  en  chin- 
chilla comme  voila  l'ogresse  î 

—Oh!  je  ne  viendrai. jamais  à  oet  age4a. 

— Peut-être  que  ta  auras  un  brevet  6?invea- 
ventkm  pour  ne  pas  bibarder  (2)  ! 


Ci)*»** 


(2)  Vieillir. 


— Non,  mais  je  n'aurai  pas  la  vie  si  dure? 
j'ai  déjà  une  mauvaise  toux  !  $ 

—  Ah  !  bon  !  je  te  vois  d'ici  dans  le  manne- 
quin du  trimbalieur  des  refroidis  (1).  Es*ni 
bête...  va!!! 

—  Est-ce  que  ça  te  prend  souvent,  ces  idées- 
là,  Goualeuse  l —  dit  Rodolphe. 

— Quelquefois. . .  Tenez,  monsieur  Rodolphe, 
vous  comprendrez  peut-être  ça,  vous  :  le  ma* 
tin,  quand  je  vais  acheter  mon  sou  de  lait  à  la 
laitière  au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Drape- 
rie, et  que  je  la  vois  s'en  retourner  dans  sa  pe- 
tite charrette  avec  son  àne,  elle  me  fait  bien 
souvent  envie,  allez...  Je  me  dis  :  Elle  s'en  va 
dans  la  campagne,  au  bon  air,  dans  sa  maison, 

dans  sa  famille  ; et  moi  je  remonte  toute 

seule  dans  le  chenil  de  l' ogresse,  où  on  ne  voit 
pas  clair  en  plein  midi. 

—  Eh  bien!  sois  honnête,  ma  fille, &is-en 
la  farce...  sois  honnête! — dit  le  Chourineur» 

—  Honnête  !  mon  Dieu  !  et  avec  quoi  donc 
veux-tu  que  je  sois  honnête  ?  Les  habits  que 
je  porte  appartiennent  a  l'ogresse  ;  je  lui  dois 
pwv  mon  garni  et  pour  ma  nourriture  ;... .  je 
ne  pufe^as  bouger  d'ici —  elle  me  ferait  arrêter 
comme  vdi«use...  Je  lui  appartiens...  Il  faut 
que  je  m'acquitte... 

En  prononçais  ces  dernières  et  horrible» 
parofes,  la  malheureuse  ne  put  s'empêcher  de 
frissonner. 

—  Alors  voste  comme  tu  %s,  et  ne  te  com- 
pare plus  a  une  campagnarde  — . dit  le  Chouri- 
neur.—  Est-ce  q>*  tu  deviens  iMle?  Mais 
congé  donc  que  toi  th.  brilles  dans  la  <*pitaleA 
tandis  que  la  laitière  s'en  va  faire  la  bou^]ie  a 
ses  moutards,  traire  ses  vaches,  chercher  de- 
l'herbe  pour  ses  lapins,  et  recevoir  une  raclé* 
de  son  mari  quand  il  sort  du  cabaret.  En 
voila  une  de  ces  destinées  qui  peut  se  vanter 
d'être...  flatteuse! 

—  A  boire,  Chourineur —  dit  brusquement 
Fleur-de-Marie  après  un  assez  long  silence  ; 
et  elle  tendit  son  verre.  —  Non,  pas  de  vin,  de 
l'eau-de-vie...  c'est  plus  fort  —  dit-elle  de  sa 
voix  douce,  en  écartant  le  broc  de  vin  que  Le 
Chourineur  approchait  de  son  verre. 

—  De  l'eau  de  vie  !  a  la  bonne  heure  !  voilà 
comme  je  t'aime,  ma  tille  ;  t'es  crâne  ! —  dit 
cet  homme,  sans  comprendre  le  mouvement  de 
la  jeune  fille  et  sans  remarquer  une  larme  qui 
vint  trembler  au  bout  des  cils  de  la  Goualeuse. 

—  C'est  dommage  que  l'eau-de-vie  soit  si 
mauvaise  a  boire...,  car  ça  étourdit  bien...-— 
dit  FleuT-de-Marie  en  remettant  son  verre  sur 
la  table  après  avoir  bu  avec  autant  de  répu- 
gnance que  de  dégoût. 

Rodolphe  avait  écouté  ce  récit  d'une  triste 
naïveté  avec  un  intérêt  croissant.  La  misère, 
l'abandon,  plus  que  ses  mauvais  penchants, 
avaient  perdu  cette  misérable  jeune  Mlle. 

(1)  Dans  le  corbillard  du  cocher  de*  mort* 
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CHAPITRE   IV. 

HISTOIRE     DU     CHOURINEUR. 

Lx  lecteur  n'a  pas  oublié  que  deux  des  hôtes 
du  tapis-franc  étaient  attentivement  observés 
par  un  troisième  personnage  récemment  arrivé 
dans  le  cabaret. 

L'un  de  ces  deux  hommes,  on  Ta  dit,  portait 
un  bonnet  grec,  cachait  toujours  sa  main 
gauche,  et  avait  instamment  demandé  à  l'O- 
nveme  ai  le  Maître  d'école  n'était  pas  encore 
▼enu. 

Pendant  le  récit  de  la  Goualeuse,  qu'ils  ne 
pouvaient  entendre»  ces  deux  hommes  s'étaient 
plnaieuro  mis  parlé  è.  voix  basse,  en  regardant 
du  coté  de  la  porte  avec  anxiété. 

Celui  qui  portait  un  bonnet  grec  dit  à  son 
camarade: 

—Le  Maître  d'école  n'abouU  pas  (1)  pour- 
vu que  le  zig  (2)  ne  l'ait  pas  efitarpé  à  la  ca- 
jw*»t!<3) 

—  Ça  serait  flambant  pour  nous  qui  avons 
nourri  le  poupard  !  (4)  — reprit  L'autre. 

Le  nouveau  venu  qui  observait  ces  deux 
feoMBies  était  placé  trop  loin  d'eux  pour  que 
Jeu»  dernières  paroles  arrivassent  jusqu'à  lui  ; 
•pvl»  avoir  plusieurs  fois  très-adroitement  con- 
«uUé  un  petit  papier  caché  dans  le  fond  de  sa 
casquette,  il  parut  satisfait  de  ses  remarques, se 
leva  de  table,  et  dit  à  l'Ogresse,  qui  sommeillait 
dans  son  comptoir,  les  pieds  sur  sa  chaufferette, 
•©ttigros  chat  noir  sur  ses  genoux:* 

—  Dis  donc,  mère  Ponisjse,  je  vais  rentrer 
tout  de  suite  ;  veille  à  mon  broc  et  4  mon  *•- 
■jette. ..car  il  faut  se  défier  des  francs  liçkeurs. 

—Sois  tranquille, mon  homme--*  dit  la  mère 
Pomme  —ai  ton  assiette  est  vide  et  ton  broc 
•Assi,  on  n'y  touchera  pas. 

L'homme  se  prit  a  rire  de  la  plaisanterie  de 
i'Ogreese,  et  disparut. «œ  que  son  départ  fût 
fsiBOjqué. 

Au  moment  *a  cet  homme  sortit,  Rodolphe 
aperçut  dan*  In  rue  le  charbonnier  à  figure 
noire  et  a  taille  colossale  dont  nous  avons  par- 
lé ;  a«*nt  que  la  porte  fat  refermée,  Rodolphe 
e*K  le  temps  de  manifester  par  un  geste  d'im- 
patience combien  lui  était  importune  l'espèce 
de  surveillance  protectrice  dû  charbonnier; 
mais  ce  dernier,  en  tenant  compte  de  la  con- 
trariété de  Rodolphe,  ne  quitta  pas  les  abords 
du  tapis-franc. 

Malgré  le  verre  d'eau-de-vie  qu'elle  avait  bu, 
la  Goualeuse  ne  retrouvait  pas  sa  gaieté  ;  sous 
l'influence  de  cet  excitant,  sa  physionomie  de- 
venait au  contraire  de  plus  en  plus  triste  :  le 
dos  appuyé  au  mur,  la  tète  baissée  sur  sa  poi- 
trine, ses  grands  yeux  bleus  errant  machinale- 
ment autour  d'elle,  la  malheureuse  créature 
semblait  accablée  des  plus  sombres  pensées. 

Deux  ou  trois  fois  Fleur-de-Marie,  rencon- 
trant le  regard  fixe  de  Rodolphe,  avait  détour' 
né,  la  vue  ;  elle  ne  se  rendait  pas  compte  de 
l'impression  que  lui  causait  cet  inconnu.    Gé- 


(1)  H* rient  pu.  («)  I«Mia*mde.  (J)  Ne  l'ait  m* 
SMHnie  pour  lui  tomt  «%  part  do  butin.  (4)  QuUvoat 
pripue,  aenifc  le  voL 
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née,  oppressée  par  sa  présence,  elle  se  repro- 
chait de  se  montrer  ai  peu  reconnaisBftnte  envers 
celui  qui  l'avait  arrachée  de*  mains  duChouri- 
neur  ;  elle  regrettait  presque  d'avoir  si  sjnoèie- 
ment  raconté  sa  vie  devant  Rodolphe. 

Le  Chourineur,  au  contraire,  se  trouvait  fort 
en  gaieté  ;  à  lui  seul  il  avait  dévoré  Yarlequm; 
le  vin  et  l'eau-de-vie  le  rendaient  tres-commu- 
nicatif  ;  la  honte  d'avoir  trouvé  mm  maître, 
comme  il  disait,  s'était  effacée  devant  les  géné- 
reux procédés  de  Rodolphe,  et  il  lui  reconnais- 
sait d'ailleurs  une  si  grande  supériorité  phys- 
ique, que  son  humiliation  avait  fait  place  k  un 
sentiment  qui  tenait  de  l'admiration,  de  ht 
crainte  et  du  respect. 

Cette  absence  de  rancune,  la  sauvage  fran- 
chise avec  laquelle  il  avouait  avoir  tué  et  avoir 
été  justement  puni,  l'orgueil  féroce  avec  lequel 
il  se  défendait  d'avoir  jamais  volé,  prouvaient 
au  moins  que,  malgré  ses  crimes  Chourineur 
n'était  pas  un  être  complètement  endurci 

Cette  nuance  n'avait  pas  échappé  a  la  saga- 
cité de  Rodolphe  ;  il  attendait  curieusement  le 
récit  du  Chouiinenr. 

L'ambition,  de  l'homme  est  ai  insatiable,  si 
bizarre  dans  ses  prétentions  infinie»  que  Ro- 
dolphe désirait  l'arrivée  du  Ms^re  d'école,  de 
ce  brigand  terrible  qu'il  ¥««*»*  presque  de  dé- 
trôner. Il  engagea  do*3  Ie  Chourineur  a  trom- 
per son  impati»<ice  P**  1*  narration  de  ses 
aventures. 

— jkflons. .  .mon  garçon  —  lui  dit-il  —  nous 
t^coutons. 

Le  Chourineur  vida  son  verre  et  commença 


—  Toi,  ma  pauvre  Goualeuse,  f  as  au  moins 
été-recueillie  par  la  Chouette,  que  l'enfer  con- 
fonde !  tn  as  eu  an  gîte  jusqu'au  moment  en 
l'on  fa  emprisonnée  comntt<vagebonde..'Msi# 
je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  couché  dans  ce 
qui  s'appelle  un  lit  avant  dix*aeuf  ans,. .«bel 
fcge  où  je  me  suis  fait  troupier. 

— Tu  as  servi,  Chourineur  î  —-dit  Rodolphe. 

—  Trois  ans;  mais  ça  viendra  tout  fcl'henre. 
Les  piètres  4a  Louvre,  les  fours  a  plâtre  de 
Clichy  et  les  carrières  de  Montrooge,  voilà  les 
hôtels  de  ma  jesjneme.     Vous  voyex,  j'axais 

à  Paris  et  a  la  campagne,  rien  que  ça. 
— -  Eternel  métier  frisais-tu  ? 

—  Ma  foi,  mon  maître...  j'ai  comme  on 
brouillard  d'avoir  gouépé  (1)  dans  mon  enfance 
avec  un  vieux  chinonnier  qui  m'assommait  de 
coupa  de  croc*  ftmt  que  ça  soit  vrai,  car  je 
n'ai  jamais  pu  rencontrer  un  de  ees  Cupidons 
à  carquois  d'osier  sans  avoir  envie  de  tomber 
dessus  :  preuve  qu'Useraient  dû  me  battre  dans 
mon  enfonce.  Mon  premier  métier  a  été  d'- 
aider les  équarrisseurs  à  égorger  les  chevaux  à 

Montfeueon «Pavais  dix  on  douze  ans. 

Quand  j'ai  commencé  à  ehonriner  ces  pauvres 
vieilles  bêtes,  ça  me  frisait  une  espèce  d'efièt  ; 
au  bout  dfcn  mois,  je  n'y  pensais  plus  ;  au  con- 
traire, je  prenais  goût  a  mon  état  II  n'y  avait 
personne  pour  aveu  des  couteaux  amies  et  ai- 

les  miens...    Ça  donnait  envie 
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de  s'en  servir,  quoi  !.. .  Quand  j'avais  égorgé 
mes  bêtes,  on  me  jetait  pour  ma  peine  on  mor- 
ceau de  la  culotte  d'un  cheval  mort  de  mala- 
die, car  ceux  qu'on  abattait  se  vendaient  aux 
fricotenn  du  quartier  de  l'Ecole-de-Médecine, 
qui  en  taisaient  du  bœuf,  du  mouton,  du  veau, 
du  gibier,  au  goût  des  personnes...  Ah!  mais 
c'est  que,  lorsque  j'avais  attrapé  mon  lopin  de 
chair  de  cheval,  le  roi  n'était  pas  mon  maître, 
au  moins  !  Je  m'ensauvais  avec  ça  dans  mon 
four  à  plâtre,  comme  un  loup  dans  sa  tanière  ; 
et  là,  avec  la  permission  des  chaufourniers,  je 
faisais  sur  les  charbons  une  grillade  soignée. 
Quand  les  chaufourniers  ne  travaillaient  pas, 
j'allais  ramasser  du  bois  sec  à  Romainviile,  je 
battais  le  briquet,  et  je  fusais  mon  rôti  au  coin 
d'un  des  murs  du  charnier.  Dame  !  c'était  saig- 
nant et  presque  cru  :  mais  de  cette  manière-là, 
je  ne  mangeais  pas  toujours  la  même  chose. 

—  Et  ton  nom  ?  comment  t'appelait-on  ?  — 
dit  Rodolphe. 

—  J'avais  les  cheveux  encore  plus  couleur 
de  filasse  que  maintenant,  le  sang  me  portait 
toujours  aux  yeux  ;  eu  égard  à  ça,  on  m'ap- 
pelait Y  Albinos.  —  Les  Albinos  sont  les  lapins 
blancs  d*i  hommes,  et  ils  ont  les  yeux  rouges 
—  ajouta  gtHT«ment  le  Chourineur,  en  manière 
de  parenthèse  physiologique. 

—  Et  tes  parents,  ta  fiimille  ? 

—  Mes  parents  î  loger  &»  môme  numéro 
que  ceux  de  la  Goualeuse...  Lieu  <Je  ma  nais- 
sance? le  premier  coin  de  n'importe  quelle 
rue,  la  borne  à  gauche  ou  à  droite,  en  desu*. 
dant  ou  en  remontant  vers  le  ruisseau. 

—  Tu  as  maudit  ton  père  et  ta  mère  de 
t'avoir  abandonné? 

—  Ça  m'aurait  fait  une  belle  jambe  ! . . .  Mais 
c'est  égal,  ils  m'ont  joué  une  mauvaise  farce  en 
me  mettant  au  monde...  Je  ne  m'en  plain- 
drais pas,  si  encore  ils  m'avaient  fait  comme  le 
Meg  des  megê  (1)  devrait  faire  les  gueux,  c'est- 
à-dire  sans  froid,  ni  faim,  ni  soif;  ça  ne  lui 
coûterait  rien,  et  ça  ne  coûterait  pas  tant  aux 
gueux  d'être  honnêtes. 

—  Tu  as  eu  faim,  tu  as  eu  froid,  et  tu  n'as 
pas  volé,  Chourineur  ? 

—  Non  !  et  pourtant  j'ai  eu  bien  de  la  mi- 
sère, allez...  J'ai /ait  la  tortue  (2)  quelquefois 
pendant  deux  jours,  et  plus  souvent  qu'à  mon 
tour...  Eh  bien  !  je  n'ai  pas  volé. 

—  Par  peur  de  la  prison? 

—  Oh  !  c*te  farce  !  •—  dit  le  Chourineur  en 
haussant  les  épaules  et  riant  aux  éclats. — 
J'aurais  donc  pas  volé  du  pain  par  peur  Savoir 
du  pain?...  Honnête,  je  cravais  de  faim;  vo- 
leur, on  m'aurait  nourri  en  prison  !...  Non,  je 
n'ai  pas  volé  parce  que...  parce  que...  enfin 
parce  que  ça  n'est  pas  dans  mon  idée  de  voler. 

Cette  réponse  véritablement  belle,  et  dont  le 
Chourineur  ne  comprit  pas  la  portée,  étonna 
profondément  Rodolphe. 

Il  sentit  que  le  pauvre  qui  restait  honnête  au 
milieu  des  plus  cruelles  privations  était  double- 


Ci)  Dieu.  K'e*t-il  pu  étrange  et  significatif  que  le 
son  de  Dieu  M  trouve  jusque  dam  cette  langue  cor- 
rompue. (2)  J'ai  jeûné. 


ment  respectable,  puisque  la  punition  du  crime 
pouvait  devenir  pour  lui  une  ressource  assurée. 

Rodolphe  tendit  la  main  à  ce  malheureux 
sauvage  de  la  civilisation,  que  la  misère  n'avait 
pas  absolument  perdu. 

Le  Chourineur  regarda  son  amphitryon  avec 
étonnement,  presque  avec  respect  ;  à  peine  il 
osa  toucher  la  main  qu'on  lui  offrait.  Il  pres- 
sentit qu'entre  lui  et  Rodolphe  il  y  avait  un 
abîme. 

— Bien,  bien  ! — lui  dit  Rodolphe — tu  as  en- 
core du  cœur  et  de  l'honneur. . 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien  —  dit  le  Chou- 
rineur tout  ému  ; —  maiB  ce  que  vous  me  dites 
là...  voyez-vous...  jamais  je  n'avais  rien  senti 
de  pareil...  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ça... 
et  les  coups  de  poing  de  la  fin  de  ma  raclée... 
qui  étaient  si  bien  festonnes,  et  qui  auraient 
pu  ne  finir  que  demain,  tandis  qu'au  contraire 
vous  me  payez  à  souper...  et  vous  me  dites  dot 
choses.. .  Enfin  suffit,  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort, 
vous  pouvez  compter  sur  le  Chourineur. , 

Rodolphe  reprit  plus  froidement,  ne  voulant 
pas  laisser  deviner  l'émotion  qu'il  ressentait  : 

—  Es-tu  resté  long-temps  aide-équarrisseor? 

—  Je  crois  bien...  D'abord  ça  avait  com- 
mencé par  m'écœurer  d'égorger  ces  pauvres 
vieilles  bêteë...  après,  ça  m'avait  amusé  ;  mais 
quand  j'ai  eu  dans  les  environs  de  seize  ans  et 
que  ma  voix  a  mué,  est-ce  que  ça  n'est  pas  de- 
venu pour  moi  une  rage,  une  passion  que  de 
chouriner  !    J'en  perdais  le  boire  et  le  manger 

je  ne  pensais  qu'à  ça!....  Il  fallait  me 

*rô  au  milieu  de  V ouvrage  :  à  part  un  vieux 
pantalon  de  toile,  j'étais  tout  nu.  Quand,  mon 
grand  Couteau  bien  aiguisé  à  la  main,  j'avais 
autour  de  moi  (je  ne  me  vante  pas)  jusqu'à 
quinze  et  vingt  chevaux  qui  faisaient  queue  pour 
attendre  leur  tour,  tonnerre  !  !  quand  je  ma 
mettais  à  les  égorger,  je.  ne  sais  pas  ce  qui  me 

prenait c'était  comme  une  furie  ;  les  oreilles 

me  bourdonnaient  !  je  voyais  ronge,  tout  rouge, 
et  je  chourinais. . .  et  je  chourinais. . .  et  je  chou- 
rinais  jusqu'à  ce  que  le  couteau  me  Ht  tombé 
des  mains!  Tonnerre!!  c'était  une  jouiseance! 
J'aurais  été  millionnaire  que  j'aurais  payé  ptmr 
faire  ce  métier-là. 

— C'est  ce  qui  t'aura  donné  l'habitude  de 
chouriner —  dit  Rodolphe. 

—  Ça  se  peut  bien  ;  mais  quand  j'ai  eu  seize 
ans,  cette  rage-là  a  fini  par  devenir  ai  forte» 
qu'une  fois  en  train  de  chouriner,  je  devenais 
comme  fou,  et  je  gâtais  l'ouvrage...  Oui,  /abî- 
mais les  peaux  à  force  d'y  donner  des  coups  de 
couteau  à  tort  et  à  travers.  Finalement,  on 
m'a  mis  à  la  porte  du  charnier.  J'ai  voulu 
réemployer  chez  les  bouchers:  j'ai  toujours 

eu  du  goût  pour  cet  état-là Ah  bien,  oui! 

ils  ont  fait  les  fiers!  ils  m'ont  méprisé  com- 
me des  bottiers  mépriseraient  des  savetiers. 
Voyant  ça,  et  d'ailleurs  ma  rage  de  chou- 
riner 8*étant  passée  avec  mes  seize  ans,  j'ai 

cherché  mon  pain  ailleurs et  je  ne  l'ai 

pas  trouvé  tout  de  suite  ;  alors  souvent  j'ai  fait 
la  tortue.  Enfin,  j'ai  travaillé  dans  les  carrières 
de  Montrooge.   Mais  au  bout  de  deux  ans  ça 
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m'a  «dé  de  foire  toujours  l'écureuil  dans  les 
grandes  roues  pour  tirer  la  pierre,  moyennant 
vingt  sous  par  jour.  J'étais  grand  et  fort,  je  me 
suis  engagé  dans  un  régiment.  On  m'a  de- 
mandé mon  nom,  mon  âge  et  mes  papiers. 
Mon  nom)  l'Albinos;  mon  âge?  voyez  ma 
barbe  ;  mes  papiers  1  voilà  le  certificat  de  mon 
maître  carrier.  Je  pouvais  faire  un  grenadier 
soigné,  on  m'a  enrôlé. 

—  Avec  ta  force,  ton  courage  et  ta  manie  de 
chouriner,  s'il  y  avait  eu  la  guerre  dans  ce 
4emps-là,  tu  serais  peut-être  devenu  officier. 

—  Tonnerre  !  à  qui  le  dites-vous.  Chouriner 
des  Anglais  ou  des  Prussiens,  ça  m'aurait  bien 
autrement  flatté  que  de  chouriner  des  rosses 

Mais,  voilà  le  malheur,  il  n'y  avait  pas 

4e  guerre,  et  il  y  avait  la  discipline...  Un  ap- 
prenti essaie  de  communiquer  une  raclée  à  son 
bourgeois,  c'est  bien  :  s'il  est  le  plus  faible,  il  la 
jeçoit  ;  s'il  est  le  plus  fort,  il  la  donne  ;  on  le 
met  à  la  porte,  quelquefois  au  violon,  il  n'en  est 
4me  ça.  Dans  le  militaire,  c'est  autre  chose. 
Un  jour  mon  sergent  me  bouscule  pour  me  faire 
obéir  plus  vite  ;  il  avait  raison,  car  je  faisais  le 
clampin  ;  ça  m'embête,  je  regimbe  ;  il  me  pous- 
se, je  le  pousse  ;  il  me  prend  au  collet,  je  lui 
envoie  un  coup  de  poing.  On  tombe  sur  moi  ; 
alors  la  rage  me  prend,  le  sang  me  monte  aux 
yeux,  j'y  vois  rouge...  j'avais  mon  couteau  à  la 
main, /étais  de  cuisine,  et  allez  donc .'...  Je  me 
mets  à  chouriner...  à  chouriner...  comme  à 
l'abattoir...  5' entaille  (1)  le  sergent,  je  blesse 
deux,  soldats!...  une  vraie  boucherie!...  onze 
coups  de  couteau  à  eux  trois...  oui,  onze  !...  dû 
sang...  du  sang  comme  dans  un  charnier! 

Le  brigand  baissa  la  tête  d'un  air  sombre, 
hagard,  et  resta  un  moment  silencieux. 

—  A  quoi  penses-tu,  Chourineur? —  dit 
Rodolphe,  l'observant  avec  intérêt. 

—  A  rien,  à  rien  —  reprit-il  brusquement. 
Puis  il  reprit  avec  sa  brutale  insouciance  : 

—  Enfin  on  m'empoigne,  on  me  met  sur  la 
planche  au  pain,  et  y  ai  une  fièvre  cérébrale  (2). 

—  Tu  t'es  donc  sauvé  ? 

—  Non  ;  mois  fai  été  quinze  an»  au  pré  au 
lieu  d'être  fauché  (3) .  J'ai  oublié  de  vous  dire 
qu'au  régiment  j'avais  repêché  deux  cama- 
rades qui  se  noyaient  dans  la  Marne  ;  nous 
étions  en  garnison  à  Melun.  Une  autre  fois.. . 
vous  allez  rire  et  dire  que  je  suis  un  amphibie 
au  feu  et  à  l'eau,  sauveur  pour  hommes  et 
pour  femmes!  une  autre  fois,  étant  en  gar- 
nison à  Rouen,  toutes  maisons  de  bois,  de 
vraies  cassines,  le  feu  prend  à  un  quartier  ;  ça 
brûlait  comme  des  allumettes  ;  je  suis  de  cor- 
vée pour  l'incendie  ;  nous  arrivons  au  feu  ;  on 
me  crie  qu'il  y  a  une  vieille  femme  qui  ne 
peut  pas  descendre  de  sa  chambre  qui  com- 
mençait à  chauffer  :  j'y  cours.  Tonnerre  !  oui, 
ça  chauffait. ...  car  ça  me  rappelait  mes  fours 
a  plâtre  dans  les  bons  jours  ;  finalement  je 
sauve  la  ueille...  Mon  rat  de  prison  (4)  s'est 
tant  tortillé  des  quatre  pattes  et  de  la  langue, 


(1)  Je  tue.     (8)  On  me  met  en  jugement  et  Je  luis 
«■■rfminc  à  mort.    (3)  Aux  galeiee  au  lieu  d'avoir  «té 
àX     (4)  Avocat 


qu'il  a  fait  changer  ma  peine  ;  au  lieu  d'aller  à 
V  abbaye  de  Monte -à-regret  (1),  j'en  ai  eu  pour 

quinze  années  de  pré Quand  j'ai  vu  que 

je  ne  serais  pas  tué,  mon  premier  mouvement 
a  été  de  sauter  sur  mon  bavard  pour  l'étrangler  1 
Vous  comprenez  ça,  mon  maître  î 
.  —  Tu  regrettais  de  voir  ta  peine  commuée  ? 

—  Oui...  à  ceux  qui  jouent  du  couteau... 
le  couteau  de  Chariot  (2),  c'est  juste  ;  à  ceux 
qui  volent,  des  fers  aux  pattes  !  !  chacun  son 
lot...  Mais  vous  forcer  à  vivre  quand  on  a 
assassiné  !  tenez  !...  les  curieux  (3)  ne  savent 
pas  la  chose  que  ça  vous  fait  dans  les  premiers 
temps. 

—  Tu  as  donc  eu  des  remords Chou- 
rineur? 

—  Des  remords  ?  Non,  puisque  j'ai  fait  mon 
temps —  dit  le  sauvage;  — mais  autre  fois 
il  ne  se  passait  presque  pas  de  nuit  ou  je  ne 
visse,  en  manière  de  cauchemar,  le  sergent 
et  les  soldats  que  j'ai  chourinéa,  c'est-à-dire... 
ils  n'étaient  pas  seuls —  ajouta  le  brigand  avec 
une  sorte  de  terreur  ;  — ils  étaient  des  dizaines, 
des  centaines,  des  milliers  à  attendre  leur 
tour  dans  une  espèce  d'abattoir...  comme  les 
chevaux  que  j'égorgeais  à  Montfaucon  atten- 
daient leur  tour  aussi...  Alors  je  voyais  rouge, 
et  je  commençais  à  chouriner...  à  chouriner... 
sur  ces  hommes,  comme  autrefois  sur  les 
chevaux...  Mais  plus  je  chourinais  de  soldats» 
plus  il  en  revenait...  Et  en  mourant  ils  me 
regardaient  d'un  air  si  doux...  si  doux...  que 
je  me  maudissais  de  les  tuer...  mais  je  ne  pou- 
vais pas  m'en  empêcher.. .  Ce  n'était  pas  tout. . . 
je  n'ai  jamais  eu  de  frère...  et  il  se  faisait  que 
tons  ces  gens  que  j'égorgeais  étaient  mes  aè- 
res |  et  des  frères  pour  qui  je  me  serais  mis  au 
feu...  A  la  fin,  quand  je  n'en  pouvais  plus,  je 
m'éveillais  tout  trempé  d'une  sueur  aussi  froide 
que  de  la  neige  fondue... 

—  C'était  un  vilain  rêve,  Chourineur  ! 

—  Oh  !  oui,  allez...  Eh  bien  !  dans  les  pre- 
miers temps  que  j'étais  au  préf  toutes  les  nuits 
je  l'avais.  .  ce  rêve-la...  Voyez-vous...  c'était  à 
en  devenir  fou  ou  enragé...  Aussi  deux  fois 
j'ai  essayé  de  me  tuer,  une  fois  en  avalant  du 
vert-de-gris,  l'autre  fois  en  voulant  m'étran- 
gler  avec  une  chaîne  ;  mais  je  suis  fort  comme 
un  taureau.  Le  vert-de-gris  m'a  donné  soif, 
voilà  tout...  Quant  au  tour  de  chaîne  que  je 
m'étais  passé  au  cou,  ça  m'a  fait  une  cravate 
bleue  naturelle.  Après  cela  l'habitude  de  vivre 
a  repris  le  dessus,  mes,  cauchemars  sont  deve- 
nus plus  rares,  j'ai  fait  comme  les  autres. 

-s-  Tu  étais  à  bonne  école  pour  apprendre 
à  voler. 

—  Oui,  mais  le  goût  n'y  était  pas.. .  Les  au- 
tres fagoté  (4)  me  blaguaient  là-dessus,  mais 
je  les  assommais  à  coups  de  chaîne.  C'est 
comme  ça  que  j'ai  connu  le  Maître  d'école... 
Mais  pour  celui-là...  respect  aux  poignets!  il 
m'a  donné  ma  paye  comme  vous  me  l'avez 
donnée  tout  à  l'heure. 

—  C'est  donc  un  forçat  libéré  ? 

(1)  A  réchafaud.  (9)  Le  bourreau  (3)  Let  jttfen 
(4t  Forçat*. 
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'    — C'est-à-dire,  il  était  fagot   à  perte   de 
tue  (l),mais  il  s'est  libéré  lui-même. 

—  D  est  évadé  ?    On  ne  le  dénonce  pas  ? 

—  Ça  n'est  pas  moi  qui  le  dénoncerai,  tou- 
jours ;  j'aurais  l'air  de  le  craindre. 

—  Comment  la  police  ne  le  déc  ouvre- t-elle 
pas  ?    Est-ce  qu'on  n'a  pas  son  signalement  ? 

—  Son  signalement  ?...  Ah  bien,  oui  !  Il  y 
a  long-temps  qu'il  a  effacé  de  sa  frimousse  ce- 
lui que  le  Meg  des  megs  (2)  y  avait  mis.  Main- 
tenant il  n'y  a  que  le  boulanger  qui  met  les 
Âmes  au  four  (3)  qui  pourrait  le  reconnaître, 
le  Maître  d'école. 

—  De  quelle  manière  s'y  est-il  pris  ? 

—  Il  a  commencé  par  se  rogner  le  nez  qu'il 
avait  long  d'une  aune  ;  par  la-dessus,  il  s'est 
débarbouillé  avec  du  vitriol. 

—  Tir  plaisantes  ? 

—  S'il  vient  ce  soir,  vous  le  verrez  ;  il  avait 
un  grand  nez  de  perroquet,  maintenant  il  est 
aussis  camard...que  la  carline  (4), sans  comp- 
ter qu'il  a  des  lèvres  grosses  comme  le  poing, 
et  un  visage  olive  aussi  couturé  que  la  veste 
d'un  chiffonnier. 

—  Il  est  a  ce  point  méconnaissable  T 

—  Depuis  six  mois  qu'il  s'est  échappé  de 
Rochefort,  les  railles  (5)  l'ont  cent  fois  rencon- 
tré sans  le  reconnaître. 

—  Pourquoi  était-il  au  bagne  ? 

—  Pour  avoir  été  faussaire,  voleur  et  assas- 
sin. On  l'appelle  le  Maître  d'école,  parce  qu'il 
a  une  écriture  superbe  et  qu'il  est  très-savant. 

—  Et  il  est  redouté  ? 

— *  Il  ne  le  sera  plus  quand  vous  l'aurez  rincé 
comme  vous  m'avez  rincé.   Et,  tonnerre  !  !  !  je 


aie  curieux  de  voir  ça, 

—  Que  fait-il  pour  vivre  ? 

—  On  dit  qu'il  s'est  vanté  d'avoir  tué  et  dé- 
valisé, il  y  a  trois  semaines,  un  marchand  de 
bœufs  sur  la  route  de  Poissy. 

—  On  l'arrêtera  tôt  ou  tard. 

—  Il  faudra  qu'on  soit  plus  de  deux  pour 
ça,  car  il  porte  toujours  sous  sa  blouse  deux 
pistolets  chargés  et  un  poignard  ;  Chariot  l'at- 
tend, il  ne  sera  fauché  qu'une  fois.  It  tuera  tout 
ce  qu'il  pourra  tuer  pour  s'échapper.  Oh  ?  il  ne 
s'en  cache  pas  ;  et  comme  il  est  deux  fois  fort 
comme  vous  et  moi,  on  aura  du  mal  à  l'abattre. 

—  Et  en  sortant  du  bagne,  qu'as-tu  fait, 
Chourineur  ? 

—J'ai  été  me  proposer  au  maître  débar- 
deur du  quai  Saint-Paul,  et  j'y  gagne  ma  vie. 

—  Mais,  puisqu'après  tout  tu  n'es  pas 
grinche  (6),  pourquoi  vis-tu  dans  la  Cité  ? 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  vive  1  Qui  est-ce 
qui  voudrait  fréquenter  un  repris  de  justice  ? 
Et  puis  je  m'ennuie  tout  seul,  moi  ;  j'aime  la 
société,  et  ici  je  vis  avec  mes  pareils.  Je  me  co- 
gne quelquefois...  On  me  craint  comme  le  feu 
dans  la  Cité,  et  le  quarUoVœil  (7)  n'a  rien  a  me 
dire,  sauf  pour  les  batteries,  qui  me  valent 
quelquefois  vingt-quatre  heures  de  violon. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  gagnes  par  jour  ? 


'    (1)  Fonçai  4  perpétuité.     (2)  Dieu.     (3)  Le  diable. 
'*  mort.    (5)  Mouchard».    (R)  Voleur.    (7)  lie 


— Trente-cinq  sous.  —  Ça  durera  tant  qsjs 
j'aurai  des  bras  ;  quand  je  n'en  aurai  plus,  je 
prendrai  un  crochet  et  un  carquois  d'osier, 
comme  le  vieur  chiffonnier  que  je  vois  dans 
les  brouillards  de  mon  enfance. 

—  Avec  tout  ça  tu  n'es  pas  malheureux! 

—  Il  y  en  a  de  pires  que  moi,  bien  sur  ;  sans 
mes  rêves  du  sergent  et  des  soldats  égorgés, 
rêves  que  j'ai  encore  souvent,  je  pourrais  tran- 
quillement crever  comme  un  autre  au  coin 
d'une  borne  ou  à  l'hôpital  ;  mais  ce  rêve... 
Tenez...  nom  de  nom  !  je  n'aime  pas  &  penser 
à  ça  —  dit  le  Chourineur. 

Et  il  vida  sur  un  coin  de  la  table  le  four- 
neau de  sa  pipe. 

La  Goualeuse  avait  écouté  le  Chourineur 
avec  distraction,  elle  semblait  absorbée  dans 
une  rêverie  douloureuse. 

Rodolphe,  lui-môme,  restait  pensif. 

Les  deux  récits  qu'il  venait  d'entendre  éveil- 
laient en  lui  des  idées  nouvelles. 

Un  incident  tragique  vint  rappeler  à  ces 
trois  personnages  dans  quel  lieu  ils  se  ttott- 
vaient 

CHAPITRE  V. 
l'arrestation. 
L'homme  qui  était  sorti  un  moment,  après 
avoir  recommandé  à  l'ogresse   son   broc    et 
son  assiette,  revint  bientôt  accompagné  d'un 
autre  personnage  a  larges  épaules,  a  figure 
énergique. 
Il  lui  dit  : 

—  Voilà  un  hasard  de  se  renconter  comme 
ça,  Borel  !  Entre  donc,  nous  boirons  un  verre 
de  vin. 

Le  Chourineur  dit  tout  bas  à  Rodolphe  et  a  la 
Goualeuse,  en  leur  montrant  le  nouveau  venu  : 

—  Il  va  y  avoir  de  la  grêle...  c'est  un 
raille  (1).     Attention  ï 

Les  deux  bandits,  dont  l'un,  coiffé  d'un 
bonnet  grec  enfoncé  jusque  sur  ses  sourcils, 
avait  demandé  plusieurs  fois  le  Maître  d'école, 
échangèrent  un  coup  d'œil  rapide,  se  levèrent 
simultanément  de  table  et  se  dirigèrent  vers 
la  porte  ;  mais  les  deux  agents  se  jetèrent  sur 
eux  en  poussant  un  cri  particulier. 

Une  lutte  terrible  s'engagea.  ""msK: 

La  porte  de  la  taverne  s'ouvrit;  d'autres 
agents  se  précipitèrent  dans  la  salle,  et  l'on  vit 
briller  au  dehors  les  fusils  des  gendarmes. 

Profitant  du  tumulte,  le  charbonnier  dont 
nous  avons  parlé  s'avança  jusqu'au  seuil  du 
tapis-franc,  et,  rencontrant  par  hasard  le  re- 
gard de  Rodolphe,  il  porta  à  ses  lèvres  l'index 
de  la  main  droite. 

Rodolphe,  d'un  geste  aussi  rapide  ottHin- 
périeux,  lui  ordonna  de  s'éloigner;  puis  il 
continua  d'observer  ce  qui  se  passait  dans  la 
taverne. 

L'homme  au  bonnet  grec  poussait  des  hmv 
lements  de  rage  ;  à  demi  étendu  sur  la  taUe^ 
il  faisait  des  soubresauts  si  désespérés  que  trou» 
hommes  le  contenaient  a  peine. 


(1)  Mouchard. 


l'aerestation. 
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Anéanti,  mome,  la  figure  livide,  les  lèvres 
blanches,  la  mâchoire  intérieure  tombante  et 
convulsivement  agitée,  son  compagnon  ne  fit 
aucune  résistance,  il  tendit  de  lui-même  ses 
mains  aux  menottes. 

L'Ogresse,  assise  dans  son  comptoir  et  ha. 
bitaée  à  de  pareilles  scènes,  restait  impassible, 
les  mains  dans  les  poches  de  son  tablier. 

•  —  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  fait,  ces  deux 
nommes,  mon  bon  Monsieur  Borel?  —  de. 
manda. t -elle  a  un  des  agents  qu'elle  connais, 
sait. 

—  Ils  ont  assassiné  hier  une  vieille  femme 
dans  la  rue  Saint-Christophe,  pour  dévaliser 
sa  chambre.  Avant  de  mourir,  la  malheu- 
reuse a  dit  qu'elle  avait  mordu  l'un  des  meur- 
triers à  la  main.  On  avait  l'œil  sur  ces  deux 
scélérats;  mon  camarade  est  venu  tout  à 
l'heure  s'assurer  de  leur  identité,  et  les  voila 
pinces. 

—  Heureusement  qu'ils  m'ont  payé  d'a- 
vance leur  chopine  —  dit  l'Ogresse.  —  Vous 
lie  voulez  rien  prendre,  Monsieur  Borel  ?  un 
verre  de  parfait  amour,  de  consolation  ? 

—  Merci,  mère  Ponbse;  il  faut  que  j'en- 
fourne ces  brigands-là.  En  voila  un  qui  re- 
gimbe encore  !... 

En  effet,  l'assassin  au  bonnet  grec  se  débat- 
tait avec  rage.  Lorsqu'il  s'agit  de  le  mettre 
dans  un  fiacre  qui  attendait  dans  la  rue»  il  se 
défendit  tellement  qu'il  fallut  le  porter.  : 

Son  complice,  saisi  d'un  tremblement  ner- 
veux, pouvait  a  peine  se  soutenir  :  ses  lèvres 
violettes  remuaient  comme  s'il  eût  parlé...  On 
jeta  cette  masse  inerte  dans  la  voiture. 

—  Ah  ça,  mère  Ponisse  —  dit  l'agent  — 
défies- vous  de  Bras-Bouge  ;  a  il  est  malin,  il 
pourrait  vous  compromettre. 

—  Rras-Rouge  !  il  y  a  des  semaines  qu'on 
ne  l'a  vu  dans  le  quartier,  Monsieur  Borel. 

—  C'est  toujours  quand  il  est  quelque  part.. . 
qu'on  ne  l'y  voit  pas,  vous  savez  bien  ça... 
jtais*  n'acceptez  de  lui  en  garde  ou  en  con- 
signation aucun  paquet,  aucun  ballot  ;  ce  serait 
du  recel. 

t  — Soyez  tranquille,  Monsieur  Borel,  j'ai 
aussi  peur  de  Bras-Rouge  que  du  diable.  On 
ne  sait  jamais  où  il  va  et  d'où  il  vient.  La 
dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'a  dit  qu'il 
arrivait  d'Allemagne. 

—Enfin,  je  vous  préviens...  faites-y  atten- 
tion. 

*  Avant  de  quitter  le  tapis-franc,  l'agent  re- 
garda attentivement  les  autres  buveurs,  et  il 
dit  au  Chourineur,  d'un  ton  presque  affectueux  : 

—  Te  voilà,  mauvais  sujet  ?  il  y  a  longtemps 
qu'on  n'a  entendu  parler  de  toi !  Tu  n'as  pas 
«u  de  batteries  ?  Tu  deviens  donc  sage  1 

— Sage  comme  une  image,  Monsieur  Borel  ; 
vous  savez  que  je  ne  casse  guère  la  tête  qu'à 
ceux  qui  me  le  demandent. 

—  Il  ne  te  manquerait  plus  que  cela,  de  pro«» 
roquer  les  autres,  fort  comme  tu  es! 

—  Voilà  pourtant  mon  maître,  Monsieur 
Boni—  dit  le  Chourineur  en  mettant  la  main 
•w  l'épaule  de  Rodolphe. 


•—Tiens!  je  ne  le  connais  pas,  celui-là— 
dit  l'agent  en  examinant  Rodolphe. 

— Et  nous  ne  ferons  pas  connaissance,  mon 
camarade — répondit  celui-ci. 

— Je  le  désire  pour  vous,  mon  garçon — dit 
l'agent.  Puis,  s'adressent  à  l'ogresse  :  — Bon- 
soir, mère  Ponisse  :  c'est  une  vraie  souricière 
que  votre  tapis-franc,  voilà  le  troisième  assas- 
sin que  j'y  prends. 

—  Et  j'espère  bien  que  ce  ne  sera  pas  le 
dernier,  Monsieur  Borel  ;  c'est  bien  à  votre  ser- 
vice...  —  dit  gracieusement  l'Ogresse  en  s'incli- 
nant  avec  déférence. 

Après  le  départ  de  l'agent  de  police,  le  jeune 
homme  à  figure  plombée,  qui  fumait  en  buvant 
de  l'eau-de-vie,  rechargea  sa  pipe  et  dit,  d'une 
voix  enrouée,  au  Chourineur  : 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  reconnu  le  bonnet 
trrec?  C'est  l'homme  à  la  Boulotte,  c'est  Velu. 
Quand  j'ai  vu  entrer  les  agents,  j'ai  dit  :  —  Il 
y  a  quelque  chose  ;  avec  ça  que  Velu  cachait 
toujours  sa  main  gauche  soub  la  table. 

—  C'est  tout  de  même  heureux  pour  le 
Maître  d'école  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  là — 
reprit  l'Ogresse.  —  Le  bonnet  grec  l'a  demandé 
deux  fois  pour  des  afiâires  qu'ils  ont  ensemble 
...  Mais  je  ne  mavgerai  jamais  mes  pra- 
tiques. Qu'on  les  arrête,  bon...  chacun  son 
métier...  mais  je  ne  les  vends  pas...  Tiens! 
quand  on  parle  du  loup  on  en  voit  la  queue — 
ajouta  l'Ogresse  au  moment  où  un  homme  et 
une  femme  entraient  dans  le  cabaret  ; — voilà 
justement  le  Maître  d'école  et  sa  largue  (sa 
femme). 

Une  sorte  de  frémissement  de  terreur  courut 
parmi  les  hôtes  du  tapis-franc. 

Rodolphe  lui-même,  malgré  son  intrépidité* 
naturelle,  ne  pat  vaincre  une  légère  émotion  à 
la  vue  de  ce  redoutable  brigand,  qu'il  content» 
nia  pendant  quelques  instants  avec  une  curi- 
osité mêlée  d'horreur. 

Le  Chourineur  avait  dit  vrai,  le  Maître  d'é- 
cole s'était  affreusement  mutilé. 

On  ne  pouvait  voir  quelque  chose  de  prof 
épouvantable  que  le  visage  de  ce  brigand.  Sa 
figure  était  sillonnée  en  tous  sens  de  cicatrices 
profondes,  livides;  l'action  corrosive  du  vitriol 
avait  boursouflé  ses  lèvres;  les  cartilages  du 
nez  ayant  été  coupés,  deux  trous  difformes 
remplaçaient  les  narines.  Ses  yeux  gris»  très* 
clairs,  très-petits,  très-ronds,  étinodaiem  de 
férocité;  son  front,  aplati  comme  celui  d'un 
tigre,  disparaissait  à  demi  sous  une  casquette 
de  fourrure  à  longs  poils  fauves...  on  eût  dit 
la  crinière  du  monstre. 

Le  Maître  d'école  n'avait  guère  plus  de  cinq 
pieds  deux  ou  trois  pouces  ;  sa  tête,  démesu- 
rément grosse,  était  enfoncée  entre  ses  deux 
épaules  larges,  élevées,  puissantes,  charnues, 
nui  as  dessinaient  même  sous  les  plis  flottants 
de  sa  blouse  de  toile  écrue  ;  il  avait  les  bras 
longs,  musculeux;  les  mains  courtes,  grosses 
et  velues  jusqu'à  l'extrémité  des  doigts;  ses 
jambes  étaient  un  peu  arquées,  mais  leurs  mol- 
lets énormes  annonçaient  une  force  athlétique. 

Cet  homme  offrait,  en  un  mot,  l'e 
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de  ce  qu'il  y  a  de  court,  de  trapu,  de  ramassé 
dans  le  type  de  l'Hercule  Farnèse. 

Quant  à  l'expression  de  férocité  qui  éclatait 
sur  ce  masque  affreux,  quant  a  ce  regard  in- 
quiet, mobile,  ardent  comme  celui  d'une  bote 
sauvage,  il  faut  renoncer  à  les  peindre. 

La  femme  qui  accompagnait  le  Maître  d'é- 
cole était  vieille,  assez  proprement  vôtue  d'une 
robe  brune,  d'un  tartan  à  carreaux  rouges  et 
noirs,  et  d'un  bonnet  blanc. 

Rodolphe  la  Voyait  de  profil  ;  son  œil  vert  et 
rond,  son  nez  crochu,  ses  lèvres ,  minces,  son 
menton  saillant,  sa  physionomie  à  la  fois  mé- 
chante et  rusée,  lui  rappelèrent  la  Chouette. 

Il  allait  faire  part  de  cette  observation  à  la 
Goualeuse,  lorsqu'en  levant  les  yeux  sur  la 
jeune  fille  il  la  vit  pâlir  ;  elle  regardait  avec 
une  terreur  muette  la  hideuse  compagne  du 
Maître  d'école;  enfin,  saisissant  le  bras  de 
Rodolphe  d'une  main  tremblante,  Fleur-de- 
Marie  lui  dit  à  voix  basse: 

—  La  Chouette!  mon  Dieu!...  la  Chou- 
ette — *  la  Borgnesse  ! 

A  6e  moment  le  Maître  d'école,  échangeant 
quelques  paroles  à  voix  basse  avec  un  des 
habitués  du  tapis-franc,  s'avança  lentement 
vers  la  table  oit  s'attablaient  Rodolphe,  la 
Goualeuse  et  le  Chourineur. 

Alors,  B*adressant  à  Fleur-de  Marie,  d'une 
voix  rauque  et  creuse  comme  le  rugissement 
d'un  tigre: 

—  Eh!  dis  donc,  la  belle  blonde,  tu  vas 
quitter  ces  deux  mvjjfci  et  t'en  venir  avec 
moi.... 

La  Goualeuse  ne  répondit  rien,  se  serra  con- 
tre Rodolphe  ;  ses  dents  se  choquaient  d'effroi. 

—  Et  moi... .  je  ne  serai  pas  jalouse  —  dit 
l'horrible  Chouette  en  riant  aux  éclats. 

Elle  ne  reconnaissait  pas  encore  dans  la 
Goualeuse  la  Pégriotte,  sa  victime. 

—  Ah  ça,  petite,  est-ce  que  tu  ne  m'entends 
pas? —  dit  le  monstre  en  s'avançant.  —  Si  tu 
ne  Tiens  pas,  je  t'éborgne  pour  faire  le  pen- 
dant de  la  Chouette.  Et  toi,  l'homme  à  mous- 
taches... (il  s'addressait  à  Rodolphe),  m  tu  ne 
me  jettes  pas  cette  blonde  par-dessus  la  table.. . 
je  te  crève... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  défendez-moi  ! — 
s'écria  Goualeuse  à  Rodolphe,  en  joignant  les 
mains.  Puis,  réfléchissant  qu'elle  allait  l'ex- 
poser peut-être  à  un  grand  danger,  elle  reprit 
à  voix  basse  :  —  Non,  non,  ne  bougez  pas, 
Monsieur  Rodolphe  ;  s'il  approche,  je  crierai 
au  secours,  et,  de  peur  d'un  esclandre  qui  at- 
tirerait la  police,  l'Ogresse  prendra  mon  parti. 

—  Sois  tranquille,  ma  fille  —  dit  Rodolphe 
en  regardant  intrépidement  le  Maître  d'école. 
— Tu  es  à  côté  de  moi,' tu  n'en  bougeras  pas  ; 
et  comme  ce  hideux  animal  te  fait  mal  au 
cœur  et  à  moi  aussi,  je  vais  le  porter  dans  la 
rue... 

—  Toi?...  —  dit  le  Maître  d'école. 
— >  Moi  ! .. .  —  reprit  Rodolphe. 

Et,  malgré  les  efforts  de  la  Goualeuse,  il  se 
leva  de  table. 


Le  Maître  d'école  recula  d'un  pas  au  terri- 
ble aspect  de  la  physionomie  de  Rodolphe. 

Fleur-de-Marie  et  le  Chourineur  furent 
aussi  frappés  de  l'expression  de  méchanceté, 
de  rage  diabolique  qui,  en  ce  moment,  con- 
tracta la  noble  figure  de  leur  compagnon  ;  il 
devint  méconnaissable.  Dans  sa  lutte  contre 
le  Chourineur,  il  s'était  montré  dédaigneux  et 
railleur  ;  mais  face  a  face  avec  le  Maître  d'é- 
cole, il  semblait  possédé  d'une  haine  féroce  r 
ses  pupilles,  dilatée?  par  la  fureur,  luisaient  d'un 
éclat  étrange. 

Certains  regards  ont  une  puissance  magné- 
tique irrésistible;  quelques  duellistes  célèbres 
doivent,  dît-on,  leurs  sanglants  triomphes  a 
cette  action  fascinatrice  de  leur'  regard,  qui 
démoralise,  qui  atterre  leurs  adversaires. 

Rodolphe  était  doué  de  cet  effrayant  coup 
d'œil  fixe,  perçant,  qui  épouvante,  et  que  ceux 
qu'il  obsède  ne  peuvent  éviter...  Ce  regard 
les  trouble,  les  domine;  ils  le  ressentent 
presque  physiquement,  et,  malgré  eux,  ils  le 
recherchent...  ils  ne  peuvent  en  détacher  leur 
vue. 

Le  Maître  d'école  tressaillit,  recula  encore 
d'un  pas,  et,  ne  se  fiant  plus  à  sa  force  prodi- 
gieuse, il  chercha  sous  sa  blouse  le  manche  de 
son  poignard. 

Un  meurtre  eût  peut-être  ensanglanté  le 
tapis-franc  si  la  Chouette,  saisissant  le  Maître 
d'école  par  le  bras,  ne  se  fût  écriée. 

—  Minute . . .  minute . . .  fourline  (  1  ) ,  laisse* 
moi  dire  un  mot...  tu  mangeras  ces  deux  muf- 
flestoutà  l'heure,  ils  ne  t'échapperont  pas... 

Le  Maître  d'école  regarda  la  borgnesse  avec 
étonnement. 

Depuis  quelques  minutes  la  Chouette  obser- 
vait Fleur-de-Marie  avec  une  attention  crois- 
sante,-cherchant  à  rassembler  ses  souvenirs. 

Enfin  elle  ne  conserva  plus  le  moindre  doute  : 
elle  reconnut  la  Goualeuse. 

—  Est-il  bien  possible  !  —  s'écria  la  Bor- 
gnesse en  joignant  les  mains  avec  étonnement 
—  c'est  la  Pégriotte,  la  voleuse  de  sucre  d'orge. 
Mais  d'où  donc  que  tu  sors  !  c'est  donc  le  6ou- 
langer  (2)  qui  t'envoie? —  ajouta-t-elie  en. 
montrant  le  poing  à  la  jeune  fille.  —  Tu  retom- 
beras donc  toujours  sous  ma  griffé  ?  Sois  tran- 
quille, si  je  ne  f  arrache  plus  de  dents,  je  t'arra- 
cherai toutes  les  larmes  de  ton  corps.  Ah  l 
vas-tu  rager  !  Tu  ne  sais  donc  pas  ?  je  con- 
nais tes  parents...  Le  Maître  d'école  a  vu  au* 
pré  l'homme  qui  t'avait  donnée  a  moi  quand 
tu  étais  toute  petite...  H  lui  a  dit  le  nom  de 
ta  mère...  C'est  des  daims  huppés  (3),  tes 
parents... 

—  Mes  parents!  vous  les  connaissez?...— 
s'écria  Reur-de-Marie. 

—  Oui,  mon  homme  sait  le  nom  de  ta  mère 
. . .  mais  je  lui  arracherais  plutôt  la  langue  que 
de  le  laisser  te  le  dire.. .  H  a  encore  vu  hier  celui 
qui  t'a  amenée  dans  mon  chenil,  parce  qu'on 
ne  payait  plus  sa  femme  qui  t'avait  nourrie... 
car  elle  ne  tenait  guère  à  toi,  ta  mère  ;  elle  au 


(1)  Diminution  de  fourlouwtr, 
diable.    (3)  Des  yens  riches. 


(2)  l. 
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fait  autant  aimé  te- savoir  crevée,  bien  sûr... 
Mais  c'est  égal,  si  tu  savais  son  nom  mainte- 
nant, tu  pourrais  joliment  la  rançonner,  ma 
'  petite  bâtarde...  L'homme  que  je  te  dis  a  des 
napiera...oui,  Pégriotte,  il  a  des  lettres  de  ta 
mère...  et  s'il  ne  s'en  sert  pas,  c'est  qu'il  a  des 
raisons  pour  ça...  Hein  !  tu  rages... tu  pleures, 
Pégriotte...  Eh  bien,  non!... Tu  ne  la  connaî- 
tras pas,  ta  mère.. .Tu  ne  la  connaîtras  pas. 

—  J'aime  autant  qu'elle  me  croie  morte... 

—  dit  Fleur-de-Marie  en  essuyant  ses  yeux. 
Rodolphe,  oubliant  le  Maître  d'école,  avait 

attentivement  écouté  la  Chouette,  dont  le  récit 
l'intéressait. 

Pendant  ce  temps,  le  brigand  n'étant  plus 
bous  l'influence  du  regard  de  Rodolphe  avait 
repris  courage;  il  ne  pouvait  croire  que  ce 
jeune  homme,  de  taille  moyenne  et  svelte,  fût 
en  état  de  se  mesurer  avec  lui  ;  sûr  de  sa  force 
herculéenne,  il  s'approcha  du  défenseur  de  la 
Goualeuse,  et  dit  à  la  Chouette  avec  autorité  : 

—  Assez  bavardé  comme  ça...  Je  veux  dé- 
visager ce  beau  mufne-la  et  lui  défoncer  la  fri- 
mousse... peur  que  la  belle  blonde  me  trouve 
plus  gentil  que  lui 

D'un  bond  Rodolphe  sauta  par-dessus  la  table. 

—  Prenez  garde  à  mes  assiettes  !  —  répéta 
l'Ogresse. 

Et  le  Maire  d'école  se  mit  en  défense,  les 
deux  mains  en  avant,  le  haut  du  corps  en  ar- 
rière, bien  campé  sur  ses  robustes  reins,  et 
pour  ainsi  dire  arc-bouté  sur  une  de  ses  jambes 
énormes... qui  ressemblait  à  un  balustre  de 
pierre. 

Au  moment  où  Rodolphe  s'élançait  sur  lui, 
la  porte  du  tapis-franc  s'ouvrit  violemment  ;  le 
charbonnier  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  avait 
presque  six  pieds  de  haut,  se  précipita  dans  la 
salle,  écarta  rudement  le  Maître  d'école,  s'ap- 
procha de  Rodolphe  et  lui  dit  en  anglais  à 
l'oreille  : 

—  Monseigneur,  Tom  et  Sarah...  Us  sont 
mu  bout  de  la  rue. 

<  A  ces  mots  mystérieux,  Rodolphe  fit  un 
mouvement  de  colère,  jeta  un  louis  sur  le 
comptoir  de  l'Ogresse  et  courut  vers  la  porte. 

Le  Maître  d'école  tenta  de  s'opposer  au  pas- 
sage de  Rodolphe  ;  mais  celui-ci  se  retournant 
loi  détacha  au  milieu  du  visage  deux  coups  de 
poing  si  rudement  assénés,  que  le  taureau  chan- 
cela tout  étourdi  et  tomba  pesamment  à  demi 
Knversé  sur  une  table. 

—  Vive  la  Charte  !  !  !  je  reconnais  là  mes 
coups  de  poing  de  la  fin»  s'écria  le  Chourineur. 

—  Encore  quelques  leçons  comme  ça,  et  je  les 
saurai... 

Revenu  à  lui  au  bout  de  quelques  secondes, 
le  Maître  d'école  s'élança  a  la  poursuite  de  Ro- 
dolphe. 

Ce  dernier  avait  disparu  avec  le  charbonnier 
dans  le  sombre  dédale  des  rues  de  la  Cité  ;  il 
était  impossible  de  le  rejoindre. 

Au  moment  où  le  Maître  d'école  rentrait 
écornant  de  rage,  deux  hommes,  accourant  du 
coté  opposé  a  celui  par  lequel  Rodolphe  avait 
disparu,  se  précipitèrent  dans  le  tapis-franc, 


essoufflés,  comme  s'ils  eussent  fait  rapidement 
une  longue  course.  • 

Leur  premier  mouvement  fut  de  jeter  les 
yeux  de  côté  et  d'autre  dans  la  taverne. 

—  Malheur  sur  moi!  —  dit  l'un  —  il  nous 
échappe  encore  !.. 

—  Patience  !...  les  jours  ont  vingt-quatre 
heures,  et  la  vie  est  longue  —  répondit  l'autre 
personnage. 

Ces  deux  nouveaux  venus  s'exprimaient  en 
anglais. 


CHAPITRE    VI. 

TOM  ET  SARAH. 

Les  deux  personnages  qui  venaient  d'entrer 
dans  le  tapis-franc  appartenaient  a  une  classe 
beaucoup  plus  élevée  que  celle  des  habitués  de 
cetto  taverne. 

L'un,  grand,  élancé,  avait  des  cheveux  pres- 
que blancs,  les  sourcils  et  les  favoris  noirs,  une 
figure  osseuse  et  brune,  l'air  dur,  sévère  ;  à  son 
chapeau  rond  on  voyait  un  crêpe  ;  sa  longue 
redingote  noire  se  boutonnait  jusqu'au  cou;  il 
portait,  par-dessus  son  pantalon  de  drap  gris 
collant,  des  bottes  autrefois  appelées  à  la  Su- 


Son  compagnon,  de  très-petite  taille,  : 
vêtu  de  deuil,  était  pale  et  beau.  Ses  longs 
cheveux,  ses  sourcils  et  ses  yeux  d'un  noir  foncé 
faisaient  ressortir  la  blancheur  mate  de  son  vis- 
age ;  à  sa  démarche,  a  sa  taille,  à  la  délicatesse 
de  ses  traits,  il  était  facile  de  reconnaître  dans 
ce  personnage  une  femme  déguisée  en  homme, 

—  Tom,  demandez  a  boire,  et  interrogez  ces 
gens-là  sur  toi  — dit  Sarah,  parlant  toujours 
anglais.  , 

—  Oui,  Sarah  —  répondit  l'homme  a  che- 
veux blancs  et  a  sourcils  noirs.  # 

S'asseyent  a  une  table  pendant  que  Sarah 
s'essuyait  le  front,  il  dit  a  l'Ogresse  en  très-bon 
français  et  presque  sans  aucun  accent: 

— Madame,  faites-nous  donner  quelque  chose 
à  boire,  s'il  vous  plaît.  < 

L'entrée  de  ces  deux  personnes  dans  le  tapis- 
franc  avoit  vivement  excité  ^attention;  leur 
costume,  leurs  manières,  annonçaient  qu'ils  ne 
fréquentaient  jamais  ces  ignobles  tavernes  ;  a 
leur  physionomie  inquiète,  affairée,  on  devinait 
que  des  motife  importants  les  amenaient  dans 
ce  quartier. 

Le  Chourineur,  le  Maître  d'école  et  la  Chou- 
ette les  considéraient  avec  une  avide  curiosité. 

La  Goualeuse,  épouvantée  de  sa  rencontre 
avec  la  borgnesse,  redoutant  les  menaces  du 
Maître  d'école,  qui  voulait  l'emmener  avec  lui, 
profita  de  l'inattention  de  ces  deux  misérables, 
se  glissa  par  la  porte  restée  entrouverte,  et 
sortit  du  cabaret. 

Le  Chourineur  et  Maître  d'école,  dans  leur 
position  respective,  n'avaient  aucun  intérêt  a 
élever  de  nouvelles  rixes. 

Surprise  de  l'apparition  d'hôtes  si  nouveaux, 
l'Ogresse  partageait  l'attention  générale.  To.11 
lui  dit  une  seconde  fois  avec  impatience  : 
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—  Wtow  avons  demandé  quelque  chose  à 
boire,  madame  ;  ayez  la  bonté  de  noua  servir. 

La  mère  Pomme,  flattée  de  cette  courtoisie, 
ae  leva  de  son  comptoir,  vint  gracieusement 
s'appuyer  à  la  table  de  Tom,  et  lui  dit: 

—  Voulez-vous  un  litre  de  vin  on  une  bou- 
teille, cache  téeî 

— Donnez-nous  une  bouteille  de  vin,  des 
verres  et  de  l'eau. 

L'ogresse  servit  ;  Tom  lui  jeta  cent  sous, 
et,  refusant  la  monnaie  qu'elle  voulait  lui  ren- 
dre : 

—  Gardez  cela  pour  vous,  notre  hôtesse,  et 
acceptez  un  verre  de  vin  avec  nous. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  Monsieur  —  dit 
la  mère  Ponisse  en  regardant  Tom  avec  plus 
d'étonnement  que  de  reconnaissance. 

—  Mais  dites-moi  —  reprit  celui-ci  —  nous 
avions  donné  rendez-vous  à  un  de  nos  cama- 
rades dans  un  cabaret  de  cette  rue  ;  nous  nous 
sommes  peut-être  trompée. 

— C'est  ici  lé  Lapin-Blanc,  polirvous  servir, 
Monsieur. 

— C'est  bien  cela  —  dit  Tom  en  faisant  un 
signe  d'intelligence  a  Sarah. — Oui,  c'est  bien 
au  Lapin-Blanc  qu'il  devait  nous  attendre... 

— Et  il  n'y  a  pas  deux  Lapins-Blancs  dans 
la  rue  —  dit  orgueilleusement  l'Ogresse.  — 
Mais  comment  était-il,  votre  camarade  ? 

—  Grand  et  mince,  cheveux  et  moustaches 
chàtain-clair — dit  Tom. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  c'est  mon 
homme  de  tout  à  l'heure. . .  .un  charbonnier 
d'une  très-grande  taille  est  venu  le  chercher, 
et  ils  sont  partis  ensemble. 

—Ce  sont  eux — dit  Tom.  • 

— Et  ils  étaient  seuls  ici  ? — demanda  Sarah. 

— C'est-à-dire,  le  charbonnier  n'est  venu 
Qu^un*  moment  ;  votre  autre  camarade  a  soupe 
ici  avec  la  Goualeuse  et  le  Chourineur; — et 
du  regard  l'Ogresse  désigna  celui  des  convives 
de  Rodolphe  qui  était  resté  dans  le  cabaret. 

Tom  et  Sarah  se  retournèrent  vers  le  Chou- 


Après  quelques  minutes  d'examen,  Sarah 
dit  en  anglais  à  son  compagnon  : 

— Connaissez- vous  cet  homme  1 

— Non.  Karl  avait  perdu  les  traces  de  Ro- 
dolphe à  l'entrée  de  ces  rues  obscures.  Voyanr 
Mttrph,  déguisé  en  charbonnier,  roder  autour 
de  ce  cabaret  et  venir  sans  cesse  regarder  au 
travers  des  vitres,  il  s'est  douté  de  quelque 
chose  et  il  est  venu  nous  avertir. ... 

Pendant  cette  conversation  tenue  à  voix 
bosse  et  en  langue  étrangère,  le  Maître  d'école 
disait  tout  bas  à  la  Chouette  en  regardant  Tom 
et  Sarah  : 

— Le  grand  maigre  a  dégainé  cent  sons  & 
l'Ogresse.  Il  est  bientôt  minuit;  il  pleut, il 
vente  ;  quand  ils  vont  sortir  nous  les  suivrons  ; 
j'étourdirai  le  grand  et  je  lui  prendrai  son  ar- 
gent. H  est  avec  une  femme,  il  n'osera  pas 
souffler. 

—  Si  le  petit  crie  à  la  garde,  j'ai  mon  vitriol 
dans  ma  poche,  je  lui  casserai  la  bouteille  sur 
S  figure  •  -  dit  la  Borgnease  ;  —  il  faut  toujours , 


donner  à  boire  aux  enfants  pour  les  empêcher 
de  crier.  —  Puis  elle  ajouta  :  —  Dis  donc,  Fou* 
Une,  la  première  fois  que  nous  trouverons  la 
Pégriotte,  faudra  l'emmener  d'autor  (1).  Une 
fois  que  nous  la  tiendrons  chez  nous,  nous  lui 
frotterons  le  museau  avec  mon  vitriol,  ça  fait 
qu'elle  ne  fera  plus  la  fière  avec  sa  jolie  fri- 
mousse... 

. — Tiens,  la  Chouette,  je  finirai  par  t'épou- 
ser — dit  le  Maître  d'école  ; — tu  n'as  pas  ta 
pareille  pour  l'adresse  et  le  cburage...  La  nuit 
du  marchand  de  boeufs...  je  t'ai  jugée  ;  j'ai  dit  ; 
Voilà  ma  femme,  elle  travaillera  mieux  qu'un 
homme. 

Après  avoir  réfléchi  un  moment,  Sarah  dit 
à  Tom  en  lui  indiquant  le  Chourineur  : 

— Si  nous  interrogions  cet  homme  sur  Ro- 
dolphe, peut-être  saurions-nous  ce  qui  l'amène 
ici. 

— Essayons,  dit  Tom.  Puis,  s'adremant  au 
Chourineur:  —  Camarade,  nous  devions  re- 
trouver dans  ce  cabaret  un  de  nos  amis  ;  il  y  a 
soupe  avec  vous:  puisque  vous  le  connaisses* 
dites-nous  si  vous  savez  où  il  est  allé  ? 

—  Je  le  connais  parce  qu'il  m'a  rincé  il  y  a 
deux  heures  en  défendant  la  Goualeuse. 

— Et  vous  ne  l'aviez  jamais  vu  1 
— Jamais...  Nous  nous  sommes  rencontrés 
dans  l'allée  de  la  maison  de  Bras- Rouge. 

—  L'hôtesse!  encore  une  bouteille  cachetée* 
et  du  meilleur — dit  Tom. 

Sarah  et  lui  avaient  à  peine  trempé  leurs 
lèvres  dans  leurs  verres  encore  pleins  ;  la  mère 
Ponisse,  pour  faire  honneur  sans  doute  a  sa 
propre  «ave,  avait  plusieurs  fois  vidé  le  sien, 

— Et  vous  nous  servirez  sur  la  table  de 
Monsieur,  s'il  veut  bien  le  permettre — ajouta 
Tom  en  allant  se  mettre  avec  Sarah  à  côté  du 
Chourineur,  aussi  étonné  que  natté  de  cette 
politesse. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette  causaient 
toujours  à  voix  basse  de  leurs  sinistres  projets. 

La  bouteille  servie,  Tom  et  Sarah  attablée 
avec  le  Chourineur  et  l'Ogresse,  qui  avait  re- 
gardé une  seconde  invitation  comme  superflue! 
l'entretien  continua  : 

— Vous  nous  disiez  donc,  mon  brave,  que 
vous  aviez  rencontré  notre  camarade  Rodolphe 
dans  la  maison  de  Bras-Rouge  ? — dit  Tom  en 
trinquant  avec  le  Chourineur. 

— Oui,  mon  brave— répondit  celui-ci  en 
vidant  lestement  son  verre. 

— Voila  un  singulier  nom...  Bras-Rouge! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Bras-Rouge? 

—  Il  paatique  lamaltauze — dit  négligem- 
ment le  Chourineur;  et  il  ajouta: — Voila  de 
fameux  vin,  mère  Ponisse  ! 

— C'est  pour  ça  qu'il  ne  faut  pas  laisser 
votre  verre  vide,  mon  brave  —  reprit  Tom  en 
versant  de  nouveau  a  boire  au  Chourineur. 

— A  votre  santé  —  dit  celui-ci — et  a  celle 
de  votre  petit  ami  qui...  enfin  suffit...  Si  ma 
tante  était  un  homme,  ça  serait  mon  oncle, 
comme  dit  le  proverbe...  Allez  donc,  farceur!... 
je  m'entends. 


(1)  D'autorité. 
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Sarah  roijgit  imperceptiblement.  Tom  con- 
tinua: 

£ — Je  n'ai  pas  bien  compris  ce  que  vous 
m'avez  dit  sur  ce  Bras-Rougè\  Rodolphe  sor- 
tait de  chez  lui,  sans  doute  ? 

—Je  vous  ai  dit  que  Bras-Rouge  pastiquait 
la  maltouze. 

Tom  regarda  le  Chourineur  avec  surprise. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  pastiquer  la 
mal Comment  dues- vous  cria  î 

—  Pastiquer  la  maltouze  !  faire  la  contre- 
bande, donc.  Il  parait  que  vous  ne  dévidez 
pas  le  jars  (1)  ? 

—  Mon  brave,  je  ne  vous  comprends  phi». 

—  Je  vous  dis  :  Vous  ne  parlez  donc  pas  ar- 
got comme  M.  Rodolphe  ? 

—  Argot? — dit  Tom  en  regardant  Sarah 
d'un  air  surpris. 

—  Allons,  vous  êtes  des  sinres...(2)  mais  le 
camarade  Rodolphe  est  un  fameux  zig  (3;, 
lui  ;  tout  peintre  en  éventails  qu'il  est,  il  m'en 
Temontrerait  à  moi-môme  pour  l'argot...  Eh 
Inen,  puisque  vous  ne  parlez  pas  ce  beau  lan- 
gage-là, je  vous  dis  en  bon  français  que  ttras- 
ftouge  e*t  contrebandier  ;  je  le  dis  sans 
traîtrise...  car  il  ne  s'en  cache  pas,  il  s'en 
Tante  au  nez  des  gabelous  ;  mais  cherche,  et 
attrape  si  tu  peux...  car  Bras-Rouge  est  malin. 

—  Et  qu'est-ce  que  Rodolphe  allait  faite 
chez  cet  homme  ?  —  demanda  Sarah. 

m  —  Ma  foi,  monsieur...  ou  madame,  à  votre 
choix,  je  n'en  sais  rien  de  rien,  aussi  vrai  que 
je  bois  ce  verre  de  vin.  Ce  soir,  je  voulais 
Jbattre  la  Goualeuse:  j'avais  tort,  c'était  une 
bonne  fille  ;  elle  s'enfonce  danB  l'allée  de  la 
maison  de  Bras- Rouge,  je  la  poursuis...  c'était 
aïoir  comme  chez  le  diable  ;  au  lieu  d'empoi- 
gner la  Goualeuse,  je  tombe  sur  maître  Ro- 
dolphe... qui  me  donne  ma  paye,  et  d'une 
flère  force...  oh!  oui...  il  y  avait  surtout  les 
coups  de  poing  de  la  fin...  tonnerre  !  c'était-il 
bien  festonné  !  Il  m'a  promis  de  me  montrer 
ce  coup-là... 

—  Et  Bras-Rouge,  que!  homme  est-ce  ?  — 
demanda  Tom.  —  Quelle  espèce  de  marchan- 
dises vend-il  ? 

—  Bras-Rouge  ?  dame  î  il  vend  tout  ce  qu'il 
est  défendu  de  vendre,  il  fait  tout  ce  qu'il  est 
défendu  de  faire.  Voilà  sa  partie  et  son  né- 
goce.   N'est-ce  pas,  mère  Ponisse  7 

—  Oh  !  c'est  un  cadet  qui  a  le  fil,  dit  l'O- 


—  Et  il  met  les  gabelous  joliment  dedans — 
reprit  le  Chourineur.  —  On  a  descendu  plus 
de  vingt  fois  dans  sa  caséine,  jamais  on  n'a 
rien  trouvé  ;  pourtant  il  en  sort  souvent  avec 
tes  ballots. 

—  C'est  malin  !  —  dit  l'Ogresse.  —  On  dit 
qu'il  a  chez  lui  une  cachette  qui  descend  à  un 
puits  qui  mène  aux  catacombes. 

—  Ça  n'empêche  pas  qu'on  ne  l'a  jamais 
trouvée  sa  cachette  ;  il  faudrait  démolir  sa 

!  pour  en  venir  à  bout  —  dit  le  Chouri- 


(1)  Qm  T«M  m  puin  pu  tint.    (9)  Ho 
J*».    (3)  Camarade. 


—  Et  quel  est  le  numéro  de  la  maison  de 
Bras-Rouge  ? 

No.  13,  rue  au*  Fèves  :  Bras-Rouge,  mar- 
chand de  tom  ce  qu'on  veut...  C'est  connu, 
dans  la  Cité  —  dit  le  Chourineur. 

—  Je  vais  écrire  cette  adresse  sur  mon  car- 
net; si  nous  ne  trouvons  pas  Rodolphe,  je 
tacherai  d'avoir  des  informations  sur  lui  chez 
M.  Bras- Rouge  —  reprit  Tom.  Et  il  inscri- 
vait le  nom  de  la  rue  et  le  numéro  du  contre* 
bandier. 

—  Et  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir,  dans 
maitre  Rodolphe,  un  ami  solide...  —  dit  le 
Chourineur  — et  un  bon  enfant...  Sans  le 
charbonnier,  il  allait  se  donner  un  coup  de 
peigne  avec  le  Maitre  d'école  qui  est  là  bas 
dans  son  coin  avec  la  Chouette...  Tonnerre  ! 
faut  que  je  me  tienne  à  quatre  pour  ne  pas 
l'exterminer,  cette  vieille  sorcière,  quand  je 
pense  à  ce  qu'elle  a  fait  à  la  Goualeuse... 
Mais  patience...  un  coup  de  poing  n'est  jamais 
perdu,  comme  dit  c*t  autre. 

—  Rodolphe  vous  a  battu  ?  voue  devez  le 
haïr  !  —  dit  Sarah. 

—  Moi,  haïr  un  homme  qui  se  déploie 
comme  ça  !  plus  souvent  !  Au  fait,  c'est  drôle... 
Tenez,  v'ià  le  Maître  d'école  qui  m'a  battu,  et 
ça  me  réjouirait  de  le  voir  étrangler...  M.  Ro- 
dolphe qui  m'a  battu,  et  même  prae  fort... 
c'est  tout  le  contraire  ;  je  ne  lui  veux  que  du 
bien.  Enfin,  il  me  semble  que  je  me  mettrais 
au  feu  pour  lui,  et  je  ne  le  connais  que  de  ce 
soir. 

—  Vous  dites  ça  parce  que  nous  somme» 
ses  amis,  mon  brave. 

—  Non,  tonnerre  !  non,  foi  d'homme  !..... 
Voyez-vous,  il  a  pour  lui  les  coups  de  poing  / 
de  la  fin...  dont  il  n'est  pas  plus  fier  qu'un 
enfant  ;  il  n'y  a  pas  là  à  dire...  c'est  un  maître, 
un  maitre  fini. . .  Et  puis  il  vous  dit  des  mots... 
des  choses  qui  vous  remettent  le  cesur  an 
ventre  ;  puis  enfin,  quand  il  vous  regarde... 

il  a  dans  les  yeux  quelque  chose...  Tenez,  j'ai 
été  troupier.. .  avec  un  chef  pareil voyez- 
vous,  on  mangerait  la  lune  et  les  étoiles. 
Tom  et  Sarah  se  regardèrent  en  silence. 

—  Cette  incroyable  puissance  de  domination 
le  suivrait-elle  donc  partout  et  toujoun  !—  dit 
amèrement  Sarah. 

—  Oui.. .  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  conjuré 
le  charme. . .  —  reprit  Tom. 

—  Oui,  et,  quoi  qu'il  arrive,  il  le  finit,  il  le 
faut  —  dit  Sarah  en  passant  sa  main  sur  son 
front  comme  pour  chasser  un  souvenir  pénible. 

Minuit  sonna  à  l'Hôtel-de-Ville. 

Le  quinquet  de  la  taverne  ne  jetait  plus 
qu'une  lumière  douteuse. 

A  l'exception  du  Chourineur  et  de  ses  deux 
convives,  du  Maître  d'école  et  de  la  Chouette, 
tous  les  habitués  du  tapis-franc  s'étaient  peu  à 
peu  retirés. 

Le  Maître  d'école  dit  tout  bas  à  la  Chouette  : 

—  Nous  allons  nous  cacher  dans  l'allée  en 
face,  nous  verrons  sortir  les  messiéres  (1),  et 
nous  les  suivrons.    S'il*  vont  a  gauche,  nous 


(1)  l-w 
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les  attendrons  dans  le  recoin  de  la  rue  Saint- 
Eloi  ;  s'ils  vont  à  droite,  nous  les  attendrons 
dans  les  démolitions,  du  côté  de  la  triperie  ;  il 
y  a  là  un  grand  trou  ;  j'ai  mon  idée. 

Et  le  Maître  d'école  et  la  Chouette  se  diri- 
gèrent vers  la  porte. 

—  Vous  ne  pitanchex  donc  rien  ce  soir  ?  — 
leur  dit  l'Ogresse. 

—  Non ,  mère  Ponisse . . .  Nous  étions  entrés 
pour  nouB  mettre  à  l'abri  —  dit  le  Maître  d'é- 
cole ;  et  il  sortit  avec  la  Chouette. 


•  CHAPITRE    VII. 

LA  BOURSE  OU  LA  VIE. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  se  fermant, 
Tom  et  Sarah  sortirent  de  leur  rêverie  ;  ils  se 
levèrent  et  remercièrent  le  Chourineur  des 
renseignements  qu'il  leur  avait  donnés;  ce- 
lui-ci leur  inspirait  moins  de  confiance  de- 
puis qu'il  avait  vulgairement»  mais  sincère- 
ment, exprimé  sa  grossière  admiration  pour 
Rodolphe. 

I  Au  moment  où  le  Chourineur  sortit,  le  vent 
redoublait  de  violence,  la  pluie  tombait  à  tor- 
rents. 

.  Le  Maître  d'école  et  la  Chouette,  embus- 
qués dans  une  allée  qui  faisait  face  au  tapis- 
jranc,  virent  le  Chourineur  s'éloigner  du  côté 
de  la  rue  où  se  trouvait  une  maison  en  démo- 
lition. Bientôt  ses  pas,  un  peu  alourdis  par. 
ses  fréquentes  libations  de  la  soirée,  se  perdi- 
rent au  milieu  des  sifflements  du  vent  et  du 
bruit  ds  la  pluie  qui  fouettait  les  murailles. 

Tom  et  Sarah  sortirent  de  la  taverne  malgré 
a>     la  tourmente,  et  prirent  une  direction  opposée 
à  celle  du  Chourineur. 

—  Ils  sont  enfiaquéê  (1)  —  dit  dout  cas  le 
.Maître  d'école  à  la  Chouette  ;  —  débouche  ton 
vitriol  :  attention  ! 

—  Otons  nos  souliers,  ils  ne  nous  entendront 
pas  marcher  derrière  eux  —  dit  la  Chouette. 

—  Tu  as  raison,  la  Chouette,  toujours  rai- 
son, je  n'aurais  pas  pensé  à  ça  ;  faisons  patte  de 
velours. 

Le  hideux  couple  ôta  ses  chaussures  et  se 
glissa  dans  l'ombre  en  rasant  les  maisons... 

Grâce  à  ce  stratagème,  le  bruit  des  pas  de 
la  Chouette  et  du  Maître  d'école  fut  tellement 
amorti,  qu'Us  suivirent  Tom  et  Sarah  presque  à 
les  toucher  sans  que  ceux-ci  les  entendissent. 

—  Heureusement  notre  fiacre  est  au  coin  de 
la  rue  —  dit  Tom;  —  car  la  pluie  va  nous 
tremper.  —  N'avez- vous  pas  froid,  Sarah  1 

—  Peut  être  apprendrons-nous  quelque  chose 
par  le  contrebandier,  par  ce  Bras-Rouge  —  dit 
Sarah  pensive  sans  répondre  à  la  question  de 
Tom. 

Tout  a  coup  celui-ci  s'arrêta. 

H  n'était  qu'a  une  petite  distance  de  l'endroit 
désigné  par  le  Maître  d'école  pour  commettre 
son  crime. 

—  Je  me  suis  trompé  de  rue  —  dit  Tom  — 
il  fallait  prendre  a  gauche  en  sortant  du  ca- 

(1)  Perdu. 


baret  ;  nous  devons  passer  devant  une  maison 
en  démolition  pour  retrouver  notre  fiacre.  Re- 
tournons sur  nos  pas. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette  se  jetèrent 
dans  l'embrasure  d'une  porte  pour  n'être  pas 
aperçus  de  Tom  et  de  Sarah;  qui  les  coudoy- 
èrent presque. 

—  Au  fait  j'aime  mieux  qu'ils  aillent  du  côté 
des  décombres  —  dit  tout  bas  le  Mai  tre  d'école  ; 
si  le  messière  regimbe...,  j'ai  mon  idée. 

Tom  and  Sarah,  après  avoir  de  nouveau* 
passé  devant  le  tapis-franc,  arrivèrent  près  d'une 
maison  en  ruines. 

Cette  masure  étant  a  moitié  démolie,  ses 
caves  découvertes  formaient  une  espèce  de 
gouffre  le  long  duquel  la  rue  se  prolongeait  en 
cet  endroit. 

Le  Maître  d'école  bondit  avec  la  vigueur  et 
la  souplesse  d'un  tigre  ;  d'une  de  ses  larges 
mains  il  saisit  Tom  a  la  gorge  et  lui  dit  : 

—  Ton  argent,  ou  je  te  jette  dans  ce  trou  !    • 
Et  le  brigand,  repoussant  Tom  en  arrière, 

lui  fit  perdre  l'équilibre,  d'une  piain  le  retint 
pour  ainsi  dire  suspendu  au-dessus  de-  la  pro- 
fonde excavation,  tandis  que  de  l'autre  main  il 
saisit  le  bras  de  Sarah  comme  dans  un  étau. 

Avant  que  Tom  eût  fait  un  mouvement,  la 
Chouette  le  dévalisa  avec  une  dextérité  mer- 
veilleuse. 

Sarah  ne  cria  pas,  ne  chercha  pas  a  se  dé- 
battre ;  elle  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Donnez-leur  votre  bourse,  Tom.  —  Et 
«'adressant  au  brigand  :  —  Nous  ne  crierons 
pas,  ne  nous  faites  pas  de  mal. 

La  Chouette,  après  avoir  scrupuleusement 
fouillé  les  poches  des  deux  victimes  de  ce  guet- 
apens,  dit  a  Sarah  : 

—  Voyons  tes  mains,  s'il  y  a  des  bagues. 
Non  —  dit  la  vieille  femme  en  grommelant. 

—  Tu  n'as  donc  personne  pour  te  donner  des 
anneaux?...  quelle  misère  ! 

Le  sang-froid  de  Tom  ne  se  démentit  pas 
pendant  cette  scène  aussi  rapide  qu'imprévue. 

—  Voulez- vous  faire  un  marché  ?  Mon  porte- 
feuille contient  des  papiers  qui  vous  seront  inu- 
tiles ;  rapportez-le-moi,  et  demain  je  vous  donne 
vingt-cinq  louis  —  did  Tom  au  Maître  d'école, 
dont  la  main  l'étreignait  moins  rudement. 

—  Oui,  pour  nous  tendre  une  souricière  !  — 
répondit  le  brigand.  —  Allons,  file  sans  regarder 
derrière  toi.  Tu  as  du  bonheur  d'en  être  quitte 
pour  si  peu. 

—  Un  moment  —  dit  la  Chouette  —  s'il  est 
gentil,  il  aura  son  portefeuille  ;  il  y  a  un  moyen. 

—  Puis  s'adressant  k  Tom  :  —  Vous  connaissez 
la  plaine  Saint-Denis  ? 

—  Oui. 

—  Savez- vous  où  est  Saint-Ouen? 

—  Oui. 

—  En  face  de  Saint-Ouen,  au  bout  du  che- 
min de  la  Révolte,  la  plaine  est  plate  ;  à  travers 
champs,  on  y  voit  de  loin;  venez-y  demain 
matin  tout  seul,  aboulez  l'argent,  vous  m'y  trou- 
verez avec  le  portefeuille  ;  donnant,  donnant; 
je  vous  le  rendrai. 

—  Mais  il  te  fera  pincer,  la  Chouette  ! 
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—  Pas  si  bête  !  il  n'y  a  pas  mèche...  on  voit 
de  trop  loin.  Je  n'ai  qu'un  œil...  mais  il  est 
bon  ;  si  le  mettièrt  vient  avec  quelqu'un,  il  ne 
trouvera  plue  personne,  j'aurai  déménagé. 

Sarah  parut  frappée  d'une  idée  subite  ;  elle 
dit  au  brigand  : 

—  Veux  tu  gagner  de  l'argent  ? 

—  Oui. 

—  As-tu  vu  dans  le  cabaret  d'où  nous  sor- 
tons, car  maintenant  je  te  reconnais,  as-tu  vu 
l'homme  que  le  charbonnier  est  venu  chercher  I 

—  Un  mince  à-  moustaches  î  Oui,  j'allais 
manger  un  morceau  de  ce  mufHe-là  ;  mais  il 
ne  m'a  pas  donné  le  temps...  Il  m'a  étourdi  de 
deux  coups  de  poing  et  m'a  renversé  sur  une 
table... c'est  la  première  fois  que  ça  m'arrive... 
Oh  !  je  m'en  vengerai  ! 

—  Eh  bien  !  il  s'agit  de  lui  —  dit  Sarah. 

—  De  lui  î  — s'écria  le  Maître  d'école.— 
Donnez-moi  1,000  francs,  je  vous  le  tue... 

—  Sarah  !  —  s'écria  Tom  avec  épouvante. 

—  Misérable!  il  ne  s'agit  pas  de  le  tuer... 
—  dit  Sarah  au  Maître  d'école. 

.    —  De  quoi  donc,  alors  T 

—  Venez  demain  à  la  plaine  Saint-Denis, 
vous  y  trouverez  mon  compagnon  —  reprit-elle  ; 
vous  verrez  bien  qu'il  est  seul  ;  il  vous  dira  ce 
qu'il  faut  faire.  Ce  n'est  pas  1,000  fr.,mais 
2,000  fr.  que  je  vous  donnerai...  si  vous  réus- 


—  Fourline  —  dit  tout  bas  la  Chouette  au 
Maître  d'école  —  il  y  a  de  l'argent  à  gagner  ; 
c'et*  èf  daimê  huppés  (1)  qui  veulent  monter 
un  coup  à  un  ennemi  ;  cet  ennemi,  c'est  ce 
gueux  que  tu  voulais  crever...  Faut  y  aller; 
j'irais,  moi,  à  ta  place...  Deux  mille  balles! 
mon  homme,  ça  en  vaut  la  peine. 

—  Eh  bien  !  ma  femme  ira  —  dit  le  Maître 
d'école  ;  —  vous  lui  direz  ce  qu'il  y  a  à  feire  et 
je  verrai... 

—  Soit,  demain  à  une  heure. 

—  A  une  heure. 

—  Dans  la  plaine  Saint-Denis. 

—  Dans  la  plaine  Saint-Denis. 

—  Entre  Saint-Ouen  et  le  chemin  de  la  Ré- 
volte, au  bout  de  la  route. 

—  C'est  dit. 

—  Et  je  vous  rapporterai  votre  portefeuille. 

—  Et  vous  aurez  lésa  500  fr.  promis,  et  un 
à-compte  sur  Fautre  affaire  si  vous  êtes  raison- 
nable. 

—  Maintenant  allez  à  droite,  nous  a  gauche  ; 
ne  nous  suivez  pas  ;  sinon... 

Et  le  Maître  d'école  et  la  Chouette  s'éloignè- 
rent rapidement. 

—  Le  démon  nous  est  venu  en  aide—  dit 
Sarah  ;  —  ce  bandit  peut  nous  servir. 

,    —  Sarah,  maintenant  j'ai  peur. . .  —dit  Tom. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  peur.  J'espère,  au  con- 
traire . . .  Mais  venez,  venez,  je  me  reconnais  :  le 
fiacre  ne  doit  pas  être  loin. 

Et  les  deux  personnages  se  dirigèrent  à 
grands  pas  vers  le  parvis  Notre-Dame. 

Un  témoin  invisible  avait  assisté  à  cette 
scène. 
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C'était  le  Chourineur,  qui  s'était  tapi  dans 
les  décombres  pour  se  mettre  à-  l'abri  de  la 
pluie. 

La  proposition  que  fit  Sarah  au  brigand,  re- 
lativement à  Rodolphe,  intéressa  vivement  le 
Chourineur  ;  effrayé  des  périls  qui  menaçaient 
son  nouvel  omt,  il  regretta  de  né  pouvoir  l'en 
garantir.  Sa  haine  contre  le  Maître  d'école 
et  contre  la  Chouette  fût  peut-être  pour  quelque 
chose  dans  ce  bon  sentiment. 

Le  Chourineur  résolut  d'avertir  Rodolphe 
du  danger  qu'il  courait  ;  mais  eomment  y  par- 
venir? il  avait  oublié  l'adresse  du  soi-disant 
peintre  en  éventails.  Peut-être  Rodolphe  ne 
reviendrait-il  pas  au  tapis-franc  ;  comment  le 
trouver? 

En  faisant  ces  réflexions,  le  Chourineur  avait 
machinalement  suivi  Tom  et  Sarah  ;  il  les  vit 
monter  dans  un  fiacre  qui  les  attendait  devant 
le  parvis  Notre-Dame. 

Le  fiacre  partit. 

Une  idée  (ummeuse  vint  au  Chourineur  ;  il 
monta  derrière  cette  voiture. 

A  une  heure  du  matin  ce  fiacre  s'arrêta  sur 
le  boulevard  de  l'Observatoire,  et  Tom  et  Sa- 
rah disparurent  dans  une  des  ruelles  qui  abou- 
tissent à  cet  endroit. 

La  nuit  était  noire,  le  Chourineur  ne  put 
signaler  aucun  indice  qui  lui  servit  à  reconnaî- 
tre plus  précisément,  le  lendemain,  les  lieux  où 
il  se  trouvait  Alors,  avec  une  sagacité  de 
sauvage,  il  tira  son  couteau  de  sa  poche  fit  une 
large  et  profonde  entaille  à  un  des  arbres  au- 
près desquels  s'était  arrêtée  la  voiture.  Puis 
il  regagna  son  gîte,  dont  il  s'était  considérable- 
ment éloigné. 

Pour  la  première  Ibis  depuis  long-temps  le 
Chourineur  goûta  dans  son  taudis  un  sommeil 
profond,  qui  ne  fut  pas  interrompu  par  l'horrible 
vision  de  l'abattoir  aux  êergent*,  comme  il 
disait  dans  son  rude  langage. 


CHAPITRE    VIII. 

PROMENADE. 

Le  lendemain  de  la  soirée  où  s'étaient  pas- 
sés les  différents  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  un  radieux  soleil  d'automne  bril- 
lait au  milieu  d'un  ciel  pur  ;  la  tourmente  de  la 
nuit  avait  cessé.  Quoique  toujours  obscurci  par 
la  hauteur  des  maisons,  le  hideux  quartier  où  le 
lecteur  nous  a  suivi  semblait  moins  horrible,  vu 
à  la  clarté  d'un  beau  jour. 

Soit  que  Rodolphe  ne  craignit  plus  la  ren- 
.contre  des  deux  personnes  qu'il  avait  évitées 
la  veille,  soit  qu'il  la  bravât,  vers  les  onze  heures 
du  matin  il  entra  dans  la  rue  aux  Fèves  et  se 
dirigea  vers  la  taverne  de  l'ogresse. 

Rodolphe  était  toujours  habillé  en  ouvrier, 
mais  on  remarquait  dans  ses  vêtements  une 
certaine  recherche  ;  sa  blouse  neuve,  ouverte 
sur  la  poitrine,  laissait  voir  sa  chemise  de  laine 
rouge,  fermée  par  plusieurs  boutons  d'argent  ; 
le  col  d'une  autre  chemise  de  toile  blanche  se 
rabattait  sur  m  cravate  de  soie  noire,  négligera- 
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omeot  nouée  autour  de  son  oou;  de  aa  casquette 
.<ie  velours  bleu-de-ciel,  à  visière  vernie, s'échap- 
paient quelques  boucles  de  cheveux  châtains  ; 
.des  bottes  parfaitement  cirées,  remplaçant  les 
gros  souliers  ferrés  de  la  veille,  mettaient  en 
valeur  un  pied  charmant,  qui  paraissait  d'autant 
plus  petit  qu'il  sortait  d'un  large  pantalon  de 
velours  olive. 

Ce  costume  ne  nuisait  en  rien  à  l'élégance 
de  la  tournure  de  Rodolphe,  rare  mélange  de 
-grâce,  de  souplesse  et  de  force. 

Nos  habits  sont  tellement  laids  qu'on  ne  peut 
que  gagner  à  les  quitter,  même  pour  les  vête- 
ments les  plus  vulgaires. 

L'Ogresse  se  prélassait  sur  le  seuil  du  tapis- 
franc  lorsque  Rodolphe  s'y  présenta. 

—  Votre  servante,  jeune  homme  !  Vous  ve- 
nez sans  doute  chercher  la  monnaie  de  vos  30 
finança? —  dit-elle  avec  une  sorte  de  déférence, 
n'osant  pas  oublier  que  la  veille  le  vainqueur 
du  Chourineur  lui  avait  jeté  un  louis  sur  son 
comptoir  — il  vous  revient  17  livres  10  sous... 
Ça  n'est  pas  tout,... On  est  venu  vous  demand- 
er hier  :  un  grand  Monsieur,  bien  couvert  ;  il 
avait  aux  jambes  des  bottes  a  cœur,  comme  un 
tambour-major  en  bourgeois,  et  au  bras  une 
petite  femme  déguisée  en  homme.  Ils  ont  bu 
du  cacheté  avec  le  Chourineur. 

—  Ah  !  ils  ont  bu  avec  le  Chourineur  !  Et 
que  lui  ont-ils  dit  ? 

— Quand  je  dis  qu'ils  ont  bu,  je  me  trompe, 
ils  n'ont  fiait  que  tremper  leurs  lèvres  dans  leurs 
verres,  et... 

—  Je  te  demande  ce  qu'ils  ont  dit  au  Chou- 
rineur î 

—  Us  lui  ont  parlé  de  choses  et  d'autres, 
•  quoi  !  de  Bras-Rouge,  de  la  pluie  et  du  beau 


— Us  connaissent  Bras-Rouge  ? 

—  Au  contraire,  le  Chourineur  leur  a  ex- 
pliqué qui  c'était.,. et  comme  quoi  vous  l'aviez 
battu. 

—  C'est  bon,  il  ne  s'agit  pas  de  ça. 

—  Vous  demandez  votre  monnaie  ? 

—  Oui... et  j'emmènerai  la  Goualeuse  passer, 
la  journée  à  la  campagne. 

—  Oh  !  imposable,  ça,  mon  garçon, 
i   —-Pourquoi? 

—  Elle  n'a  qu'à  ne  pas  revenir  ?  Ses  nippes 
•ont  à  moi,  sans  compter  qu'elle  me  doit  en- 
core dent  cent  vingt  francs  pour  finir  de  s'ac- 
quitter de  «a  nourriture  et  de  son  logement, 
depuis  que  je  l'ai  prise  chez  moi  ;  si  elle  n'était 
pas  honnête  comme  elle  lest,  je  ne  la  laisserais 
pas  aller  plus  loin  que  le  coin  de  la  rue,  au 


—  La  Goualeuse  te  doit  deux  cent  vingt 
francs? 

—  Deux  eent  vingt  francs  dix  sous... Mais 
qu'est-ce  que  ça  voua  fait,  mon  garceen  ?  Ne 
dirait-on  pas  que  vous  allez  les  payer  ?  Faites 
donc  le  niilord  ! 

— Tiens—  ditfiodolphe-an  jetant  onze  buis 
•ur  l'étain  4a.  comptoir  de  l'ogresse.  —  Main- 
^ienant,  oombisn  vaut  la  dé&oqpe  >que  tu  lui 


La  vieille,  ébahie,  examinait  les  louis  l'un 
après  l'autre  d'un  air  de  doute  et  de  inenanoe. 

—-Ah  ça,  crois-tu  que  je  te  donne  de  la, 
fausse  monnaie  ?  Envoie  changer  cet  or,  et  fi- 
nissons... Combien  vaut  la  défroque  que  tu 
loues  à  cette  malheureuse  ? 

L'Ogresse,  partagée  entre  le  désir  de  faire 
une  bonne  affaire,  l'é tonne njent  de  voir  un 
ouvrier  posséder  autant  d'argent,  la  crainte 
d'être  dupée,  et  l'espoir  de  gagner  davantage 
encore,  l'Ogresse  garda  un  moment  le  silence, 
puis  elle  reprit  : 

—  Ses  hardes valent  au  moins... cent  francs. 

—  De  pareilles  guenilles  !  allons  donc  !  I 
tu  garderas  la  monnaie  d'hier  et  je  te  donne- 
rai encore  un  louis,  rien  de  plus.  Se  laisser 
rançonner  par  toi...  c'est  voler  les  pauvres  qui 
ont  droit  à.  des  aumônes. 

-—Eh  bien!  mon  gorçon,  je  garde  mes 
hardes  :  la  Goualeuse  ne  sortira  pas  d'ici  ;  je 
suis  libre  de  vendre  mes  effets  ce  que  je  veux. 

—  Que  Lucifer  te  brûle  un  jour  selon  tes 
mérites  !  Voila  ton  argent,  va  me  chercher  la. 
Goualeuse. 

L'Ogresse  empocha  l'or,  pensant  que  l'ou- 
vrier avait  commis  un  vol  ou  fait  un  héritage, 
et  lui  dit,  avec  un  ignoble  sourire  : 

—  Pourquoi,  mon  fils,  ne  monteriez-vous 
pas  chercher  vous-même  la  Goualeuse  ? . .  cela 
lui  ferait  plaisir...  car,  foi  de  mère  Ponisse, 
hier  elle  vous  reluquait  joliment  ! 

— Va  la  chercher  et  dis-lui  que  je  rem- 
mènerai a  la  campagne...  rien  de  plus.  Sur- 
tout qu'elle  ne  sache  pas  que  je  t'ai  payé  sa 
dette... 

—  Pourquoi  donc  ? 
— .Que  t'importe  ? 

—  Au  tait,  ça  m'est  égal,  j'aime  mieux 
qu'elle  se  croie  encore  sous  ma  coupe... 

—  Te  tairas-tu  !  monteras-tu  ! . . . 

—  Oh  !  quel  air  méchant  !  Je  plains  ceux 
à  qui  vous  en  voulez...  Allons,  j'y  vais...  j'y 
vais... 

Et  l'Ogresse  monta. 

Quelques  minutes  après,  elle  redescendit. 

—  La  Goualeuse  ne  voulait  pas  me  croire  ; 
elle  est  devenue  cramoisie  quand  elle  a  su 
que  vous  étiez  la...  Mais  quand  je  lui  ai  dit 
que  je  lui  permettais  de  passer  la  journée  a 
la  campagne,  j'ai  cru  qu'elle  devenait  folle  ; 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  a  eu  envie 
de  me  sauter  au  cou. 

—  C'était...  la  joie  de  te  quitter. 
Fleur-de-Marie    entra   dans  ce    moment, 

vêtue  comme  la  veille  :  robe  d'alépine  brune, 
chale  orange  noué  derrière  le  dos,  marmotte 
à  carreaux  rouges  laissant  voir  seulement  deux 
grosses  nattes  de  cheveux  blonds. 

Elle  rougit  en  reconnaissant  Rodolphe,  et 
baissa  les  yeux  d'un  air  confus. 

—Voulez- vous  venir  passer  la  journée  à 
la  campagne  avec  moi,  mon  enfant? — dit 
Rodolphe. 

— Bien  volontiers,  monsieur  Rodolphe  — 
dit  la  Goualeuse — puisque  madame  le^pennet. 

—Je  fy  autoose,uu-petite  chatte,  par  rap- 
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port  à  ta  bonne  conduite...  dont  tu  fais  l'orne- 
ment... Allons  viens  m'embrasse!-. 

Et  la  mégère  tendit  a  Fleur-de -Marie  son 
ignoble  visage  couperosé. 

La  malheureuse,  surmontant  sa  répugnance, 
approcha  son  front  des  lèvres  de  l'ogresse  ; 
mais  d'un  violent  coup  de  coude  Rodolphe  re- 
poussa la  vieille  dans  pon  comptoir,  prit  le  bras 
de  Fleur-de- Marie  et  sortit  du  tapis-franc  au 
bruit  des  malédictions  de  la  mère  Ponisse. 

—  Prenez  garde,  Monsieur  Rodolphe  —  dit 
la  Goualeuse —  l'Ogresse  va  vous  jeter  quelque 
chose  a  la  tête,  elle  est  si  méchante  ! 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant.  Mais  qu'a- 
vez-vous?  voussemblez  embarrassée...  triste?.. 
Êtes- vous  fichée  de  venir  avec  moi  1 

—  Au  contraire . . .  mais. . .  mais. . . vous  me 
donnez  le  bras. 

—  Eh  bien! 

—  Vous  êtes  ouvrier...  quelqu'un  peut  dire 
a.  votre  bourgeois  qu'on  vous  a  rencontré  avec 
moi...  ça  vous  fera  du  tort.  Les  maîtres  n'ai- 
ment pas  que  leurs  ouvriers  se  dérangent. 

Et  la  Goualeuse  dégagea  doucement  son 
bras  de  celui  de  Rodolphe,  en  ajoutant  : 

—  Allez  tout  seul...  je  vous  suivrai  jusqu'à 
la  barrière...  Une  fois  dans  les  champs,  je  re- 
viendrai auprès  de  vous. 

—  Ne  craignez  rien  —  dit  Rodolphe,  tou- 
ché de  cette  délicatesse,  et,  reprenant  le  bras 
de  Fleur-de-Marie  :  —  Mon  bourgeois  ne  de- 
meure pas  dans  ce  quartier,  et  puis  d'ailleurs 
nous  allons  trouver  un  nacre  sur  le  quai  aux 
Fleure. 

— Comme  vous  voudrez,  Monsieur  Ro- 
dolphe ;  je  vous  disais  cela  pour  ne  pas  tous 
faire  arriver  de  peine... 

—  Je  le  crois  et  je  vous  en  remercie.  Mais, 
franchement,  vous  est-il  égal  d'aller  à  la  cam- 
pagne dans  un  endroit  ou  dans  un  autre  ? 

—  Ça  m'est  égal,  Monsieur  Rodolphe, 
pourvu  que  ce  soit  à  la  campagne...  Il  fait  ai 
beau...  le  grand  air  est  si  bon  à  respirer  !  Sa- 
vez-vous  que  voilà  cinq  mois  que  je  n*ai  pas 
été  plus  loin  que  le  marché  aux  fleurs  î  Et 
encore,  si  l'Ogresse  me  permettait  de  sortir  de 
la  Cité,  c'est  qu'elle  avait  confiance  en  moi. 

—  Et  quand  vous  veniez  à  ce'marché,  c'était 
jwur  acheter  des  fleurs? 

—  Oh  \  non  ;  je  n'avais  pas  d'argent  ;  je 
vernie  seulement  les  voir,  respirer  leur  bonne 
odeur...  pendant  la  demi-heure  que  l'Ogresse 
me  laissait  passer  sur  le  quai  les  jours  de  mar- 
ché, j'étais  à  contente  que  j'oubliais  tout. 

—  Et  en  rentrant  chez  l'Ogresse . . .  dans  ces 
vilaines  rues?... 

—  Je  revenais  plus  triste  que  je  n'étais  par- 
tie... et  je  renfonçais  mes  larmes  pour  ne  pas 
ôtre  battue.  Tenez...  au  marché...  ce  qui  me 
faisait  envie,  oh  !  bien  envie,  c'était  de  voir 
des  petites  ouvrières  bien  proprettes,  qui  s'en 
allaient  toutes  gaies,  avec  un  beau  pot  de  fleur* 
dans  leurs  bras. 

—Je  suis  sur  que  ai  vous  aviez  eu  seule- 
ment quelques  fleurs  sur  votre  fenêtre,  cela 
tous  aurait  tenu  compagnie? 


— C'est  Uni  vrai  ce  que  vous  diteadà» 
Monsieur  Rodolphe!  Figurez- vous  qu'un  jour 
l'Ogresse,  à  sa  fôte,  sachant  mon  goût,  m'a- 
vait donné  un  petit  rosier.  Si  vous  saviez 
comme  j'étais  heureuse  !  je  ne  m'ennuyais 
plus,  allez  !  Je  ne  faisais  que  regarder  mon 
rosier...  je. m'amusais  à  compter  ses  feuilles, 
ses  fleurs...  Mais  l'air  estai  mauvais  dans  la 
Cité,  qu'au  bout  de  deux  jours  il  a  commencé 
à  jaunir...  Alors..-.  Mais  vous  allez  vous  mo- 
quer de  moi,  Monsieur  Rodolphe. 

—  Non,  non,  continuez. 

—  Eh  bien  !  alors,  j'ai  demandé  à  l'Ogresse 
la  permission  de  sortir  et  d'aller  promener 
mon  rosier...  oui...  comme  j'aurais  promené 
un  enfant.  Je  l'emportais  au  quai,  je  me  fi- 
gurais que  d'être  avec  les  autres  fleura,  dans 
ce  bon  air  frais  et  embaumé,  ça  lui  faisait  du 
bien  ;  je  trempais  ses  pauvres  feuilles  flétries 
dans  la  belle  eau  de  la  fontaine,  et  puis,  pour 
le  ressuyer,  je  le  mettais  un  bon  quart  d'heure 
an  soleil...  Cher  petit  rosier,  il  n'en  voyait 
jamais,  de  soleil,  dans  la  Cité,  car  dans  notre 
rue  il  ne  descend  pas  plus  bas  que  le  toit... 
Enfin  je  rentrais...  Eh  bien!  je  vous  assure, 
Monsieur  Rodolphe,  que,  grâce  à  ses  prome- 
nades, mon  rosier  a  peut-être  vécu  dix  jouis 
de  pins  qu'il  n'aurait  vécu  sans  cela. 

—Je  vous  crois;  mais  quand  il  est  mort, 
c'a  été  une  grande  perte  pour  vous  ? 

—Je  l'ai  pleuré,  c'a  été  un  vrai  chagrin... 
Eft,  tan»,  .monsieur  Rodolphe,  puisque  vous 
comprenez  qu'on  aime  les  fleurs,  je  peux. bien 
vos*  dire  -ça.  Eh  bien  !  je  lui  avais  aussi 
comme  de  la  reconnoiasance...  de...  Ah  !  pour 
cette  fois,  voue  allez  vous  moquer  de  moi... 

—  Non,  jaon!  j'aime...  j'adore  le*  fleurs; 
ainsi  je  cornpmnds  toutes  les  folies  qu'elles 
font  faire  ou  qu'elles  inspirent. 

—  Eh  bien!  je  lui  étais  reconnaissante,  à 
ce  pauvre  rosier,  de  fleurir  ai  gentiment,  pour 
moi...  qnoieue...«ofin...  malgré  ce  que  j'é- 


•Et  la  Goualeuse  baissa  la  tête  et  devint 
pourpre  de  honte... 

— Malheureuse  enfant!  avec  cette  oon- 
soienee  de  votre  horrible  position,  vous  avez 
du.  souvent... 

-—Avoir  envie  d'en  finir,  n'est-ce  pas. 
Monsieur  Rodolphe  î  —  dit  la  Goualeuse  en 
interrompant  .son  compagnon  —  oh!  oui, 
allez,  plus  d'une  fois  j'ai  regardé  la  Seine  par- 
dessus le  parapet...  mais  après  je  regardais  les 
fcure,  le  soleil...  Alors  je  me  disais:  — La 
rivière  sera  tonjoum  là  ;  je  n'ai  pas  dix-sept 
ans...  qui  sait? 

—  QnndTous  disiez  Qttitait  ?...  vous  es- 
périez T 

—  Oui... 

—  Et  qu'espériez-vous  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  j'espérais...  oui,  j'espé- 
rais presque  malgré  moi...  Dans  ces  moments- 
là,  il  me  semblait  que  mon  sort  n'était  pas 
mérité,  qu'il  y  avait  en  moi  quelque  chose  de 
bon.  Je  me  disais  : — On  m'a  bien  tourmentée  ; 
mais  au  moins  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  * 
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personne m  j'avais  en  quelqu'un  pour  me 

conseiller,  je  ne  serais  pas  où  j'en  suis  !..  .Alors 
ça  chassait  un  peu  ma  tristesse...  Après  ça  il 
mut  dire  que  ces  pensées-là  m'étaient  surtout 
venues  à  la  suite  de  la  perte  de  mon  rosier  — 
ajouta  la  Goualeuse  d'un  air  solennel  qui  fit 
sourire  Rodolphe. 

—  Toujours  ce  grand  chagrin... 

—  Oui...  tenez,  Je  voilà. 
Et  la  Goualeuse  tira  de  sa  poche  un  petit 

paquet  de  bois  soigneusement  coupé  et  atta- 
ché avec  une  faveur  rose. 

—  Vous  l'avez  conservé  ? 

—  Je  le  crois  bien...  c'est  tout  ce  que  je 
possède  au  monde. 

— ■  Comment  ï  vout  n'avez  rien  à  vous  ? 

—  Rien... 
1    —  Mais  ce  collier  de  corail  î 

—  C'est  à  l'Ogresse. 

—  Comment!  vous  ne  possédez  pas  un 
chiffon,  un  bonnet,  un  mouchoir  ? 

—  Non, rien...  rien...  que  les  branches  sè- 
ches de  mon  pauvre  rosier.  C'est  pour  eela 
que  j'y  tiens  tant... 

A  chaque  mot  l'étonnement  de  Rodolphe 
redoublait  ;  il  ne  pouvait  comprendre  cet 
épouvantable  esclavage,  cette  horrible  vente 
du  corps  et  de  Pâme  pour  un  abri  sordide, 
quelques  haillons  et  une  nouriture  immonde  (1). 

Rodolphe  et  la  Goualeuse  arrivèrent  au  quai 
aux  fleurs  :  un  fiacre  les  attendait,  Rodolphe 
y  fit  monter  la  Goualeuse  ;  il  monta  après  elle 
et  dit  au  cocher  : 

—  A  Saint-Denis  ;  je  te  dirai  plus  tard  le 
chemin  qu'il  faudra  prendre. 

La  voiture  partit  ;  le  soleil  était  radieux,  le 
ciel  sans  nuages,  le  froid  un  peu  piquant  ; 
l'air  circulait  vif  et  frais  à  travers  l'ouverture 
des  glaces  baissées. 

—  Tiens  !  un  manteau  de  femme  !  —  dit  la 
Goualeuse  en  remarquant  qu'elle  s'était  assise 
sur  ce  vêtement  qu'elle  n'avait  pas  aperçu. 

—  Oui,  c'est  pour  vous,  mon  enfant  ;  je  l'ai 
pris  dans  la  crainte  que  nous  n'ayez  froid  ; 
enveloppez-vous  bien. 

Peu  habituée  à  ces  prévenances,  la  pauvre 
fille  regarda  Rodolphe  avec  surprise.  L'espèce 
d'intimidation  que  ce  dernier  lui  causait  aug- 
mentait encore,  ainsi  qu'une  tristesse  vague, 
dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur  Rodolphe,  comme 
Xpus  êtes  bon  !  ça  me  rend  honteuse. 

—  Parce  que  je  suis  bon  1 

—  Non  ;  mais...  il  me  semble  que  vous  ne 
parlez  plus  maintenant  comme  hier,  que  vous 
êtes  tout  autre... 

—  Voyons,  Fleur-de-Marie,  qu'aimez-vous 


(1)  ÉPil  Dont  euh  permis  d'entrer  dans  dei  détails 
devant  lesquels  nous  racolons,  nous  prouverions  que  ce 
servage  existe,  que  les  lois  de  police  sont  ainsi  laites, 
qu'une  malheureuse  créature,  souvent  vendue  par  ses 
proches  et  jetée  dans  cet  abîme  d'infamie,  est  pour 
ainsi  dire  à  jamais  condamnée  à  y  vivre  que  son  re- 
pentir, que  ses  remords  sont  vains,  et  qu'il  lui  est 
presque  matériellement  troponible  de  sortir  de  cette 
tante.— (Voir  le  précieux  ouvrage  du  docteur  Parent- 
Duch&telet,  œuvre  d'un  philosophe  et  d'un  grand 
homme  et  bien.) 


mieux,  que  je  sois  le  Rodolphe  d'hier on 

le  Rodolphe  d'aujourd'hui  ? 

—  Je  vous  aime  bien  mieux  comme  main* 
tenant. . . .  Pourtant,  hier  il  me  semblait  que 
j'étais  plus  votre  égale 

—  Puis,  se  reprenant  aussitôt,  craignant 
d'avoir  humilié  Rodolphe.,  elle  reprit  :  — 
Quand  je  dis  votre  égale ....  Monsieur  Ro- 
dolphe, je  sais  bien  que  cela  ne  peut  pas  être... 

—  Il  y  a  une  chose  qui  m'étonne  en  vous, 
Fleur-de-Marie. 

-—  Quoi  donc,  Monsieur  Rodolphe  ? 

—  Vous  semblez  oublier  ce  que  la  Chouette 
vous  a  dit  hier  de  vos  parents...  qu'elle  con- 
naissait votre  mère ... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  oublié  cela.. .  j'y  ai  pensé 
cette  nuit. . . .  et  j'ai  bien  pleuré...  mais  je  suis 
sûre  que  cela  n'est  pas  vrai...  la  Borgnesse 
aura  inventé  cette  histoire  pour  me  faire  de  la 
peine... 

—  Il  se  peut  que  la  Chouette  soit  mieux 
instruite  que  vous  ne  le  croyez  ;  si  cela  était, 
ne  seriez-vous  pas  heureuse  de  retrouver  votre 
mère? 

—  Hélas  !  Monsieur  Rodolphe  !  si  ma  mère 
ne  m'a  jamais  aimée...  à  quoi  bon  la  retrou- 
ver?... Elle  ne  voudra  pas  seulement  me  voir. . . 
Si  elle  m'a  aimée . . .  quelle  honte  je  lui  ferais  ! . . . 
Elle  en  mourrait  peut-être... 

—  Si  votre  mère  voua  a  aimée,  Fleur-de- 
Marie,  elle  vous  plaindra,  elle  vous  pardon- 
nera, elle  vous  aimera  encore...  Si  elle  vous  a 
délaissée....  en  voyant  à  quel  sort  affreux  son 
abandon  vous  a  réduite...  sa  honte  vous  ven- 
gera. 

—  A  quoi  ça  sert-il  de  se  venger  ?  Et  puis, 
si  je  me  vengeais,  il  me  semble  que  je  n'au- 
rais plus  le  droit  de  me  trouver  malheureuse... 
Et  souvent  cela  me  console ... 

•—Vous  avez  peut-être  raison...  N'en  par- 
lons plus... 

A  ce  moment,  la  voiture  arrivait  près  de 
Saint-Ouen,  à  l'embranchement  de  la  route  de 
Saint-Denis  et  du  chemin  de  la  Révolte. 

Malgré  la  monotonie  du  paysage,  Fleur-de- 
Marie  fut  si  transportée  de  voir  des  chawp9t 
comme  elle  disait,  qu'oubliant  les  tristes  pen- 
sées que  le  souvenir  de  la  Chouette  venait 
d'éveiller  en  elle,  son  charmant  visage  s'épa- 
nouit Elle  se  pencha  à  la  portière  en  battant 
des  mains  et  s'écria  : 

—  Monsieur  Rodolphe,  quel  bonheur .'...  de 
l'herbe  !  des  champs  !  Si  vous  vouliez  me  per- 
mettre de  descendre...  il  mit  si  beau  .'...  J'ai- 
merais tant  à  courir  dans  ces  prairies... 

—  Courons,  mon  enfant...  Cocher,  arrête  ! 

—  Comment  !  vous  aussi,  Monsieur  Ro- 
dolphe ? 

—  Moi  aussi...  Je  m'en  rais  une  fête. 

—  Quel  bonheur  !  !  Monsieur  Rodolphe  !! 
Et  Rodolphe  et  la  Goualeuse  de  se  prendre 

par  la  main  et  de  courir  à  perdre  haleine  dans 
une  vaste  pièce  de  regain  tardif,  récemment 
fauché. 

Pile  les  bonds,  les  petits  cris  joyeux,  le  ra- 
vissement de  Flcur-dc-Marie,  serait  impossible. 
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Pauvre  guette  m  long-temps  prisonnière,  elle 
aspirait  le  grand  air  avec  ivresse.  Elle  allait, 
venait,  s'arrêtait,  repartait  avec  de  nouveaux 
transports. 

A  la  vue  de  plusieurs  touffes  de  pâquerettes 
et  de  quelques  boutons  d'or  épargnes  par  les 
premières  gelées  blanches,  la  Gousjeuse  ne 
put  retenir  de  nouvelles  exclamations  de  pki* 
sir  ;  elle  ne  laissa  pas  une  de  ces  petites  fleurs, 
et  glana  tout  le  pré. 

Après  avoir  ainsi  couru  au  milieu  des  champs, 
lassée  vile,  car  elle  avait  perdu  l'habitude  de 
l'exercice,  la  jeune  fille,  s'arrétant  pour  repren- 
dre haleine,  s'assit  sur  un  tronc  d'arbre  renversé 
au  bord  d'un  fossé  profond. 

Le  teint  transparent  et  blanc  de  Fleur-de- 
Marie,  ordinairement  un  peu  pâle,  se  nuançait 
des  plus  vives  couleurs.  Ses  grands  yeux  bleus 
brillaient  doucement  ;  sa  bouche  vermeille,  ha- 
letante, laissait  voir  deux  rangées  de  perles 
humides,  son  sein  battait  sous  son  vieux  petit 
chale  orange,  elle  appuyait  une  de.  ses  mains 
sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  pulsations, 
tandis  que,  de  l'autre  main,  elle  tendait  à  Ro- 
dolphe le  bouquet  de  fleurs  «les  champs  qu'elle 
avait  cueilli. 

Rien  de  plus  charmant  que  l'expression  de 
joie  innocente  et  pure  qui  rayonnait  sur  cette 
physionomie  candide. 

Lorsque  Fleur-de-Marie  put  parier,  elle  dit 
à  Rodolphe,  avec  un  accent  de  félicité  profonde, 
de  reconnaissance  presque  religieuse  : 

—  Que  le  bon  Dieu  est  bon  de  nous  donner 
un  si  beau  jour  !  ! 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Rodolphe  en 
entendant  cette  pauvre  créature  abandonnée, 
méprisée,  perdue,  sans  asile  et  sans  pain,  jeter 
un  cri  de  bonheur  et  de  gratitude  ineflàble 
envers  le  Créateur,  parce  qu'elle  jouissait  d'un 
rayon  de  soleil  et  de  la  vue  d'une  prairie. 

Rodolphe  fut  tiré  de  sa  contemplation  par  un 
incident  imprévu. 


CHAPITRE    IX. 

Là  8UBFRISS. 

Nous  l'avons  dit,  la  Gouaîeuse  s'était 
fur  un  tronc  d'arbre  renversé  an  bord  d'un 
fossé  profond. 

Tout  à  coup  un  homme,  se  dressant  du  fond 
de  cette  excavation,  secoua  la  litière  sous  la- 
quelle il  s'était  tapi,  et  poussa  un  éclat  de  rire 
formidable. 

La  Gouaîeuse  se  retourna  en  jetant  un  cri 
d'effroi. 

C'était  le  Chourineur. 
#  —  N'aie  pas  peur,  ma  fille — reprit  le  Chou- 
rineur en  voyant  la  frayeur  de  la  jeune  fille, 
qui  se  réfugia  auprès  de  son  compagnon.  — 
Voilà  une  fameuse  rencontre,  hein!  maître 
Rodolphe,  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ça  ?  ni 
moi  non  plus...  — Puis  il  ajouta  d'un  ion  sé- 
rieux: —  Tenes,  maître...  voyez-vous,  on  dira' 
«  qu'on  voudra...  mais  il  y  a  quelque  chose  en 
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l'air...  là-haut...  au-dessus  de  nos  têtes.».  La 
Meg  det  megB  est  un  mutin,  il  me  fait  l'effet  de 
dire  à  l'homme  :  Va  comme  je  te  pousse...  vu 
qu'il  vous  a  poussé  ici,  ce  qui  est  diablement 
étonnant  ! 

—  Que  fais-tu  là  ?...  --dit  Rodolphe  très- 
su  rpris. 

—  Je  veille  au  grain  pour  vous,  mon  maî- 
tre...  Mais,  tonnerre  !  quelle  bonne  farce  que 
vous  veniez  justement  dans  les  environs  de  ma 
maison  de  campagne...  Tenez,  il  y  a  quelque 
chose  ;  décidément,  il  y  a  quelque  chose. 

—  Mais,  encore  une  fois,  que  fais-tu  la  1 

—  Tout  à  l'heure  vous  le  saurez,  donnez- 
moi  seulement  le  temps  de  percher  sur  votre 
observatoire  à  un  cheval. 

Et  le  Chourineur  courut  vers  le  fiacre  arrêté 
à  peu  de  distance,  jeta  çà  et  là  sur  la  plaine 
immense  un  coup  d'oeil  perçant,  et  revint  preste- 
ment rejoindre  Rodolphe. 

—  M'expliqueras-tu  ce  que  tout  cela  signifie  ? 

—  Patience  !  patience  !  maître...  Encore  un 
mot  :  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Midi  et  demi  —  dit  Rodolphe  en  consul- 
tant'» montre. 

—  Bon  !  nous  avons  le  temps...  La  Chouette 
ne  sera  ici  que  dans  une  demi-heure. 

—  La  Chouette  !  —  s'écrièrent  à  la  fois  Ro- 
dolphe et  la  jeûne  fille. 

—  Oui ...  la  Chouette.  En  deux  mots,  maî- 
tre... voilà  l'histoire  :  hier  quand  vous  avez  eu 
quitté  le  tapis-franc  il  est  venu... 

—  Un  homme  d'une  grande  taille  avec  une 
femme  habillée  en  homme  ;  ils  m'ont  demandé  ; 
je  sais  cela.  Ensuite  î 

—  Ensuite  ils  m'ont  payé  à  boire  et  ont  voulu 
me  foire  jaêpiner  sur  votre  compte...  moi  je 
n'ai  rien  voulu  dire...  vu  que  vous  ne  m'avez 
pas  communiqué  autre  chose  que  la  raclée  dont 
vous  m'avez  fiait  la  politesse.. . ,  je  ne  savais  rien 
de  plus  de  vos  secrets...  Apres  ça  j'aurais  su 
quelque  chose,  ça  aurait  été  tout  de  même... 
C'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort...,  maître 
Rodolphe...  Que- le  diable  me  brûle  si  je  sais 
pourquoi  je  me  sens  pour  vous  comme  qui  dirait 
l'attachement  d'un  bouledogue  peur  son  maî- 
tre... ;  mais  c'est  égal...  ça  est...  C'est  plus 
fort  que  moi,  je  ne  m'en  mêle  plus...  ça  vous 
regarde...  arrangez- voue... 

—  Je  te  remercie,  mon  garçon,  mais  con- 
tinue... 

—  Le  grand  monsieur  et  la  petite  femme 
habillée  en  homme,  voyant  qu'ils  ne  tiraient 
rien  de  moi,  sont  sortis  de  chez  l'Ogresse,  et 
moi  aussi . . .  eux  du  coté  du  Palais-de- Justice, 
moi  du  côté  de  Notre-Dame.  Arrivé  au  bout 
de  la  rue,  je  commence  à  m'aperce  voir  qu'il 
tombait  pur  trop  de  hallebardes. . .,  une  pluie 
de  <?éluge  !  U  y  avait  tout  proche  une  maison 
en  démolition,  Je  me  dis: — Si  l'averse  dure 
long-temps,  je  dormirai  aussi  bien  là  que  dans 
mon  garni.--Je  me  laisse  couler  dans  une  es- 
pèce de  cave  où  j'étais  à  couvert  ;  je  fois  mon 
lit  d'une  vieille  poutre,  mon  oreiller  d'un  plà* 
tras,  et  me  voilà  couché  comme  un  roi. . . 

—  Après»  •  •après  ? . .  • 
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—Nous  ajfcms  Vu  ensemble,  mettre  Ro- 
dolphe. J'avais  encore**  avec  le  grand  et  la 
petite  habillée  en  homme  :  c'est  pour  tous  dire 
que /«nia  la  tète  lourde. .  .avec  ça  il  n'y  a 
rien  qui  me  berce  comme  le  bruit  de  la  pluie 
qui  tombe.  Je  commence  donc  à  roupiller  ;  il 
n'y  avait  pas,  je  crois,  long-temps  que  je  pion- 
çais,  quand  un  bruit  m'éveille  en  sursaut  ;  c'é- 
tait le  Maître  d'école  qui  causait  comme  qui 
ditoàt  amicabUment  avec  un  autre . . .  J'écoute . . . 
tonnerre  !..  .qu'est-ce  que  je  reconnais?...  la  voix 
du  grand... qui  était  venu  au  tapie-franc  avec 
la  petite  habillée  en  homme  ! 

—  De  causaient  avec  le  Maître  d'école  et  la 
Chouette  ? — dit  Rodolphe  stopé&it. 

—  Avec  le  Maître  d'école  et  la  Chouette... 
Us  convenaient  de  se  retrouver  le  lendemain... 

-  C'est  aujourd'hui  ! ...  dit  Rodolphe. 
—A  une  heure. 

—  C'est  dans  un  instant  ! 

—  A  Fenu^ranchement  de  la  route  de  Saint- 
Dénie  et  de  la  Révolte... 

—  Cestici! 

—Comme  vous  dites,  maître  Rodolphe» 
c'est  ici  ! 

— »  Le  Maître  d'école  ! . .  .prenez  garde,  Mon- 
sieur Rodolphe  —  s'écria  Fleur-de-Marie. 

—  Calme- toi,  ma  fille . . .  mi  ne  doit  pas  venir 
. .  .mais  seulment  la  Chouette . . . 

—  Comment  cet  homme  a-t-il  pu  se  mettre 
en  rapport  avec  r  ~  deux  misérables  ? . . . —  dit 
Rodolphe. 

—Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien. .  .Après  ça, 
maître,  peut-être  que  je  ne  me  serai  éveillé 
qu'à  la  fin  de  la  chose  ;  car  le  grand  parlait  de 
ravoir  son  portefeuille  que  la  Chouette  doit  lui 
rapporter  ici.,  .en  échange  de  cmq«entB  feaacs  ; 
faut  croire  que  le  Malt»  d'école  avait  com- 
mencé par  les  voler... et  que  c'est  après  qu'ils 
se  seront  mis  à  causer  de  bonne  amitié. 

—Cela  est  étrange... 

—  Mon  Dieu,  ça  ntfeflreie  pour  vous,  Mon- 
sieur Rodolphe— dit  Fleur  de-Marie. 

—Maître  Rodolphe  n'est  pas  un  enfant,  ma 
fille  ;  mais  comme  tu  dis... ça  pourrait  chauffer 
pour  lui... et  me  voilà. 

—Continue,  mon  garçon. 

—  Le  grand  et  la  petite  ont  promis  deux 
mille  francs  au  Maître  d'école... pour  voue 
faire... je  ne  sais  pas  quoi  ;  c'est  £  Chouette 
qui  doit  venir  ici  tout  à  l'heure  rapporter  le 
portefeuille  et  savoir  de  quoi  il  retourne,  pour 
aner  le  redire  an  Maître  d'école,  qui  se  charge 
du  reste. 

Fleur-de-Marie  tressaillit. 
Rodolphe  sourit  dédaigneusement. 

—  Deux  mille  francs  pour  vous  fetre  quelque 
chose!  maître  Rodolphe... ça  me  fait  penser 
(sans  comparaison)  que  lorsque  je  vois  afficher 
cinq  cents  fiance  de  récompense  pour  un  chien 
perdu,  je  me  dis  modestement  à  moi-même: 
Tu  te  perdrais,  animal,  qu'on  ne  donnerait  pas 
seulement  cent  sous  pour  te  ravoir... Deux 
nulle  francs  pour  vous  faire  quelque  chose  !... 
Qui  étes-vous  donc  ? 

—  Je  te  l'apprendrai  tout  à  rneum. 


—  Suêtt,  maHre...Qaand  j'ai  en  entendu 
cette  proposition  mite  a  la  Chouette,  je  me  <Ua: 
H  feut  que  je  sache  ou  perchent  ces  richard» 
qui  veulent  lâcher  le  Maître  d'école  aux  trous- 
ses de  M.  Rodolphe  ;  ça  peut  servir.  Quand 
ils  s'éloignent,  je  sors  de  mes  décombres,  je  les 
suis  a  pas -de  loup,  le  grand  et  ia  petite  rejoign- 
ent un  fiacre  au  parvis  Notre-Dame,  ils  mon- 
tent dedans,  moi  derrière,  et  nous  arrivons 
boulevard  de  l'Observatoire.  Il  faisait  noir 
comme  dans  un  four,  je  ne  pouvais  rien  voir  ; 
j'entaille  un  arbre  pour  m'v  reconnaître  le  len- 
demain. 

—  Très-bien,  mon  garçon. 

—  Ce  matin  j'y  suis  retourné.  A  dix  pas  de 
mon  arbre... j'ai  vu  une  ruelle  fermée  par  une 
barrière . . .  .dans  la  boue  de  la  ruelle  des  petits 
pas  et  des  grands  pas.. .au  bout  de  la  ruelle  une 
maison... le  nid  du  grand  et  de  la  petite  doit 
être  là. 

—  Merci,  mon  brave  ;  tu  me  rends,  sans 
f  en  douter,  un  grand  service. 

—  Pardon  !  excuse  !  maître  Rodolphe,  je 
m'en  doutais... c'est  pour  cela  que  je  l'ai  fait. 

—  Je  le  sais,  mon  garçon,  et  je  voudrais 
pouvoir  récompenser  ton  service  autrement  que 
par  un  MmeTctmem.. .malheureusement  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  diable  d'ouvrier... quoiqu'on 
donne,  comme  tu  dis,  deux  mille  francs  pour 
me  faire  quelque  chose... Je  vais  t'exptiquer 
cela... 

—  Bon,  si  ça  vous  amuse,  sinon  ça  m'est 
égal.. .on  vous  monte  un  coup,  je  m'y  oppose... 
le  reste  ne  me  regarde  pas... 

—  Je  devine  ce  qu'ils  veulent... écoute-moi 
bien,  j'ai  un  secret  pour  tailler  l'ivoire  des 
éventails  à  la  mécanique  ;  mais  ce  secret  ne 
m'appartient  pas  a.  moi  seul  ;  j'attends  mon 
associé  pour  mettre  ce  procédé  en  pratique,  et 
c'est  steement  du  modèle  de  la  machine  que 
j'ai  chez  moi  qu'on  veut  s'emparer  à  tout  prix  ; 
car  il  y  a  beaucop  d'argent  à  gagner  avec  cette 
découverte. 

—  Le  grand  et  la  petite... sont  donc?... 

—  Des  fabricants  chez  qui  j'ai  travaillé... e; 
à  qui  je  n'ai  pas  voulu  donner  mon  secret... 

Cette  explication  parut  satisfaisante  au  Chou- 
rineur,  dont  l'intelligence  n'était  pas  singulière- 
ment développée,  et  il  reprit  : 

—  Je  comprends  maintenant... voyez- voua> 
les  gneusards!...et  ils  n'ont  pas  seulement  le 
courage  de  faire  leurs  mauvais  coups  eux-mê- 
mes... Mais,  pour  en  finir,  voilà  ce  que  je  me 
suis  dit  ce  matin  :  Je  sais  le  rendez-vous  de  la 
Chouette  et  du  grand,  je  vais  aller  les  attendre, 
j'ai  de  bonnes  jambes  ;  mon  maître  débardeur 
m'attendra,  tant  pis...  J'arrive  ici... je  vois  ce 
trou,  je  vas  prendre  une  brassée  de  fumier  là- 
bas,  je  me  cache  jusqu'au  bout  du  nez,  et  j'at- 
tends la  Chouette...  Mais  voilà-t-il  pas  que 
vous  déboulez  dans  la  plaine  et  que  cette 
pauvre  Goualeuse  vient  justement  s'asseoir  au 
bord  de  mon,  parc;  alors,  ma  foi,  j'ai  voulu 
vous  faire  une  farce,  et  j'ai  crié  comme  un 
br&lé  en  sortant  de  ma  litière...     • 

—  Maintenant,  quel  est  ton  dessein  ?... 
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—  Attendre  fe  Cneuette  eni,  bien  sur,  «ri- 
ver» ï»  première,  tacher  d'entendre  oe  qu'elle 
tin  an  grand,  parce  que  cela  paat  tous  servir, 
Il  n'y  a  que  ce  tronc  d'arbre-là  renversé  dans 
ce  champ  ;  de  cet  endroit  on  voit  partout  dans 
la  plaine,  c'est  comme  fait  exprès  pour  s'y  as- 
seoir... Le  rendez-vous  de  la  Chouette  est  à 
quatre  pas,  à  l'embranchement  de  la  route  ;  il 
y  a  à  parier  qu'ils  viendront  s'asseoir  ici  ;  s'ils 
n'y  viennent  pas. .  .si  je  ne  peux  rien  enten- 
dre . .  .quand  ils  seront  séparés,  je  tombe  sur  la 
Chouette,  ça  sera  toujours  ça,  je  lui  paye  ce 
que  je  rai  dois  pour  la  dent  de  la  Goualeuse, 
et  je  lui  tords  le  cou  jusqu'à  ce  qu'elle  me  dise 
le  nom  des  parents  de  la  pauvre  fille . . .  Qu'est- 
ce  que  vous  dites  de  mon  idée,  maître  Ro- 
dolphe ? 

—  Il  y  a  du  bon,  mon  garçon  ;  mais  il  faut 
corriger  quelque  chose  à  ton  plan. 

—  Oh  !  d'abord,  Chourmeur,  ne  vous  faites 
pas  de  mauvaise  querelle  pour  moi...  Si  voua 
battez  la  Chouette,  le  Maître  d'école... 

—  Assez,  ma  fille... La  Chouette  me  pas- 
sera par  les  mains. . .  Tonnerre  !  c'est  justement 
parce  qu'elle  a  le  Maître  d'école  pour  la  dé- 
fendre que  je  doublerai  la  dose. 

—  Écoute,  mon  garçon,  j'ai  un  meilleur 
moyeu  de  venger  la  Goualeuse  des  mécHan- 
cetés  de  la  Chouette.  Je  te  dirai  cela  plus 
tard.  Quant  à  présent  —  dit  Rodolphe  en 
•'éloignant  de  quelques  pas  de  la  Goualeuse,  et 
en  baissant  la  voix — quant  à  présent,  veux- tu 
me  rendre  un  vrai  service?... 

—  Parlez,  maître  Rodolphe. 

—  La  Chouette  ne  te  connaît  pas  ? 

—  Je  l'ai  vue  hier  pour  la  première  fois  au 
tapis-franc... 

—  Voilà  ce  qu'il  faudra  que  tu  fasses...  tu 
te  cacheras  d'abord  ;  mais  lorsque  tu  la  verras 
près  d'ici ,  tu  sortiras  de  ton  trou. 

—  Pour  lui  tordre  le  cou... 

—  Non...  plus  tard!...  aujourd'hui  il  faut 
seulement  l'empêcher  de  parler  avec  le  grand... 
▼oyant  quelqu'un  avec  elle,  il  n'osera  pas  ap- 
procher... S'il  approche,  ne  la  quitte  pas  d'une 
minute. . .  il  ne  pourra  pas  lui  faire  ses  propo- 
sitions devant  toi... 

—  Si  l'homme  me  trouve  curieux...  j'en  nus 
mon  affaire. . .  ça  n'est  ni  un  Maître  d'école,  ni 
un  maître  Rodolphe. 

—  Je  connais  le  bourgeois,  il  ne  se  frottera 
pas  à  toi. 

—  C'eçt  bien.  Je  suis  la  Chouette  comme 
son  ombre.  L'homme  ne  dit  pas  un  mot  que 
je  ne  Fentende,  et  il  finit  par  filer... 

—  S'ils  conviennent  d'un  outre  rendez-vous, 
tu  le  sauras,  puisque  tu  ne  les  quittes  pas. . . 
D'ailleurs  ta  présence  suffira  pour  éloigner  le 


—  Bon,  bon.     Après  je  donne  une  tournée 
a  la  Chouette  1    Je  tiens  à  ça. 

—  Pas  encore.. .  La  borgnesse  ne  sait  pas  si 
tu  es  voleur  ou  non  1 

—  Non,  à  moins  que  le  Maitre  d'école  lui 
*«  dit  que  c'était  pas  dans  mon  idée... 
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—  S'il  lui  a  dit,  ta  auras  l'air  d'avoir  changé 
de  principes. 

—  Moi? 

—  Toi!... 

...Tonnerre!  monsieur  Rodolphe...  Mail 
dites  donc . . .  hum  !  hum ...  ça  ne  me  va  guère, 
rette  farce-là... 

—  Tu  ne  feras  que  ce  que  tu  voudras...  tu 
verras  bien  si  je  te  propose  une  infamie. . . 

—  Oh  !  pour  ça,  je  suis  tranquille. . . 

—  Et  tu  as  raison... 

—  Parlez,  maître...  j'obéirai. 

—  Une  fois  l'homme  éloigné,  tu  tâcheras 
d'amadouer  la  Chouette, 

—  Moi...  cette  vieille  gueuse  ?...  j'aimerais 
mieux  me  battre  avec  le  Mahre  d'école.  Je  ne 
sais  pas  seulement  comment  je  ferai  pour  ne 
pas  lui  sauter  tout  de  suite  sur  le  casaquin. 

—  Alors  tu  perdras  tout... 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  faut  donc  que  je 
fasse? 

—  La  Chouette  sera  furieuse  de  la  bonne 
aubaine  qu'ellle  aura  manquée  ;  tu  tâcheras  de 
la  calmer  en  lui  disant  que  tu  sais  un  bon  coup 
à  faire,  que  tu  es  là  pour  attendre  ton  com- 
plice, et  que,  si  le  Maître  d'école  veut  en  être... 
il  y  a  beaucoup  d'or  à  gagner... 

—  Tiens...  tiens... 

—  Au  bout  d'une  heure  d'attente  tu  lui  di- 
ras, "Mon  camarade  ne  vient  pas... c'est  re- 
mis," et  tu  prendras  rendez-vous  avec  la 
Chouette  et  le  Maître  d'école...  pour  demain... 
de  Donne  heure     Tu  comprends? 

—  Je  comprends. . . 

—  Et  ce  soir  tu  te  trouveras,  à  dix  heures, 
au  coin  des  Champs-Elysées  et  de  l'allée  des 
Veuves  ;  je  fy  joindrai  et  je  te  dirai  le  reste... 

—  Si  c'est  un  piège,  prenez  garde!...  le 
Maitre  d'école  est  malin ...  ;  vous  l'avez  battu. . . 
au  moindre  doute  ij  est  capable  de  vous  tuer. 

—  Sois  tranquille... 

—  Tonnerre  !  c'est  force. . .  mais  voua  fartes 
de  moi  ce  que  vous  voulez...  C'est  pas  l'em- 
barras, quelque  chose  me  dit  qu'il  y  a  un  bou- 
illon à  boire  pour  le  Maître  d'école  et  pour  la 
Chouette...  Pourtant...  un  mot  encore,  Mon- 
sieur Rodolphe. 

—  Parle. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  vous  croie  suscep- 
tible de  tendre  une  souricière  au  Maître  dé- 
cote pour  le  faire  pincer  par  la  police...  Ceet 
un  gueux  fini,  qui  mérite  cent  fois  la  mort... 
mais  le  faire  arrêter...  c'est  pas  ma  partie. 

—  Ni  la  mienne,  mon  garçon  ;  mais  j'ai  un 
compte  à  régler  avec  lui  et  avec  la  Chouette, 
puisqu'ils  complotent  avec  les  gens  qui  m'en 
veulent...  et  à  nous  deux  nous  en  viendrons  à 
bout,  si  tu  m'aides. 

—  Oh  bien  !  alors,  comme  le  mâle  ne  vaut 
pas  mieux  que  la  femelle...  j'en  suis... 

—  Et  si  nous  réussissons  —  ajouta  Rodolphe 
d'un  ton  sérieux,  presque  solennel,  qui  frappa 
le  Chourineur  —  tu  seras  aussi  fier  que  lorsque 
tu  as  sauvé  du  feu  et  de  l'eau  Fhomme  et  la 
femme  qufte  doivent  la  vie  ! 

—  Comme  vous  dites  ça,  mettre  Rodef» 
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phe  !...  Je  ne  voua  ai  jamais  vu  ce  regard-là... 
Mais  vite  —  s'écria  le  Chourineur — j'aperçois 
là-bas,  là-bas,  un  point  blanc  ;  çn  doit  être  le 
béguin  de  la  Chouette...  Partez  je  me  remets 
dans  ri) on  trou. 

—  Et  ce  soir,  &  dix  heures... 

-r-Au  coin  de  l'allée  des  Veuves  et  des 
Champs-Elysées;  c'est  dit... 

Fleur-dc -Marie  n'avait  pas  entendu  cette 
dernière  partie  de  l'entretien  du  Chourineur  et 
de  Rodolphe.  Elle  remonta  en  fiacre  avec  son 
compagnon  de  voyage.  1 

CHAPITRE    X. 

LA    FERME. 

Après  son  entretien  avec  le  Chourineur, 
Rodolphe  resta  quelques  moments  préoccupé, 
pensi£ 

Fleur-de-Marie,  n'osant  interrompre  le  si- 
lence de  son  compagnon,  le  regardait  triste- 
ment 

«Rodolphe,  relevant  la  tête,  lui  dit  en  sou- 
riant avec  bonté  : 

—  A  quoi  pensez- vous,  mon  enfant  ?  La  ren- 
contre du  Chourineur  vous  a  été  désagréable, 
n'est-ce  pas  ?    Nous  étions  ai  gais  ! 

—  C'est  au  contraire  un  bien  pour  nom, 
monsieur  Rodolphe,  puisque  le  Chourineur 
pourra  vous  être  utile. 

—  Cet  homme  ne  passait-il  pas,  parmi  les 
habitués  du  tapis-franc,  pour  avoir  encore  quel- 
ques bons  sentiments  ? 

—  Je  l'ignore,  Monsieur  Rodolphe...  Avant 
la  scène  d'hier  je  l'avais  vu  souvent,  je  lui  avais 
à.  peine  parlé.,,  je  le  croyais  aussi  méchant  que 
les  autres... 

—  Ne  pensons  plus  à  tout  cela,  ma  petite 
Fleur-de-Marie.  J'aurais  du  malheur  si  je 
vous  attristais,  moi  qui  justement  voulais  vous 
faire  passer  une  bonne  journée. 

—  Qh  !  je  suis  bien  heureuse  !  Il  y  a  si  long- 
temps que  je  ne  suis  sortie  de  Paris  ! 

—  Depuis  vos  parties  en  mylord,  avec  Rigo- 
lette? 

—  Mom  Dieu,  oui,  Monsieur  Rodolphe... 
C'était  au  printemps...  mais,  quoique  nous  soy- 
ons presque  en  hiver,  ca  me  fait  tout  autant  de 
plaisir.  Quel  beau  soleil  il  fiait  !...  voyez  donc 
ces  petits  nuages  roses  là-bas. . .  là-bas. .  .et  cette 
colline  !...  avec  ces  jolies  maisons  blanches  au 
milieu  des  arbres...  Comme  il  y  a  encore  des 
feuilles  !  c'est  étonnant  au  mois  de  Novembre, 
n'est-ce  pas,  Monsieur  Rodolphe?  Mais  à 
Paris  les  feuilles  tombent  si  vite...  Et  là-bas... 
cette  volée  de  pigeons...  les  voilà  qui  s'abattent 
sur  le  toit  d'un  moulin...  A  la  campagne  on  ne 
se  lasBe  pas  de  regarder,  tout  est  amusant 

—  C'est  plaisir  de  voir  combien  vous  êtes 
sensible  à  ces  riens  qui  font  le  charme  de  l'as- 
pect de  la  campagne,  Fleur-de- Marie. 

En  effet,  à  mesure  que  la  jeune  fille  contem- 
plait le  tableau  calme  et  riant  qui  se  déroulait 
autour  d'elle,  sa  physionomie  s'épanouissait  de 


—  Et  là-bas,  ce  feu  de  chaume  dans  le*  ter- 
res labourées,  la  belle  fumée  blanche  qui  monte 
au  ciel...  et  cette  charrue  avec  ses  deux  bons 
gros  chevaux  gris...  Si  j'étnis  homme,  comme 
j'aimerais  l'état  de  laboureur!...  Etre  au  milieu 
d'une  plaine  bien  silencieuse,  à  suivre  sa  charrue 
...en  voyant  bien  loin  des  grands  bois,  par  un 
tems  comme  aujourd'hui,  par  exemple  !...  c'est 
pour  le  coup  que  ça  vous  donnerait  envie  de 
chanter  de  ces  chansons  un  peu  tristes,  qui  vous 
font  vonir  les  larmes  aux  yeux...  comme  Gene- 
viève de  Brabant.  Est-ce  que  vous  connaissez 
la  chanson  de  Geneviève  de  Brabant,  Monsieur 
Rodolphe  ? 

—  Non,  mon  enfant  ;  mais  si  vous  êtes  gen- 
tille, vous  me  la  chanterez  un  fois  arrivés  à  la 
ferme. 

—  Quel  bonheur  !  Nous  allons  à  une  ferme, 
Monsieur  Rodolphe  ? 

—  Oui,  à  une  ferme  tenue  par  ma  nourrice, 
bonne  et  digne  femme  qui  m'a  élevé. 

—  Et  nous  pourrons  avoir  du  lait  \  —  s'écria 
la  Goualeuse  en  frappant  dans  ses  mains. 

—  Fi  donc  !  du  lait...  de  l'excellente  crème, 
s'il  vous  plait,  et  du  beurre  que  la  fermière  fera 
devant  nous,  et  des  œufs  tout  frais. 

—  Que  nous  irons  dénicher  nous-mêmes  ? 

—  Certainement ... 

— Et  nous  irons  voir  les  vaches  dans  l'étable  î 

—  Je  crois  bien.     . 

—  Et  nous  irons  aussi  dans  la  laiterie  ? 

—  Aussi  dans  la  laiterie. 

—  Et  au  pigeonnier? 

—  Et  au  pigeonnier. 

—  Ah!  tenez,  Monsieur  Rodolphe,  c'est  à 
n'y  pas  croire...  Comme  je  vais  m'amuser! 
Quelle  bonne  journée!...  quelle  bonne  jour- 
née !  —  s'écria  la  jeune  fille  toute  joyeuse. 

Puis,  par  un  brusque  revirement  de  pensée, 
la  malheureuse,  songeant  qu'après  ces  heures 
de  liberté  passées  à  la  campagne  elle  entrerait 
dans  son  bouge  infect,  elle  cacha  sa  tête  dans 
ses  mains  et  fondit  en  larmes. 

—  Qu'avez- vous,  Fleur-de- Marie,  qui  vous 
chagrine? 

—  Rien.,  .rien,  Monsieur  Rodolphe  —  et  elle 
essuya  ses  yeux  en  tachant  de  sourire.  —  Par- 
don si  je  m'attriste... n'y  faites  pas  attention... 
je  n'ai  rien,  je  vous  jure...  c'est  une  idée...  je 
vais  être  gaie. 

—  Mais  vous  étiez  si  joyeuse  tout  à  l'heure  ! 

—  C'est  pour  ça... — répondit  naïvement 
Fleur-de- Marie  en  levant  sur  Rodolphe  ses 
yeux  encore  humides  de  larmes. 

Ces  mots  éclairèrent  Rodolphe;  il  devina 
fout. 

Voulant  chasser  l'humeur  sombre  de  la  jeune 
fille,  il  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  parie  que  vous  pensiez  à  votre  rosier  ? 
vous  regrettez,  j'en  suis  sûr,  de  ne  pouvoir  lui 
faire  partager  notre  promenade  à  la  ferme... 
Pauvre  rosier  !  vous  auriez  été  capable  de  vou- 
loir lui  faire  manger  aussi  un  peu  de  crème  !  ! 

La  Goualeuse  prit  le  prétexte  de  cette  plai- 
santerie pour  sourire  ;  peu  à  peu  ce  léger  nuage 
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de  tristesse  s'eflâça  de  eon  esprit  ;  elle  ne  pensa 
qu'à  jouir  du  présent  et  à  s'étourdir  sur  l'avenir. 
La  voiture  arrivait  près  de  Saint-Denis,  la 
haute  flèche  de  l'église  se  voyait  au  loin. 

—  Oh  !  le  beau  clocher  !  —  s'écria  la  Goua- 
leuse. 

—  C'est  le  clocher  de  Saint-Denis,  une  église 
superbe..  .Voulez-vous  la  voir  ?  nous  ferons  ar- 
rêter le  fiacre  ? 

La  Goualeuse  baissa  les  yeux. 

—  Depuis  que  je  suis  chez  l'ogresse,  je  ne 
suis  point  entrée  dans  une  église  ;  je  n'ai  pas 
osé.  A  la  prison,  au  contraire,  j'amais  tant  & 
chanter  à  la  messe  !  et,  a  la  Pète  Dieu,  nous 
faisions  de  si  beaux  bouquets  d'autel  ! 

—  Mais  Dieu  est  bon  et  clément  :  pourquoi 
craindre  de  le  prier,  d'entrer  dans  une  église  t 

—  Oh!  non,  non...  Monsieur  Rodolphe... 
ce  serait  comme  une  impiété.. .  C'est  bien  assez 
d'offenser  le  bon  Dieu  autrement. 

Après  un  moment  de  silence  Rodolphe  dit 
a  la  Goualeuse  : 

—  Jusqu'à  présent  avez- vous  aimé  quel- 
qu'un? 

—  Jamais,  Monsieur  Rodolphe! 

—  Pourquoi  cela  ? 

— Vous  avez  vu  les  gens  qui  fréquentaient  le 
tapis-franc...  Et  puis,  pour  aimer,  il  faut  être 
honnête. 

—  Comment  cela? 

—  Ne  dépendre  que  de  soi...  pouvoir...  Mais 
tenez,  si  ça  vous  est  égal,  Monsieur  Rodolphe, 
je  vous  en  prie, lie  parlons  pas  de  ça... 

—  Soit,  Fleur-de-Marie,  parlons  d'autre 
chose . . .  Mais  qu'avez-vous  à  me  regarder  ainsi? 
voila  encore  vos  beaux  yeux  pleins  de  larmes.. . 
Vous  ai-je  chagrinée  ? 

—  Oh  !  au  contraire  ;  mais  vous  êtes  ai  bon 
pour  moi  que  cela  me  donne  envié  de  pleurer. . . 
et  puis  vous  ne  me  tutoyez  pas*...  et  puis,  enfin, 
on  dirait  que  .vous  ne  m'avez  emmenée  que 
pour  mon  plaisir  a  moi,  tant  vous  avez  l'air 
content  de  me  voir  heureuse.  Non  content  de 
m'avoir  défendue  hier...,  vous  me  faites  passer 
aujourd'hui  une  pareille  journée  avec  vous... 

—  Vraiment,  vous  êtes  heureuse  ? 

—  D'ici  à  bien  long-temps  je  n'oublierai  ce 
bonheur-là. 

—  C'est  si  rare,  le  bonheur  !. . 

—  Oui,  bien  rare... 

—  Ma  foi,  moi,  à  défaut  de  ce  que  je  n'ai 
pu,  je  m'amuse  quelquefois  à  rêver  ce  que  je 
voudrais  avoir,  à  me  dire  :  Voilà  ce  que  je  dé- 
sirerais être...  voilà  la  fortune  que  j'ambition- 
nerais... Et  vous,  Fleur-de-Marie,  quelquefois 
ne  faites-vous  pas  aussi  de  ces  rêves-là,  de 
beaux  châteaux  en  Espagne  ? 

— Autrefois,  oui,  en  prison;  avant  d'entrer 
chez  l'ogresse,  je  passais  ma  vie  à  ça  et  à  chan- 
ter; mais  depuis,  c'est  plus  rare...  Et  vous, 
Monsieur  Rodolphe,  qu'est-ce  que  vous  ambi- 
tionneriez doue  ? 

—  Moi,  je  voudrais  être  riche,  très-riche... 
avoir  des  domestiques,  des  équipages,  un  hôtel, 
aller  dans  un  beau  monde,  tous  les  jours  au 
spectacle.    Et  vous,  Fleur-de-Marie  X 


—  Moi,  je  ne  serais  pas  si  difficile  :  de  quoi 
payer  l'ogresse,  quelque  argent  d'avance  pour 
avoir  le  temps  de  trouver  de  l'ouvrage,  une 
gentille  chambre  bien  propre  d'où  je  verrais  des 
arbres  en  travaillant. 

—  Beaucoup  de  fleurs  sur  votre  fenêtre... 

—  Oh!  bien  sûr...  Habiter  la  campagne  si 
ç*  se  pouvait,  et  voilà  tout... 

—  Une  petite  chambre,  de  l'ouvrage,  c'est 
le  nécesssaire  ;  mais  quand  on  n'a  qu'à  désirer, 
on  peut  bien  se  permettre  le  superflu...  Est-ce 
que  vous  ne  voudriez  pas  avoir  des  voitures, 
des  diamants,  de  belles  toilettes? 

—  Je  n'en  voudrais  pas  tant...  Ma  liberté, 
vivre  à  la  campagne,  et  être  sûre  de  ne  pas 
mourir  à  l'hôpital...  Oh!  cela  surtout.,,  ne 
pas  mourir  là!...  Tenez,  Monsieur  Rodolphe, 
souvent  cette  pensée  me  vient...  Elle  est  af- 
freuse! 

—  Hélas  !  nous  autres  pauvres  gens. . . 

—  Ce  n'est  pas  pour  la  misère...  que  je  dis 
cela...  Mais  après...  quand  on  est  morte... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  l'on  fait 
de  vous  après,  Monsieur  Rodolphe  ? 

—  Non... 

—  Il  y  a  une  jeune  fille  que  j'avais  connue  en 
prison...  Elle  est  morte  à  l'hôpital...  On  a 
abandonné  son  corps  aux  chirurgiens. . . —  mur- 
mura la  malheureuse  en  frissonnant. 

—  Ah  !  c'est  horrible  !  !  !  Comment,  malheu- 
reuse enfant,  vous  avez  souvent  de  ces  sinis- 
tres pensées?... 

—  Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas,  Monsieur 
Rodolphe,  que  j'aie  de  la  honte...  pour  après 
ma  mort...  Hélas!  mon  Dieu...  on  ne  nia 
laissé  que  celle-là... 

Ces  douloureuses  et  amères  paroles  frappè- 
rent Rodolphe. 

Il  cacha  sa  tête  dans  ees  mains  en  frémis- 
sant :  il  songeait  à  la  fatalité  qui  s'était  appe- 
santie sur  Fleur-de-Marie...;  il  songeait  à  la 
mère  de  cette  créature  pauvre..,  Sa  mère., 
elle  était  heureuse,  riche,  honorée  peut-être... 

Honorée...  riche...  heureuse...  et  son  en- 
fant, qu'elle  avait  sans  doute  atrocement  sacri- 
fié à  la.  honte,  avait  quitté  le  grenier  de  la 
Chouette  pour  la  prison,  la  prison  pour  l'antre 
de  l'ogresse;  de  cet  antre  elle  pouvait  aller 
mourir  sur  le  grabat  d'un  hôpital...,  et  après 
sa  mort... 

Cela  était  épouvantable. 

La  pauvre  Goualeuse,  voyant  l'air  sombra 
de  son  compagnon,  lui  dit  tristement  : 

—  Pardon,  Monsieur  Rodolphe,  je  ne  devrai* 
pas  avoir  de  ces  idées-là...  Vous  m'emmenez 
avec  vous  pour  être  joyeuse,  et  je  vous  dis 
toujours  des  choses  si  tristes...  si  tristes  !  mon 
Dieu,  je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  c'est 
malgré  moi...  Je  n'ai  jamais  été  plus  heureuse 
qu'aujourd'hui  ;  et  pourtant  à  chaque  instant 
les  larmes  me  viennent  aux  yeux...  Voua  ne 
m'en  voulez  pis,  dite*,  Monsieur  Rodolphe  î 
D'ailleurs.,  vnw  voyez...  rcîte  tristesse  s'en 
va  ..  co:n;iï*  ••!)*  :-•:»  v.r.-v  .  bien  vite...  Tc- 
::•»/..  i:;ai:, !••!!••-•  •  ? ',  •  .K'J^  ;»hs...  Je 
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gérai  raisonnable . . .  Tenez,  Monsieur  Rodolphe 
. . .  regardez  mes  yeux. . . 

Et  Fleur-de-Marie,  après  avoir  deux  ou  trois 
fois  fermé  ses  yeux  pour  en  chasser  une  larme 
rebelle,  les  ouvrit  tout  grands...  bien  grands, 
et  regarda  Rodolphe  avec  une  naïveté  char- 
mante. 

—  Fieur-de-Marie,  je  vous  en  prie,  ne  vous 
contraignez  pas. . .  Soyez  gaie,  si  vous  avez  en- 
vie d'être  gaie...  triste,  s'il  vous  platt  d'être 
triste...  Mon  Dieu,  moi  qui  vous  parle,  quel- 
quefois j'ai  comme  vous  des  idées  sombres... 
Je  serais  très-malheureux  de  feindre  une  joie 
que  je  ne  ressentirais  pas. 

—  Vraiment,  Monsieur  Rodolphe,  vous  êtes 
triste  aussi  quelquefois  ? 

—  Sans  doute  ;  mon  avenir  n'est  guère  plus 
beau  que  le  vôtre.. .  Je  suis  sans  père  ni  mère.. . 
que  demain  je  tombe  malade,  comment  vivre  ? 
Je  dépense  ce  que  je  gagne  au  jour  le  jour. 

— Ça,  c'est  un  tort,  voyez-vous...  un  grand 
tort,  Monsieur  Rodolphe  —  dit  la  Goualeuse 
d'un  ton  de  grave  remonstrance  qui  fit  sourire 
Rodolphe; — vous  devriez  mettre  à  la  caisse 
d'épargne...  Moi,  tout  mon  mauvais  sort  est 
venu  de  ce  que  je  n'ai  pas  économisé  mon 
argent...  Avec  deux  cents  francs  devant  lui, 
un  ouvrier  n'est  jamais  aux  crochets  de  per- 
sonne, jamais  embarrassé...  et  c'est  bien  sou- 
vent l'embarras  qui  vous  conseille  mal. 

—  Cela  est  très-sage,  tres-sensé,  ma  bonne 
petite  ménagère.  Mais  deux  cents  francs... 
comment  amasser  deux  cents  francs  ? 

—  Mais,  Monsieur  Rodolphe,  c'est  bien 
simple:  faisons  un  peu  votre  compte;  vous 
allez  voir...  Vous  gagnez,  n'est-ce '  pas,  quel- 
quefois jusqu'à  cinq  francs  par  jour  ? 

—  Oui,  quand  je  travaille. 

—  D  faut  travailler  tous  les  jours.  Étes- 
vous  donc  si  a  plaindre  ?  Un  joli  état  comme  le 
vôtre...  peintre  en  éventails... mais  ça  devrait 
être  pour  vous  un  plaisir...  Tenez,  vous  n'êtes 
pas  raisonnable,  Monsieur  Rodolphe  !... — 
ajouta  la  Goualeuse  d'un  ton  sévère. —  Un 
ouvrier  peut  vivre,  mais  très-bien  vivre  avec 
trois  francs  ;  il  vous  reste  donc  quarante  sous, 
au  bout  d'un  mois  soixante  francs  d'écono- 
mie... Soixante  francs  par  mois...  mais  c'est 
une  somme  ! 

—  Oui  ;  mais  c'est  si  bon  de  flâner,  de  ne 
rien  foire  ! 

—  Monsieur  Rodolphe,  encore  une  fois,  vous 
n'avez  pas  plus  de  raison  qu'un  enfant... 

—  Eh  bien  !  je  serai  raisonnable,  petite 
grondeuse  ;  vous  me  donnez  de  bonnes  idées... 
Je  n'avais  pas  songé  à  cela... 

—  Vraiment?  — dit  la  jeune  fille  en  frappant 
dans  ses  mains  avec  joie.  — Si  vous  saviez 
combien  vous  me  rendez  contente!...  Vous 
économiserez  qaarante  sous  par  jour!  bien 
vrai? 

—  Allons...   j'économiserai  quarante    sous 
jour — did  Rodolphe  en  souriant  malgré 
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—  Bien  vrai  ?  bien  vrai  ? 

—  Je  vous  le  promets... 


—  Vous  verrez  comme  vous  aerea  fier  itar 
premières  économies  que  vous  aurez  faites... 
fit  ce  n'est  pas  tout... si  vous  voulez  me  pro- 
mettre de  ne  pas  vous  fâcher... 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  bien  méchant  t 

—  Non,  certainement.. .  mais  je  ne  sais  pas 
si  je  dois... 

—  Vous  devez  tout  me  dire,  Fleur-dev 
Marie... 

—  Eh  bien!  enfin,  vous  qui...  on  voit  ça, 
êtes  au-dessus  de  votre  état...  comment  est-ce 
que  vous  fréquentez  des  cabarets  comme  eelui 
de  l'ogresse  ? 

—  Si  je  n'étais  pas  venu  dans  le  tapis-franc, 
je  n'aurais  pas  le  plaisir  d'aller  à  la  campagne 
aujourd'hui  avec  vous,  Fleur-de-Marie. 

—  C'est  bien  vrai,  mais  c'est  égal,  Moune» 
Rodolphe...  Tenez,  je  suis  aussi  heureuse  que 
possible  de  ma  journée,  eh  bien  !  je  renoncerais 
de  bon  cœur  à  en  passer  une  pareille  si  cela 
pouvait  vous  faire  du  tort. 

—  Au  contraire  ;  puisque  vous  m'avez  donné 
d'excellents  conseils  de  ménage. 

—  Et  vous  les  suivrez  1 

—  Je  vous  l'ai  promis,  parole  d'honneur. 
J'économiserai  au  moins  quarante  sous  par 
jour... 


CHAPTIRE   XI. 

LES   SOUHAITS. 

A  ce  moment  Rodolphe  dk  au  cocher,  qui 
avait  dépassé  le  village  de  Sarcelles: 

—  Prends  le  premier  chemin  à  droite,  tu 
traverseras  VilUers-le-Bel,  et  puis  à  gauche, 
toujours  tout  droit. 

Puis  s'adressent  à  la  Goualeuse  : 

—  Maintenant  que  vous  êtes  contente  de 
moi,  Fleur-de-Marie,  nous  pouvons  nous  amu- 
ser, comme  nous  le  disions  tout  a  l'heure,  à 
faire  des  châteaux  en  Espagne.  Ça  ne  coûte 
pas  cher,  vous  ne  me  reprocherez  pas  ces  dé-  - 
pen&es-là. 

—  Non...  Voyons,  faisons  votre  château  en 
Espagne. 

—  D'abord...  le  vôtre,  Fleur-de-Marie. 

—  Voyons  si  vous  devinerez  mon  goût,  Mon- 
sieur Rodolphe. 

—  Essayons...  Je  suppose  que  cette  route-ci 
...  je  dis  celle-ci  parce  que  nous  y  sommes... 

—  C'est  juste,  il  ne  faut  pas  aller  chercher  si 
loin. 

—  Je  suppose  donc  que  cette  route-ci  nous 
mène  à  un  charmant  village,  très-éioigné  de  la 
grande  route. 

—  Oui,  c'est  bien  plus  tranquille. 

—  Il  est  bâti  &  mi-côte,  et  entremêlé  de 
beaucoup  d'arbres. 

—  Il  y  a  tout  auprès  une  petite  rivière. 

—  Justement. . . ,  une  petite  rivière.  A  l'ex- 
trémité du  village  on  voit  une  jolie  ferme  ;  d'un 
côté  de  la  maison  il  y  a  un  verger,  de  l'antre  on 
beau  jardin  rempli  de  fleurs. 

—  Je  vois  ça  d'ici,  Monsieur  Rodolphe  ? 

—  Au  rez-de-chaussée  une  vaste  «lierne  pour 
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Isa  pu»  de  la  ferme,  et  une  salle  a  manger 
pour  la  fermière. 

— La  Maison  a  des  persiennes  vertes.. .  c'est 
ai- gai»  n'est-ce  pas,  Monsieur  Rodolphe  ? 

—  Des  penûeiines  vertes...  je  suis  de  votre 
avis...  il  n'y  a  rien  de  plus  gai  que  des  persien- 
jwa  vertes...  Naturellement  la  fermière  serait 


—  Naturellement...  et  ce  serait  une  bien 
bonne  femme. 

—  Excellente:   elle  vous  aimerait  comme 


—  Bonne  tante!  ça  doit  être  si  bon  d'être 
aimé  par  quelqu'un  ! 

—  Et  vous  l'aimeriez  bien  aussi  1 

— Oh  !  —  s'écria  Fleur-de-  Marie  en  joignant 
les  mains  et  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec 
une  expression  de  bonheur  impossible  à  rendre, 
—  oh  !  oui,  je  l'aimerais  ;  et  puis  je  l'aiderais  a 
coudre,  à  ranger  le  linge,  a  blanchir,  à  serrer 
les  fruits  pour  l'hiver,  à  tout  le  ménage,  enfin. . . 
Elle  ne  se  plaindrait  pas  de  ma  paresse,  je  vous 
en  réponds!...  Le  matin... 

—  Attendez  donc,  Fleur-de-Marie...  étes- 
vous  impatiente  !...  que  je  finisse  de  vous  pein- 
dre la  maison. 

—  Allez,  allez,  Monsieur  le  peintre,  on  voit 
bien  que  vous  avez  l'habitude  de  faire  de  jolis 
paysages  aur  vos  éventails  —  dit  la  Goualeuse 
en  riant. 

—  Pente  babillarde...  laissez-moi  donc  ache- 
ver ma  maison... 

—  C'est  vrai,  je  babille  ;  mais  c'est  si  amu- 
sant!... Monsieur  Rodolphe,  je  vous  écoute, 
finissez  la  maison  de  la  fermière. 

—  Voue  chambre  est  au  premier. 

—  Ma  chambre  !  quel  bonheur  !  Voyons  ma 
chambre,  voyons. 

Et  la  jeune  fille  se  pressa  contre  Rodolphe, 
ses  grands  yeux  bien  ouverts,  bien  curieux. 

—  Votre  chambre  a  deux  fenêtres  qui  don- 
nent sur  le  jardin  de  fleurs  et  sur  un  pré  au  bas 
duquel  coule  la  petite  rivière.  De  l'autre  coté 
de  la  petite  rivière  un  coteau  tout  planté  de 
vieux  châtaigniers,  au  milieu  desquels  on  aper- 
çoit le  clocher  de  l'église. 

—  Que  c'est  donc  joli  ! ...  que  c'est  donc  joli, 
Monsieur  Rodolphe.!  Ça  donne  envie  d'y  être  ! 

—  Trois  ou  quatre  belles  vaches  paissent 
•dans  la  prairie,  qui  est  séparée  du  jardin  par 
une  haie  d'aubépine. 

—  Et  de  ma  ll-nûtre  je  vois  les  vaches  1 

—  Parfaitement. 

—  D  y  en  a  une  qui  sera  ma  favorite,  n'est- 
£e  pas,  Monsieur  Rodolphe  ?  je  lui  ferai  un  beau 
collier  avec  une  clochette,  et  je  l'habituerai  à 
Tenir  manger  dans  ma  main. 

—  Elle  n'y  manquera  pas.  Elle  est  toute 
blanche,  toute  jeune,  et  s'appelle  Musette. 

—  Ah!  le  joli  nom!  cette  pauvre  Musette, 
comme  je  l'aime  ! 

—  Finissons  votre  chambre,  Fleur-de-Marie  ; 
elle  est  tendue  d'une  jolie  toile  perse,  avec  les 
rideaux  pareils  ;  un  grand  rosier  et  un  énorme 
chèvrefeuille  couvrent  les  murs  de  la  ferme  de  ce 
côté-la,  et  entourent  vos  croisées,  de  façon  que 
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tous  les  matins  vous  n'avez  qu'à  allonge  la 
main  pour  cueillir  un  beau  bouquet  de  roses  et 
de  chèvrefeuille. 

—  Ah  ?  Monsieur  Rodolphe,  quel  bon  pein- 
tre vous  êtes  ! 

—  Maintenant,  voici  comme  vous  passez 
votre  journée. 

—  Voyons  ma  journée. 

—  Votre  bonne  tante  vient  d'abord  vous 
éveiller  en  vous  baisant  tendrement  au  fiont; 
elle  vous  apporte  un  bol  de  lait  bien  chaud, 
parce  que  votre  poitrine  est  faible,  pauvre  en- 
fant !  Vous  vous  levez  ;  vous  allez  faire  un 
tour  dans  la  ferme,  voir  Musette,  les  poulets, 
vos  amis  les  pigeons,  les  fleurs  du  jardin...  A 
neuf  heures,  arrive  votre  maître  d'écriture... 

« —  Mon  maître  t 

—  Vous  sentez  bien  qu'il  faut  apprendre  à 
lire,  à  écrire  et  à  compter,  pour  pouvoir  aider 
votre  tante  à  tenir  ses  livres  de  fermage. 

— C'est  vrai,  Monsieur  Rodolphe  Je  ne  pense 
à  rien...  il  faut  bien  que  j'apprenne  à  écrire 
peur  aider  ma  tante — dit  sérieusement  la  pau- 
vre fille,  tellement  absorbée  par  la  riante  pein- 
ture de  cette  vie  paisible  qu'elle  croyait  à  ses 
réalités. 

—  Après  votre  leçon,  vous  travaillez  au 
linge  de  la  maison,  ou  vous  vous  brodez  un 
joli  bonnet  à  la  paysanne...  Sur  les  deux  heu- 
res vous  travaillez  à  votre  écriture,  et  puis  vous 
allez  avec  votre  tante  hure  une  bonne  prome- 
nade, «voir  les  moissonneurs  dans  l'été,  les  la- 
boureurs dans  l'automne  ;  vous  vous  fatiguez 
bien,  et  vous  rapportez  une  belle  poignée  d'her- 
bes des  champs,  choisies  par  vous  pour  votre 
chère  Musette. 

—  Car  nous  revenons  par  la  prairie,  n'est-ce 
pas,  Monsieur  Rodolphe  ? 

—  Sans  doute  ;  il  y  a  un  pont  de  bois  sur  la 
rivière.  Au  retour,  il  est,  ma  foi,  bien  six  ou 
sept  heures  :  dans  ce  temps-ci  un  bon  feu  bien 
gai  flambe  dans  la  grande  cuisine  de  la  ferme  ; 
vous  allez  vous  y  réchauffer  et  causer  un  mo- 
ment avec  les  braves  gens  qui  soupent  en  ren- 
trant du  labour.  Ensuite  vous  diriez  avec  votre 
tante.  Quelquefois  le  curé  ou  un  des  vieux 
amis  de  la  maison  se  met  à  table  avec  vous. 
Après  cela,  vous  lisez  ou  vous  travaillez  pendant 
que  votre  tante  fait  sa  partie  de  cartes.  A  dix 
heures,  elle  vous  baise  au  front,  vous  remontez 
chez  vous  ;  et  le  lendemain  matin,  c'est  a  re- 
commencer... 

—  On  vivrait  cent  ans  comme  cela,  Monsieur 
Rodolphe ,  sans  penser  à  s'ennuyer  un  moment . . . 

—  Mais  cela  n'est  rien.  Et  les  dimanches  I 
et  les  jours  de  fêtes  ! 

—  Ces  jours-U,  Monsieur  Rodolphe  ? 

— Vous  vous  faites  belle,  vous  mettez  uns 
jolie  robe  a  la  paysanne,  avec  ça  de  charmants 
bonnets  ronds  qui  vous  vont  à  ravir;  voue 
montez  en  carriole  d'osier  avec  votre  tante  et 
Jacques,  le  garçon  de  ferme,  pour  aller  à  lu 
giand'messe  du  village  ;  après,  dans  l'été,  voua 
ne  manquez  pas  d'assister,  avec  votre  tante,  à 
toutes  les  fête»  des  paroisses  voisines.  Vous 
êtes  si  gentille,  si  douce,  si  bonne  petite  menu 
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gère,  votre  tante  vous  aime  tant,  le  curé  rend 
de  vous  un  si  bon  témoignage,  que  tous  les 
jeunes  fermiers  des  environs  veulent  vous  faire 
danser,  parce  que  c'est  comme  cela  que  com- 
mencent toujours  les  mariages.. .  Aussi  peu  a 
peu  vous  en  remarquez  un...  et... 

Rodolphe,  étonné  du  silence  de  la  Goua- 
leuse,  la  regarda. 

La  malheureuse  fille  étouffait  à  grand*peine 
ses  sanglots. 

Un  moment  abusée  par  les  paroles  de  Ro- 
dolphe, rlle  avait  oublié  le  présent,  et  le  con- 
traste de  ce  présent  avec  le  rêve  d'une  exis- 
tence douce  et  riante  lui  rappelait  l'horreur  de 
sa  position. 

—  Fleur-de- Marie,  qu'a vez- vous  ? 

—  Ah  !  Monsieur  Rodolphe,  sans  le  vouloir 
vous  m*avez  fait  bien  du  chagrin...  j'ai  cru  un 
instant  à  ce  paradis. . . 

—  Mais,  pauvre  enfant,  ce  païadis  existe... 
tenez,  regardez...  Cocher,  arrête  ! 

La  voiture  s'arrèta. 

La  Goualeuse  releva  machinalement  la  tête. 
Elle  se  trouvait  au  sommet  d'une  petite  colline. 

Quel  fut  son  étonnernent,  sa  stupeur  ! 

Le  joli  village  bâti  à  mi-côte,  la  ferme,  la 
prairie,  les  belles  vaches,  la  petite  rivière,  la 
chataignerie,  l'église  dans  le  lointain,  le  ta- 
bleau était  sous  ses  yeux...  rien  n'y  manquait, 
jusqu'à  Mxmetle,  belle  génisse  blanche,  future 
favorite  de  la  Goualeuse. 

Ce  charmant  paysage  était  éclairé  "  par  un 
beau  soleil  de  novembre...  Les  feuilles  jaunes 
et  pourpres  des  châtaigniers  les  couvraient 
encore  et  se  découpaient  sur  l'azur  du  ciel. 

—  Eh  bien  !  Fleur-de -Marie,  que  dites  vous  ? 
Buis-je  bon  peintre  ?  —  dit  Rodolphe  en  sou- 
riant. 

La  Goualeuse  le  regardait  avec  une  surprise 
mêlée  d'inquiétude.  Cela  lui  semblait  presque 
surnaturel. 

—  Comment  se  fait-il ,  Monsieur  Rodolphe  î . . . 
Mais,  mon  Dieu!  est-ce  un  rêve?...  Ça  me 
fait  presque  peur...  Comment  î  ce  que  voua 
m'avez  dit... 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  enfant...  La 
fermière  est  ma  nourrice,  jài  été  élevé  ici...  Je 
lui  ai  écrit  ce  matin  de  très-bonne  heure  que  je 
viendrais  la  voir  :  je  peignais  d'après  nature. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  Monsieur  Rodolphe  !  — • 
dit  la  Goualeuse  avec  un  profound  soupir. 


CHAPITRE    XII. 

LA.  FERME. 

La  ferme  où  Rodolphe  conduisait  Fleur-de- 
Marie  était  située  en  dehors  et  à  PextrénÀlé 
du  village  de  Bmtqueval,  petite  paroisse  soli- 
taire, ignorée,  enfoncée  dans  les  terres,  et 
éloignée  d'Écouen  d'environ  deux  lieues. 

Le  fiacre,  suivant  les  indications  de  Rodol- 
phe, descendit  un  chemin  rapide,  et  entra  dans 
une  longue  avenue  bordée  de  cerisiers  et  de 
pommiers.  La  voiture  roulait  sans  bruit  sur 
un  tapis  de  ce  gazon  fin  et  ras  dont  la  plupart 


des  routes  vicinales  sont  ordinairement  cou- 
vertes. 

Fleur-de- Marie,  sUenckase,  triste,  restait 
malgré  ses  efforts,  sous  une  impression  dou- 
loureuse, que  Rodolphe  se  reprochait  presque 
d'avoir  causée. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  voiture  passa 
devant  la  grande  porte  de  la  cour  de  la  ferme, 
continua  son  chemin  le  long  d'une  épaisse 
charmille,  et  s'arrêta  en  face  d'un  petit  porche 
de  bois  rustique  à  demi  caché  sous  un  vigou- 
reux cep  de  vigne  aux  feuilles  empourprées  par 
l'automne. 

—  Nous  voici  arrivés,  Fleur-de-Marie  —  «Ht 
Ropolphe  —  ôtes-vous  contente  ? 

—  Oui,  Monsieur  Rodolphe...  pourtant  il 
me  semble  à  présent  que  je  vais  avoir  honte 
devant  la  fermière  ;  je  n'oserai  jamais  la  re- 
garder... 

—  Pourquoi  cela,  mon  enfant  ? 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur  Rodolphe... 
elle  ne  me  connaît  pas. 

Et  la  Goualeuse  étouffe  un  soupir. 

On  avait  sans  doute  guetté  l'arrivée  du  fiacre 
de  Rodolphe. 

Le  cocher  ouvrait  la  portière,  lorsqu'une 
femme  de  cinquante  ans  environ,  vêtue  comme 
le  sont  les  riches  fermières  des  environs  de 
Paris,  ayant  une  physionomie  à  la  fois  triste  et 
douce,  parut  sous  le  porche,  et  s'avança  au- 
devant  de  Rodolphe  avec  un  respectueux  em- 
pressement. 

La  Goualeuse  devient  pourpre,  et  descendit; 
de  voiture  après  un  moment  d'hésitation... 

—  Bonjour,  ma  bonne  Madame  Georges... 
—  dit  Rodolphe  à  la  fermière  —  vous  le  voyez, 
je  suis  exact... 

Puis,  se  retournant  vers  le  cocher  et  lui 
mettant  de  l'argent  dans  la  main  : 

—  Tu  peux  fen  retourner  à  Paris. 

Le  cocher,  petit  homme  trapu,  avait  son. 
chapeau  enfoncé  sur  les  yeux  et  la  figure  pres- 
que entièrement  cachée  par  le  collet  fourré  de 
son  karrik  ;  il  empocha  l'argent,  ne  répondit 
rien,  remonta  sur  son  siège,  fouetta  son  cheval, 
et  disparut  rapidement  dans  l'allée  verte. 

—  Après  une  si  longue  course,  ce  cocher 
muet  est  bien  pressé  de  s'en  aller...  —  pensa 
d'abord  Rodolphe.  —  Bah  !  il  n'est  que  deux 
heures  ;  il  veut  être  assez  tôt  de  retour  a  Paris 
pour  pouvoir  utiliser  le  restant  de  sa  journée. 

Et  Rodolphe  n'attacha  aucune  importance 
a  sa  première  observation. 

Fleur-de- Marie  s'approcha  de  lui,  l'air  in- 
quiet, troublé,  presque  alarmé,  et  lui  dit  tout 
bas,  de  manière  &  n'être  pas  entendue  de  Ma- 
dame Georges  : 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur  Rodolphe,  pardon . . . 
Vous  renvoyez  la  voiture...  Mais  l'ogresse! 
hélas!...  il  faut  que  je  retourne  chez  elle  ce 
soir...  sinon...  elle  me  regardera  comme  une 
voleuse...  Mes  habits  lui  appartiennent...  et  je 
lui  dois... 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant,  c'est  à  moi  à 
vous  demander  pardon... 

— Pardon!...  et  de  quoiî 
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—  De  ne  pas  voue  avoir  dit  plus  tôt  que 
voua  ne  deviez  plus  rien  à  l'ogresse. ...  et  que 
Tons  pouviez  quitter  ces  ignobles  vêtements 
pour  d'autres  que  ma  bonne  Madame  Georges 
va  vous  donner.  Elle  en  a  à  peu  près  de  votre 
taille,  elle  voudra  bien  vous  prêter  de  quoi  vous 
habiller...  Vous  le  voyez,  eue  commence  déjà 
son  rôle  de  tante. 

Flcur-de-Marie  croyait  têver  ;  elle  regardait 
tour  à  tour  la  fermière  et  Rodolphe,  ne  pouvant 
croire  à  ce  qu'elle  entendait. 

- — Comment  —  dit-elle,  la  noix  palpitante 
d'émotion — je  ne  retournerai  plus  à  Paris?... 
je  pourrai  rester  ici?  Madame...  me  le  per- 
mettra ?...  ce  serait  possible  !...  ce  château  en 
Espagne  de  tantôt  ? 

—  C'était  cette  ferme...  le  voilà  réalisé... 
— Non,  non,  ce  serait  trop  beau...  trop 

heureux... 

— On  n'a  jamais  trop  de  bonheur,  Fleur-de- 
Marie... 

— Ah!  par  pitié,  Monsieur  Rodolphe...  ne 
me  trompez  pas,  cela  me  ferait  bien  mal. 

— Ma  chère  enfant,  croyez-moi — dit  Ro- 
dolphe d'une  voix  toujours  affectueuse,  mais 
avec  un  accent  de  dignité  que  Fleur-de-Marie 
ne  lui  connaissait  pas  eneore  ;  —  oui...  vous 
pouvez,  ai  cela  vous  convient,  mener  dès  au- 
jourd'hui, auprès  de  Madame  Georges,  cette 
vie  paisible  dont  tout  à  l'heure  le  tableau  vous 
enchantait...  Quoique  Madame  Georges  ne 
soit  pas  votre  tante,  elle  aura  pour  vous,  lors- 
qu'elle vous  connaîtra,  le  plus  tendre  intérêt  ; 
roua  passerez  même  pour  sa  nièce  aux  yeux 
des  gens  de  la  ferme, ce  petit  mensonge  rendra 
votre  position  plus  convenable...  Encore  une 
foie...  ai  cela  vous  plaît,  Fleur-de-Marie,  vous 
pourrez  réaliser  votre  rêve  de  tantôt.  Dès  que 
vous  serez  habillée  en  petite  fermière  —  ajouta- 
t-il  en  souriant — nous  vous  mènerons  voir 
votre  rature  favorite,  Musette,  jolie  génisse 
blanche,  qui  n'attend  plus  que  le  collier  que 
vous  lui  avez  promis...  Nous  irons  aussi  don- 
ner un  coup  d'oui  à  vos  amis  les  pigeons,  et 
puis  à  la  laiterie  ;  noua  parcourrons  enfin  toute 
la  ferme  ;  je  tiens  à  remplir  ma  promesse. 

Fleur-de-Marie  joignit  les  mains  avec  force. 
La  surprise,  la  joie,  la  reconnaissance,  le  res- 
pect se  peignirent  sur  sa  ravissante  figure  ;  ses 
yeux  se  noyèrent  de  larmes,  elle  s'écria  : 

—Monsieur  Rodolphe...  vous  êtes  donc  un 
ange  du  bon  Dieu,  que  vous  faites  tant  de  bien 
aux  malheureux  sans  les  connaître!  et  que 
vous  les  délivrez  de  la  honte  et  de  la  misère  !  !  ! 

—  Ma  pauvre  enfant  —  répondit  Rodolphe 
avec  un  sourire  de  mélancolie  profonde  et 
d*menable  bonté  —  quoique  bien  jeune,  j'ai 
dans  ma  vie  déjà  souffert...  cela  vous  explique 
ma  compassion  pour  ceux  qui  sourirent.  Fleur- 
dc-Maric,  on  plutôt  Marie,  allez  avec  Madame 
Georges...  Oui,  Marie,  gardez  désormais  ce 
nom,  doux  et  joli  nom  comme  vous!  Avant 
mon  départ  nous  causerons  ensemble,  et  je 
vous  quitterai  bien  heureux...  de  vous  savoir 
heureuse. 

Fleur-de-Marie  ne- répondit  rien,  s'approcha 
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de  Rodolphe,  fléchit  à  demi  les  genoux,  et  prit 
sa  main  et  la  porta  respectueusement  à  ses 
lèvres  avec  un  mouvement  rempli  de  grâce  et 
de  modestie.         # 

Puis  elle  suivit  Madame  Georges,  qui  la  con 
templait  avec  un  intérêt  profond. 


CHAPITRE    XIII. 

MURFH  ET  KODOLFHE.     . 

Rodolphe  se  dirigea  vers  la  cour  de  la  ferme 
et  y  trouva  l'homme  de  grande  taille  qui,  la 
veille  déguisé  en  charbonnier,  était  venu  l'a- 
vertir de  l'arrivée  de  Tom  et  de  Sarah. 

Murph,  tel  est  le  nom  de  ce  personnage, 
avait  cinquante  ans  environ  ;  quelques  mèches 
blanches  argentaient  deux  petites  touffes  de 
cheveux  d'un  blond  vif  qui  frisaient  de  chaque 
côté  de  son  crâne  presque  entièrement  chauve  ; 
son  visage  large,*  coloré,  était  complètement 
rasé,  sauf  des  favoris  très-courts,  d'un  blond 
ardent,  qui  ne  dépassaient  pas  le  niveau  de 
l'oreille,  et  s'arrondissaient  en  croisant  sur  ses 
joues  rebondies.  Malgré  son  âge  et  son  em- 
bonpoint, Murph  était  alerte  et  robuste.  Sa 
physionomie,  quoique  flegmatique,  était  à  la 
fois  bienveillante  et  résolue  ;  il  portait  une  cra- 
vate blanche,  un  grand  gilet  et  un  long  habit 
noir  à  larges  basques  ;  sa  culotte,  d'un  gris  ver- 
dàtre,  était  de  même  étoffe  que  ses  guêtres  à 
boutons  de  nacre,  ne  rejoignant  pas  tout  à  fait 
ses  jarretières.  Elles  laissaient  apercevoir  ses 
bas  de  voyage,  en  laine  écrue. 

L'habillement  et  la  mâle  tournure  de  Murph 
rappelaient  le  type  parfait  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  le  gentilhomme  fermier.  Hatons- 
nous  d'ajouter  que  Murph  était  Anglais  gentil- 
homme (ëquirc),  mais  non  fermier. 

Au  moment  où  Rodolphe  entra  dans  la  cour, 
Murph  remettait  dans  la  poche  d'une  petite 
calèche  de  voyage  une  paire  de  pistolets  qu'il 
venait  de  soigneusement  essuyer. 

— A  qui  diable  en  as-tu  avec  tes  pistolets  î 
— lui  dit  Rodolphe.  % 

—  Cela  me  regarde,  Monseigneur  —  dit 
Murph  en  descendant  du  marchepied. — Faites 
vos  affaires,  je  fois  les  miennes. 

—  Pour  quelle  heure  as-tu  commandé  les 
chevaux  ? 

—  Selon  vos  ordres,  à  la  nuit  tombante. 

—  Tu  es  arrivé  ce  matin  ? 

— A  huit  heures.  Madam  Georges  a  en  le 
loisir  de  tout  préparer. 

—  Tu  as  de  l'humeur...  Est-ce  que  ta  n'es 
pas  content  de  moi  ? 

—  Je  ne  le  suis  que  trop,  Monseigneur... 
que  trop... Un  jour  ou  l'autre...  enfin...  le  dan- 
ger... c'est  votre  vie... 

—  Il  te  sied  bien  de  parler  !..Si  je  te  1  lisais 
hure,  il  n'y  aurait  de  péril  que  pour  toi,  et... 

—Et  quand  voua  feriez  le  bien  sans  risquer 
votre  vie,  où  serait  le  grand  mal,  Monseigneur  f 

—  Où  serait  le  grand  plaisir,  maître  Murph t 

—  Vous... — dit  le  squire  en  haussant  les 
épaules — voua,  dans  de  pareilles  tavernes  ! 
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-*-OhJ  que  vont  vou\  bien,  voua  autre* 
John  Bail,  a»ec  vos  scrupules  aristocratiques  ! 
Croyant  les  grand  seigneur*  d'une  saatnrc 
supérieure  à  la  vôtre,  pauvres  moutons... fiais 
de  vos  bouehers .'  !  ! 

—  Si  vous  étiez  Anglais,  Monseigneur,  vous 
comprendriez  cela...<m  honore  qui  honore... 
D'ailleurs,  je  serais  Turc,  Chinois  ou  Améri- 
cain, que  je  trouverais  encore  que  vous  avez 
tort  de  vous  exposer  ainsi... Hier  soir,  dans 
cette  abominable  rue  de  la  Cité,  en  allant  pour 
déterrer  avec  vous  ce  Bras-Rouge,  que  l'enfer 
confonde  !  il  m'a  fallu  la  crainte  de  tous  irriter, 
de  voua  désobéir,  pour  nVempècher  d'aller 
vous  secourir  dans  votre  lutte  contre  le  bandit 
que  vous  avez  trouvé  dans  l'allée  de  ce  bouge. 

—C'est-à-dire,  Monsieur  Murph,  que  vous 
doutes  de  ma  force  et  de  mon  courage  ? 

—  Malheureusement  vous  m'avez  cent  fois 
mis  à  même  de  ne  douter  ni  de  l'une  ni  de  l'au- 
tre. Once  a  Dieu,  Crabb  de  Ramagate  vous  a 
appris  à  boxer  ;  Lacour  de  Paris  (1)  vous  a  en- 
seigné la  carme,  le  chausson,  et  par  curiosité 
l'argot  ;  le  fameux  Bertrand  voue  a  appris  l'es- 
crime, et  dans  vos  essais  contre  ces  profeêêeur* 
vous  avez  eu  souvent  l'avantage...  Vous  ruez 
les  hirondelles  au  vol  avec  un  pistolet  de  mu- 
ration;  vmus  avez  des  muscles  d'acier  ;  quoique 
svelte  et  mince,  vous  me  battriez  aussi  facile- 
ment qu'un  cheval  de  course  battrait  un  cheval 
de  brasseur...  Cela  est  vrai... 

Rodolphe  avait  oomplaisammem  écouté  cette 
énmnération  de  ses  qualifiée  de  gladiateur;  il 
reprit  en  souriant  : 

—  Eh  bien  !  alors,  que  cranis-tu  1 

— Je  maintiens,  Monseigneur,  qu'il  n'est  pas 
convenable  que  vous  prêtiez  le  collet  au  pre- 
mier goujat  venu.  Je  ne  vous  dis  pas  cela  a 
cause  de  l'inconvénient  qu'il  y  a  pour  un  ho- 
norable gentilhomme  de  ma  connaissance  à  se 
noircir  la  figure  avec  du  charbon  et  a  avoir 
Pair  d'un  diable... malgré  mes  cheveux  gris, 
mon  embonpoint  et  ma  gravité,  je  me  dégui- 
serais en  danseur  de  corde,  si  cela  pouvait  vous 
servir  ;  mais  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai*  dit.. . 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  vieux  Murph,  lors- 
qu'une idée  est  rivée  sous  ton  crâne  de  fer, 
lorsque  le  dévouement  est  implanté  dans  ton 
ferme  et  vaillant  cœur,  le  démon  userait  ses 
dents  et  ses  oncles  a  les  en  retirer... 

— .  Vous  me  flattez,  Monseigneur,  vous  mé- 
ditez quelque... 

—  Ne  te  gtae  pas. . . 

—  Quelque  folie,  Monseigneur. 

—  Mon  pauvre  Murph,  tu  prends  mal  ton 
temps  pour  me  sermonner. 

—  Pourquoi? 

—  Je  suis -dans  un  de  mes  moments  d'orgueil 
et  de  bonheur... je  suis  ici... 

—  Dans  un  endroit  où  vous  avez  fait  du 
bien? 

—  C'est  un  lieu  de  rérage  contre  tes  homé- 
lies...Cest  mon  Temple-Bar  s. 

—  S'il  en  est  ainsi,  ou  diable  voulez- vous 
que  j»  vous  prenne,  Monseigneur  ! 


—  MaiOre  Murph,  vous  me  nattes,  «ans  vou- 
lez m'empôoher  de  mire  quelque  salie. 

—  Monseigneur,  il  y  a  des  folies  pour  les- 
quelles je  suis  indulgent . . . 

—  Les  folies  d'argent  1 

—  Oui,  car,  après  tout,  avec  près  de  doux 
millions  de  revenu... 

—  On  est  souvent  bien  gêné ,  mon  pauvae 
Murph... 

—  A  qui  le  dites* vous,  Monseigneur  7 

—  Et  pourtant  il  y  a  des  plaisirs  si  vifs,  si 
purs,  si  profonds,  qui  content  si  peu  !  Qu'y 
a-t-il  de  comparable  a  ce  que  j'ai  éprouvé  tout 
a  l'heure,  lorsque  cette  malheureuse  créature... 
s'est  vue  en  sûreté  ici,  et  que  dans  sa  recon- 
naissance elle  m'a  baisé  la  main... Ce  n'est  pis 
tout  ;  mon  bonheur  a  un  long  avenir  ;  demain, 
après-demain,  pendant  bien  des  jours  enfin,  je 
pourrai  songer  avec  délices  a  ce  qu'éprouve», 
cette  pauvre  enfant  en  se  réveillant  dans  cette 
tranquille  retraite,  auprès  de  cette  excellente 
Madame  Georges,  qui  l'aimera  tendrement  ; 
car  le  malheur  est  sympathique  au  malheur. 

—  Oh!  pour  Madame  Georges,  jamais  bien- 
faite  n'ont  été  mieux  placés.  Noble,  coma- 
geuse  femme  !. . .  Un  ange  de  vertu.. .  un*ag©.. . 
Je  m'émeus  rarement,  et  je  me  suis  ému  aux 
malheurs  de  Madame  Georges...  Mais  votre 
nouvelle  protégée...  tenez... ne  parlons  pas  de 
cela,  Monseigneur... 

—  Pourquoi,  Murph  ? 

—  Monseigneur,  vous  faites  ce  que  bon  vous 
semble... 

—  Je  fais  ce  qui  est  juste — dit  Rodolphe 
avec  une  nuance  d'impatience. 

—  Ce  qui  est  juste... selon  vous... 

—  Ce  qui  est  juste  devant  Dieu  et  devant  ma 
conscience—  reprit  sévèrement  Rodolphe. 

—  Tenez  Monseigneur,  nous  ne  nous  enten- 
drons pas.  Je  vous  le  répète,  ne  parlons  pois 
de  cela. 

—  Et  moi,  je  voua  ordonne  de  parler  ! — 
s'écria  impérieusement  Rodolphe. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  exposé  a  ce  que 
Monseigneur  m'ordonnât  de  me  taire. . .  j'espère 
qu'il  ne  m'ordonnera  pas  de  parler —  répondit 
fièrement  Murph. 

—  Monsieur  Murph!!! — s'écria  Rodolphe 
avec  un  accent  d'irritation  croissante. 

—  Monseigneur!... 

—  Vous  le  savez,  Monsieur,  je  n'aime  pas  les 
réticences! 

—  Il  me  convient  d'avoir  des  réticences  i  — 
dit  brusquement  Murph. 

—  Apprenez,  Monsieur,  que  si  je  descends 
avec  vous  jusqu'à  la  familiarité,  c'est  à  condi- 
tion que  vous  vous  élèverez  jusqu  'a  la  française. 

Il  est  impossible  de  peindre  la  hauteur  sou 
veraine  de  la  physionomie  de  Rodolphe  en  pro- 
nonçant ces  dernières  paroles. 

—  Monseigneur  !  j'ai  cinquante  ans,  je  sais 
gentilhomme;  vous  ne  devez  pas  me  palier 


(1)  Célèbre  ptofstttur  se  nrato 


—  Taisez- vous!... 

—  Monseigneur!... 
—Taisez- vous  i... 
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r,  il  est  indigne  de  forcer  on 
homme  de  cesurèse  souvenir  des  services  qu'il 
aveadaa... 

—  Tes  services?  est-ce  que  je  ne  les  paie 
pas  de  toutes  façons? 

B  finit  le  dire,  Rodolphe  n'avait  pas  attaché 
A  ces  mots  oraela  an  sens  humiliant  qai  plaçât 
Murph  dans  la  position  d'un  mercenaire  ;  mal- 
heureusement  celui-ci  les  interpréta  de  la  sorte. 
Il  devint  pourpre  de  honte,  porta  ses  deux  poings 
crispés  à  son  front  chauve  avec  une  expression 
de  douloureuse  indignation  ;  puis  tout  a  coup, 
par  un  revirement  subit,  jetant  les  yeuxeur  Ro- 
dolphe, dont  la  noble  figure  était  alors  con- 
tractée, enlaidie,  par  la  violence,  d'un  dédain 
farouche,  Murph  étouffa  un  soupir,  regarda  le 
jeune  homme  avec  une  sorte  de  tendre  commis- 
ération, et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Monseigneur,  revenez  4  vous  !... vous 
n'êtes  pas  raisonnable  !. . . 

Ces  mots  mirent  le  comble  à  l'irritation  de 
Rodolphe;  son  regard  brilla  d'un  éclat  sau- 
vage ;  ses  lèvres  blanchirent,  et,  «'avançant 
vers  Murph  avec  un  geste  de  menace,  il  s'é- 
cria. 

—  Oses-tu  bien!... 

Murph  se  recula*  et  dit  vivement,  comme 
malgré  lui: 

—  Monseigneur,  Monseigneur  !  souv&inz- 
vous  nu  13  jAjrvnn  !  % 

Ces  mots  produisirent  un  effet  magique  sur 
Rodolphe.  Son  visage,  crispé  par  la  colère,  se 
détendit 

Il  regarda  fixement  Murph,  baissa  la  tète  ; 
pois,  après  un  moment  de  silence,  il  murmura 
d'une  voix  altérée  : 

—  Ah  !  Monsieur,  vous  étea  cruel.. .  je  cro- 
yais pourtant!...  et  vous  encore!...  vous!... 

Rodolphe  ne  put  achever,  sa  voix  s'éteignit  ; 
il  tomba  assis  sur  un  banc  de  pierre,  et  cacha 
sa  tète  dans  ses  deux  mains. 

—  Monseigneur —  s'écria  Murph  désolé—- 
mon  bon  seigneur,  pardonnez-moi,  pardonnez 
è  votre  vieux  et  fidèle  Murph.  Ce  n'est  que- 
pousaé  è  bout,  et  craignant,  hélas  !  non  pour 
moi...  mais  pour  vous...  les  suites  de  votre  em- 
portement, que  j'ai  dit  cela.. .  je  l'ai  dit  Bans  co- 
lère, sans  reproche,  je  l'ai  dit  malgré  moi  et 
avec  compassion...  Monseigneur,  j'ai  eu  tort 
d'être  susceptible...  Mon  Dieu!  qui  doit  con- 
naître votre  caractère,  si  ce  n'est  moi,  moi  qui 
ne  vous  ai  pas  quitté  depuis  votre  enfance  !... 
De  grâce,  dites  que  vous  me  pardonnez  de  vous 
avoir  rappelé  ce  jour  funeste... hélas  !  que  d'ex- 
piations irtrYez-vous  pas... 

Rodolphe  releva  la  tète  ;  il  était  très-pale. 
H  dit  à  son  compagnon,  d'une  voix  douce  et 
.liste: 

—  Assez,  assez,  mon  vieil  ami,  je  te  remer- 
cie dfavoir  éteint  d'un  mot  ce  fatal  emporte- 
ment ;  je  ne  te  fins  pas  d'excuses,  moi,  des  du- 
retés que  je  t'ai  dites  ;  tu  sais  bien  qu'il  y  a  loin 
du  cœur  aux  lettres,  comme  disent  les  bonnes 
gens  de  chez  noua  J'étais  fou,  ne  parlons  plus 
décela. 

—  Hélas  ?  maintenant  voua  voilà  triste  pour 


jong-temps...  Suis-je  assez  malheureux!...  Je 
ne  désire  rien  tant  que  de  vous  voir  sortir  ée 
votre  humeur  sombre,.. .  et  je  vous  y  replonge 
par  ma  sotte  susceptibilité!  Mort-Dieu!  à 
quoi  sert  d'être  honnête  homme  et  d'avoir  des 
cheveux  gris,  si  ce  n'est  à  endurer  patiemment 
les  reproches  qu'on  ne  mérite  pas  ! 

—  Mais  non  —  reprit  Murph  avec  une  ex- 
altation comique,  car  elle  contrastait  avec  son 
flegme  habituel  —  mais  non,  il  nuit  sans  doute 
qu'on  me  flatte  a  la  journée,  qu'on  me  dise  : 
Monsieur  Murph,  vous  êtes  le  modèle  des  ser- 
viteur*; monsieur  Murph,  il  n'y  a  pas  de  fidé- 
lité pareille  a  la  vôtre  ;  monsieur  Murph,  vous 
êtes  un  homme  admirable.  M.  Murph  !  diable  ! 
peste  !  oh  !  oh  !  qu'il  est  beau,  M.  Murph  !  brave 
M.  Murph  !  !  Allons,  vieux  perroquet,  fais  donc 
gratter  ta  tête  grise  !  ! 

Puis,  se  ressouvenant  des  affectueuses  paroles 
que  Rodolphe  lui  avait  dites  au  commencement 
de  la  conversation,  il  s'écria  avec  un  redouble- 
ment de  violence  grotesque  : 

—  Mais  c'est  qu'il  m'avait  appelé  son  bon, 
son  vieux,  son  fidèle  Murph  !...  Et  moi  oui  vais 
comme  un  rustre,  pour  une  boutade  involon- 
taire! à  mon  âge...  Mort-Dieu!...  c'est  a  s'ar- 
racher les  cheveux; 

Et  le  digne  gentilhomme  porta  ses  deux  mains 
à  ses  tempes. 

Ces  mots  et  ce  geste  étaient  chez  lui  le  signe 
du  désespoir  arrivé  a  son  paroxisme.  Malheureu- 
sement ou  heureusement  pour  Murph,  il  était 
presque  complètement  chauve,  ce  qui  rendait 
cette  manifestation  capillaire  tièe-moflènatve, 
et  cela  a  son  grand  et  sincère  regret  ;  car  lors- 
que Faction  succédait  a  lé  parole,  c'est-à-dire 
lorsque  ses  doigts  crispes  ne  rencontraient  que 
la  surface  de  son  crâne  luisante  et  polie  comme 
du  marbre,  le  digne  squire  était  confus  et  hon- 
teux de  sa  présomption  ;  il  se  regardait  comme 
un^hableur,  comme  un  fanfaron.  Httons-nous 
de  dire,  pour  disculper  Murph  de  tout  soupçon 
de  forfanterie,  qu'il  avait  possédé  la  chevotare 
la  plus  épaisse,  la  plus  dorée  qui  eût  jamais 
omé  la  crâne  d'un  gentilhomme  du  YorksWre. 

Ordinairement  le  désappointement  de  Murph 
à  l'endroit  de  sa  chevelure  amusait  beaucoup 
Rodolphe  ;  mais  ses  pensées  étaient  alors 
graves,  douloureuses.  Pourtant,  ne  voulant  pas 
augmenter  les  regrets  de  son  compagnon,  iHui 
dit  en  souriant  avec  douceur  : 

—  Écoute-moi,  bon  Murph:  tu  paraissais 
louer  sans  réserve  le  bien  que  j'ai  fait  à  Madame 
Georges... 

—  Monseigneur... 

—  Et  t'étonner  de  mon  intérêt  pour  cette 
pauvre  fille  perdue  1 

—  Monseigneur,  de  grâce...  J'ai  eu  tort... 
j'ai  eu  tort... 

—  Non...  Je  le  conçois,  les  apparences  ont 
p»  te  tromper. . .  Seulement,  comme  tu  connais 
ma  vie...  toute  ma  vie...  comme  tu  m'aides 
avec  autant  de  fidélité  que  de  courage  dans  la 
tache  que  j'ai  entreprise...  il  est  de  mon  de- 
voir... ou,  si  tu  l'aimes  raieu*,  de  ma  reeon- 
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naissance,  de  te  convajncre  que  je  n'agis  pas 
légèrement... 

Je  le  sais,  Monseigneur. 

—  Tu  connais  mes  idées  au  sujet  du  bien 
que  l'homme  peut  faire...  Secourir  d'honora- 
bles infortunes  qui  se  plaignent,  c'est  bien. 
S'enquérir  de  ceux  qui  luttent  avec  honneur, 
avec  énergie,  et  leur  venir  en  aide,  quelquefois 
à  leur  insu,. . .  prévenir  à  temps  la  misère  ou  la 
tentation,  qui  mènent  au  crime...  c'est  mieux. 
Réhabiliter  a  leurs  propres  yeux,  rendre  tout  à 
fait  honnêtes  et  bons  ceux  qui  ont  conservé  purs 
quelques  généreux  sentiments  au  milieu  du  mé- 
pris qui  les  flétrit,  de  la  misère  qui  les  ronge, 
de  la  corruption  qui  les  entoure,  et  pour  cela 
braver,  soi,  le  contact  de  cette  misère,  de  cette 
corruption,  de  cette  fange. . .  c'est  mieux  encore. 
Poursuivre  d'un  haine  vigoureuse,  d'une  ven- 
geance implacable,  le  vice,  l'infamie,  le  crime, 
qu'ils  rampent  dans  la  boue  ou  qu'ils  trônent 
sur  la  soie,  c'est  justice...  Mais  secourir  aveu- 
glément une  misère  méritée,  mais  dégrader 
l'aumône  et  la  pitié,  mais  prostituer  ces  chastes 
et  pieuses  consolatrices  de  mon  âme  blessée... 
les  prostituer  à  des  êtres  indignes,  infâmes,  cela 
serait  horrible,  impie,  sacrilège.  Ce  serait  faire 
douter  de  Dieu.  Et  celui  qui  donne  doit  y  faire 
croire. 

—  Monseigneur,  je  n'ai  pas  voulu  dire  que 
vous  aviez  indignement  placé  vos  bienfaits. 

—  Encore  un  mot,  mon  vieil  ami.  Madame 
Georges  et  la  pauvre  fille  que  je  lui  ai  confiée 
sont  parties  de  deux  points  extrêmes  pour  tom- 
ber dans  un  abime  commun...  le  malheur. 
L'une,  heureuse,  riche,  aimée,  honorée,  douée 
de  toutes  les  vertus,  a  vu  son  existence  flétrie, 
brisée,  anéantie  par  le  scélérat  hypocrite  auquel 
d'aveugles  parents  l'avaient  mariée...  Je  le  dis 
avec  joie,  sans  moi  la  malheureuse  femme  ex- 
pirait de  misère  et  de  besoin;  car  la  honte 
l'empêchait  de  s'adresser  a  personne. 

—  Ah  !  Monseigneur,  lorsque  nous  sommes 
arrivés  dans  cette  mansarde,  quelle  effroyable 
pauvreté  !  c'était  affreux . . .  affreux  ! ...  et  lors- 
qu'aprés  sa  longue  maladie  elle  s'est  pour  ainsi 
dire  réveillée  ici,  dans  cette  maison  si  calme, 
quelle  surprise  !  quelle  reconnaissance  !  Vous 
avez  raison,  Monseigneur,  voir  secourir  de  telles 
infortunes,  cela  fait  croire  à  Dieu . . . 

—  Et  c'est  honorer  Dieu  que  de  les  secourir  ; 
je  le  reconnais,  rien  n'est  plus  céleste  que  la 
vertu  sereine  et  réfléchie,  rien  n'est  plus  res- 
pectable qu'une  femme  comme  Madame  Geor- 
ges, qui,  élevée  par  une  mère  pieuse  et  bonne 
dans  une  intelligente  observance  de  tous  les 
devoirs,  n'y  a  jamais  failli . . .  jamais  !  !  !.  et  a 
vaillamment  traversé  les  plus  effroyables  é- 
pceuves...  Mais  n'est-ce  pas  aussi  honorer 
Dieu,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  divin,  que  de  re- 
tirer de  la  fange  une  de  ces  rares  natures  qu'il 
s'est  complu  à  douer  1 .  '. .  Ne  mérite-t-elle  pas 
aussi  pitié,  intérêt,  respect . . .  oui,  respect,  la 
malheureuse  enfant  qui,  abandonnée  à  son  seul 
Instinct  ;  qui,  torturée,  emprisonnée,  avilie, 
souillée,  a  saintement  conservé,  au  fond  de  son 
ecsw,  les  nobles  germes  que  Dieu  y  avait  semés? 


Si  tu  l'avais  entendue,  cette  pauvre  créature . 
au  premier  mot  d'intérêt  que  je  lui  ai  dit,  à  la 
première  parole  honnête  et  amie  qu'elle  ait  en- 
tendue . . .  comme  les  plus  charmants  instincts, 
les  goûts  les  plus  purs,  les  pensées  les  plus  dé- 
licates, les  plus  poétiques,  se  sont  éveillées  en 
foule  dans  son  âme  ingénue,  de  même  qu'an 
printemps  les  mille  fleurs  sauvages  des  prairies 
éclosent  au  moindre  rayon  de  soleil . . .  sans  le 
savoir!  Dans  cet  entretien  d'une  heure  avec 
un  pauvre  ouvrier,  j'ai  découvert,  dans  Fleur- 
de-Marie,  des  trésors  de  bonté,  de  grâce,  de 
sagesse,  oui,  de  sagesse,  mon  vieux  Murph. 
Un  sourire  m'est  venu  aux  lèvres  et  une  lame 
m'est  venue  aux  yeux,  lorsque  dans  son  gentil 
babil,  rempli  de  raison,  elle  m'a  prouvé  que  je 
devais  économiser  quarante  sous  par  jour,  pour 
être  au-dessus  des  besoins  et  des  mauvaises 
tentations.  Pauvre  petite,  elle  disait  cela  d'un 
ton  si  sérieux,  si  pénétré  1  elle  éprouvait  une 
si  douce  satisfaction  à  me  donner  un  sage  con- 
seil, une  si  douce  joie  à  m7entendre  promettre 
que  je  le  suivrais!...  J'étais  ému...  oh!  ému 
jusqu'aux  larmes,  je  te  l'ai  dit...  Et  l'on  m'ac- 
cuse d'être  blasé, dur,  inflexible...  oh  !  non,  non, 
grâce  à  Dieu  !  quelquefois  je  sens  encore  mon 
cœur  battre  ardent  et  généreux...  Mais  toi- 
même  tu  es  attendri,  mon  vieil  ami...  Allons, 
Fleur-de-Marie  ne  sera  pas  jalouse  de  Madame 
Georges,  tu  f intéresses  aussi  à  son  sort... 

—  C'est  vrai,  Monseigneur...  ce  trait  de 
vous  faire  économiser  quarante  sous  par 
jour... vous  croyant  ouvrier...  au  lieu  de  voui 
engager  a  faire  de  la  dépense  pour  elle...  oui, 
ce  trait-là  me  touche  plus  qu'il  ne  le  devrait 
peut-être. 

—  Et  quand  je  songe  que  cette  enfant  a 
une  mère  riche,  honorée,  dit-on,  qui  l'a  in- 
dignement abandonnée...  Oh  !  si  cela  est...  je 
le  saurai,  je  l'espère...  et  je  te  dirai  comment. 
Oh!  si  cela  est!  malheur...  malheur  à  cette 
femme  !  Elle  aura  une  terrible  expiation  à  sa- 
bir... Murph,  Murph...  jamais  je  ne  me  sais 
senti  des  élans  de  haine  plus  implacable  qu'en 
songeant  à  cette  femme  que  je  ne  connais  pat. 
Tu  le  sais,  Murph...  tu  le  sais...  certaines 
vengeances  me  sont  bien  chères...  certaines 
souffrances  bien  précieuses...  j'ai  bien  soif  de 
certaines  larmes  ! 

—  Hélas  !  Monseigneur  —  dit  Murph  af- 
fligé de  l'expression  d'infernale  méchanceté 
qui  se  peignait  sur  les  traits  de  Rodolphe  en 
parlant  ainsi  — je  le  sais,  ceux  qui  méritent 
intérêt  et  compassion  ont  souvent  dit  de  vous  : 
—  (t  C'est  donc  un  bon  ange  !  „  Ceux  qui  mé- 
ritent mépris  et  haine  se  sont  écriés,  en  vous 
maudissant,  dans  leur  désespoir  :  —  „  C'est 
donc  le  démon!...  „ 

—  Tais-toi,  voici  Madame  Georges  at  Ma- 
rie... Fais  tout  préparer  pour  notre  départ  ;  il 
faut  être  à  Paris  de  bonne  heure. 
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CHAPITRE   XIV. 

LES  ADIEUX. 

Marie  (désormais  nous  donnerons  ce  nom 
à  la  Goualeuse),  grâce  aux  Boins  de  Madame 
Georges,  n'était  plus  reconnaissable. 

Un  joli  bonnet  rond  à  la  paysanne  et  deux 
épais  bandeaux  de  cheveux,  blonds  enca- 
draient la  figure  virginale  de  la  jeune  fille. 
Un  ample  fichu  de  mousseline  blanche  se 
croisait  sur  son  sein  et  disparaissait  à  demi 
sous  la  haute  bavette  carrée  d'un  petit  tablier 
de  taffetas  changeant',  dont  les  reflets  bleus  et 
roses  miroitaient  sur  le  fond  sombre  d'une 
robe  carmélite  qui  semblait  avoir  été  faite 
pour  Marie. 

Sa  physionomie  était  profondément  re- 
cueillie ;  certaines  félicités  jettent  l'àme  dans 
une  ineffable  tristesse,  dans  une  sainte  mé- 
lancolie. 

Rodolphe  ne  fut  pas  surpris  de  la  gravité 
de  Marie,  il  s'y  attendait.  Joyeuse  et  babil- 
larde,  il  aurait  eu  d'elle  une  idée  moins  élevée. 

Avec  un  tact  pariait,  il  ne  lui  fit  pas  le 
moindre  compliment  sur  sa  beauté,  qui  bril- 
lait pourtant  ainsi  du  plus  pur  éclat. 

Rodolphe  sentait  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  solennel,  d'auguste,  dans  cette  espèce  de 
rédemption  d'une  àme  arrachée  au  vice... 

On  voyait  sur  les  traits  sérieux  et  résignés 
de  Madame  Georges  la  trace  de  longues  souf- 
frances, de  profonds  chagrins;  elle  regardait 
Marie  avec  une  mansuétude,  une  compassion 
déjà  presque  maternelle,  tant  la  grâce  et  la 
douceur  de  cette  jeune  fille  étaient  sympa- 
thiques. 

—  Voilà  mon  enfant...  qui  vient  vous  re- 
mercier de  vos  bontés,  Monsieur  Rodolphe  — 
dit  Madame  Georges  en  présentant  Marie  à 
Rodolphe. 

A  ces  mots  de  mon  enfant,  la  Goualeuse 
tourna  lentement  ses  grands  yeux  vers  sa 
protectrice,  et  la  contempla  pendant  quelques 
moments  avec  une  expression  de  reconnais- 
sance inexprimable. 

—  Merci  pour  Marie,  ma  chère  Madame 
Georges  ;  elle  est  digne  de  ce  tendre  intérêt... 
et  elle  le  méritera  toujours. 

—  Monsieur  Rodolphe — dit  Marie  d'une 
voix  tremblante  —  vous  comprenez. . .  n'est-ce 
pas,  que  je  ne  trouve  rien  à  vous  dire  ?. . 

—  Votre  émotion  me  dit  tout,  Marie... 

—  Oh  !  elle  sent  combien  le  bonheur  qui  lui 
arrive  est  providentiel  —  dit  Madame  Georges 
attendrie.  —  Son  premier  mouvement,  en 
entrant  dans  ma  chambre,  a  été  de  se  jeter 
à  genoux  devant  mon  crucifix. 

— C'est  que  maintenant,  grâce  à  vous, 
Monsieur  Rodolphe...  j'ose  prier...  —  dit 
Marie  en  regardant  son  ami. 

Murph  se  retourna  brusquement  :  son 
flegme  d'Anglais,  sa  dignité  de  «pitre  ne  lui 
permettaient  pas  de  laisser  voir  à  quel  point 
le  touchaient  les  simples  paroles  de  Marie. 

Rodolphe  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Mon  enfant,  j'aurais  à  causer  avec  Ma- 


dame Georges...  Mon  ami  Murph  voue  con- 
duira dans  la  ferme...  et  vous  fera  faire  con- 
naissance avec  vos  futurs  protégés...  nous  vous 
rejoindrons  tout  à  l'heure.. .  Eh  bien  !  Murph... 
Murph,  tu  ne  m'entends  pas  ? . .  § 

Le  bon  gentilhomme  tournait  alors  le  dos, 
et  feignait  de  se  moucher  avec  un  bruit,  un 
retentissement  formidable  ;  il  remit  son  mou- 
choir dans  sa  poche,  enfonça  son  chapeau  sur 
ses  yeux,  et,  se  retournant  à  demi,  il  offrit  son 
bras  à  Marie. 

Murph  avait  si  habilement  manœuvré,  que 
ni  Rodolphe,  ni  Madame  Georges  ne  purent 
apercevoir  son  visage.  Prenant  le  bras  de  la 
jeune  fille,  il  se  dirigea  rapidement  vers  les 
bâtiments  de  la  ferme,  en  marchant  si  vite 
que,  pour  le  suivre,  la  Goualeuse  fut  obligée 
de  courir,  comme  elle  courait  dans  son  enfance 
après  la  Chouette. 

—  Eh  bien  !  Madame  Georges,  que  pensez- 
vous  de  Marie  î  —  dit  Rodolphe. 

—  Monsieur  Rodolphe, je  vous  l'ai  dit:  à 
peine  entrée  dans  ma  chambre*.,  voyant  mon 
Christ,  elle  a  couru  s'agenouiller...  Il  m'est 
impossible  de  vous  exprimer  tout  ce  qu'il  y  a 
eu  de  spontané,  de  naturellement  religieux 
dans  ce  mouvement.  J'ai  compris  à  l'instant 
que  son  àme* n'était  pas  dégradée.  Et  puis, 
Monsieur  Rodolphe,  l'expression  de  sa  recon- 
naissance pour  vous  n'a  rien  d'exagéré... 
d'emphatique  ;  elle  n'en  est  que  plus  sincère. 
Encore  un  mot  qui  vous  prouvera  combien 
l'instinct  religieux  est  puissant  en  elle  ;  je  loi 
ai  dit  :  —  Vous  avez  dû  être  bien  étonnée, 
bien  heureuse,  lorsque  M.  Rodolphe  vous  a 
annoncé  que  vous  resteriez  ici  désormais  ? . . 
Quelle  profonde  impression  cela  a  dû  vous 
causer ï . . .  —  "Oh  !  oui  —  m'a-f-elle  répon- 
du ;  —  quand  M.  Rodolphe  m'a  dit  cela,  alors 
je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi  tout  à 
coup  ;  mais  j'ai  éprouvé  l'espèce  de  bonheur 
pieux,  de  saint  respect  que  j'éprouvais  lorsque 
j'entrais  dans  une  église. . .  quand  je  pouvais 
y  entrer" — a-t-elle  ajouté — "car  vous  savez, 
Madame. . .  "  —  Je  ne  l'ai  pas  laissée  achever 
en  voyant  sa  figure  se  couvrir  de  honte.— Je 
sais,  mon  enfant. . .  et  je  vous  appellerai  tou- 
jours mon  enfant. . .  si  vous  le  voulez  bien. . . 
je  sais  que  vous  avez  beaucoup  souffert  :  mais 
Dieu  bénit  ceux  qui  l'aiment  et  ceux  qui  le 
craignent. . .  ceux  qui  ont  été  malheureux  et 
ceux  qui  se  repentent. . . 

—  Allons,  ma  bonne  madame  Georges,  je 
suis  doublement  content  de  ce  que  j'ai  frit. 
Cette  Pauvre  fille  vous  intéressera...  Vous 
n'aurez  qu'à  semer  pour  recueillir  ;  vous  avez 
deviné  juste,  ses  instincts  sont  excellents. 

—  Ce  qui  m'a  encore  touchée,  Monsieur 
Rodolphe,  c'est  qu'elle  ne  s'est  pas  permis  la 
moindre  question  sur  vous,  quoique  sa  curiosté 
dût  être  bien  excitée.  Frappée  de  cette  ré- 
serve pleine  de  délicatesse,  je  voulus  savoir  ai 
•11  en  avait  la  conscience.  Je  lui  dis  :  Vous 
devez  être  bien  curieuse  de  savoir  qui  est  votre 
mystérieux  befaésitevr  î— /#  U  as* me 


LES      MYSTERES      DS      PARIS. 


ait-elle  arec  une  naïveté  charmante  ;— | 
pelle  mMi  èteitfsifeiir.  ^  { 

ainsi  donc  tous  Feinterez  ?    Excellente 
S  aa  compagnie  voua  sera  douce...    Elle  | 
?ra  du  moins  un  peu  votre  coeur..  . 
Oui,  je  m'occuperai  d'elle...  comme  je 
nia  occupée  de  lui — dit  Madame  Georges 
voix  déehiranie. 
iolphe  lui  prit  la  main. 
Allons,  allons,  ne  vous  découragez  pas 
»...  Si  nos  recherches  ont  été  vaines  jus- 
peut-étre  un  jour... 

dame  Georges  secoua  tristement  la  tôte, 
amèrement  : 

Mon  pauvre  fila  aurait  vingt  ans  main- 
t!.. 

Dites  donc  qu'il  a  cet  âge. 
Dieu  vous  entende  et  vous  exauce,  Mon* 
Rodolphe  ! 

m'exaucera...  je  l'espère  bien...  Hier 
allé  (mais  en  vain)  chercher  un  certain 
surnommé  Bras- Bouge, qui  pouvait  peut- 
on'avail-on  dit,  me  renseigner  sur  votre 
En  descendant  de  chez  Bras-Rouge,  à 
te  d'une  rixe,  j'ai  rencontré  cette  malheu- 
enfant... 

Hélas  !  tant  mieux  !..  au  moins  votre 
:  résolution  pour  moi  vous  a  mis  sur  la 
d'une  nouvelle  infortune,  Monsieur  Re- 
e. 

Depuis  long-temps  d'ailleurs  je  voulais 
rer  ces  classes  misérables...  presque  cer- 
ju'il  y  avait  là  aussi  quelques  âmes  a  en- 
au  vieux  Satan,  que  je  m'amuse  &  contre- 
r  souvent-— ajouta  Rodolphe  en  souriant 
à  qui  je  dérobe  quelquefois  ses  meilleurs 
eaux. — Puis  il  reprit  d'un  ton  plus  sé- 
: — Vous  n'avez  aucune  nouvelle  de 
eibrt? 

Aucune  —  dit  Madame  Georges  a  voix 
en  tressaillant. 

Tant  mieux  !..  ce  monstre  aura  trouvé 
>rt  dans  les  bancs  de  vase  en  cherchant  à 
der...  Son  signalement  est  assez  répandu; 
un  scélérat  assez  redoutable  pour  qu'on 
is  toute  l'activité  possible  a  le  découvrir.. . 
spuis  six  mois  environ  qu'il  a  disparu  du 

>dolphe  s'arrêta  au  moment  de  prononcer 
orribte  mot. 

Dn  bagne  !  oh  ?  dites-le. . .  du  bagne  ! . . 
écria  la  malheureuse  femme  avec  horreur 
me  voix  presque  égarée. —  Le  père  de  mon 
.  Ah!  si  ce  malheureux  enfant  vit  en- 
. .  si,  comme  moi  jl  n'a  pas  changé  de  nom, 
e  honte . .  .quelle  honte  ?  Et  cela  n'est  rien 
re. . .  Son  père  a  peut-être  tenu  son  horri- 
iromesse. . .  Ah  !  Monsieur  Rodolphe,  par- 
iez-moi ;  mais,  malgré  vos  bienfaits,  je  suis 
re  bien  malheureuse  ! . . 
-  Pauvre  femme,  calmez- vous. 
•  Quelquefois  il  me  prend  d'horribles  fray- 
;  je  me  figure  que  mon  mari  s'est  échappé 
et  sauf  de  Rochefort  ?  qu'il  me  cherche 
me  tmtr  comme  il  «  peat-etw  tué  notre 


enfant  ;  car  enfui,  qu'en  a-t-il  fait  î  qu'en  a-t-il 
feit? 

—  Ce  mystère  est  le  tombeau  de  mon  esprit 
—  dit  Rodolphe  d'un  air  pensif; — dans  quel  in- 
térêt ce  misérable  a-t-il  emporté  votre  fils, 
lorsqu'il  y  a  quinze  ans,  m'avez-vous  dit,  il  a 
tenté  de  passer  en  pays  étranger  ?  Un  enfant 
de  cet  âge  ne  pouvait  qu'embarrasser  sa  mite. 

—  Hélns  !  Monsieur  Rodolphe,  lorsque  mon 
mari  (la  malheureuse  frissonna  en  prononçant 
ce  mot,)  arrêté  sur  la  frontière,  a  été  ramené 
a  Paris  et  jeté  dans  la  prison  où  l'on  m'a  per- 
mis de  pénétrer,  ne  m'a- 1-  il  pas  dit  ces  horribles) 
paroles  :  "  J'ai  emporté  ton  enfant  parce  que 
tu  l'aimes,  et  que  c'est  un  moyen  de  te  forcer 
de  m'envoyer  de  l'argent,  dont  il  profitera,  ou 
dont  il  ne  profitera  pas. . .  ça  me  regarde. . . 
Qu'il  vive  ou  qu'il  meure,  peu  t'importe. . .  mais 
s'il  vit,  il  sera  entre  bonnes  mains  :  tu  boiras  la 
honte  du  fils  comme  tu  as  bu  la  honte  du  père." 
Hélas!  un  mois  après,  mon  mari  était  con- 
damné pour  la  vie...  Depuis,  les  instances,  les 
prières  dont  mes  lettres  étaient  remplies,  tout 
a  été  vain  ;  je  n'ai  rien  pu  savoir  sur  }e  sort  de 
cet  enfant...  Ah!  Monsieur  Rodolphe,  mon 
fils,  où  est-il  à  présent  ?  Ces  épouvantables 
paroles  me  reviennent  toujours  a  la  pensée: 
"  Tu  boiras  la  honte  du  fils  comme  tu  as  bu 
celle  du  père  !" 

—  Mais  ce  serait  une  atrocité  inexplicable  ; 
pourquoi  vicier,  corrompre  ce  malheureux  en- 
fant ?  pourquoi  surtout  vous  l'enlever  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  Monsieur  Rodolphe,  pour 
me  forcer  à  lui  envoyer  de  l'argent  ;  quoiqu'il 
m'ait  ruinée,  il  me  restait  quelques  dernières 
ressources  qui  s'épuisèrent  ainsi.  Malgré  sa 
scélératesse,  je  ne  pouvais  croire  qu'il  n'em- 
ployât au  moins  une  partie  de  cette  somme  a 
faire  élever  ce  malheureux  enfant. . . 

—  Et  votre  fils  n'avait  aucun  signe,  aucun 
indice  qui  put  servir  à  le  faire  reconnaître  ? 

•—Aucun  autre  que  celui  dont  je  voua  ai 
parié,  Monsieur  Rodolphe  :  un  petit  saint-esprit 
sculpté,  en  lapis-lazuli,  attaché  a  sou  cou  par 
une  chaînette  d'argent  ;  cette  relique,  bénie  par 
le  Saint-Père,  venait  de  ma  mère,  elle  l'avait 
portée  étant  petite,  et  y  attachait  une  grande 
vénération.  Je  l'avais  aussi  portée  ;  je  l'avais 
de  même  mise  au  cou  de  mon  fils  !  Hélas  !  ce 
talisman  a  perdu  sa  vertu. 

—  Qui  sait,  bonne  mère  ?  Dieu  est  tout- 
puissant. 

—  La  Providence  ne  m'a-t-elle  pas  placée 
sur  votre  chemin,  Monsieur  Rodolphe  ? 

—  Trop  tard,  ma  bonne  Madame  Georges, 
trop  tard.  Je  vous  aurais  épargné  peut  -  ûtre 
bien  des  années  de  chagrin... 

—  Ah  !  Monsieur  Rodolphe,  ne  m'avez-vous 
pas  comblée  1 

—  En  quoi?  J'ai  acheté  cette  ferme.  Au 
temps  de  votre  prospérité,  vous  faisiez,  par 
goût,  valoir  vos  biens  ;  vou«  ayez  consenti  a  me 
servir  de  régisseur  ;  grâce  a  vos  soins  excel- 
lents, à  votre  intelligente  activité,  cette  métai- 
rie me  rapporte... 

—  Vous Mfinorte,  Monseigneur?— dit  Ma 
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saune  George*  interrompant  Rodolphe  —  a'esu 
08  pu  mot  qui  paie  le  fermage  à  notre  bon 
abbé  Leporte  !  Et  cette  somme  n'est-elle  pas, 
selon  wi  osdree,  distribuée  ner  lui  en  eu- 
raanea? 

—  Eh bien!  n'est-ce  pas  un  excellent  rap- 
port? Mais  voua  ares  lait  prévenir  ce  cher 
abbé  de  mon  arrivée,  n'est-ce  pas?  Je  tien*  à 
lui  recommander  ma  protégée...  Il  a  reçu  ma 
latin? 

—  M.  Marna  la  lui  a  portée  ce  matin  en 
arrivant. 

—  Dans  catte  lettre,  je  racontais  en  peu  de 
mots,  à  notre  bon  curé!  l'histoire  de  cette 
pauvre  enfent  ;  j»  n'étais  pas  certain  de  pou- 
voir venir  aujourd'hui...  Dans  ce  cas,  Murpb 
vous  aurait  amené  Marie..  * 

Un  valet  de  ferme  iaterrantpit  cet  entretien 
qui  avait  au  lieu  dans  le  jardin. 

—  Madame,  M.  le  curé  voua  attend. 
•—Les  chevaux  de   poste  sont-ils  arrivés, 

mon  garçon  1  —  dit  Rodolphe. 

—  Oui,  Monsieur  Rodolphe  ;  on  attelle. 
£t  le  valet  quitta  la  jardin. 

Madame  Georges»  le  curé  et  les  habitants 
a*  la  tome  ne  connaissaient  le  protecteur  de 
Fleur-ee  Marie  que  eoaa  le  nom  de  Monsieur 
Rodolphe, 

La  dmwatien  de  Mnrph  était  impénétrable  ; 
autant  il  mettait  de  ponctualité  à  sumsei- 
jneavaatr  Rodolphe  dans  le  téte-a-téte,  au- 
tant devant  les  étrangers  il  avait  soin  de  ne 
jamaie  l'appeler  autrement  eue  momeieur  Mo- 


featiliein  de  voua  prévenir,  ma  chère 
Ma  dama  Georgee— -dit  Rodolphe  en  rega- 
gnant la  maison  —  que  Marie  a,  je  croie,  la 
poterne  feible  ;  lee  privations,  la  raieave  ont 
altéré  sa  santé.  Ce  matin,  an  grand  jour,  j'ai 
été  frappé  de  sa  pâleur,  quoique  eee  jouée 
fessent  ceknéee  d'un  rote  vif;  ses  yeux  aussi 
m'ont  pesa  briller  d'un  éclat  an  peu  fébrile... 
Il  lui  fendra  de  grande  soins. 

—  Comptez  sur  moi,  Monsieur  Rodolphe. 
Mais,  Dieu  merci  !  il  n'y  a  rien  de  grave...  A 
eet  âge... à  la  campagne,  au  bon  air,  avec  du 
sapée,  du  bonheur,  elle  ee  remettza  vite. 

—  Je  le  crois... mais  il  n'importe  :  je  ne  me 
fie  pae  à  voe  médecins  de  campagne...  je  dirai 
à  Momh  d'amener  ici  an  docteur  habile...  et 
il  indiquera  le  meilleur  régime  à  suivre.  Voue 
an  donnerez  souvent  des  nouvelles  de  Ma- 
rie... Dane  quelque  temps,  loraqu'elle  sera  bien 
«posée,  bien  calmée,  nous  songerons  à  son 
avenir...  Peut-être  vaudrait-il  mieux  pour  elle 
de  rester  toujours  auprès  de  vous...  si  son  ca- 
ractère et  sa  conduite  voue  conviennent. 

—Ce  errait  mon  désir,  Monsieur  Rodol- 
phe... Elfe  me  tiendrait  lieu  de  l'enfant  que  je 
•egrette  tous  les  jour* 

—  Enfin,  espérons  peur  vous,  espérons  pour 
elle. 

Au  moment  où  Rodolphe  et  Madame 
Gange»  asj|>rocejkieut  de  la  ferme,  Mueph  et 
Marie  arrivaient  de  leur  côté. 

Ma*»é^astajiimeepwU  promenade.   Ro- 


dolphe fit  remarquer  à  Madame  Geofgea  la 
coloration  des  pommettes  de  la  jeune  fille, 
couleurs  vives,  circonscrites,  qui  contrastaient 
beaucoup  avec  la  blancheur  délicate  de  son 
teint. 

Le  digne  gentilhomme  abandonna  le  bras 
de  la  Goualeuse  et  vint  dise  à  l'oreille  de  Ro- 
dolphe, d'un  air  presque  confus  : 

—  Cette  petite  fille  m'a  ensorcelé  ;  je  ne  saie 
pae  maintenant  qui  m'intéresse  le  plue  d'elle  ou 
de  Madame  Georges...  J'étais  une  bête  sau- 
vage et  féroce. 

—  Ne  t'arrache  pas  lee  cheveux  pour  cela, 
vieux  Murph —  dit  Rodolphe  en  souriant  et  en 
searant  la  main  du  «autre. 

Madame  Georges,  s'appuyant  sur  le  bras  de 
Marie,  entra  avec  elle  dans  le  petit  salon  du 
rez-de-chaussée, où  attendait  l'abbé  Lapone... 

Murph  alla  veiller  aux  préparatifs  du  dé- 
part. 

—  Madame  Georges,  Marie,  Rodolphe  et  la 
curé  restèrent  seuls. 

Simple,  maie  tres-confortable,  os  petit  salon 
était  tendu  et  meublé  de  toile  perse,  comme  le 
reste  de  la  maison  d'ailleurs  exactement 
dépeinte  à.  la  Goualeuse  par  Rodolphe. 

Un  épais  tapis  couvrait  le  plancher,  on  bon 
feu  flambait  dane  l'àtre,  et  deux  énormes 
bouqueté  de  reines-marguerites  de  toutes  corn» 
leurs,  placée  dane  deux  vases  de  cristal,  ré- 
pojMUrient  dans  cette  pièce  leur  légère  odeur 


A  travers  les  penûennes  vertes  à  demi  fer- 
mées, on  voyait  la  prairie,  la  petite  rivière,  et 
au  delà  le  coteau  planté  de  châtaigniers. 

L'abbé  Importe,  assis  aupiès  de  la  cheminée, 
avait  quatte-vingts  ans  passés  ;  depuis  les  der- 
niers jours  de  la  révolution  il  desservait  cette 


On  ne  pouvait  rien  voir  de  pros  vénérable, 
de  plus  doucement  imposant  que  sa  physio- 
nomie eénile,  amaigrie  et  un  peu  souffrante, 
encadrée  de  longs  cheveux  blancs  qui  tant'»  . 
baient  sur  le  collet  de  sa  soutane  noire,  ra- 
piécée en  plus  d'un  endroit  ;  l'abbé  aimant 
mieux,  disait-il  habiller  deux  ou  trois  pauvres 
estants  d'un  bon  drap  bien  chaud,  que  eV 
faire  le  muguet,  c'est-à-dire  garder  ses  sou- 
tanes moine  de  dieux  on  trois  ans. 

Le  bon  abbé  était  ai  vieux,  si  vieux,  que  se» 
mains  tremblaient  toujours  ;  il  y  avait  quelque 
chose  de  touchant  dane  ce  mouvement  ;  aussi, 
lorsque  quelquefois  il  lee  élevait  en  parlant,  on 
eût  dit  qu'il  bénissait. 

Rodolphe  observait  Marie  avec  intérêt.       € 

S'il  l'eût  moins  connue,  ou  plutôt  moine 
devinée,  il  ee  fut  peut-être  étonné  de  la  voir 
approcher  de  l'abbé  avec  une  sorte  de  pieuse 
sérénité. 

L'admirable  instinct  de  Mairie  lui  disait 
que  la  honte  finit  où  le  repentir  et  l'expiation 
commencent. 

—  Monsieur  ttanbé  —  dk  leepectnenaement 
Rodolphe  —  Madame  Georges  veut  bien  ee 
charger  de  cette  jeune  fille...  nonr  laqnnlh  je 
vous  demande  voe  bontés. 
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—  Elle  y  a  droit,  Monsieur,  comme  tous 
ceux  qui  viennent  à  nous...  La  clémence  de 
Dieu  est  inépuisable,  ma  chère  enfant...  il 
vous  l'a  prouvé  en  ne  vous  abandonnant  pas. . . 
dans  de  bien  douloureuses  épreuves...  Je  sais 
tout...  —  Et  il  prit  la  main  de  Marie  dans  ses 
mains  tremblantes  et  vénérables.  —  L'homme 
généreux  qui  vous  a  sauvée  a  réalisé  cette  pa- 
role de  l'Écriture  :  „  Le  Seigneur  est  près  de 
ceux  qui  l'invoquent  -,  il  accomplira  les  désirs 
de  ceux  qui  le  redoutent;  il  écoutera  leurs 
cris,  et  il  les  sauvera.  „  Maintenant,  méritez 
ses  bontés  par  votre  conduite  ;  vous  me  trou- 
verez toujours  pour  vous  encourager,  pour 
vous  soutenir... dans  ta  bonne  voie  où  vous  en- 
trez. Vous  aurez  dans  Madame  Gçorgea  un 
exemple  de  tous  les  jours...  en  moi  un  conseil 
vigilant...  Le  Seigneur  terminera  son  œuvre... 

—  Et  je  le  prierai  pour  ceux  qui  ont  eu  pitié 
de  moi,  et  qui  m'ont  ramenée  k  lui,  mon 
père. . .  — dit  la  Goualeuse. 

Par  un  mouvement  presque  involontaire,  elle 
se  jeta  à  genoux  devant  le  prêtre. 

L'émotion  était  trop  forte,  les  sanglote  l'é- 
touflàient. 

Madame  Georges,  Rodolphe,  l'abbé. .  .étai- 
ent profondément  touchés. 

.  —Relevez-vous,  ma  chère  enfant — dit  le 
curé  < — vous  mériterez  bientôt. . .  l'absolution 
de  grandes  fautes  dont  vous  avez  été  plutôt 
victime  que  coupable  ;  car,  pour  parler  encore 
avec  le  prophète  :  u  Le  Seigneur  soutient  tous 
ceux  qu'on  accable.,, 

—  Adieu,  Marie — lui  dit  Rodolphe  en  lui 
donnant  une  petite  croix  d'or,  dite  à  la  Jean- 
nette, attachée  à  un  ruban  de  velours  noir  ;  il 
ajouta  :  —  Gardez  cette  petite  croix  en  souve- 
nir de  moi  ;  j'y  ai  fait  graver  ce  matin  la  date 
du  jour  de  votre  délivrance ...  de  votre  rédemp- 
tion . . .  Bientôt  je  reviendrai  vous  voir. 

Marie  porta  la  croix  k  ses  lèvres. 
.  Murph,  à  ce  mouvement,  ouvrit  la  porte  du 
salon. 

—  Monsieur  Rodolphe,  les  chevaux  sont 
prêta. . . 

— Adieu,  mon  père . . .  adieu,  ma  bonne  Mad- 
ame George ...  Je  vous  recommande  votre 
enfant . . .  Encore  adieu,  Marie . . . 

Le  vénérable  prêtre,  appuyé  sur  le  bras  de 
Madame  Georges  et  de  la  Goualeuse,  qui  sou- 
tenaient ses  pas  chancelants,  sortit  du  salon 
pour  voir  partir  Rodolphe. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  coloraient  vi- 
vement ce  groupe  intéressant  et  triste  : 
"  Un  vieux  prêtre,  symbole  de  charité,  de  par- 
don et  d'espérance  éternelle  ; 

Une  femme  éprouvée  par  toutes  les  dou- 
leurs qui  peuvent  accabler  une  épouse,  une 
mère. . .  ; 

Une  jeune  fille  sortant  à  peine  de  l'enfonce, 
naguère  jetée  dans  l'atome  du  vice  par  la  mi- 
sère et  par  l'infâme  obsession  du  crime. 

Rodolphe  monta  en  voiture,  Murph  prit 
place  à  ses  côtés. . . 

Les  chevaux  partirent  au  galop. 


CHAPITRE    XV. 

LE  RENDEZ-VOUS. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  confié  la 
Goualeuse  aux  soins  de  Madame  Georges, 
Rodolphe,  toujours  vêtu  en  ouvrier,  se  trou- 
vait à  midi  précis  à  la  porte  du  cabaret  le 
Panier-Fleuri,  situé  non  loin  de  la  barrière 
de  Bercy. 

La  veille,  a  dix  heures  du  soir,  le  Chouri- 
neur  s'était  exactement  trouvé  au  rendez-vous 
que  lui  avait  assigné  Rodolphe.  La  suite  de 
ce  récit  fera  connaître  le  résultat  de  ce  rendez- 
vous. 

Il  était  donc  midi,  il  pleuvait  à  torrents  ;  la 
Seine,  gonflée  par  des  pluies  presque  continu- 
elles, avait  atteint  une  hauteur  énorme  et  in- 
ondait une  partie  du  quai. 

Rodolphe  regardait  de  temps  h  autre  avec 
impatience  du  côté  de  la  barrière  ;  enfin,  avi- 
sant au  loin  un  homme  et  une  femme  qui  s'a- 
vançaient abrités  par  un  parapluie,  il  reconnut 
la  Chouette  et  le  Maître  d'école. 

Ces  deux  personnages  étaient  complètement 
métamorphosés:  le  brigand  avait  abandonné 
ses  méchants  habits  et  son  air  de  brutalité 
féroce  ;  il  portait  une  longue  redingote  de  cas- 
torine  verte  et  un  chapeau  rond  ;  sa  cravate 
et  sa  chemise  étaient  d'une  extrême  blancheur. 
Sans  l'épouvantable  hideur  de  ses  traits  et  le 
fauve  éclat  de  son  regnrd,  toujours  ardent  et 
mobile,  on  eût  pris  cet  homme,  à  sa  démarche 
paisible,  assurée,  pour  un  honnête  bourgeois. 

La  Borgnesse,  aussi  endimanchée,  portait 
un  bonnet  blanc,  un  grand  chàle  en  bourre  de 
soie,  façon  cachemire,  et  tenait  a  la  main  un 
vaste  cabas. 

La  pluie  avait  un  moment  cessé,  Rodolph€ 
surmonta  un  mouvement  de  dégoût,  et  marchi 
droit  au  couple  affreux. 

A  l'argot  du  tapis-franc  le  Maître  d'écolf 
avait  substitué  un  langage  presque  recherché, 
qui  paraissait  d'autant  plus  horrible  qu'il  an- 
nonçait un  esprit  cultivé  et  qu'il  contrastait  a«*ê 
les  forfanteries  sanguinaires  de  ce  brigand. 

Lorsque  Rodolphe  s'approcha  de  lui,  le  Maî- 
tre d'école  le  salua  profondément  ;  la  Chouette, 
fit  la  révérence. 

—  Monsieur . . .  votre  très-humble  servi- 
teur ...  —  dit  le  Maître  d'école.  —  A  vous  ren- 
dre mes  devoirs,  enchanté  de  faire  ...  ou  plutôt 
de  refaire  votre  connaissance ...  car  avant-hier 
vous  m'avez  octroyé  deux  coups  de  poing  a 
assommer  un  rhinocéros . . .  Mais  ne  parlons 
pas  de  cela  maintenant  ;  c'était  une  plaisante- 
rie de  votre  part . . .  j'en  suis  sûr . . .  une  simple 
plaisanterie  . . .  N'y  pensons  plus ...  de  graves 
intérêts  nous  rassemblent . . .  J'ai  vu,  hier  soir 
a  onze  heures,  le  Chourineur  au  tapis-franc  ; 
je  lui  ai  donné  rendez-vous  ici  ce  matin,  dans 
le  cas  où  il  voudrait  être  notre  collaborateur; 
mais  il  parait  qu'il  refuse  décidément 

— .  Vous  acceptez  donc  1 

—  SI  vous  vouliez,  Monsieur . . .  votre  nom  ' 

—  Rodolphe. 

I     —Monsieur  Rodolphe...  noua  entreriot» 
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an  Famer- Fleuri ...  ni  moi  ni  Madame  nous 
n'avons  pas  déjeuné . . .  Nous  parlerions  de  nos 
petites  amures  en  cassant  une  croûte. 

—  Volontiers. 

—  Nous  pouvons  toujours  causer  en  mar- 
chant ;  vous  et  le  Chourineur  devez  sans  re- 
proche un  dédommagement  a  ma  femme  et  à 
moi . . .  Vous  nous  avez  fait  perdre  plus  de 
2,000  fr.  La  Chouette  avait  rendez-vous,  près 
de  Saint-Ouen,*.  avec  un  grand  Monsieur  en 
deuil  qui  était  venu  vous  demander  l'autre  soir 
au  tapis-franc  ;  il  proposait  2,000  fr.  pour  vous 
mire  quelque  chose ...  Le  Chourineur  m'a  à 
peu  près  expliqué  cela . . .  Mais  j'y  pense,  Fin- 
ette —  dit  le  brigand  —  va  choisir  un  cabinet 
au  Panier-Fleuri,  et  commander  le  déjeuner  : 
des  côtelettes,  un  morceau  de  veau,  une  salade 
et  deux  bouteilles  de  vin  de  Beaune -première  ; 
nous  te  rejoignons. 

La  Chouette  n'avait  pas  un  instant  quitté 
Rodolphe  du  regard  ;  elle  partit  après  avoir 
échangé  un  coup  d'oeil  avec  le  Maître  d'école. 
Celui-ci  reprit  :  # 

—  Je  vous  disais  donc,  Monsieur  Rodolphe, 
que  le  Chourineur  m'avait  édifié  sur  cette  prop- 
osition de  deux  mille  francs. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie,  édifier  ? 

—  C'est  juste...  ce  langage  est  un  peu  am- 
bitieux pour  vous  ;  je  voulais  dire  que  le  Chou- 
rineur m'avait  à  peu  près  appris  ce  que  voulait 
de  vous  le  grand  Monsieur  en  deuil,  avec  ses 
deux  mille  francs. 

—  Bien,  bien... 

—  Ca  n'est  pas  déjà  ai  bien,  jeune  homme  ; 
car  le  Chourineur  ayant  rencontré  hier  matin 
la  Chouette  près  de  Saint- Ou  en,  il  ne  l'a  pas 
quittée  d'une  semelle  dès  qu'il  a  vu  arriver  le 
grand  Monsieur  en  deuil  ;  de  sorte  que  celui- 
ci  n'a  pas  osé  approcher.  C'est  donc  deux 
mille  francs  qu'il  faut  que  vous  nous  fassiez 
regagner,  sans  compter  cinq  cents  francs  pour 
un  portefeuille  que  nous  devions  rendre,  mais 
que  nous  n'aurions  pas  d'ailleurs  rendu,  inspec- 
tion faite  ds  papiers  qui  nous  ont  paru  valoir 
mieux  que  ça. 

—  H  contient  donc  de  grandes  valeurs  ? 

—  Il  contient  des  papiers  qui  m'ont  paru  fort 
curieux,  quoique  la  plupart  soient  écrits  en 
anglais  ;  et  je  les  garde  là  ...  dit  le  brigand  en 
frappant  sur  la  poche  de  côté  de  sa  redingote. 

En  apprenant  que  le  Maître  d'école  avait 
encore  les  papiers  saisis  l'avant-veille  sur  Tom, 
Rodolphe  rut  très-satisfait  ;  ils  étaient  pour  lui 
d'une  haute  importance.  Ses  instructions  au 
Chourineur  n'avaient  pas  eu  d'autre  but  que 
d'empêcher  Tom  de  s'approcher  de  la  Chouette  ; 
celle-ci  garderait  alors  le  porte-feuille,  et  Ro- 
dolphe espérait  s'en  rendre  possesseur. 

—  Je  garde  donc  ces  papiers  comme  une 
poire  pour  la  soif —  dit  le  brigand  ;  —  car  j'ai 
trouvé  l'adresse  du  Monsieur  en  deuil,  et,  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  je  le  reverrai. 

—  Nous  pourrons  faire  amure  si  vous  voulez  ; 
ft  notre  coup  réussit,  je  vous  achèterai  ces 
papiers  ;  moi  qui  connais  l'hommo,  ça  me  va 
mieux  qu'à  vous. 
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—  Nous  verrons...  Mais  d'abord  revenons  à 
nos  moutons. 

—  Eh  bien  !  donc,  j'avais  proposé  une  affaire 
superbe  au  Chourineur  ;  il  avait  d'aboid  accepté, 
puis  il  s'est  dédit. 

—  Il  a  toujours  eu  des  idées  singulières... 

—  Mais  en  se  dédisant  il  m'a  observé... 

—  Il  vous  a  fait  observer... 

—  Diable...  vous  êtes  à  cheval  sur  la  gram- 
maire. 

—  Maître  d'école,  c'est  mon  état." 

—  Il  m'a  fait  observer  que  s'il  ne  mangeait 
pas  de  pain  rouge  il  ne  fallait  pas  en  dégoûter 
les  autres,  et  que  vous  pourriez  me  donner  un 
coup  de  main. 

—  Et  pourraifl-je  savoir,  sans  indiscrétion, 
pourquoi  vous  aviez  donné  rendez-vous  au 
Chourineur  hier  matin  à  Saint-Ouen  ?  ce  qui 
lui  a  procuré  l'avantage  de  rencontrer  la  Chou- 
ette ?  il  a  été  embarrassé  pour  me  répondre  à 
ce  sujet.  , 

Rodolphe  se  mordit  imperceptiblement  les 
lèvres,  et  répondit  en  haussant  les  épaules  : 

—  Je  le  crois  bien,  je  ne  lui  avais  dit  mon 
projet  qu'à  moitié...  vous  comprenez...  ne  sa* 
chant  pas  s'il  était  tout  à  fait  décidé. 

—  C'était  plus  prudent... 

—  D'autant  plus  prudent  que  j'avais  deux 
cordes  à  mon  arc. 

—  Ah,hab!... 

—  Certainement. 

—  Vous  êtes  homme  de  précaution...  Vous 
aviez  donc  donné  rendez- vous  au  Chourineur  à 
Saint-Ouen  pour... 

Rodolphe,  après  un  moment  d'hésitation,  eut 
le  bonheur  de  trouver  une  fable  vraisemblable 
pour  couvrir  la  maladresse  du  Chourineur  j  û 
reprit  : 

—  Voici  l'anaire...  Le  coup  que  je  propose 
est  très-bon,  parce  que  le  maître  de  la  maison 
en  question  est  à  la  campagne...  toute  ma  peur 
était  qu'il  revienne.  Pour  être  tranquille,  je 
me  dis  :  Je  n'ai  qu'une  chose  à  faire... 

—  C'était  de  vous  assurer  de  la  présence 
réelle  dudit  maître  à  la  campagne. 

—  Comme  vous  dites...  Je  pars  donc  pour 
Pierrefitte,  où  est  sa  maison  de  campagne... 
j'ai  ma  cousine,  domestique  là...  vous  com- 
prenez ? 

—  Parfaitement,  mon  gaillard.     Eh  bien  t 

—  Ma  cousine  m'a  dit  que  son  maître  ne 
revenait  à  Paris  qu'après-demain... 

—  Après-demain  ? 

—  Oui. 

—  Très-bien.  Mais  j'en  reviens  à  ma  ques- 
tion... pourquoi  donner  rendez- vous  au  Chou- 
rineur à  Saint-Ouen  ? 

—  Vous  n'êtes  guère  intelligent...  Combien 
y  a-t-il  de  Pierrefitte  à  Saint-Ouen  ? 

—  Une  lieue  environ. 

—  Et  de  Saint-Ouen  à  Paris  7 

—  Autant. 

—  Eh  bien  !  ai  je  n'avais  trouvé  personne  à 
Pierrefitte, c'est-à-dire  la  maison  déserte...  il  y 
avait  là  aussi  un  bon  coup  à  faire...  moins  bon 
qu'à  Paris,  mais  passable ...  Je  revenais  à  Saint- 
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Ooen  rechercher  le  Chourineur  qui  m'attendait. 
Nous  retournions  à  Pierrefitte  par  un  chemin 
de  traverse  que  je  connais  ;  et. . . 

—  Je  comprends.  Si,  an  contraire,  le  coup 
était  pour  Paria  ? . . 

—  Nous  gagnions  la  barrière  de  l'Étoile  par 
le  chemin  de  la  Révolte,  et  de  là  à  l'allée  des 
Veuves... 

—  D  n'y  a  qu'un  pas...  c'est  tout  simple.  A 
Saint-Ouen  vous  étiez  à  cheval  sur  vos  deux 
opérations. . .  cela  était  fort  adroit.  Maintenant 
je  m'explique  la  présence  du  Ghonrineur  a 
Saint-Ouen...  Nous  disons  donc  que  la  maison 
de  l'allée  des  Veuves  sera  inhabitée  jusqu'à 
après-demain... 

—  Inhabitée...  sauf  le  portier. 

—  Bien  entendu...  Et  c'est  une  opération 
avantageuse  ? 

—  Ma  cousine  m'a  parlé  de  soixante  mille 
francs  en  or  dans  le  cabinet  de  son  maître. 

—  Et  vous  connaissez  les  êtres  ? 

—  Gomme  ma  poche...  ma  cousine  est  là 
depuis  un  an...  et  c'est  à  force  de  l'entendre 
parler  des  sommes  que  son  maître  retire  de  la 
Italique  pour  les  placer  autrement  que  l'idée 
m'est  venue...  Comme  le  portier  est  vigoureux, 
j'en  avais  parlé  au  Chourineur.. .  il  avait,  après 
Dieu  des  façons,  consenti. . .  mais  II  a  rechigné . . . 
Du  ifeste,  il  n'est  pas  capable  de  vendre  un  ami. 

—  Non,  il  a  du  bon...  Mais  nous  voici  ar- 
rivés. Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi, 
mais  l'air  du  matin  m'a  donné  de  l'appétit... 

La  Chouette  était  sur  le  seuil  de  la  porte  do 
cabaret. 

—  Par  ici  —  dit-elle  —  par  ici  !.. .  j'ai  com- 
mandé notre  déjeuner. 

Rodolphe  voulut  faire  passer  le  brigand  de- 
vant lui  ;  il  avait  pour  cela  ses  raisons...  mais 
le  Martre  d'école  mit  tant  d'instance  à  se  dé- 
fendre de  cette  politesse,  que  Rodolphe  passa 
étfard. 

Avant  de  se  mettre  à  table,  le  Maître  d'école 
frappa  légèrement  sur  l'une  et  l'autre  des  cloi- 
sons, afin  de  s'assurer  de  leur  épaisseur  et  de 
leur  sonorité. 

—  Noos  n'aurons  pas  besoin  de  parier  trop 
bas  —  dit-il  —  la  cloison  n'est  pas  mince.  On 
noua  servira  tout  <fun  coup,  et  nous  ne  serons 
pas  dérangés  dans  notre  conversation. 

Une  servante  de  cabaret  apporta  le  déjeuner. 

Avant  que  la  porte  fût  fermée,  Rodolphe  vit 
le  charbonnier  Murph  gravement  attablé  dans 
on  cabinet  voisin. 

La  chambre  où  se  passait  la  scène  que  nous 
décrivons  était  longue,  étroite,  et  éclairée  par 
mie  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue  et  faisait  face 
à  la  porte. 

La  Chouette  tournait  le  dos  à  cette  croisée, 
le  Maître  d'école  était  d'un  côté  de  la  table, 
Rodolphe  de  l'autre. 

La  servante  sortie,  le  brigand  se  leva,  prit 
ton  couvert  et  alla  s'asseoir  à  côté  de  Rodolphe 
de  façon  à  lui  masquer  la  porte. 

—  Nous  causerons  mieux  —  dit-il  —  et  nous 
n'aurons  pas  besoin  de  parler  si  haut... 

—  Et  puis  vous  voulez  vous  mettre  entre  la 


porte  et  mol  pour  nfempècheT  de  sortfr  —  rê*» 
pliqua  froidement  Rodolphe. 

Le  Maître  d'école  fit  un  signe  affirmatif  ; 
puis,  tirant  à  demi  de  la  poche  de  côté  de  sa 
redingote  un  long  stylet  rond  et  gros  comme 
une  forte  plume  d'oie,  emmanché  dans  une 
poignée  de  bois  qui  disparaissait  sous  ses  doigts 
velus  : 

—  Vous  voyez  ça  ? 

—  Oui. 

—  Avis  aux  amateurs. . . 

Et  fronçant  ses  sourcils  par  un  mouvement 
qui  rida  son  front  large  et  plat  comme  celui 
d'un  tigre,  il  fît  un  geste  significatif. 

—  Et  fiez-vous  à  moi.  J'ai  affilé  le  turin  (1) 
de  mon  homme  —  ajouta  la  Chouette. 

Rodolphe,  avec  une  merveilleuse  aisance,  mit 
la  main  sous  sa  blouse,  et  en  tira  un  pistolet  à 
deux  coups,  le  fit  voir  au  Maître  d'école  et  le 
remit  dans  sa  poche. 

—  Nous  sommes  faits  pour  nous  entendre  — 
dit  le  brigand  —  mais  vous  ne  m'entendez  pas 
. .  Je  vais  supposer  l'impossible. .  Si  on  venait 
m'arrêter,  que  vous  m'ayez  ou  non  tendu  la 
souricière . .  je  vous  refroidirais  ! 

Et  il  jeta  un  regard  féroce  sur  Rodolphe. 

—  Tandis  que  moi  je  saute  sur  hn  pour 
faider,  Fourline  —  s'écria  la  Chouette. 

Rodolphe  ne  répondit  rien,  haussa  lesépauèes, 
se  versa  un  verre  de  vin  et  te  but. 

Ce  sang-froid  imposa  au  Maître  d'école. 

—  Je  vous  prévenais  seulement. 

—  Bien,  bien  !  renfoncez  votre  lardoire  daos 
votre  poche,  il  n'y  a  pas  ici  de  poulet  à  larder. 
Je  suis  un  vieux  coq,  et  f  ai  de  bons  ergot* 
mon  homme  —  dit  Rodolphe.  —  Maintenant 
parlons  amures. . 

—  Partons  afiàires. .  mais  ne  dites  pas  dft 
mal  de  ma  lardoire.  Ça  ne  fait  pas  de  bruit, 
Ça  ne  dérange  personne . . 

—  EH  on  nit  de  l'ouvrage  bien  propre,  nTsat- 
ce  pas,  Fourline't  ajouta  la  Chouette. 

—  A  propos  —  dit  Rodolphe  à  la  Chouette, 

—  est-ce  que  c'est  vrai  que  vous  connaissez  les 
parents  de  la  Goualeuae  ? 

—  Mon  homme  a  mis  dans  le  portefeuille  du 
'  meamèn  en  noir  deux  lettres  qui  parlent 

ça . .  Mais  elle  ne  les  verra  pas,  la  petite 
ffiretufe. .  Je  lui  arracherais  plutôt  les  yeux  de 
ma  propre  main . .  Oh  !  quand  je  la  retrouverai 
au  tapis-franc,  son  compte  sera  bon. . 

—  Ah  ça  !  Rnette,  nous  parlons,  nous  par- 
lons, et  les  affaires  ne  marchent  pas. 

—  On  peut  jfospmer  devant  elle  T — demanda 
Rodolphe. 

—  En  toute  confiance  ;  elle  est  éprouvée  et 
pourra  nous  être  d'un  grand  secours  pour  faire 
le  guet,  prendre  des  informations,  receler,  ven- 
dre, etc.  ;  elle  a  toutes  les  qualités  d'une  ex- 
cellente femme  de  ménage..  Bonne  Finette! 

—  ajouta  le  brigand  en  tendant  la  main  à  l'hor- 
rible vieille  —  vous  n'avez  pas  d'idée  des  ser- 
vices qu'elle  m'a  rendus . .  Mais  si  tu  ôtais  ton 
châle,  Finette,  tu  pourrais  avoir  froid  en  sor- 
tant. . .  mets-le  sur  la  chaise  avec  ton  cabas. . . 


(1)  Poignard. 
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La  Chouette  m  débarrassa  de  son  chàle. 

Malgré  sa  présence  d'esprit  et  l'empire  qu'il 
avait  sur  loi-même,  Rodolphe  ne  put  retenir  un 
mouvement  <fe  surprise  en  voyant,  suspendu 
par  un  anneau  d'argent  a  une  grosse  chaîne 
de  sùnilor  que  la  vieille  avait  au  cou,  un  petit 
saint-esprit  lapis-lazuli,  en  tout  conforme  a  la 
description  de  celui  que  le  fils  de  Madame 
Georges  portait  a  son  cou  lors  de  sa  disparition, 

A  cette  découverte,  une  ideée  subite  vint  a 
l'esprit  de  Rodolphe.  Selon  le  Chourineur,  le 
Maître  d'école,  évadé  du  bagne  depuis  six  mois, 
avait  mis  en  défaut  toutes  les  recherches  de  la 
police  en  se  défigurant . .  et  depuis  six  mois  le 
mari  de  Madame  Georges  avait  disparu  du 
bagne,  sans  qu'on  Bût  ce  qu'il  était  devenu. 

A  cet  étrange  rapprochement,  Rodolphe  son. 
gea  que  le  Maître  d'école  pouvait  bien  être  le 
tmri  de  cette  infortunée. 

Ce  misérable  avait  appartenu  à  la  classe  aisée 
de  la  société. . .  et  le  Maître  d'école  s'exprimait 
souvent  en  termes  choisis. 

Uo> souvenir  en  éveille  on  autre:  Rodolphe 
ao  rappela  encore  que  Madame  Georges  loi 
ayant  un  jour  raconté,  en  frémissant,  l'arresta- 
tion de  son  marvparJa  de  la  résistance  déses- 
pérée de  ce  monstre,  qui  fut  sur  le  pont  de 
ifïirhanpnr,  g1***  à  sa  force  herculéenne. . . 

8k  ce  brigand  était  le  mari  de  Madame 
GeoajM,  il  devait  connaître  le  sort  de  son  fils. 
Dm  plus»  la  Maître  d'école  causer  vit  quelques 
.  mlaliiB  a  la  naissance  de  la  Goualêuse 
Je  portefeuille  volé  par  lai  sur  l'étranger 
île  nom  de  Tarn. 

avait  donc  de  nouveaux  et  de 


i  ses  projets. 
t  aa  préoccupation  échappa  au 
aopaod,  fort  occupé  de  servir  la  Chouette. 
Rodolphe  dit  à  la  Borgnease  : 
— Morbleu!.,  vous  avez  là  une  belle  chaîne... 

—  Belle.. .et  pas  chère... — dit  en  riant  la 
vitnUt  -—C'est  da  feux  orient,  en  attendant  que 
UN»  homme  m'en  donne  une  de  vrai... 

—  Ce»  dépendra  de  Monsieur,  Finette... si 
noua  raisons  une  bonne  amure,  sois  tranquille... 

—  C'est  étonnant  comme  c'est  bien  imité  — 
poursuivit  Rodolphe.  — Et  au  bout... qu'est-ce 
ojae  c'est  donc  que  cette  petite  chose  bleue! 

—  Cent  on  cadeau  de  mon  hommç,  en  at- 
tendant qu'il  me  donne  une  toquante,.. n'est-ce 
pas,  Fouriine  T 

Rodolphe  voyait  ses  soupçons  a  demi  con- 
firmés. Il  attendait  avec  anxiété  la  réponse 
du  Maître  d'école.  Celui-ci  répondit  tout  en 
mangeant: 

—  Et  il  faudra  garder  ça,  malgré  la  toquante, 
'Finette...  C'est  un  talisman...  ça  porte  bon- 
heur... 

— Un  talisman?  ...  dit  négligemment  Ro- 
dolphe. —  Vous  croyez  aux  talismans,  vous  ? 
Et  où  diable  avez- vous  trouvé  celui-là  ?... Don- 
nez-moi donc  l'adresse  de  la  fabrique. 

—  On  n'en  fiait  plus,  mon  cher  Monsieur,  la 
boutique  est  fermée...  Tel  que  vous  le  voyez, 
ce  bijou-là  remonte  a  une  haute  antiquité...  a 
trois  générations...  J'y  tiens  beaucoup,  c'est 
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une  tradition  de  famille  —  ajouta-t-il  avec  ta 
hideux  «ourire.  —  C'est  pour  cela  que  je  l'ai 
donné  à  Finette . . .  pour  lui  porter  bonheur  dans 
les  entreprises  où  elle  me  seconde  avec  beau- 
coup d'habileté...  Vous  la  verrez  à  l'ouvrage, 
vous  la  verrez...  si  nous  faisons  ensemble  quel- 
que opération  commerciale...  Mais,  pour  en 
revenir  à*nos  moutons...  vous  dites  donc  que 
dans  l'allée  des  Veuves... 

—  Il  y  a,  numéro  17,  une  maison  habitée 
par  un  richard., .  il  s'appelle . . .  Monsieur . . . 

—  Je  ne  commettrai  pas  l'indiscrétion  de 
demander  son  nom ...  U  y  a,  dites- vous»  soix- 
ante mille  francs  en  or  dans  un  cabinet  ? 

—  Soixante  mille  francs  en  or  !  —  s'écria  la 
Chouette. 

Rodolphe  fit  un  signé  de  tète  affirmatit 

—  Et  vous  connaissez  les  êtres  de  cette  mai- 
son ?  —  dit  le  Maître  d'école. 

—  Très-bien. 

—  Et  l'entrée  est  difficile? 

—  Un  mur  de  sept  pieds  du  côté  de  l'allée 
des  Veuves,  un  jardin,  les  fenêtres,  de  plain- 
pied,  la  jnaison  n'a  qu'un  lez-de-dhaosaée. 

—fit  il  n'y  a  qu'un  portier  pour  gardée  aa 
trésor? 

—  Oui! 

—  Et  quel  serait  votre  pian  de  **"»r*gr^ 
jeune  homme?  —  demanda  négligemment  le 
Maître  d'école. 

—  C'est  tout  simple ...  monter  par-dessus 
le  mur,  crocheter  la  porte  de  la  maison  on 
forcer  le  volet  en  dehors. 

—  Et  si  le  portier  n'éveille  ?  —  dit  le  Maître 
d'école  en  regardant  fixement  le  jeune  homme. 

—  Ce  sera  de  sa  foute . .  ..—  dit  celui-ci  avec 
an  parte  significatif  •—  Eh  bien  !  cavoueoon- 

Vifitti-ii? 

—  Voaa  sentes  bien  que  je  ne  puis  pas  vous 
répondre .  avant  d'avoir  tout  examiné  par  moi- 
même,  c'est-à-dire  avec  l'aide  de  ma  femme  ; 
mais  ai  tout  ce  que  voua  me  dites  est  exact» 
cela  me  semble  bon  a  prendre  tout  chaud . . . 
ce  soir. 

Et  le  brigand  regarda  fixement  Rodolphe» 

—  Ce  soir .- .  impossible  —  répondit  froide- 
ment celui-cL 

—  Pourquoi,  puisque  le  bourgeois  ne  revient 
qu'après  demain? 

—  Oui,  mais  moi,  je  ne  puis  pas  ce  soir . . . 

—  Vraiment  ?  Eh  bien  !  moi,  je  ne  puis  pas 
demain. 

—  Pour  quelle  raison  ? 

—  Pour  celle  qui  vous  empêche  d'agir  ce 
soir ...  —  dit  le  brigand  en  ricanant 

Apres  un  moment  de  réflexion,  Rodolphe 
reprit. 

—  Eh  bien  !  a  la  bonne  heure ...  va  pour  ce 
soix.    Où  nous  retrouverons-nous  ? 

—  Nous  retrouver  ?  noua  ne  nous  quitterons 
pas  —  dit  le  Maître  d'école. 

—  Comment  ? 

—  A  quoi  bon  vn\n  quitter?  si  lo  temps 
s'éclaircit  un  p  •  -.,  :  ..is  irons  en  nous  prome- 
nant donner  «p  d'œil  jusqu'à  l'allée  des 
Veuves;  vo^;  voirez  comment  ma  femme  sait 
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travailler.  Ceci  fait,  noua  rei  tendrons  faire  un 
cent  de  piquet  et  manger  un  morceau  dons  une 
cave  des  Chams-Elysées  . . .  que  je  connais  . . . 
tout  près  de  la  rivière  ;  et,  comme  l'allée  des 
Veuves  est  déserte  de  bonne  heure,  nous  nous  y 
acheminerons  vers  les  dix  heures. 

—  Moi,  à  neuf  heures,  je  vous  rejoindrai 

—  Voulez-vous  ou  non  faire  l'affaire  en- 
semble ? 

—  Je  le  veux. 

—  Eh  bien  !  ne  nous  quittons  pas  avant  ce 
soir  . . .  sinon . . . 

—  Sinon  ? 

—  Je  croirais  que  vous  voulez  me  donner  un 
pont  à  faucher  (1).  et  que  c'est  pour  ça  que 
vous  voulez  vous  en  aller .. . 

—  Si  je  veux  vous  tendre  un  piège ...  qui 
m'empêche  de  vous  1?  tendre  ce  soir  1 ... 

—  Tout . . .  vous  ne  vous  attendiez  pas  a  ce 
que  je  vous  proposerais  l'affaire  sitôt.  Et  en  ne 
nous  quittant  pas,  vous  ne  pourrez  prévenir 
personne . . . 

—  Vous  vous  diriez  de  moi  ? . . . 

—  Infiniment . . .  mais  comme  il  peur  y  avoir 
du  vrai  dans  ce  que  vous  m'offrez,  et  que  la 
moitié  de  60,000  francs  vaut  la  peine  d'une 
démarche ...  je  veux  bien  la  tenter  ;  mais  ce 
soir  ou  jamais. . .  Si  ce  n'est  jamais,  je  saurai 
à  quoi  m'en  tenir  sur  vous ...  et  je  vous  ser- 
virai à  mon  îour. . .  un  jour  ou  l'autre,  un  plat 
de  mon  métier... 

—  Et  je  vous  rendrai  votre  politesse. . .  comp- 
tez-y. 

—  Tout  ça  c'est  des  bêtises! —  dit  la 
Chouette.  —  Je  pense  comme  fourline  :  ce  soir, 
ou  rien. 

Rodolphe  se  trouvait  dons  une  anxiété 
cruelle:  s'il  laissait  échapper  cette  occasion 
de  s'emparer  du  Maître  d'école,  il  ne  la  re- 
trouverait sans  doute  jamais  ;  ce  brigand, 
désormais  sur  ses  gardes,  ou  peut-être  reconnu, 
arrêté  et  reconduit  an  bagne,  emporterait  avec 
lui  les  secrets  que  Rodolphe  avait  tant  d'intérêt 
à  savoir. 

Se  confiant  au  hasard,  a  son  adresse  et  à 
son  courage,  il  dit  au  Maître  d'école  : 

—  J'y  consens,  nous  ne  nous  quitterons  pas 
d'ici  à  ce  soir. 

—  Alors  je  suis  \otre  homme...  Mais  voici 
bientôt  deux  heures...  D'ici  H  l'allée  des  Veu- 
ves il  y  a  loin  ;  il  pleut  à  verse  ;  payons  l'écot, 
et  prenons  un  fiacre. 

—  Si  no:j»  prenons  un  fiacre,  je  pourrai  bien  ! 
auparavant  fumer  un  cigare. 

—  Sans  doute  —  dit  le  Maître  décole  — 
Finette  ne  craint  pas  l'odeur  du  tabac 

—  Eh  bien  !  je  vais  aller  chercher  des  ci- 
gares—  dit  Rodolphe  se  levant. 

^—  Ne  vous  donnez  donc  pas  cette  peine  — 
dit  le  Maître  d'école  en  l'arrêtant, —  Finette  ira. 
Rodolphe  se  rassit. 

Le  Maître  d'école  avait  pénétré  son  dessein. 
La  Chouette  sortit. 

—  Quelle  bonne  ménagère  j'ai  lu.,  hein  !  — 


dit  le  scélérat  —  et  si  complaisante  !  elle  se 
jetterait  dans  le  feu  pour  moi 

—  A  propos  de  feu,  il  ne  fait  mordieu  pat 
chaud  ici  —  dit  Rodolphe  en  cachant  ses  deux 
mains  sous  sa  blouse. 

Alors,  tout  en  continuant  la  conversation 
avec  le  Maître  d'école,  il  prit  un  crayon  et  un 
morceau  de  papier  dans  la  poche  de  son  gilet, 
et,  sans  qu'on  pût  l'apercevoir,  il  écrivit  quel- 
ques mots  a  la  hâte,  ayant  soin  d'écarter  les 
lettres  pour  ne  pas  les  confondre,  car  il  écrivait 
sous  sa  blouse  et  sans  y  voir. 

Ce  billw  soustrait  a  la  pénétration  do  Maî- 
tre d'école,  il  s'agissait  de  le  faire  parvenir  à 
son  adresse. 

Rodolphe  se  leva,  s'approcha  machinalement 
de  la  fenêtre,  et  se  mit  a  chantonner  entre  ses 
dents  en  s'arcompagnant  sur  les  vitres. 

Le  Maître  d'école  vint  regarder  par  cette 
croisée,  et  dit  négligemment  a  Rodolphe. 

—  Quel  air  jouez-vous  donc  là  ? 

—  Je  joue. ...   Tu  n'auras  pas  ma  rose. 

—  C'est  un  tres-joli  air... Je  voulais  seule- 
ment voir  s'il  ferait  assez  d'effet  sur  lea  passants 
pour  les  engager  à  se  retourner. 

—  Je  n'ai  pas  cette  prétention  la... 

—  Vous  avez  tort,  jeune  homme  ;  car  von» 
tambourinez  de  première  force  sur  les  carreaux. 
Mais,  j'y  songe... le  gardien  de  cette  maison  de 
l'allée  des  Veuves  est  peut-être  un  gaillard  dé- 
terminé... S'il  regimbe...  vous  n'avez  qu'an 
pistolet...  et  c'est  bien  bruyant,  tandis  qu'un 
outil  comme  cela  (et  il*  fit  voir  fc  Rodolphe  le 
manche  de  son  poignard)  ça  ne  fait  pas  de  ta- 
page... ça  ne  dérange  personne. 

—  Est-ce  que  vous  prétendriez  l'assassiner  ! 
—  s'écria  Rodolphe.  Si  vous  êtes  dans  ces 
idées-la...  n'y  pensons  plus...  il  n'y  a  rien  de 
fait...  ne  comptez  pas  sur  moi... 

—  Mais  s'il  s'éveille  ? 

—  Nous  nous  sauverons... 

—  A  la  bonne  heure,  je  vous  avais  mal  com- 
pris ;  il  vaut  mieux  convenir  de  tout...  avant- 
Ainsi  il  s'agira  d'un  simple  vol  avec  escalade  et 
effraction. 

—  Rien  de  plus». 

—  Va  comme  il  est  dit... 

Et  comme  je  ne  te  quitterai  pas  d'une  t* 
conde  —  pensa  Rodolphe  —  je  t'empêcherai 
bien  de  répandre  le  sang. 


(1)  Me  tendre  un  pieg*. 


CHAPITRE    XVI. 

PREPARATIFS. 

La  Chouette  rentra  daas  le  cabinet,  appor-. 
tant  du  tabac. 

—  Il  me  semble  qu'il  ne  pleut  plus— -<& 
Rodolphe  en  allumant  son  cigare; — si  non* 
allions  chercher  le  fiacre  nous-mêmes?...  V" 
nous  dégourdirait  les  jambes. 

—  Comment,  il  ne  pleut  plus?  —  repri*  1 
Maître  d'école  —  vous  êtes  donc  aveugle  î« 
Est-ce  que  vous  croyez  que  jp  vais  expoaar  Fi 
nette  à  s'enrhumer  ?...risquer  une  vie  si  pré 
cieuse...  et  abîmer  Bon  beau  chale  neuf  î- 


PREPARATIFS. 


—  Tas  raison,  mon  homme,  il  fait  un  temps 
de  chien! 

— Eh  bien,  la  servante  va  venir...  en  la  pay- 
ant, nous  loi  dirons  d'aller  nous  chercher  une 
voiture  —  reprit  Rodolphe. 

—  Voilà  ce  que  vous  avez  dit  de  plus  judi 
cienx,  jeune  homme.  Nous  pourrons  aller  flâ- 
ner du  côté  de  l'allée  des  Veuves. 

La  servante  entra.    Rodolphe  lui  donna  cent 


—Ah  !  Monsieur...  vous  abusez^,  je  ne  souf- 
frirai pas- — s'écria  le  Maître  d'école. 

—  Allons  donc  !~  chacun  son  tour. 

— Je  me  soumets  donc-,  mais  à  la  condition 
irae  je  vous  offrirai  quelque  chose  tantôt,  dans 
on  petit  cabaret  des  Champs-Elysées...  que  je 
connais-,  un  excellent  endroit 

— Bien...  bien...  j'accepte. 

La  servante  payée,  on  descendit  Rodolphe 
voulut  passer  le  dernier,  par  politesse  pour  la 
Chouette.  Le  Maître  d'école  ne  le  souffrit 
pas  et  le  suivit  de  très-près,  observant  ses  moin- 
dres mouvements. 

Le  traiteur  tenait  aussi  un  débit  de  vin. 
Parmi  pluaieuni  consommateurs  un  charbon- 
nier, à  la  figure  noircie,  son  large  chapeau  en- 
foncé sur  les  yeux,  soldait  sa  dépense  au 
comptoir,  lorsque  nos  trois  personnages  paru- 
rent 

Malgré  l'attentive  surveillance  du  Maître 
d'école  et  de  la  Borgnesse,  Rodolphe,  qui  mar- 
chait devant  le  hideux  couple,  échangea  un 
rapide  et  imperceptible  regard  avec  Murph. 

La  portière  du  fiacre  était  ouverte,  Rodolphe 
s'arrêta,  décidé  cette  fois  à  monter  le  dernier  ; 
car  le  charbonnier  s'était  insensiblement  rap- 
proché de  lui. 

En  effet,  la  Chouette  passa  la  première,  mais 
après  beaucoup  de  façons  ;  Rodolphe  fut  obligé 
de  la  suivre,  car  le  Maître  d'école  lui  dit  à 
l'oreille: 

—  Vous  voulez  donc  que  je  me  défie  décidé- 
ment de  vous  ? 

Rodolphe  monté,  le  charbonnier  s'avança  en 
sifflant  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  regarda  Ro- 
dolphe d'un  air  surpris  et  inquiet. 

—  Ou  faut-il  aller,  bourgeois  î  —  demanda 
le  cocher. 

Rodolphe  répondit  à  voix  haute  : 

—  AUéedes... 

—  Des  Acacias,  au  bois  de  Boulogne  — 
s'écria  le  Maître  d'école  en  l'interrompant; 
puis  il  ajouta  ; — Et  on  voua  paiera  bien,  co- 
cher. 

La  portière  se  referma. 

— Comment  diable  dites- vous  ou  nous  allons 
devant  ces  badeauxl—  reprit  le  Maître  d'é- 
cole.—  Que  demain  tout  soit  découvert,  un 
pareil  indice  peut  nous  perdre!  Ah!  jeune 
homme,  jeune  homme,  vous  êtes  bien  impru- 
dent. 

La  voiture  commençait  de  marcher,  Ro- 
dolphe répondit: 

—  C'est  vrai,  je  n'avais  pas  songé  à  cela 
Mais  avec  mon  cigare  je  vais  vous  enfumer 
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comme  des  harengs  ;  si  nous  ouvrions  une  des 
glaces  ? 

Et  Rodolphe,  joignant  l'action  à  la  parole, 
laissa  très-adroitement  tomber  en  dehors  de  la 
voiture  le  petit  papier  ployé  très-mince,  sur 
lequel  il  avait  eu  le  temps  d'écrire  à  la  hâte  et 
sous  sa  blousé  quelques  mots  au  crayon. 

Le  coup-d'œil  du  Maître  d'école  était  si  per- 
çant, que,  malgré  l'impassibilité  de  la  physi- 
onomie de  Rodolphe,  le  brigand  y  démêla  sans 
doute  une  rapide  expression  de  triomphe,  car, 
passant  la  tête  par  la  portière,  il  cria  au  co- 
cher: 

—  Tapez...  tapez  !  il  y  a  quelqu'un  derrière 
votre  voiture. 

—  Rodolphe  frémit,  mais  il  joignit  ses  cris 
à  ceux  de  son  compagnon. 

La  voiture  s'arrêta.    Le  cocher  monta  sur 


>n  siège,  regarda,  et  dit: 
—  Non,  j 


non,  bourgeois,  il  n'y  a  personne. 

—  Parbleu  !  je  veux  m'en  assurer — répon- 
dit le  Maître  d'école  en  sautant  dans  la  rue. 

Il  ne  vit  personne,  il  n'aperçut  rien.  Depuis 
que  Rodolphe  avait  jeté  son  billet  par  la  por- 
tière, la  fiacre  avait  mit  quelques  pas. 

Le  Maître  d'école  crut  s'être  trompé. 

—  Vous  ailes  rire  —  dit-il  en  remontant  — - 
je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  imaginé  que  quel- 
qu'un nous  suivait.' 

—  Le  fiacre  prit  à  ce  moment  une  rue  trans- 
versale. 

—  La  voiture  disparue,  Murph,  qui  ne 
l'avait  pas  quittée  des  yeux,  et  qui  s'était 
aperçu  de  la  maruturre  de  Rodolphe,  accourut 
et  ramassa  le  petit  billet  caché  dans  un  creux 
formé  par  l'écartement  de  deux  pavés. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  Maître  d'é- 
cole dit  au  fiacre  : 

—  Au  fait,  cocher,  nous  avons  changé  d'i- 
dée :  placé  de  la  Madeleine  ! 

Rodolphe  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Sans  doute,  jeune  homme  ;  de  cette 
place  on  peut  aller  à  mille  endroits  différents. 
Si  l'on  voulait  nous  inquiéter,  la  déposition  du 
fiacre  ne  serait  d'aucune  utilité. 

Au  moment  où  le  fiacre  approchait  de  la 
barrière,  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  d'une 
longue  redingote  blanchâtre,  ayant  son  cha- 
peau enfoncé  sur  ses  yeux  et  paraissant  fort 
brun  de  figure,  passa  rapidement  sur  la  route, 
courbé  sur  l'encolure  d'un  grand  et  magnifique 
cheval  de  chasse  d'une  vitesse  de  trot  extraor- 
dinaire. 

—  A  beau  cheval  bon  cavalier  !  —  dit  Ro- 
dolphe en  se  penchant  à  la  portière  et  suivant 
Murph  des  yeux.  —  Quel  train  va  ce  gros 
homme. . .  Avez- vous  vu  ? 

—  Ma  foi  !  il  a  passé  si  vite  —  dit  le  Maître 
d'école  —  que  je  ne  l'ai  pas  remarqué. 

Rodolphe  dissimula  parfaitement  sa  joie: 
Murph  avait  déchiffré  les  signes  presque  hié- 
roglyphiques de  son  billet.  Le  Maître  d'école, 
certain  que  le  fiacre  n'était  pas  suivi,  se  ras- 
sura, et  voulant  imiter  la  Chouette,  qui  som- 
meillait ou  plutôt  qui  avait  l'air  de  sommeiller 
il  dit  à  Rodolphe: 
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—  Pardonnez-moi,  jeune  homme,  mais  le 
mouvement  de  la  voiture  me  fait  toujours  un 
ffS^g^li^r  effet  :  cela  m'endort  comme  un  en- 
suit... 

Le  brigand,  à  Fabri  de  ce  faux  sommeil,  se 
proposait  d'examiner  si  la  physionomie  de  son 
compagnon  ne  trahirait  aucune  émotion. 

Rodolphe  éventa  cette  ruse,  et  répondit  : 

—  Je  me  suis  levé  de  bonne  heure;  j'ai 
sommeil. . .  je  vais  faire  comme  vous. . . 

Et  il  ferma  les  yeux. 

Bientôt  la  respiration  sonore  du  Maître  d'é- 
cole et  de  la  Chouette,  qui  ronflaient  a  l'unis- 
son, trompèrent  si  complètement  Rodolphe, 
que,  croyant  ses  compagnons  profondément 
endormis,  il  entr'ouvrit  les  paupières. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette,  malgré 
leurs  ronflements  sonores,  avaient  les  yeux 
ouverts,  et  échangeaient  quelques  signes  mys- 
térieux au  moyen  de  leurs  doigts  bizarrement 
placés  ou  plies  sur  la  paume  de  leurs  mains. 

Tout  à  coup  ce  langage  symbolique  cessa. 
Le  brigand,  s'apercevant  sans  doute  à  un 
signe  presque  imperceptible  que  Rodolphe  ne 
dormait  pas,  s'écria  en  riant  : 

—  Ah!  ah!  camarade...  vous  éprouvez 
donc  les  amis,  vous? 

—  Ça  ne  doit  pas  vous  étonner,  vous  qui 
ronflez  les  yeux  ouverts. 

—  Moi,  c'est  différent,  jeune  homme,  je 
suis  somnambule, . . 

lie  fiacre  s'arrêta  place  de  la  Madeleine. 

La  pluie  avait  un  moment  cessé  ;  mais  les 
nuages  chassés  par 'la  violence  du  vent  étaient 
si  noirs,  si  bas,  qu'il  frisait  déjà  presque  nuit. 

Rodolphe,  la  Chouette  et  le  Maître  d'école 
se  dirigèrent  vers  le  Coure- la- Reine. 

•—Jeune  homme, j'ai  une  idée...  qui  n'est 
pas  mauvaise  —  dit  le  brigand. 

—  Laquelle? 

— -  De  m 'assurer  si  tout  ce  que  vous  nous 
avez  dit  de  l'intérieur  de  la  maison  de  l'allée 
des  Veuves  est  exact. 

—  Voudriez- vous  y  aller  maintenant  sous 
un  prétexte  quelconque?  ça  éveillerait  les 
soupçons. . . 

—Je  ne  suis  pas  assez  innocent  pour  ça. . . 
jeune  homme  !. . .  mais  pourquoi  a-t-on  une 
femme  qui  s'appelle  Finette  ? 

La  Chouette  redressa  la  tête. 

—  La  voyez-vous,  jeune  homme  ?  on  dirait 
un  cheval  de  trompette  qui  entend  sonner  la 
charge. 

—  Vous  voulez  l'envoyer  en  éclaireuse  ? 

—  Comme  vous  dites. 

—  No  17,  allée  des  Veuves,  n'est-ce  pas, 
mon  homme  ?  —  s'écria  la  Chouette  dans  son 
impatience.  —  Sois  tranquille,  je  n'ai  qu'un 
ail,  mais  il  est  bon. 

—  La  voyez-vous,  jeune  homme  ?  la  voyez- 
TOUf  7  elle  brûle  déjà  d'y  être. 

—  Si  elle  s'y  prend  adroitement  pour  entrer, 
je  ne  trouve  pas  votre  idée  mauvaise. 

—  Garde  le  parapluie,  Fourline. . .  Dans  une 
demi-heure  je  suis  ici,  et  tu  verras  ce  que  je 
amis  Étire — s'écria  la  Chouette. 


-  — Un  instant.  Finette,  nous  allons  descen- 
dre au  Cœur- Saignant. . .  c'est  à  deux  pas  d'ici 
Si  le  petit  Tortillard  (1)  est  la,  tu  l'amèneras 
avec  toi  ;  il  restera  en  dehors  de  la  porte  1 
faire  le  guet  pendant  que  tu  entreras. 

—  Tu  as  raison  ;  il  est  fin  comme  un  renard, 
ce  petit  Tortillard  ;  il  n'a  pas  dix  ans,  et  c'est 
lui  qui  l'autre  jour. . . 

Un  signe  du  Maître  d'école  interrompit  la 
Chouette. 

—  Qu'est-ce  que  le  Cœur-Saignant  ?  Voilà 
une  drôle  d'enseigne  pour  un  cabaret— de- 
manda Rodolphe. 

—  H  faudra  vous  en  plaindre  an  cabaretier. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

> —  Le  cabaretier  du  Cœur-Saignant  ? 

—  Oui. 

—  Il  ne  demande  pas  le  nom  de  ses  pra- 
tiques. 

—  Mais  encore. . . 

—  Appelez-le  comme  vous  voudrez,  Pierre, 
Thomas,  Christophe  ou  Barnabe,  il  répond» 
toujours. . .  Mais  nous  voici  arrivés. . .  et  bien  à 
temps,  car  l'averse  recommence. . .  et  la  rivière 
comme  elle  gronde  !  on  dirait  un  torrent. . . 
regardez  donc  !  Encore  deux  jours  de  plu», 
et  l'eau  dépassera  les  arches  du  pont. 

—  Vous  dites  que  nous  voici  arrivés. . .  Où 
diable  est  donc  le  cabaret. . .  je  ne  vois  pas  de 
maison  ici  ! 

—  Si  voua  regardez  autour  de  vous,  bien 
sur. 

—  Et  on  voulez-vous  que  je  regarde? 

—  A  vos  pieds. 

—  A  mes  pieds  ? 

—  Oui... 

—  Où  cela? 

—  Tenez. . .  là. . .  Voyez-vous  le  toit  ?  Pre- 
nez garde  de  marcher  dessus. 

Rodolphe  n'avait  pas,  en  effet,  remarqué 
un  de  ces  cabarets  souterrains  que  l'on  voyait» 
il  y  a  quelques  années  encore,  dans  certaine 
endroits  des  Champs-  ElyBées,  et  notamment 
près  le  Coure-la-Reine. 

Un  escalier,  creusé  dans  la  terre  humide 
et  grasse,  conduisait  au  fond  de  cette  espèce 
de  large  fessé  ;  à  l'un  de  ses  pans,  coupés  à 
pic,  s'adossait  une  masure  basse,  sordide, 
lézardée  ;  son  toit,  recouvert  de  tuiles  mous- 
sues, s'élevait  à  peine  au  niveau  du  sol  où  se 
trouvait  Rodolphe  ;  deux  ou  trois  huttes  en 
planches  vermoulues,  servant  de  cellier»  de 
hangar,  de  cabane  à  lapins,  faisaient  suite  à 
ce  misérable  bouge. 

Une  allée  très-étroite  traversant  le  fessé  dans 
sa  longueur,  conduisait  de  l'escalier  à  la  porte 
de  la  maison  ;  le  reste  du  terrain  disparaissait 
sous  un  berceau  de  treillage  qui  abritait  deux 
rangées  de  tables  grossières  plantées  dans  le  sel. 

Le  vent  faisait  tristement  grincer  sur  ses 
gonds  une  méchante  plaque  de  tôle  ;  à  travées 
la  rouille  qui  la  couvrait  on  distinguait  encore 
un  cœur  rouge  percé  d'un  trait. . .  l'enseigne  ■» 
balançait  à  un  poteau  dressé  au  dessus  de  ce* 
antre,  véritable  terrier  humain.  _ 

(1)  Boiteux. 


LE     COIfB-IAIGNiNT. 


Un*  bwme  épaisse,  husMe,  se  joignait  4  la 
pluie. . .  la  nuit  approchait. 

— Çoe  dites-vous  de  cet  hôtel. . .  jeune  hom- 
me ? — reprit  le  Maître  d'école. 

— Grâce  a«x  averses  qui  tombent  depuis 
quinze  jours. . .  ça  ne  doit  pm  être  trop  humide 
. . .  pour  un  étang,  il  doit  y  avoir  «ne  belle 
pêche...  Allons,  passez... 

—Un  instant. . .  il  faut  que  je  anche  ai  l'hôte 
est  là. . .  Attention. . . 

Et  le  brigand,  frôlant  avec  forée  aa  langue 
contre  son  pelais,  fit  entendre  un  cri  singulier, 
une  espace  de  roufement  garnirai,  sonore  et 
prolongé,  qne  l'on  pourrait  accentser  ainsi  : 

—  Prrmrr  !  1  î 

TJta  cri  pareil  sortit  des  profondeurs  de  la 


—Il  y  esft-xstk  Maître  d,coote.--4^rdon, . . 
homme...  Respect  aux  dames,  laisses 
'  la  Chouette...  je  vous  sois...  Prenez 
de  tomber. ..  c'est  glissant. .. 


CHAPITRE   XVII. 

LE  CŒtm-SAIGWAJT. 

L'hôte  du  CburSmignant,  après  «soir  ré- 
pondu au  signal  du  Maître  d'école,  avance 
civilement  jusqu'en  seuil  de  sa  perte. 

Os  personnage,  que  Rodolphe  avait  été  cher- 
cher dans  la  Cité,  et  qu'il  ne  devait  paaenoore 
connaître  sous  son  vrai  nom  ou  plutôt  son 
surnom  habituel,  était  ibws-lZsifge. 

Petit  et  grêle,  cbétif  et  débile,  est  homme 
pouvait  avoir  cinquante  ans  «aviron.  Sa  phy- 
sionomie tenait  à  la  fois  de  la  fouine  et  dura* ; 
son  ne*  pointu,  son  menton  rayant,  ses  pom- 
mettes osseuses,  ses  petits  yeux  noirs,  vus,  per- 
çants,  donnaient  à  ses  'traite  une  mimétobje 
expression  de  ruse,  de  finesse  et  d'intelligence. 
Une  vieille  perruque  blonde,  ou  plutôt  jaune 
comme  son  teint  bilieux,  posée  sur  le  sommet 
de  son  crâne,  laissait  voir  sa  nuque  grison- 
nante. U  portait  une  veste  ronde  et  un  de  ces 
longs  tabliers  noirâtres  dont  se  servent  les  gar- 
çons marchands  de  vin. 

Nos  trois  personnages  avaient  a  peine  des- 
cendu la  dernière  marche  de  l'escalier,  qu'un 
amant  de  dix  ans  su  plue,  très-petit,  l'air  fin, 
mais  maladif,  boiteux  et  un  peu  contrefait,  vint 
rejoindre  Bras- Rouge,  auquel  il  ressemblait 
d'une  manière  ai  frappante  qu'on  ne  pouvait  le 
méconnaître  pour  son  fila. 

C'était  le  même  regard  pénétrant  et  astu- 
cieux ;  le  front  de  l'enfant  disparaissait  à  demi 
sous  une  forêt  de  cheveux  jaunâtres,  durs  et 
roidea  comme  des  crins.  Un  pantalon  marron 
et  une  blouse  grise,  sanglée  d'une  ceintare  de 
cuir,  complétait  le  costume  de  Tortillard,  ainsi 
nommé  à  cause  de  son  infirmité  ;  il  se  tenait  à 
côté  de  son  père,  debout  sur  sa  bonne  jambe, 
comme  un  héron  au  bord  d'un  marais. 

—  Justement  voila  Je  môww— dit  le  Maître 
d'école.  —  Finette,  le  temps  presse,  la  nuit 
vient...  M  faut  profiter  de  ce  qui  rosis  de  jour. 


nomme...  je  vas  de- 


—  T'as  yaison,  mon 
mander  h)  moutard  à  son  père. 

—  Bonjour,  vieux— dit  Bras-Rouge  en  s*«- 
dressant  au  Maître  d'école,  d'une  petite  voix 
de  fausset,  aigre  et  aiguë— qu'est-ce  qu'il  y  a 
pour  ton  service  ) 

—  Il  y  a  que  tu  vas  prêter  ton  gamin  à  ma 
femme  pendant  un  quart  d'heure,  elle  a  ici 
près  perdu  quelque  chose...  il  l'aidera  è,  cher* 
cher... 

Bras-Rouge  cligna  de  l'cail  fit  un  signe  d'in- 
telligence au  Maître  d'école,  et  dit  à  son  fils: 

—  Tortillard...  suis  Madame... 

Le  hideux  entant,  attiré  par  la  laideur  et  par 
Pair  méchant  de  la  Chouette,  comme  d'autres 
sont  charmés  par  un  extérieur  bienveillant, 
accourut  en  boitant  prendre  la  main  de  la  borg- 
nesse. 

—  Amour  de  petit  momaque,  va!...  Voilà 
un  enfant  !— dit  Finette — comme  ça  vient  tout 
de  suite  &  vous...  C'est  pas  comme  la  Pégn- 
otte,  qui  avait  toujours  l'air  d'avoir  mal  au  cosur 
quand  elle  m'approchait,  cette  petite  mendiante! 

—  Allons, dépêche- toi,  Finette...  ouvre  l'œil 
et  veille  au  grain...  Je  t'attends  ici... 

— Ce  ne  sera  pas  long. . .  Passe,  devant,  Tor- 
tillard! 

Et  la  borgnesse  et  le  petit  boiteux  gravirent 
le  glissant  escalier. 

—  Finette,  prends  donc  le  parapluie... — 
cria  le  brigand. 

—  Ça  me  gênerait,  mon  homme...  —  îé- 
pondit  la  vieille,  qui  disparut  bientôt  avec  Tor- 
tillard au  milieu  des  vapeurs  amoncelées  par  le 
crépuscule,  et  des  tristes  murmures  du  vent  qui 
agitait  les  branches  noires  et  dépouillés  des 
grands  ormes  des  Champs-Elysées. 

—  Entrons — dit  Rodolphe. 

Il  lui  fallut  se  baisser  pour  passer  sous  la 
porte  de  ce  carabet,  divisé  en  deux  asiles. 
Dans  l'une  on  voit  un  comptoir  et  un  billard  en 
mauvais  état  ;  dans  rentre,  des  tables  et  de» 
chaises  de  jardin,  autrefois  peintes  en  vert. 
Deux  croisées  étroites,  aux  carreaux  fêlés  cou- 
verts de  toises  d'araignée,  éclairent  à  peine  ces 
pièces  aux  murailles  verdatres,  salpétrées  par 
l'humidité. 

Rodolphe  est  resté  seul  une  minute  à  peine  ; 
Bras- Rouge  et  le  Maître  d'école  ont  eu  le  temps 
d'échanger  rapidement  quelques  mots  et  quel- 
ques signes  mystérieux. 

—  Vous  boirez  un  verre  de  bière  ou  un  verre 
d'eau-de-vie  en  attendant  Finette...  — •  dit  le 
Meitre  d'école. 

—  Non.. .  je  n'ai  pas  soif. 

— Chacun  son  goût...  Moi,  je  boirai  un 
verre  d'eau-de-vie  —  reprit  le  brigand.  Et  il 
s'assist  à  une  des  petites  tables  vertes  de  le  se- 
conde piècr. 

L'obscurité  commençait  à  envahir  tellement, 
ce  repaire,  qu'il  était  impossible  de  voir,  dans 
un  des  ongles  de  la  seconde  chambre,  l'entrée 
séante  d'une  de  ces  caves  auxquelles  on  des- 
cend par  une  trappe  à  deux  battants,  dont  Fern 
reste  toujours  ouvert  pour  le  commodité  de 
service. 
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La  table  où  s'assit  le  Maître  d'école  était 
tout  proche  de  ce  trou  noir  et  profond,  auquel 
il  tournait  le  dos  et  qu'il  cachait  complètement 
aux  yeux  de  Rodolphe. 

Ce  dernier  regardait  a  travers  les  fenêtres, 
pour  se  donner  une  contenance  et  dissimuler  sa 
préoccupation.  La  vue  de'  Murph,  se  rendant 
en  toute  hâte  à  l'allée  des  Veuves,  ne  le  rassu- 
rait pas  complètement  ;  il  craignait  que  le  digne 
aquire  n'eût  pas  compris  toute  la  signification 
de  son  billet  forcément  si  laconique,  qui  ne  con- 
tenait que  ces  mots  : 

—  Pour  ce  soir  dix  heures. 

Bien  résolu  de  ne  pas  se  rendre  à  l'allée  des 
Veuves  avant  ce  moment,  et  de  ne  pas  quitter 
le  Maître  d'école  jusque-là,  il  tremblait  néan- 
moins de  perdre  cette  unique  occasion  de  pos- 
séder les  secrets  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  con- 
naître. Quoiqu'il  fût  très-vigoureux  et  bien 
armé,  il  devait  lutter  de  ruse  avec  un  meurtrier 
redoutable  et  capable  de  tout. 

Faut-il  le  dire  ?  telle  était  la  trempe  éner- 
gique de  ce  caractère,  bizarre,  avide  d'émotions 
nerveuses  et  violentes,  que  Rodolphe  trouvait 
une  sorte  de  charme  terrible  dans  les  inquiétudes 
et  dans  les  obstacles  qui  venaient  entraver  le 
plan  combiné  la  veille  avec  son  fidèle  Murph 
et  le  Chourineur. 

Ne  voulant  pas  néanmoins  se  laisser  péné- 
trer, il  vint  s'asseoir  à  la  table  du  Maître  d'é- 
cole, et  demanda  un  verre  par  contenance. 

Bras-Rouge,  depuis  quelques  mots  échangés 
à  voix  basse  avec  le  brigand,  considérait  Ro- 
dolphe d'un  air  curieux,  sardonique  et  méfiant 

—  M'est  avis,  jeune  homme  —  dit  le  Maître 
d'école  —  que  si  ma  femme  nous  apprend  que 
les  personnes  que  nous  voulons  voir  sont  chez 
elles,  nous  pourrons  aller  leur  faire  notre  visite 
sur  les  huit  heures  ? 

—  Ce  serait  trop  tôt  de  deux  heures  —  dit 
Rodolphe  ;  —  ça  les  générait... 

—  Vous  croyez?  » 

—  J'en  suis  sûr... 

—  Bah!  entre  amis...  on  ne  fait  pas  de 
façons. 

—  Je  les  connais  ;  je  vous  répète  qu'il  ne 
faut  pas  y  aller  avant  dix  heures. 

—  Étes-vous  entêté;  jeune  homme  ! 

—  C'est  mon  idée...  et  que  le  diable  me 
brûle  bî  je  bouge  d'ici  avant  dix  heures. 

—  Ne  vous  gênez  pas  ;  je  ne  ferme  jamais 
mon  établissement  avant  minuit  —  dit  Bras- 
Rouge  de  sa  voix  de  fausset.  —  C'est  le  mo- 
ment où  arrivent  mes  meilleures  pratiques...  et 
mes  voisins  ne  se  plaignent  pas  du  bruit  que 
l'on  fait  chez  moi. 

—  Il  faut  consentir  à  tout  ce  que  vous  vou- 
lez, jeune  homme  —  reprit  le  Maître  d'école. 
—  Soit,  nous  ne  partirons  qu'à  dix  heures  pour 
notre  visite. 

—  Voilà  la  Chouette  !  —  dit  Bras-Rouge,  en 
entendant  et  en  répondant  à  un  cri  d'appel 
semblable  à  celui  que  le  Maître  d'école  avait 
poussé  avant  de  descendre  dans  la  maison  sou- 
*«rraine 


Une  minute  après,  la  Chouette  entra  seule 
dans  le  billard. 

—  Ça  y  est,  mon  homme. . .  c'est  empanné  ! 

—  s'écria  la  borgnesse  en  entrant. 
Bras-Rouge  se  retira  discrètement,  sans  de- 
mander des  nouvelles  de  Tortillard,  qu'il  ne 
s'attendait  probablement  pas  à  revoir  encore. 

Les  vêtements  de  la  vieille  ruisselaient 
d'eau  ;  elle  s'assit  en  face  de  Rodolphe  et  du 
brigand. 

—  Eh  bien  ?  —  dit  le  Maître  d'école. 

—  Ce  garçon  a  dit  vrai  jusqu'ici. 

—  Voyez-vous  !  —  s'écria  Rodolphe. 

—  Laissez  la  Chouette  s'expliquer,  jaune 
homme.     Voyons,  va,  Finette.  , 

—  Je  suis  arrivée  au  n°  17,  en  laissant  Tor- 
tillard blotti  dans  un  trou  et  aux  aguets...  Il 
faisait  encore  jour.  J'ai  carillonné  à  une  petite 
porte  bâtarde,  gonds  en  dehors,  deux  pouces  de 
jour  sous  le  seuil,  enfin  rien  du  tout.. .  Je  sonne, 
le  gardien  m'ouvre  :  c'est  un  grand,  gros  horn* 
me,  dans  les  cinquante  ans,  l'air  endormi  et 
bon  enfant,  favoris  roux,  en  croisant,  tête 
chauve...  Avant  de  sonner  j'avais  mis  mon 
bonnet  dans  ma  poche,  pour  avoir  l'air  d'être 
une  voisine.  Dès  que  j'aperçois  le  gardien,  je 
me  mets  à  pleurnicher  de  toutes  mes  forces,  en 
criant  que  j'ai  perdu  ma  perruche,  Cocotte,  une 
petite  bête  que  j'adore.. .  je  dis  que  je  demeure 
avenue  de  Marbœuf,  et  que  de  jardin  en  jardin 
je  poursuis  Cocotte.  Enfin  je  supplie  le  Mon- 
sieur de  me  laisser  chercher  ma  bête. 

—  Hem  !  —  dit  le  Maître  d'école  d'un  air 
d'orgueilleuse  satisfaction  en  montrant  Fïnette 

—  quelle  femme  ! 

—  C'est  très-adroit  !  — dit  Rodolphe  —  ma* 
ensuite  ?.. 

—  Le  gardien  me  permet  de  chercher  ma 
bête,  et  me  voilà  trottant  dans  le  jardin  en  ap- 
pelant Cocotte  !  Cocotte  !  en  regardant  en  l'air 
et  de  tous  les  tûtes,  pour  bien  tout  voir...  En 
dedans  des  murs — reprit  la  vieille  en  continuant 
de  détailler  le  logis  —  en  dedans  des  murs, 
partout  du  treillage,  véritable  escalier  ;  au  coin 
du  mur,  à  gauche,  un  pin  fait  comme  une 
échelle,  une  femme  en  couche  y  descendrait. 
La  maison  a  six  fenêtres  au  rez-de  chaussée, 
pas  d'autre  étage,  quatre  soupiraux  de  cave 
sans  barres.  Les  fenêtres  du  rez-de  chaussée 
se  ferment  à  volets,  loquet  par  le  bas,  gâchette 
par  le  haut  ;  peser  sur  la  plinthe,  tirer  le  fil  de 
fer... 

—  Un  zest...  —dit  le  Maître  d'école  — et 
c'est  ouvert. 

La  Chouette  continua  : 

—  La  porte  d'entrée  vitrée...  deux  persien- 
nes  en  dehors. 

—  Pour  mémoire  —  dit  le  brigand. 

—  C'est  ca  ! . . .  c'est  absolument  comme  si  on 
y  était  —  dit  Rodolphe. 

—  A  gauche  —  reprit  la  Chouette  —  près  de 
la  cour,  un  puits  ;  la  corde  peut  servir,  parce 
que  là  il  n'y  a  pas  de  treillage  au  mur,  dans  le 
cas  où  la  retraite  serait  bouchée  du  côté  de  la 
porte...  En  entrant  dans  la  mawon... 

—  Tu  es  entrée  dans  la  maison?   Elle  y  es» 


LB      CAVBiïï. 


entrée  !  jeune  homme...  —  dit  le  Maître  d'école 
avec  orgueil. 

—  Certainement,  j'y  suis  entrée.  Ne  trou- 
vant pas  Cocotte,  j'avais  tant  gémi  que  j'ai  fait 
comme  ai  je  m'étais  époumonée  ;  j'ai  demandé 
au  gardien  la  permission  de  m'asaeoir  sur  le  pas 
de  sa  porte  ;  le  brave  homme  m'a  dit  d'entrer, 
m'a  offert  un  verre  d'eau  et  de  vin  "  Un  sim- 
ple verre  d'eau,  ai-je  dit,  un  simple  verre  d'eau, 
mon  bon  Monsieur."  Alors  il  m'a  fait  entrer 
dans  l'antichambre...  tapis  partout  ;  bonne  pré- 
caution, on  n'entend  ni  marcher  ni  les  éclats 
des  vitres,  s'il  fallait  foire  un  carreau  ;  à  droite 
et  à  gauche,  portes  et  serrures  à  bec  de  canne. 
Ça  s'ouvre  en  soufflant  dessus...  Au  fond,  une 
porte,  fermée  à  clef;  une  tournure  de  caisse... 
ça  sentait  l'argent  !...  j'avais  ma  cire  dans  mon 


—  Elle  avait  sa  cire,  jeune'  homme . . .  elle 
ne  marche  jamais  sans  sa  cire  ! . . .  —  dit  le 
brigand. 

La  Chouette  continua  : 

—  Il  fallait  m'approcher  de  la  porte  qui  sen- 
tait l'argent  Alors,  j'ai  fait  comme  s'il  me 
prenait  une  quinte  si  forte,  si  forte,  que  j'étais 
obligée  de  m'appuyer  sur  le  mur.  En  m'enten- 
dant  tousser,  le  gardien  a  dit  :  "Je  vas  vous 
mettre  un  morceau  de  sucre."  Il  a  probable- 
ment cherché  une  cuiller,  car  j'ai  entendu  rire 
de  l'argenterie ...  argenterie  dans  la  pièce  à 
main  droite . . .  n'oublie  pas  ça,  Fourline.  En- 
fin, tout  en  toussant,  tout  en  geignant,  je  m'é- 
tais approchée  de  la  porte  du  fond . . .  j'avais 
ma  cire  dans  la  paume  de  ma  main ...  je  me 
suis  appuyée  sur  la  serrure,  comme  si  de  rien 
n'était  Voilà  l'empreinte.  Si  ça  ne  sert  pas 
aujourd'hui,  ça  servira  un  antre  jour . . . 

Et  la  Chouette  donna  au  brigand  un  mor- 
ceau de  cire  jaune  où  l'on  voyait  parfaitement 
l'empreinte. 

—  Ça  fait  que  vous  allez  nous  dire  si  c'est 
bien  la  porte  de  la  caisse  —  dit  la  Chouette. 

—  Justement  ! . . .  c'est  là  où  est  l'argent  — 
reprit  Rodolphe. 

Et  il  se  dît  tout  bas  : —  Murph  a-t-il  donc 
été  dupe  de  cette  vieille  misérable  ?  Cela  se 
peut  ;  il  ne  s'attend  à  être  attaqué  qu'à  dix 
heures ...  à  cette  heure-là  toutes  ses  précau- 
tions seront  prises . . . 

—  Mais  tout  l'argent  n'est  pas  là  !  —  reprit 
la  Chouette,  dont  l'oeil  vert  étincela.  —  En 
m'approchent  des  fenêtres,  toujours  pour  cher- 
cher Cocotte,  j'ai  vu  dans  une  des  chambres, 
à  gauche  de  la  porte,  des  sacs  d'écus  sur  un 
bureau ...  Je  les  ai  vus  comme  je  te  vois, 
mon  homme ...  Il  y  en  avait  au  moins  une 
douzaine. 

—  Où  est  Tortillard  ?  —  dit  brusquement  le 
Maître  d'école. 

—  Il  est  toujours  dansson  trou.. .à  deux  pas 
de  la  porte  du  jardin...  H  voit  dans  l'ombre 
comme  les  chats.  H  n'y  a  que  cette  entrée-là 
au  numéro  17  ;  lorsque  nous  irons,  il  nous 
avertira  si  quelqu'un  est  venu. 

—  C'est  bon... 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  le 
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Maître  d'école  se  rua  sur  Rodolphe  à  l'imnro- 
viste,  le  saisit  à  la  gorge,  et  le  précipita  dans 
la  cave  qui  était  béante  derrière  la  table... 

Cette  attaque  fut  si  prompte,  si  inattendue, 
si  vigoureuse,  que  Rodolohe  n'avait  pu  ni  la 
prévoir  ni  l'éviter. 

La  Chouette  enrayée  poussa  un  cri  perçant, 
car  elle  n'avait  pas  vu  d'abord  le  résultat  de 
cette  lutte  d'un  instant. 

Lorsque  le  bruit  du  corps  de  Rodolphe  rou- 
lant sur  les  degrés  eut  cessé,  le  Maitre  d'école, 
qui  connaissait  parfaitement  les  êtres  mnUtr- 
rainê  de  cette  maison,  descendit  lentement  dans 
la  cave  en  prêtant  l'oreille  avec  attention. 

—  Fourline... défie- toi!...  —cria  la  Borgn- 
esse  en  se  penchant  à  l'ouverture  de  la  trappe. 
—  Tire  ton  poignard... 

Le  brigand  ne  répondit  pas  et  disparut. 

D'abord  on  n'entendit  rien  ;  mais  au  bout 
de  quelques  instants,  le  bruit  lointain  d'une 
porte  rouillée  qui  criait  sur  ses  gonds  résonna 
sourdement  dans  les  profondeurs  de  la  cave  et 
il  se  fit  un  nouveau  silence. 

L'obscurité  était  complète. 

La  Chouette  fouilla  dans  son  cabas,  fit  pé- 
tiller une  allumette  chimique  et  alluma  une 
petite  bougie  dont  la  faible  lueur  se  répandit 
dans  cette  lugubre  salle. 

A  ce  moment,  la  figure  monstrueuse  du 
Maitre  d'école  apparut  à  l'ouverture  de  la 
trappe. 

La  Chouette  ne  put  retenir  une  exclamation 
d'effroi  à  la  vue  de  cette  tête  pâle,  couturée, 
mutilée,  horrible,  aux  yeux  presque  phospho- 
rescents, qui  semblait  ramper  sur  le  sol  an 
milieu  des  ténèbres... que  la  clarté  de  la  bougie 
dissipait  à  peine. 

Remise  de  son  émotion,  la  vieille  s'écria  avec 
une  sorte  d'épouvantable  flatterie  : 

—  Faut-il  que  tu  sois  affreux,  Fourline  !  tu 
m'as  fait  peur... à  moi  î  !  ! 

— •  Vite,  vite...  à  l'allée  des  Veuves  —  dit  le 
brigand  en  assujettissant  les  deux  battants  de 
la  trappe  avec  une  barre  de  fer  ;  —  dans  une 
heure  peut-être  il  sera  trop  tard  !  Si  c'est  une 
souricière,  elle  n'est  pas  encore  tendue... si 
ça  n'en  est  pas  une,  nous  ferons  le  coup  nous 
seuls. 

CHAPITRE    XVIII. 

LE  CAVEAU. 

Sous  le  coup  de  son  horrible  chute,  Rodolphe 
était  resté  évanoui,  sans  mouvement,  au  bas  de 
l'escalier  de  la  cave. 

Le  Maître  d'école,  le  trainant  jusqu'à  ren- 
trée d'un  second  caveau  beaucoup  plus  pro- 
fond, l'y  avait  descendu  et  enfermé  au  moyen 
d'une  porte  épaisse  garnie  de  ferrures  ;  puis  il 
avait  rejoint  la  Chouette,  pour  aller  avec  elle 
commettre  un  vol,  peut-être  un  assassinat,  dans 
l'allée  des  Veuves. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  Rodolphe  re- 
prit peu  à  peu  ses  sens. 

D  était  couché  par  terre,  au  milieu  d'épais- 
ses ténèbres  ;  il  étendit  ses  bras  autour  de  lui, 
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et  toncna  des  degrés  de  pierre.  Ressentant  à 
ses  pied*  une  vive  impression  de  fraîcheur,  il  y 
porta  ia  main . .  .C'était  une  flaque  d'eau. 

D'un  effort  violent  il  parvint  à  s'asseoir  sur 
la  dernière  marche  de  l'escalier  ;  son  étour- 
dissement  se  dissipait  peu  à  peu,  il  Ht  quelques 
mouvements.  Heureusement  aucun  de  ses 
membres  n'était  fracturé.  11  écouta  ...  il  n'en- 
tendit rien  . . .  rien  qu'une  espèce  de  petit  cla- 
potement sourd,  faible,  mais  continu. 

D'abord  il  n'en  soupçonna  pas  la  cause. 

A  mesure  que  sa  pensée  s'éveillait  plus  lu- 
cide, les  circonstances  de  la  surprise  dont  il 
avait  été  victime  se  retraçaient  à  son  esprit, 
mais  incomplètement,  mais  avec  lenteur . . .  D 
était  but  le  point  de  rassembler  tous  ses  sou- 
venirs, lorsqu'il  ressentit  aux  pieds  une  nou- 
velle impression  de  fraîcheur;  il  se  baissa, 
tâta  ;  il  avait  de  Peau  jusqu'à  la  cheville. 

Et  au  milieu  du  morne  silence  qui  l'envi- 
ronnait, il  entendit  plus  distinctement  encore 
le  petit  clapotement  sourd,  faible,  continu. 

Cette  fois  il  en  comprit  la  cause  :  Peau  en- 
vahissait le  caveau ...  La  crue  de  la  Seine  était 
formidable,  et  ce  Heu  souterrain  se  trouvait  au- 
dessous  du  niveau  du  fleuve  . . . 

Ce  danger  rappela  tout  a  fait  Rodolphe  a 
lui-même  ;  prompt  comme  réclair,  il  gravit 
llrarnide  escalier.  Arrivé  au  faite,  il  se  heurta 
contre  une  porte  ;  en  vain  il  voulut  l'ébranler, 
elle  resta  immobile  sur  ses  gonds  de  fer. 

Dans  cette  position  désespérée,  son  premier 
cri  fut  pour  Murph. 

—  SM1  n'est  pas  sur  ses  gardes,  ce  monstre 
va  l'assassiner...  et  c'est  moi  —  s'écria-t-il — 

moi   qui   aurai  tausé   sa  mort! Pauvre 

Murph!... 

Cette  cruelle  pensée  exaspéra  les  forces  de 
Rodolphe  ;  s'arc -boutant  sur  ses  pieds  et  cour- 
bant les  épaules,  il  s'épuisa  en  efforts  inouïs 
oontte  la  porte...  il  ne  lui  imprima  pas  le  phis 
léger  ébranlement. 

Espérant  trouver  un  levier  dans  le  caveau, 
il  redescendit:  a  l'avant -dernière  marche,  deux 
ou  trois  corps  ronds,  élastiques,  roulèrent  et 
fuirent  sous  ses  pieds  :  c'étaient  des  rats  que 
l'eau  chassait  de  leurs  retraites. 

Rodolphe  parcourut  .la  cave  a  tâtons,  en 
tout  sens,  ayant  de  Peau  jusqu'à  mi-jambe  ;  il 
ne  trouva  rien.  H  remonta  lentement  l'esca- 
lier, dans  un  sombre  désespoir. 

Il  compta  les  marches  ?  il  y  en  avait  treize, 
trois  étaient  déjà  submergées. 

Treize  !  nombre  fatal  î...  Dans  certaines  po- 
sitions les  esprits  les  plus  fermes  ne  sont  pas 
&  l'abri  des  idées  superstitieuses  ;  il  vit  dans 
ce  nombre  un  mauvais  présage.  Le  sort  pos- 
sible de  Murph  lui  revint  a  la  pensée.  Il  cher- 
cha en  vain  quelque  ouverture  entre  le  sol  et 
la  porte,  dont  l'humidité  avait  sans  doute  gonflé 
le  bois,  car  il  joignait  hermétiquement  la  terre 
humide  et  grasse. 

Rodolphe  poussa  Aes  cris  violents,  croyant 
«mils  parviendraient  peut-être  jusqu'aux  hôtes 
du  cabaret  ;  et  puis  il  écouta. 

B  n'entendit  rien,  rien  que  le  petit  clapote- 


ment sotfrtJ.-fciMe,  continu,  de  l'eau  qai  tou- 
jours montait,  montait,  montait. 

Rodolphe  s'assit  avec  accablement,  le  dot 
appuyé  contre  la  porte  ;  il  pleura  sur  son  ami, 
qui  se  débattait  peut-être  alors  bous  le  eoaceam 
d'an  assassin. 

Ken  amèrement  alors- il  regretta  ses  impru- 
dents et  audacieux  projets,  quoique  leur  motif 
fut  généreux.  Il  se  rappelait  avec  déchirement 
mille  prewves  de  dévouement  de  Murph,  qui, 
riche,  honoré,  avait  quitté  «ne  femme,  sa 
enfant,  then-aiinés,  ses  intérêts  les  plus  chert, 
pour  suivre  et  aider  Rodolphe  dans  la  rail- 
lante mais  étrange  expiation  que  celui-ci  s'im- 
posait. 

I/eau  montait  toujours. . .  il  n'y  avait  plus 
que  cinq  marches  à  sec.  En  se  levant  debout 
près  de  la  porte,  Rodolphe  de  son  front  ton» 
chah  a  la  Tonte.  Il  pouvait  calculer  le  temps 
que  durerait  son  agonie.  Cette  mort  était  lente, 
muette,  affreuse. 

Il  se  souvint  du  pistolet  quHl  avait  sur  lai. 
Au  risque  de  ae  mutiler  en  le  tirant  contre  la 
porte  a  bràh^bourre,  il  pourrait  peut-titre  la 
renverser. . .  Malheur  ! . . .  malheur  !  dans  aa 
chute,  cette  arme  avait  été  perdue  ou  enlevée 
par  le  Maître  d'école. 

Sans  ses  craintes  pour  Murph,  Rodolphe 
eût  attendu  la  mort  avec  sérénité...  H  avait 
beaucoup  vécu...  il  avait  été  ardemment 
aimé...  il  avait  (ait  du  bien,  il  aurait  voulu  en 
faire  davantage,  Dieu  le  savait  !  Ne  murmu- 
rant pas  contre  l'arrêt  qui  le  frappait,  il  vit 
dons  cette  destinée  une  juste  punition  d'une 
fatale  action  non  encore  expiée  ;  ses  pensées 
s'élevaient,  grandissaient  avec  le  péril. 

Un  nouveau  supplice  vint  éprouver  la  rési- 
gnation de  Rodolphe. 

Les  rats  chassés  par  l'eau  s'étaient  réfugiât 
de  degré  en  degré,  ne  trouvant  pas  d'issue. 
Pouvant  difficilement  gravir  une  porte  ou  un 
mur  perpendiculaire,  ils  grimpèrent  le  long 
des  vêtements  de  Rodolphe.  Lorsqu'il  les  sen- 
tit fourmiller  sur  lui,  son  dégoût,  son  hor- 
reur furent  indicibles...  Il  voulut  les  chasser; 
des  morsures  aiguës  et  froides  ensanglantèrent 
ses  mains  ;  dans  sa  chute,  sa  blouse  et  sa  veste 
s'étaient  ouvertes,  il  sentit  sur  sa  poitrine  nue 
l'impression  de  pattes  glacées  et  d'un  corps 
velu.  H  jetait  au  loin  ces  animaux  immondes 
après  les  avoir  arrachés  de  ses  habits  ;  mais  ils 
revenaient  à  la  nage. 

Rodolphe  poussa  de  nouveaux  cris,  on  oè 
l'entendit  pas...  Dans  peu  d'instants  il  ne 
pourrait  plus  crier,  l'eau  avait  atteint  h  hau- 
teur de  son  cou,  bientôt  elle  arriverait  jusqu'à 
sa  bouche. 

•  L'air  refoulé  commençait  a  manquer  dans 
cet  espace  étroit  ;  les  premiers  symptômes  de 
l'asphyxie  accablèrent  Rodolphe,  le*  artères 
de  ses  tempes  battirent  avec  violence,  il  est 
des  vertiges,  il  allait  mourir.  Il  donna  une 
dernière  pensée  à  Murph  et  éleva  son  âme  à 
Dieu...  non  pour  qu'il  l'arrachât  au  danger* 
mais  pour  qu'il  agréât  ses  souffrances. 

A  ce  moment  suprême,  but  le  point  de  qait- 
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Vf  non-seulement  tout  ce  qui  fait  la  vie  heu- 
rtta4e,  brillante,  enviée,  mais  encore  un  titre 
pratique  royal,  un  pouvoir  sorjvmâiif...  forcé 
de  renoncer  à  une  entreprise  qui,  en  satis- 
faisant ses  deux  instincts  passionnés  :  T  amour 
du  sien  et  la  haine  des  méchante,  pouvait  lui 
être  un  jour  comptée  pour  la  remue  de  ses 
fautes;  prêt  a  périr  d'une  mort  effroyable... 
Rodolphe  n'eut  pas  un  de  ces  mouvements  de 
rage,  de  frénésie  impuissante  pendant  lesquels 
les  âmes  faibles  accusent  ou  maudissent  tour  à 
tour  les  hommes,  le  destin  et  Dieu. 

Non  :  tant  que  sa  pensée  demeura  lucide, 
Rodolphe  supporta  son  sort  avec  soumission, 
avec  respect...  Lorsque  l'agonie  obscurci»  sm 
idées,  absolument  livré  à  l'instinct  vital,  il  se 
débattit,  si  cela  se  peut  dire,  physiquement, 
usais  non  moralement,  contre  la  mort 

Le  vertige  emportait  la  pensée  de  Rodolphe 
•ans  son  rapide  et  effrayant  tourbillon  ;  Hèau 
toenfenmit  à  ses  oreilles  ;  il  croyait  as  sentir 
tournoyer  sur  hrï-oiéme;  la  dernière  hn 
de  sa  raison  allait  déteindre,  lorsque  des  pas 
précipités  et  an  brait  de  vaut  retentirent  au 
pats  de  la  porte  de  la  cave. 

L'espérance  ranima  ses  forces  expinuttes; 
par  une  snpréme  tension  d'esprit,  il  put  sai- 
sir ces  mots,  les  derme»  qu'il  entendit  et  qu'il 
comprit: 

— *  Tu  le  -vois  bien,  il  n'y  a  personne. 

—  Tonnerre!  c'est  vrai...  --répondit  tris- 
tement la  voix  du  Gtourineur.  Et  iea  pas  s'é- 
Mgnèrent. 

Rodolphe,  anéanti,  n*  eut  paa  la  force  de  se 
soutenir  davantage,  il  glissa  le  long  de  Pesos- 
ttsr. 

Tout  à  coup  la  porte  du  caveau  s'ouvrit 
brusquement  en  dehors,  l'eau  contenue  dans  le 
souterrain  s'échappa  comme  par  lVnverture 
d'une  écluse...  et  le  Chourineur  put  saisir  les 
deux  bras  de  Rodolphe  qui,  à-  demi  noyé,  se 
ciampoonait  encore  au  seuil  de  la  porte  par 
un  mouvement  convulsif. 


CHAPITRE    XIX. 

LE  GARDE-MALADE. 

Arraché  à  une  mort  certaine  par  le  Chouri- 
neur, et  transporté  dans  la  maison  de  l'allée  des 
Veuves,  explorée  par  la  Chouette  avant  la  ten- 
tative du  Maître  d'école,  Rodolphe  est  couché 
dans  une  chambre  comfortablement  meublée  ; 
un  grand  feu  brille  dans  la  cheminée,  une 
lampe  placée  sur  une  commode  répand  une 
vive  clarté  dans  l'appartement  ;  le  lit  de  Ro- 
dolphe, entouré  d'épais  rideaux  de  damas  vertf 
peste  dans  l'obscurité. 

Un  nègre  de  moyenne  taille,  à  cheveux  et 
sourcils  blancs,  vêtu  avec  recherche  et  portant 
un  ruban  orange  et  vert  à  la  boutonnière  de 
«on  habit  bleu,  tient  à  la  main  gauche  une 
montre  d'or  a  secondes,  qu'il  semble  consulter 
en  comptant  de  sa  main  droite  les  pulsations 
du  pouls  de  Rodolphe. 

Ce  noir  est  triste,  pensif  ;  il  regarde  Rodolphe 
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endormi  avec  l'expression  de  la  plus  tendre 
sollicitude. 

Le  Chourinenr,  vêtu  de  haillons,  souillé  de 
boue,  est  immobile  au  pied  du  Kt  ;  il  a  les  bras 
pendants  et  les  mains  croisées  ;  sa  barbe  rousse 
est  longue  ;  son  épaisse  chevelure  couleur  de 
filasse  est  en  désordre  et  imbibée  d'eau  ;  ses 
gros  traits  sont  durs,  bronzés;  pourtant  sous 
cette  laide  et  rude  écorce  perce  une  ineffable 
expression  d'intérêt  et  de  pitié... Osant  à  peine 
respirer,  il  ne  soulève  qu'avec  contrainte  sa 
large  poitrine  ;  inquiet  de  l'attitude  méditative 
du  docteur  nègre,  redoutant  Un  fâcheux  pro- 
nostic, il  se  hasarde  de  faire  à  voix  basse  cette 
réflexion  philosophique  en  contemplant  Ro- 
dolphe : 

—  Qui  est-ce  qui  dirait,  pourtant,  à  le  voir 
faible  comme  ça,  que  c'est  rai  qui  m'a  si  crâ- 
nement festonné  les  coups  de  poing  de  la  fin  ! 
...Il  ne  sera  pas  long-temps  a  reprendre  ses 
forces... n'est-ce  pas,  Monsieur  le  médecin? 
Foi  d'homme,  je  voudrais  bien  qu'il  me  tam- 
bourinât sa  convalescence  sur  le  dos... ça  le? 
secouerait. .  .n'est-ce  pas,*Monsieur  le  médecin  ? 

Le  noir,  sans  répondre,  fit  un  léger  signe  de 
la  main. 
Le  Chourinenr  resta  muet. 

—  La  potion  ? —  dit  le  noir. 

Aussitôt  le  Chourinenr,  qui  avait  respec- 
tueusement laissé  ses  souliers  ferrés  à  la  porte» 
alla  vers  la  commode  marchant  sut  le  bout  des 
orteils  le  plus  légèrement  possible  ;  mais  cela 
avec  des  contorsions  d'enjambements,  des  ba- 
lancements de  bras,  des  renflements  de  èm  et 
d'épaules,  qui  eussent  paru  fort  plaisanta  dam 
une  autre  circonstance. 

Le  pauvre  diable  avait  Pair  de  vouloir  w- 
mener  toute  sa  pesanteur  dans  la  partie  de  lui» 
même  qui  ne  touchait  pas  le  sol  ;  ce  qui,  mal- 
gré le  tapis,  n'empêchait  pas  le  parquet  de  gémir 
sous  la  pesante  stature  du  Chourinenr.  Mal- 
heureusement, dans  son  ardeur  de  bien  faire,  et 
de  peur  de  laisser  échapper  la  fiole  diaphane 
qu'il  apportait  précieusement,  il  en  serra  telle» 
ment  le  goulot  dans  sa  large  main,  que  le  fla- 
con se  brisa  et  la  potion  inonda  le  tapis. 

A  la  vue  de  ce  méfait,  le  Chourineur  resta 
immobile,  une  de  ses  grosses  jambes  en  l'air 
les  orteils  nerveusement  contractés  et  regardant 
alternativement,  d'un  air  confus,  et  le  docteur 
et  le  goulot  qui  lui  restait  à  la  main. 

—  Diable  de  maladroit  ! —  s'écria  le  nègre 
avec  impatience. 

—  Tonnerre  d'imbécile  ! —  ajouta  le  Chou- 
rineur en  «'apostrophant  lui-même. 

—  Ah.! —  reprit  l'Esculape  en  regardant  la 
commode  — heureusement  vous  vous  êtes 
trompé,  je  voulais  l'autre  fiole... 

—  La  petite  rotigeatre  ? —  dit  bien  bas  le 
malencontreux  garde-malade. 

—  Sans  doute... il  n'y  a  que  celle-là. 

Le  Chourineur,  en  tournant  prestement  sur 
ses  talons  par  une  vieille  habitude  militaire, 
écrasa  les  débris  du  flacon  :  des  pieds  plus  8eH- 
cats  eussent  été  cruellement  déchirés  ;  mais 
l'ex-débàrdeur  devait  à  la  spécialité  de  sa  pro- 
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fearion  une  paire  de  sandales  naturelles,  dures 
comme  le  sabot  d'un  cheval 

—  Prenez  donc  garde,  vous  allez  vous  bles- 
ser ï  —  s'écria  le  médecin. 

Le  Chourineur  ne  fit  pas  l'ombre  d'attention 
à-  cette  recommandation.  Profondément  pré- 
occupé de  sa  nouvelle  mission,  dont  il  voulait 
se  tirer  a  sa  gloire  afin  de  faire  oublier  sa  pre- 
mière maladresse,  il  fallut  voir  avec  quelle  dé- 
licatesse, avec  quelle  légèreté,  avec  quel  scru- 
pule, écartant  ses  deux  gros  doigts,  il  saisit 
,  cette  ibis  le  mince  cristal...  Un  papillon  n'eût 
pas  laissé  un  atome  de  la  poussière  dorée  de 
ses  ailes  entre  le  pouce  et  l'index  du  Chouri- 
neur. 

Le  docteur  noir  frémit  d'un  nouvel  accident 
ojn  pouvait  arriver  par  excès  de  précaution. 
Heureusement  la  potion  évita  cet  éciieil. 

Le  Chourineur»  en  «'approchant  du  lit,  broya 
de  nouveau  sous  ses  pieds  ce  qui  restait  des  dé- 
bris de  l'autre  flacon. 

—  Mais,  malheureux,  vous  voulez  donc  vous 
estropier  î —  dit  le  docteur  à  voix  basse. 

Le  Chourineur  le  regarda  tout  surpris. 

—  Eh!  de  quoi  m3 estropier,  Monsieur  le 
médecin? 

—  Voilà  deux  fois  que  vous  marchez  sur  du 


—  Si  ce  n'est  que  ça,  ne  faites  pas  attention 
...  J'ai  le  dessous  des  tapions  doublé  en  cuir 
de  brouette.  (1) 

—  Une  petite  cuiller  ï  —  dit  le  docteur. 

Le  Chourineur  recommença  ses  évolutions 
Êfflphidiqueê  et  apporta  ce  que  le  docteur  lui 
demandait... 

Après  quelques  cuillerées  de  cette  potion, 
Rodolphe  fit  un  mouvement  et  agita  faiblement 
les  mains. 

—  Bien!  bien!  il  sort  de  sa  torpeur — dit 
le  médecin.  —  La  saignée  l'a  soulagé,  bientôt 
il  sera  hors  d'affaire.  ' 

—  Sauvé  !  bravo  !  vive  la  Charte  ! —  s'écria 
le  Chourineur  dans  l'explosion  de  sa  joie. 

—  Mais  tenez-vous  donc  tranquille  ! 

—  Oui,  Monsieur  le  médecin. 

—  Le  pouls  se  règle...  A  merveille  ! .  .amer- 
veille!.. 

—  Et  le  pauvre  ami  de  M.  Rodolphe  !  Mon- 
sieur le  médecin.  Tonnerre  !  quand  il  va  sa- 
voir !     Heureusement  que . . . 

—  Silence  ! 

—  Oui,  Monsieur  le  médecin. 

—  Asseyez-vous. 

—  Mais,  Monsieur  le... 

—  Asseyez- vous  donc;  vous  m'inquiétez 
en  rodant  toujours  autour  de  moi,  cela  me  dis- 
trait   Voyons,  asseyez- vous  ! 

—  Monsieur  le  médecin,  je  suis  aussi  malpro- 
pre qu'une  bûche  de  bois  flottée  qu'on  va  dé- 
barder de  son  train,  je  salirais  les  meubles. 

—  Alors  asseyez- vous  par  terre. 

—  Je  salirais  le  tapis. 

—  Faites  comme  vous  voudrez;  mais,  au 
nom  du  ciel,  restez  en  repos,  dit  le  docteur 
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avec  impatience  ;  —  et,  se  plongeant  dans  on 
fauteuil,  il  appuya  son  front  sur  ses  mains. 

Après  un  moment  de  cogitation  profonde, 
le  Chourineur.  moins  par  besoin  de  se  reposer 
que  pour  obéir  au  médecin,  prit  une  chaise 
avec  les  plus  grandes  précautions,  et  la  renversa, 
d'un  air  parfaitement  satisfait,  le  dossier  sur 
le  tapis,  dans  l'honnête  intention  de  s'asseoir 
proprement  et  modestement  sur  les  bâtons  an- 
térieurs, afin  de  ne  rien  salir...  ce  qu'il  fit  avec 
toutes  sortes  de  ménagements  délicats. 

Malheureusement  le  Chourineur  connaissait 
peu  les  lois  du  levier  et  de  la  pondération  des 
corps:  la  chaise  bascula;  le  malheureux, par 
un  mouvement  involontaire,  tendit  les  bru 
en  avant,  renversa  un  guéridon  chargé  d'un 
plateau,  d'une  tasse  et  d'une  théière. 

A  ce  bruit  formidable,  le  docteur  nègre  re- 
leva la  tête  en  bondissant  sur  son  fauteuil. 

Rodolphe,  réveillé  en  sursaut,  se  dressa  sur 
son  séant,  regarda  autour  de  lui  avec  anxiété, 
rassembla  ses  idées,  et  s'écria  : 

—  Murph!  ouest  Murph? 

—  Que  Votre  Altesse  se  rassure — dit  re- 
spectueusement le  noir  — il  y  a  beaucoup 
d'espoir. 

—  H  est  blessé  î— •  s'écria  Rodolphe. 

—  Hélas  !  oui  Monseigneur. 

—  Où  est-il  ?..  je  veux  le  voir. 

Et  Rodolphe  essaya  de  se  lever  ;  mais  il  re- 
tomba, vaincu  par  la  douleur  des  contusions 
dont  il  ressentait  alors  le  contre-coup. 

—  Qu'on  me  porte  à  l'instant  auprès  de 
Murph,  puisque  je  ne  puis  pas  marcher  !  — 
s'écria-t-il. 

—  Monseigneur,  il  repose...  Il  serait  dan- 
gereux à  cette  heure  de  lui  causer  une  vive 
émotion. 

—  Ah!  vous  me  trompez!  il  est  mort...  H 
est  mort  assassiné!..  Et  c'est  moi...  c'est 
moi  qui  en  suis  cause  !  !  ! —  s'écria  Rodolphe 
d'une  voix  déchirante,  en  levant  les  mains  au 
ciel. 

—  Monseigneur  sait  que  je  suis  incapable 
démentir...  Je  lui  affirme  sur  l'honneur  que 
M.  Murph  est  vivant...  assez  grièvement 
blessé,  il  est  vrai,  mais  il  a  des  chances  de 
guérison  presque  certaines. 

—  Vous  me  dites  cela  pour  m  3  préparer! 
quelque  affreuse  nouvelle...  Il  est  sans  doute 
dans  un  état  désespéré  ! 

—  Monseigneur... 

—  J'en  suis  sûr...  vous  me  trompez...  Je 
veux  à  l'instant  qu'on  me  porte  auprès  de  lui... 
La  vue  d'un  ami  est  toujours  salutaire... 

—  Encore  une  fois,  Monseigneur,  je  vous 
affirme  sur  l'honneur  qu'a  moins  d'accidents 
improbables  M.  Murph  peut  être  bientôt  con- 
valescent. 

—  Vrai,  bien  vrai  !  mon  cher  David  î 

—  Bien  vrai,  Monseigneur. 

—  Écoutez,  vous  savez  ma  considération 
pour  vous  ;  depuis  que  vous  appartenez  à  ma 
maison,  vous  avez  toujours  eu  ma  confiance., 
jamais  je  n'ai  mis  votre  rare  savoir  en  doute.. 
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mate,  pour  Pameur  du  ciel,  si  une  consultation 


—  C'a  été  ma  première  pensée,  Monsei- 
gneur.—  Quant  à  présent,  une  consultation 
est  absolument  inutile,  vous  pouvez  me 
croire.. .  et  puis  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  voulu  in- 
troduire d'étrangers  ici  avant  de  savoir  si  vos 
ordres  d'hier... 

—  Mais  comment  tout  ceci  est-il  arrivé  ?  — 
dit  Rodolphe  en  interrompant  le  noir  ;  —  qui 
m'a  tiré  de  ce  eaveau  on  je  me  noyais  ?...  J'ai 
un  souvenir  confus  d'avoir  entendu  la  voix  du 
Chourineur;  me  serais-je  trompé  ? 

—  Non!  non!  ce  brave  homme  peut  tout 
vous  apprendre,  Monseigneur,  car  il  a  tout  fait. 

—  Mais  où  est-il  ?  oti  est-il  ? 

Le  docteur  chercha  des  yeux  le  garde-malade 
improvisé,  qui,  confus  de  sa  chute,  s'était  ré- 
fugié derrière  le  rideau  du  lit. 

—  Le  voici  dit  le  médecin  -—il  a  l'air  tout 
honteux. 

— Voyons,  avance  donc,  mon  brave  !  —  dit 
Rodolphe  en  tendant  la  main  à  son  sauveur. 


CHAPITRE    XX. 

RECIT  DU  CHOURtraUR. 

La  confusion  du  Chourineur  était  d'autant 
«tas  profonde  qu'il  venait  d'entendre  le  mé- 
decin noir  appeler  Rodolphe,  Mmueigneur,  à 
plusieurs  reprises. 

—  Mais  approche  donc...  donne-moi  ta 
main  !  —  dit  Rodolphe. 

— Pardon,  Monsieur...  non,  je  voulais  dire 
Monseigneur...  mais... 

—  Appelle-moi  Monsieur  Rodolphe,  comme 
toujours...  J'aime  mieux  cela. 

—  Et  moi  aussi  je  serai  moins  gêné.. .  Mais, 
pour  ma  main,  excuses...  j'ai  mit  tant  d'ou- 
vrage depuis  tantôt... 

Et  il  avança  timidement  sa  main  noire  et 
calleuse. 

Rodolphe  la  serra  cordialement. 

—  Voyons,  assieds-toi  et  raconte-moi  tout. . . 
comment  as-tu  découvert  la  cave  ? . .  Mais  j'y 
songe,  le  Maître  d'école  ? 

—  Il  est  ici  en  sûreté,  dit  le  médecin  noir. 

—  Ficelés  comme  deux  carottes  de  tabac... 
rai  et  la  Chouette...  Vu  la  figure  qu'ils  doivent 
se  faire  s'ils  se  regardent,  ils  doivent  jouaient 
se  répugner  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Et  mon  pauvre  Murph!  mon  Dieu!  et 
j'y  pense  seulement  maintenant  !  !  !  David,  où 
a-t-il  été  blessé  î 

— Au  coté  droit,  Monseigneur...  heureu- 
sement vers  la  dernière  fausse  côte... 

-«-Oh!  il  me  faudra  une  vengeance  terri- 
ble, terrible  ! . .  David  !  je  compte  sur  vous. 

—  Monseigneur  le  sait,  je  suis  à  lui  âme  et 
corps,  répondit  froidement  le  noir. 

—  Mais  comment  es-tu  arrivé  ici  à  temps, 
mon  brave  î —  dit  Rodolphe  au  Chourineur. 

—  Si  vous  voûta,  Monseign...  non,  Mon- 
sieur Rodolphe.. .  je  commencerais  par  le  eom- 


—  Tu  as  raison  ;  je  t'écoute. 

—  Vous  savei  qu'lper  soir  vous  m'avez  dit, 
en  revenant  de  la  campagne,  où  vous  étiez  allé 
avec  la  pauvre  Goualeuse  : 

H  Tache  de  trouver  le  Maître  d'école  dans 
la  Cité  ;  tu  lui  diras  que  tu  sais  un  bon  coup  à 
faire,  que  tu  ne  veux  pas  en  être  ;  mais  que 
s'il  veut  ta  place,  il  n'a  qu'à  se  trouver,  demain 
(c'était  ce  matin)  à  la  barrière  de  Bercy,  au 
Panier  Fleuri,  et  que  là  il  verrait  celui  qui  a 
nourri  le  poupard.  „  (1) 

—  Très-bien  ï 

— En  vous  quittant,  je  trotte  à  la  Cité...  Je 
vas  chez  l'Ogresse;  pas  de  Maître  d'école  ;  je 
fais  la  rue  Saint-Éloi,  la  rue  aux  Fèves,  la  rue 
de  la  Vieille-Draperie...  personne...  Enfin  je 
l'empaume  avec  cette  limace  de  Chouette  au 
parvis  Notre-Dame,  chez  un  petit  tailleur,  re- 
vendeur, receleur  et  voleur  ;  ils  voulaient  flam- 
ber avec  l'argent  volé  du  grand  Monsieur  en 
deuil  qui  voulait  vous  faire  quelque  chose  ;  ils 
achetaient  des  défroques  d'hasard.  La  Chouette 
marchandait  un  chàle  rouge...  Vieux  mons- 
tre!.. Je  dévide  mon  chapelet  au  Maître 
d'école.  Il  me  dit  que  ça  lui  va,  et  qu'il  sera 
au  rendez-vous.  Bon!  Ce  matin,  selon  vos 
ordres  d'hier,  j'accours  ici  vous  rendre  la  ré- 
ponse . . .  Vous  me  dites  :  ((  Mon  garçon,  reviens 
demain  avant  le  jour,  tu  passeras  la  journée 
dans  la  maison,  et  le  soir...  tu  verras  quelque 
chose  qui  en  vaut  la  peine...  „  Vous  ne  m'en 
jaspinez  pas  plus  ;  mais  j'en  comprends  da- 
vantage. Je  me  dis:  C'est  un  coup  monté 
pour  faire  une  farce  au  Maître  d'école  demain, 
en  l'amorçant  par  une  affaire.  C'est  un  vrai 
scélérat...  Il  a  assassiné  le  marchand  de 
bœufs...  J'en  suis... 

—  Et  mon  tort  a  été  de  ne  pas  tout  te  dire, 
mon  garçon...  Cet  affreux  malheur  ne  serait 
peut-être  pas  arrivé. 

—  Ça  vous  regardait,  moi,  c'était  de  vous 
servir...  parce  qu'enfin...  je  ne  sais  pas  com- 
ment ça  se  fait,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  me  sens 
comme  votre  bouledogue  ;  enfin...  suffit.... 
Je  me  dis  donc:  C'est  demain  la  noce,  au- 
jourd'hui j'ai  congé  ;  M.  Rodolphe  m'a  payé 
les  deux  journées  que  j'ai  perdues,  et  deux 
autres  d'avance  ;  car  voilà  trois  jours  que  je 
ne  parais  pas  chez  mon  maître  débardeur,  et, 
n'étant  pas  millionnaire,  le  travail...  c'est  mon 
pain.  Je  m'ajoute  :  Tiens,  au  fait,  M.  Ro- 
dolphe me  paye  mon  temps,  mon  temps  lui 
appartient;  je  vas  l'employer  pour  lui...  Ça 
me  donne  l'idée  que  voilà  :  Le  Maître  d'école 
est  malin,  il  doit  craindre  une  souricière... 
M.  Rodolphe  lui  proposera  la  chose  pour  de- 
main, c'est  vrai  ;  mais  le  gueux  est  capable  de 
venir  dans  la  journée  flâner  par  ici  pour  re- 
connaître les  alentours,  et,  s'il  se  défie  de 
M.  Rodolphe,  d'amener  un  autre  grinche,  ou 
bien  encore  de  dire  :  A  demain,  et  de  faire  le 
coup  pour  son  compte  aujourd'hui. 

—  Tu  avais  deviné  juste...  c'est  ce  qui  est 
arrivé...  Et  la  Providence  a  voulu  que  je  te 
doive  la  vie!... 


(1)  Qui  a  prépaie  toveL 
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—  C'est  étonnait,  Moamm  Rodolphe, 
comme  depuis  que  je  fou*  eonmis  il  m'a- 
boule  des  choses  qui  ont  l'air  de  se  manigan- 
cer là-haut  !  et  puis  j'ai  des  idées  que  je  n'avais 
jamais  eues  depuis  que  vous  m'avez  dit: 
«Mon  garçon,  il  y  a  en  toi  du  cœur  et  de 
rhenneur.  „  Do  cœur  !  de  l'honneur  !  tonnerre  î 
ees  mots-la  vous  remuent  quelque  chose  dans 
le  ventre.  Allez,  Monsieur  Rodolphe,  quand 
on  est  habitué  à  s'entendre  crier  au  loup!  au 
chien  enragé  !  quand  on  veut  seulement  ap- 
procher des  honnêtes  gens... 

—  Ainsi,  tu  as  depuis  quelques  jouis  des 
pansées  nouvelles  pour  toi  ?.. . 

—  Bien  sûr,  Monsieur  Rodolphe.  Tenez, 
je  me  disais  encore:  Maintenant, je  connaî- 
trais quelqu'un  qui  aurait  fait  un  mauvais 
coup,  la  boisson,  la  colère...  enfin...  n'im- 
porte quoi...  je  lui  dirais:  «Mon  homme,  tu 
à*  fait  un  mauvais  coup,  c'est  bon...  Mais 
e*est  pas  tout  ça  ;  ce  n'est  pas  pour  le  roi  de 
Plusse  que  le  bon  Dieu  compose  les  gens  qui 
se  noient,  qui  rôtissent  ou  qn  crèvent  -de 
Amn;  tu  vas  me  faire  l'amitié,  si  tu  gagnes 
quarante  sous,  d'en  donner  vingt  à  des  pau- 
vres vieux,  ou  a  des  petits  enfants,  enfin  à 
cou  qui,  plus  malheureux  que  toi,  n'ont  ni 
pain,  ni  force...  et  surtout  n'onbtte  pas,  mon 
homme,  que  s'il  y  a  quelqu'un  à  sauver  en 
risquant  ta  peau  à  coup  sûr...  c'est  actuel»* 
ment  ton  négoce  !  !  !  Moyennant  ça,  et  que  tu 
no  recommences  pas  tes  bêtises,  tu  me  trou- 
veras toujours...  ,1  Mais,  pardon.  Monsieur 
luKKnphe,  je  bar  ai  de.. .  et  vous  êtes  curieux. . . 

— Non;  j'aime  à  t'entendre  parrainai... 
Bt  ptns  je  ne  saurai  que  trop  tôt  comment  est 
arrivé  l'horrible  malheur  dont  mon  pauvre 
Murait  a  été  victime...  Je  me  croyais  certain 
de  ne  pas  quitter  le  Maître  d'école  d'un  pas, 
d'une  minute,  durant  cette  dangereuse  entre- 
mise... Alors  il  m'eût  tué  mille  Ibis...  avant 
que  de  toucher  Murph.  Hélas  !  le  sort  en  a 
décidé  autrement ....  Continue  mon  garçon. 

— Voulant  donc  employer  mon  temps  pour 
vous,  Monsieur  Rodolphe,  je  me  dis:  Faut 
aller  m'embosser  quelque  part  d*oà  je  paisse 
voir  les  murs,  la  porte  du  jardin  ;  il  n'y  a 
que  cette  entrée-là...  Si  je  trouve  un  bon 
coin...  il  pleut,  j'y  resterai  toute  la  journée, 
tonte  la  nuit  surtout,  et  demajn  matin  je  serai 
tout  porté...  Je  m'étais  dit  ça  sur  le  coup  de 
deux  heures,  aux  Batignolles,  où  j'avais  été 
manger  un  morceau  en  vous  quittant,  Mon- 
sieur Rodolphe...  Je  reviens  aux  Champs- 
Elysées...  Je  cherche  &  me  nicher.  Qu'est-ce 
que  je  vois?  Un  petit  bouchon  &  dix  pas  ds 
votre  porte...  Je  m'établis  au  rez-de-chaussée, 
près  de  la  fenêtre  ;  je  demnnû>  un  litre  et  un 
quarteron  de  noix,  disant  que  j'attends  des 
amis...  un  bossu  et  une  grande  femme,  ça  a 
f  air  plus  naturel.  Je  m'installe,  et  me  voua  a 
dévisager  votre  porte...  H  pleuvait  le  tremble- 
ment ;  personne  ne  passait,  la  nuit  venait... 

—  Mais  —  dit  Rodolphe  en  interrompant  le 
Ghourineur — pourquoi  n'es-tu  pas  allé  chez 
moiî 


~Yssj»intae*dfctdei 
matin,  Monsieur  Rodolphe...  Je  m?ti  pas  osé 
revenir  avant.  J'ornais  en  l'air  de  finie  le 
cabn,  le  srsssear, comme  disent  les  troupiers^.. 
Après  tout»  je  sais  ce  qne  je  suis,  un  fa&i 
affranchi  (1)  ;  et  quand  quelqu'un  nomme 
voua  est  avec  moi  comme  vous  êtes»  Monsieur 
Rodolphe...  il  ne  faut  aller  à  lui  que  sftà  vous 
dit:  Vienê!  Apres  ça,  je  venais  une  araignée 
sur  le  collet  de  votre  habit  que  je  vous  roteras) 
et  je  l'écrasera*»  sans  vous  en  demander  la 
permission...  Vous  comprenes?...  J'émis  donc 
a  la  fenêtre  du  bouchon,  ressent  mes  noix  et 
buvant  ma  piquette,  lorsqu'à  travers  le  brouil- 
lard je  vois  débooier  la  Chouette  avec  le  masse 
a  Bras-Rouge,  le  petit  Tortillard. 

—  Bras-Rouge!  il  est  donc  k i  maître  du 
cabaost  aoatenaia  dos  Champs-Elysée*!  — 
s'écria  Rodolphe. 

—  Oui,  Monsieur  Rodolphe  ;  vous  ne  le  sa- 
viez pas? 

Cité... 

—  Il  y  demeure  aussi...  il  demeure  partout, 
Bras-Rouge...  C'est  un  fin  et  fier  gueux,  ailes, 
avec  sa  perruque  jaune  et  son  nez  pointu  !... 
Finalement,  quand  je  vois  débouler  la  Chouette 
et  Tortillard,  je  me  dis:  Bon,  ça  va  chauffer  l 
imenot,Tottinaadsnhtottifcdsj^ 

de  rattée,  «m  mes  de  votte  poste,  coeesne  ntilat 
mettait  à  l'abri  de  l'ondée»  et  il  mit  In  temno,.. 
La  Chouette,  elle,  ôte  son  bonnet»  ta  met  essai 
sa  pnohe,  et  wine  s,  la  poste.  Ce  snovttt  M. 
Murph,  votre  ami,  vient  onmér  à  m  bommsjams; 
et*»  «oh*  qui  uns  ses  eaeannis*Bee»  cousant 
dans  le  jardin.  Je  donnas*  on  mas-sassm»  mm 
smmmne  seutchtens  de  no  snuvote  deviner  ce  que 
venait  taire  la  Chasse  s**...  fiasse  eue  ressert, 
lesaet  soa  sonnet,  &  eeu  nwa  à  TertUeard, 
uni  rentes  dan*  son  tvon;  et  eue  désafe...  Je 
me  continue:  Minute...  ne  noms  cinhfouitiens 
pas,  Torumatrd  est  venu  avec  m*  Chouette  ;  le 
Maître  d'école  et  M.  Rodolphe  sont  don*  choc 
Bras-Rouge.  Ln  Chometto  est  vanne  totfre 
fawny^  dam*  kn*aiaott;u» vont  donc  mire 
rie  sono  ce  sois.  Stêa  font  k  coup  ce  soir,  M. 
Rodolphe,  qui  croit  os/il  se  fera  demain,  est 
donc  maântil.  Si  M.  Rodolphe  est  onftncd,  je 
dois  aller  ensn  fkas-Rous*  voir  de  quoi  il  ro- 
maine ;  oui,  mais  ai  pondant  ce  temps-là  k 
Maître  décote  arrive...  c'est  juste.  .  Alors, 
tant  pis,  je  vais  entrer  dans  la  maison  et  dère  à 
M.  Mnrph:  Mfnni  voua...  Oui,  mais  cette  pe- 
tite vesmine  ds  TettiUard  est  près  de  la  porte, 
il  m'entendra  sonner,  il  me  verra,  il  donnes» 
l'éveil  à  la  Chouette  ;  si  die  revient...  ça  gâ- 
tera tout. . .  d'autant  plus  que  M.  Rodolphe  s'est 
peut-ètm  arrangé  autaement  pour  ce  soir... 
Tonnerre  !  ce*  oui  et  ces  non  me  snpinotaient 
dans  la  cervelle...  J'émis  abruti,  je  n'y  voyais 
plus  que  du  feu...  je  ne  savais  que  faire  ;  jeme 
dis:  Je  vais  sertir,  le  grand  air  me  conseillera 
peut-être.  Je  sors...  il  me  conseille  :  j'ôte  ma 
blouse  et  ma  cravate,  je  vas  an  fessé  de  Tortil- 
lard, je  prends  as  moutard  par  kt  peau  du  dos  ; 


(1)  Forçat  libéra. 
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il  a  beau  gîgotter,  m'égratigner  et  pimuer...  je 
f  entortille  dans  ma  blouse  comme  dan»  un  sac, 
feu  nme  en  bout  avec  le»  manches,  foutre  avec 
ma  cravate,  il  pouvait  respirer  ;  je  prends  le 
paquet  sous  mon  bras,  je  vois  près  de  la  un 
jardin  maraîcher  entouré  d'un  petit  mur;  je 
jette  Tortillard  au  milieu  d'un  plant  de  carottes  ; 
fl  grognait  sourd  comme  un  cochon  de  lait,  mais 
it  deux  pas  on  ne  l'entendait  pas...  Je  file,  fl 
était  temps  !  je  grimpe  sur  un  des  grands  arbres 
de  l'allée,  juste  en  lace  votre  porte,  au-dessus 
de  fossé  de  Tortillard.  Dix  minutes  après,  /en- 
tends marcher  ;  il  pleuvait  toujours.  D  faisait 
si  noir...  si  noir,  que  le  boulanger  (1)  aurait 
marché  sur  sa  queue...  J'écoute,  c  était  (a 
Chouette:—  u  Tortillard  ? . .  Tortillard! . .  „  — 
qu'elle  dit  tout  bas.  — Oui,  cherche  ton  Tortil- 
lard f — „H  pleut,  le  même  se  sera  lassé  d'at- 
tendre—  dit  le  Maître  d'école  en  jurant.  —  Si 
je  l'attrape,  je  Pécorehe  f  !  !  —  Fourtme,  prends 
garde  !—- reprit  la  Chouette  — peut-être  qu'il 
sera  venu  nous  prévenir  de  quoique  chose  ... 
Si  estait  une  souricière  t.. .  l'autre  ne  voulait 
"•rire  te  eoup  qs/a  dix  heures...  — Ceat  pour 
«a — répond  le  Malle»  d'école  ;— a  n'en  est 
que  sept  Tu  as  vu  l'argent...  Qui  ne  risque 
flan  n%  rien  ;  donne-moi  la  pince  et  le  ciseau 


1  !■■■■■  il  ri  PuAiliAa 
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—  Us  venaient  de  chex  Bras-Rouge  ;  ah  !  il 
a  une  maison  bien  montée...  En  un  rien  la 
poste  est  mreée, — «Reste  la— dit  In  Maître 
d'école  à  la  Chouette  ;  attention,  et  criNe  è  « 
grise  (â)  si  tn  entend»  quelque  chose.  —  Passe 
tu»  nm  (»)  dans  une  boutonnière  de  son  gilet, 
pour  pouvoir  le  tirer  tout  de  suite  „dit  m  berg- 
nease.  Et  le  Maître  d'école  entre  dans  le  jar- 
esn...  Je  me  ds»  tout  de  suite:  M.  Rodolphe 

là  ;  il  est  mort  an  visant  «an»  «a 

i;  je  «y  peu*  lien*  mais  las  ami»  de 

.Ob'  non;  pardon,  Mon. 

—Va, va.  h* bien? 

—  Je  me  dis  :  Le  Maître  d'école  peut  aasnm* 
•ma»  M.  Murph,  l'ami  è  M.  Rodolphe,  qui  ne 
n'attend  à  rien...  C'est  lfcofccacfcaufie  d'abord. 
Je  saute  de  mon  arbre,  je  tombe  sur  la  Chouette  ; 
je  l'étourdis  de  deux  coasse  poing. .  chou 
elle  tombe  sans  souffler...  J'entre  dans  le 
din...  Tonnerre 
c'était  trop  tard... 

—  Pauvre  Murph!!... 

—  Entendant  du  bruit  à  m  sorts»  il  était  sans 
doute  sorti  du  vestibule,  il  se  foulait  avec  le 
Matas  dtesm  sut  le  petit  patron  ;  déjà  blessé, 
il  tenait  toujeum  ferme,  aans  crier  au  secouas. 
Brave  homme  !  il  est  comme  les  bons  chiens  : 
des  coups  de  dent,  pas  de  coups  de  gueule,  que 
je  me  dis. . .  et  je  me  jette  è  pile  ou  mes  sur 
tous  las  deux,  en  empoignant  le  Martre  d'écolo 
par  une  gigue,  c'était  le  seul  marotun  disponible 
pour  le  moment  —  Vive  la  Charte  !  c'est  moi  ! 
le  Chourineur  !  Part  m  dru*,  M.  Murph  !  — 


jar- 
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Crie:  Prends  garde. 
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«Ah!  brigand  t  mai»  à***  «ttt-tu  dos*  ?  h  — » 
me  crie  le  Maître  d'école,  étourdi  de  ça. — 
*  Curieux,  va  !  „  —  que  je  hii  répands  en  hri 
tenaillant  une  de  ses  jambes  entre  mes  genoux, 
et  en  lut  empoignant  uè  aileron,  c'était  celai 
du  poignard,  c'était  4e  bon . . .  — (t  Rh . . .  Ro- 
dolphe i  „  me  crie  M.  Murph,  tout  en  m'aident. 

—  Brave,  -excellent  homme  !  —  murmura 
Rodolphe  avec  douleur. 

M  —  Je  n'en  sais  rien  —  que  je  réponds.  — 
Ce  gueux-là  l'a  peut-être  tué. . .  „  Et  je  redou- 
ble sur  le  Martre  d'école,  qui  tachait  de  me 
larder  avec  son  poignard  ;  mais  j'étais  couché 
la  poitrine  sur  son  bras,  il  n'avait  que  le  poig- 
net de  libre.  —  u  Vous  êtes  donc  tout  seul  ?  —  „ 
que  je  dm  fr  M.  Murph,  en  continuant  de  nous 
débattre  avec  le  Maître  d'école.  -—  u  H  s-  a  da 
monde  près  d'ici,  mais  on  ne  m'entendrait  pas 
crier.  —  Est-ee  loin  ?  —  H  y  en  a  pour  dix  mi- 
nutest  —  Crions  au  secours,  s'il  j  a  des  passants 
iw  viendront  nous  aider.  —  Non  ;  psissue  nous 
le  tenons,  il  mat  le  gardai  ici...  Mais  je  me 
sens  miste...  je  sais  Messe,  „  me  dit  Monsieur 
Murph.  —  «Immecre,  alom  M  ceures  chercher 
du  secoure,  ai  veusen  aves  le  temps.  Je  tacherai 
de  le  retenir  ;  otes4si  son  coaaeau,  assm-essi 
maternant  è  me  met**  sur  lui  ;  queieutf  ssfc 
deux  feu»  mit  comme  moi,  je  m'en  « 
rois  que  je  l'aurai  accroché.»  —  La  ' 
dMeole  ne  disait  rien,  on  ne  l'entendait  sue 
bœuf;  meia  tenus  rro  !  !  quels 
M.  Murph  n'avait  pas  an  M  arracher 
son  psigmird,  m  saigne  sa»  cet  [ 
uuétau.  8am*  en  peser*  toujonmfo  tout  1 
auras  sur  son  bras  droit,  je  rai 
niaise  demsre  le  eau,  et  je  las 
si  jevuusmarentbrasrer...  Dsl 

S,  lésait  mes  amhinVm;  as*»  je  dm  à  M. 
Bxah:  —  «IMnèasns  vans...  jsv 
Si  anus  avea  quelqu'un  de  trsax . 
la  Chouette  derrière  m  peste  dn  jsjuun,  je  Psi 
enanardie...  „  Je  reste  seul  avec  le 
d'ans»,..  Il  saunai  ce  qui  faatimdsn 

—  Il  ne  s>  savait  pas  !.. .  ni  toi  i 
brave— dit  ltodrinlmdHmsitsrmûswi^trnttnim 
contractée  par  cette  irrprtusiMi  dure»  psasqsju 
mreee,  dent  nous  avons  parlé. 

Le Cbe«me«  étendit  4  Rodolphe: 
— Je  muyeia  que  le  Maître  d'école  ss  dsu- 
tait  de  ce  qui  l'attendait  ;  car,  vesmsrre  !  c'est 
pas  pour  me  vanter...  mais  il  y-  a  su  un  mo- 
ment où  je  n'étais  pas  è  ht  noce...  Nsus  étions 
moitié  par  terre,  mosné  sur  m  dernière  dalle 
dn  perron...  J'assis  mes  bras  autour  ds  son 
ijeue...  Pentendaia 
H  misait  noir.. .  i  plearunU 
toujsure...  et  ta  lampe  restée  dans  te  vaitèsslc 
nous  ésiaitait un,  peu...  J'avais  paasi  une  de 
set  jambes  dans  tes  miennes,..  Malgré  ça» il 
avait  les  reins  si  forts  pyil  noue  soulevait  tans 
les  deux  è  un  pied  de  terre  II  voulait  me  mor- 
dre, mais  il  ne  pouvait  pas.  Jamais  je  ne  reflé- 
tais senti  si  vigoureux...  Tonnerre  !..  le  comr 
me  battait...  mais  dans  un  bon  endroit... Je 
me  disais:  Je  suis  comme  quelqu'un  qui  s'ac- 
crocherait h  un  chien  enragé  pour  Te 
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de  se  jeter  sur  le  monde.. .  „ .  M  Laisse-moi  me 
sauver,  et  je  ne  te  feni  rien,, — me  dit  le  Maî- 
tre d'école.  —  u  Ah  !  tu  esjâche  !„  —  que  je  lui 
die  ;  —  „  ton  courage  n'est  donc  que  ta  force  ? 
Tu  n'aurais  pas  osé  assassiner  le  marchand  de 
bœufij  de  Pbissy  pour  k  volet  s'il  avait  été 
seulement  aussi  fort  que  moi,  hein  ?  —  Non  — 
me  dit-il  —mais  je  vais  te  tue*  comme  lui,, 
—  En  disant  ça  il  fit  un  haut-le-corps  si  vio- 
lent en  raidissant  les  jambes  en  même  temps, 
qu'il  me  jeta  de  côté  ;  mais  j'avais  toujours  mes 
mains  croisées  sous  sa  tête...  et  son  bras  droit 
sous  moi...  Une  fois  qu'il  a  eu  les  deux  jam- 
bes libres,  il  s'en  est  solidement  servi...  Ça  lui 
a  donné  de  l'élan...  Il  m'a  retourné  à  demi... 
Si  je  n'avais  pas  tenu  bon  le  bras  du  poignard. . . 
j'étais  fini... Dans  ce  moment-là  mon  poignet 
gauche  a  porté  à  faux  ;  j'ai  été  obligé  de  des- 
serrer les  doigts....  Ça  se  gâtait...  Je  me  dis  : 
Je  suis  dessous,  il  est  dessus  ;  il  va  me  tuer. 
C'est  égal,  j'aime  mieux  ma  place  que  la  sienne 
...  Monsieur  Rodolphe  m'a  dit  que  j'avais  du 
cœur  et  de  l'honneur. . .  Je  sens  que  c'est  vrai. . . 
J'en  étais  là  quand  j'aperçois  la  Chouette  tout 
debout  sur  le  perron...  avec  son  œil  rond  et 
son  châle  rouge...  Tonnerre  !  j'ai  cru  avoir  le 
cauchemar.. .  —  "  Finette  !  —  lui  crie  le  Maître 
d'école — j'ai  laissé  tomber  .le  couteau;  ra- 
masse-le... là...  sous  lui...  et  frappe...  dans  le 
dos,  entre  les  deux  épaules...  — Attends,  at- 
tends, fouiiine,  que  je  m'y  reconnaisse.,,  —  Et 
voilà  la  Chouette  qui  tourne...  qui  tourne  au- 
tour de  nous  comme  un  oiseau  de  malheur 
qu'elle  était  Enfin  elle  voit  le  poignard...  veut 
sauter  dessus...  J'étais  à  plat  ventre,  je  lui  en- 
voie un  coup  de  talon  dans  l'estomac,  je  la 
renverse  ;  mais  elle  se  lave  et  s'acharne.  Je 
n'en  pouvais  plus  ;  je  me  cramponnais  encore 
au  Maître"  d'école;  mais  il  me  donnait  en 
dessous  des  coups  si  forts  dans  la  mâchoire, 
que  j'allais  tout  lâcher.  Je  commençais  à 
m'étourdir...  lorsque  je  vois  trois  ou  quatre 
gaillards  armés  qui  dégringolent  le  perron... 
et  M.  Murph,  tout  pâle,  se  soutenant  à  peine 
sur  monsieur  le  médecin...  On  empoigne 
le  Maître  d'école  et  la  Chouette,  et  ils  sont 
ficelés...  C'était  pas  tout,  ça.  U  me  fallait 
M.  Rodolphe...  Je  saute  sur  la  Chouette  je  me 
souviens  de  la  dent  de  la  pauvre  Goualeuse, 
je  lui  empoigne  le  bras,  et  je  le  lui'  tords  en 
hn  disant  :  —  u  Où  est  Monsieur  Rodolphe  ?„ 
EUe  tient  bon.  Au  second  tour  elle  me  crie  :  — 
u  Chez  Bras-Rouge,  dans  la  cave,  au  Cœur-Sai- 
gnant..,, Bon...  En  passant,  je  veux  prendre 
Tortillard  dans  sa  planche  de  carottes  ;  c'était 
mon  chemin...  Je  regarde...  il  n'y  avait  plus 
rien  que  ma  blouse...  il  l'avait  rongés  avec  ses 
dents.  J'arrive  au  Cœur-S*ignant,  je  saute  à  la 
gorge  de  Bras-Rouge ...  ((  Où  est  le  jeune  homme 
qui  est  venu  ici  ce  soir  avec  le  Maître  d'école  ? 
—  Ne  me  serre  pas  si  fort,  je  vais  te  le  dire  : 
on  a  voulu  lui  faire  une  force,  on  l'a  enfermé 
dans  ma  cave  ;  nous  allons  lui  ouvrir.,, — Nous 
descendons. . .  personne. . .  —  u  D  sera  sorti  pen- 
dant que  j'avais  le  dos  tourné  —  dit  Bras- 
Rouge  — tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  personne.»— Je 


m'en  allais  tout  triste,  lorsqu'à  la  lueur  de  la  lan- 
terne je  vois  une  autre  porte.  J'y  cours,  je  tire 
à  moi,  je  reçois  comme  qui  dirait  un  fameux 
seau  d'eau  sur  la  boule.  Je  vois  vos  deux  pau- 
vres bras  en  l'air...  Je  vous  repêche  et  je  vous 
apporte  ici  sur  mon  dos,  vu  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne pour  aller  chercher  un  fiacre.  Voilà, 
Monsieur  Rodolphe  ;  et  je  puis  dire,  sans  me 
vanter,  que  je  suis  fièrement  content... 

—  Mon  garçon,  je  te  dois  la  vie...  c'est  une 
dette.. .  je  l'acquitterai,  sois  en  sûr, et  de  toutes 
les  façons...  tuas  tant  de  cœur...  que  tu  par- 
tageras le  sentiment  qui  m'anime  à  cette 
heure...  je  ressens  une  affreuse  inquiétude 
pour  l'ami  que  tu  as  si  vaillamment  sauvé,  et, 
un  besoin  de  vengeance  féroce  contre  celui 
qui  a  failli  vous  tuer  tous  deux... 

—  Je  comprends  ça,  Monsieur  Rodolphe... 
sauter  sur  vous  en  traître,  vous  jeter  dans  une 
cave,  et  vous  porter  évanoui  dans  un  caveau 
pour  vous  noyer,  ça  mérite  ce  qui  revient  au 
Maître  d'école...  fi  m'a  avoué  qu'il  avait  as- 
sassiné le  marchand  de  bœufs...  Je  ne  suia  pas 
capon,  mais,  tonnerre!...  j'irais  cette  fois  de 
bon  cœur  chercher  la  garde  pour  le  foire  em- 
poigner, le  brigand  ! 

—  David  voulez-vous  aller  savoir  des  nou- 
velles de  Murph?-* dit  Rodolphe,  sans  ré- 
pondre au  Chourineur.  —  Vous  reviendrez  en- 
suite. 

Le  noir  sortit. 

— Sais-tu  où  est  le  Maître  d'école,  mon 
garçon? 

—  Dans  une  salle  basse  avec  la  Chouette. 
Vous  allez  envoyer  chercher  la  garde,  Monsieur 
Rodolphe? 

—  Non... 

—  Est-ce  que  voub  voudriez  le  lâcher?... 
Ah  !  Monsieur  Rodolphe,  pas  de  ces  générosi- 
tés-là... J'en  reviens  à  ce  que  j'ai  dit,  c'est  un 
chien  enragé...  Prenez  garde  aux  pnnrwntn  • 

—  U  ne  mordra  plus  personne. . .  rassure-toi  ! 

—  Vous  allez  donc  le  renfermer  quelque 
part? 

—  Non  !  dans  une  demi-heure  il  sorti»  dt* 

—  Le  Maître  d'école? 

—  Oui... 

—  Sans  gendarmes  ? 

—  Oui... 

—  Comment  !  il  sortira  d'ici  libre? 

—  Libre... 

—  Et  tout  seul  ? 

—  Oui,  tout  seul... 

—  Mais  il  ira?... 

—  Où  il  voudra  —  dit  Rodolphe  en  inter- 
rompant le  Chourineur  avec  un  sourire  qui 
l'épouvanta. 

Le  noir  rentra. 

—  Eh  bien  !  David.. .et  Murph  ?... 

—  Il  sommeille...  Monseigneur —  dit  tris 
tement  le  médecin.  —  La  respiration  est  tou- 
jours... oppressée... 

—  Toujours  du  danger  ?... 

—  Sa  position... est  très-grave,  Monseigneur 
...  Pourtant...  il  font  espérer... 

—  Oh!  Murph!  vengeance    vengeance!... 
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— décria  Rodolphe  avec  une  foreur  froide  et 
concentrée.  Puis  il  ajouta:  — David...  un 
mot... 

Et  il  parla  tout  bas  à  l'oreille  du  noir. 

Celui-ci  tressaillit. 

—  Vous  hésitez?  —  lui  dit  Rodolphe.  —  Je 
voue  ai  pourtant  souvent  entretenu  de  cette 
idée...  Le  moment  de  l'appliquer  est  venu... 

—  Je  n'hésite  pas,  Monseigneur...  Cette 
idée,  je  l'approuve... elle  renferme  tout  une  ré- 
forme pénale  digne  de  l'examen  des  grands 
criminalistes,  car  cette  peine  serait  à  ta  fois... 
simple...  terrible...  et  juste...  Dans  ce  cas-ci, 
elle  est  applicable.  Sans  nombrer  les  crimes 
qui  ont  jeté  ce  brigand  au  bagne  pour  sa  vie... 
il  a  commis  trois  meurtres... le  marchand  de 
bœufs...  Murph...  et  vous... c'est  justice... 

—  Et  il  aura  encore  devant  lui  l'horizon 
sans  bornes  du  repentir...  —  ajouta  Rodolphe. 
—  Bien,  David...  vous  me  comprenez... 

—  Nous  concourrons  à  la  même  œuvre... 
Monseigneur... 

Après  un  moment  de  silence,  Rodolphe 
ajouta  : 

—  Ensuite  cinq  mille  francs  lui  suffiront-ils, 
David? 

—  Parfaitement,  Monseigneur. 

—  Mon  garçon  —  dit  Rodolphe  au  Chouri- 
neur  ébahi — j'ai  deux  mots  à  dire  à  Monsieur. 
Fendant  ce  temps-là,  va  dans  la  chambre  à 
côté...  tu  trouveras  un  grand  portefeuille  rouge 
sur  un  bureau  ;  tu  y  prendras  cinq  billets  de 
mille  francs  que  tu  m'apporteras... 

—  Et  pour  qui  ces  cinq  mille  francs  1  —  s'é- 
cria involontairement  le  Chourineur. 

—  Pour  le  Maître  d'école...  et  tu  diras  en 
même  temps  qu'on  l'amène  ici... 


CHAPITRE   XXI. 
La  PUifPTioif. 

La  scène  se  passe  dans  un  salon  tendu  de 
rouge,  brillamment  éclairé. 

Rodolphe,  revêtu  d'une  longue  robe  de 
chambre  de  velours  noir,  qui  augmente  encore 
la  pâleur  de  sa  figure,  est  assis  devant  une 
grande  table  recouverte  d'un  tapis.  Sur  cette 
table  on  voit  deux  portefeuilles,  celui  qui  a  été 
volé  à  Tom  par  le  Maître  d'école  dans  la  Cité, 
et  celui  qui  appartient  à  ce  brigand  ;  la  chaîne 
de  similor  de  la  Chouette,  à  laquelle  est  sus- 
pendu le  petit  saint-esprit  de  lapis-lazuli,  le 
stylet  encore  ensanglanté  qui  a  frappé  Murph, 
la  pince  de  fer  qui  a  servi  à  l'effraction  de  la 
porte,  et  enfin  les  cinq  billets  de  mille  francs 
que  le  Chourineur  a  été  chercher  dans  une 
pièce  voisine. 

Le  docteur  nègre  est  assis  d'un  côté  de  la 
table  le  Chourineur  de  l'autre. 

Le  Maître  d'école,  étroitement  garrotté, 
bon  d'état  de  faire  un  mouvement,  est  placé 
dans  un  grand  fauteuil  à  roulettes,  au  milieu 
du  salon. 

Les  gens  qui  ont  apporté  cet  homme  se  sont 
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Rodolphe,  le  docteur,  la  Chourineur  et  l'as- 
sassin restent  seuls. 

Rodolphe  n'est  plus  irrité:  il  est  calme, 
triste,  recueilli;  il  va  accomplir  une  mission 
solennelle  et  formidable. 

Le  docteur  e#t  pensif. 

Le  Chourineur  ressent  une  crainte  vague  ; 
il  ne  peut  détacher  son  regard  du  regard  de 
Rodolphe. 

Le  Maître  d'école  est  livide...  il  a  peur... 

Une  arrestation  légale  lui  eût  paru  moins 
redoutable  peut-être,  son  audace  ne  l'eût  pas 
abandonné  devant  un  tribunal  ordinaire  ;  mais 
tout  ce  qui  l'entoure  le  surprend,  l'effraie  ;  il 
est  au  pouvoir  de  Rodolphe,  qu'il  considérait 
comme  un  artisan  capable  de  le  trahir  ou  de 
faiblir  à  l'heure  du  crime,  et  qu'il  a  voulu  sacri- 
fier à  ce  soupçon  et  à  l'espoir  de  profiter  seul 
du  vol... 

Et  à  cette  heure  Rodolphe  lui  apparaît  ter- 
rible et  imposant  comme  la  justice. 

Le  plus  profond  silence  règne  au  dehors. 
Seulement  l'on  entend  le  bruit  de  la  pluie  qui 
tombe...  tombe  du  toit  sur  le  pavé. 

Rodolphe  s'adresse  au  Maître  d'école  : 

—  Échappé  du  bagne  de  Rochefort,  où  vous 
aviez  été  condamné  à  perpétuité...  pour  crime 
de  faux,  de  vol  et  de  meurtre...  vous  êtes  An- 
selme Duresnel. 

—  C'est  faux  ;  qu'on  me  le  prouve  !  —  dit  le 
Maître  d'école  d'une  voix  altérée,  en  jetant 
autour  de  lui  son  regard  fauve  et  inquiet. 

—  Comment  !  —  s'écria  le  Chourineur  — 
nous  n'étions  pas  ensemble  à  Rochefort  ? 

Rodolphe  fit  un  signe  au  Chourineur,  qui  se  tut. 
Rodolphe  continua  : 

—  Vous  êtes  Anselme  Duresnel...  vous  en 
conviendrez  plus  tard. .  ;  vous  avez  assassiné  et 
volé  un  marchand  de  bestiaux  sur  la  route  de 
Poissy. 

—  C'est  feux! 

—  Vous  en  conviendrez  plus  tard. 

Le  brigand  regarda  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Cette  nuit,  vous  vous  êtes  introduit  ici 
pour  voler  ;  vous  avez  poignardé  le  maître  de 
cette  maison... 

—  C'est  vous  qui  m'avez  proposé  ce  vol  — 
dit  le  Maître  d'école  en  reprenant  un  peu 
d'assurance;  —  on  m'a  attaqué...  je  me  suis 
défendu. 

—  L'homme  que  vous  avez  frappé  ne  vous  a 
pas  attaqué...  il  était  sans  armes!  Je  vous  ai 
proposé  ce  vol...  c'est  vrai...  je  vous  dirai  tout 
à  l'heure  dans  quel  but.  La  veille,  après  avoir 
dévalisé  un  homme  et  une  femme  dans  la  Cité,' 
après  leur  avoir  volé  lo  portefeuille  que  voici, 
vous  leur  avez  offert  de  me  tuer  pour  mille 
francs!... 

—  Je  l'ai  entendu  — s'écria  le  Chourineur. 
Le  Maître  d'école  lui  lança  un  regard  de 

haine  féroce. 
Rodolphe  reprit  : 

—  Vous  le  voyez,  vous  n'aviez,  pas  besoin 
d'être  tenté  par  moi  pour  faire  le  mal  !... 

—  Vous  n'êtes  pas  juge  d'instruction,  je  ne 
vous  répondrai  plus... 
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— ^  Vcici-peuBQUOi  je  voua  avais  proposé  ce 
vol:  je  voua  Bavais  évadé  du  bagne...  voua 
connrasHiez  les  parants  d'une  infortunée  dont 
la  Chouette,  votte  complice,  a  presque  causé 
tous  les  malheurs...  Je  voulais  vous  attirer  ici 
par  l'appât  d'un  vol,  seul  appât  capable  de  vous 
séduire.  Une  fois  en  mon  pouvoir,  je  vous 
laissais  le  choix  ou  d'être  remis  entre  les  mains 
de  la  justice,  qui  vous  faisait  payer  de  votre 
tête  l'assassinat  du  marchand  de  bestiaux... 

...  C'est  feux!  ce  n'est  pas  moi. 

—  Ou  d'être  conduit  hors  de  France,  par 
mes  soins,  et  dans  un  lieu  de  réclusion  perpét- 
uelle, mais  à  la  condition  que  vous  me  donne» 
riei  les  renseignements  que  je  voulais  avoir. 
Veut  étiez  condamné  à  perpétuité,  vous  «vies 
rompu  votre  ban.  En  m'empamnt  de  vous,  en 
vous  mettant  désormais  dans  l'impossibilité  de 
nuire,  je  servais  la  société,  et  par  vos  aveux  je 
trouvais  moyen  de  rendre  peut-être  une  famille 
à  une  pauvre  créature  plus  malheureuse  encore 
que  coupable.  Tel  était  d'abord  mon  projet; 
il  n'était  pas  légal  ;  mais,  par  votre  évasion  et 
par  vos  nouveaux  crimes,  vous  êtes  hors  la  loi 
...Hier,  une  révélation  providentielle  m'a  ap- 
pris votre  véritable  nom. 

—  C'est  faux  !  je  ne  m'appelle  pas  Duresnel. 
Rodolphe  prit  sur  la  table  la  chaîne  de  la 

Chouette,  et,  montrant  au  Maître  d'école  le 
petit  saint-esprit  de  lapis-lazuU  : 

—  Sacrilège  !  —  «'écria  Rodolphe  d'une  voix 
menaçante.  —  Vous  avez  prostitué  à  une  créa- 
ture infâme  cette  relique  sainte . . .  trois  foie 
sainte  !...  car  votre  enfant  tenait  ce  don  pieux 
de  sa  mère  et  de  son  aïeule  ! 

Le  Maître  d'école,  stupéfiait  de  cette  décou- 
verte, baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Hier  j'ai  appris  que  vous  aviez  enlevé 
votre  fils  à  sa  mère  il  y  a  quinze  ans,  et  que 
vous  seul  possédiez  le  secret  de  son  existence  ; 
ce  nouveau  méfait  m'a  été  un  motif  de  plus  de 
m'aasurer  de  vous  ;  sans  parler  de  ce  qui  m'est 
personnel...  ce  n'est  pas  cela  que  je  venge... 
Cette  nuit  vous  avez  encore  une  fois  versé  le 
sang  sans  provocation.  L'homme  que  vous 
avez  assassiné  est  venu  à  vous  avec  confiance, 
ne  soupçonnant  pas  votre  rage  sanguinaire.  Il 
vous  a  demandé  ce  que  vous  vouliez.  —  „  Ton 
argent  et  ta  vie  !...  „  et  vous  l'avez  frappé  d'un 
coup  de  poignard. 

—  Tel  a  été  le  récit  de  M.  Murph  lorsque 
je  lui  ai  donné  les  premiers  secours  —  dit  le 
docteur. 

—  C'est  faux,  il  a  menti. 

—  Murph  ne  ment  jamais  —  dit  froidement 
Rodolphe.  —  Vos  crimes  demandent  une  répa- 
ration éclatante.  Vous  vous  êtes  introduit  à 
main  armée  dans  ce  jardin,  vous  avez  poignardé 
un  homme  pour  le  voler.  Vous  avez  commis 
un  autre  meurtre...  Vous  allez  mourir  ici.. .  Par 
pitié  pour  votre  femme  et  pour  votre  fils,  on 
voua  sauvera  la  honte  de  l'échaiaud...  On  dira 
que  vous  avez  été  tué  dans  une  attaque  à  main 
année...  Préparez-vous...  les  armes  sont  char- 
gea. 


1*  physionomie  de  Rodolphe  était 
hle... 

Le  Maître  d'école  avait  remarqué  dans  une 
pièce  précédente  deux  hommes  armés  de  cara- 
bines...  Son  nom  était  connu  ;  il  pensa  en  effet 
qu'on  allait  se  débarrasser  de  lui  pour  ensevelir 
dans  l'ombre  ses  derniers  crimes  et  sauver  ce 
nouvel  opprobre  à  sa  famille. 

Comme  ses  pareils,  cet  homme  était  aussi 
lâche  que  féroce.  Croyant  son  heure  arrivée^ 
il  trembla  convulsivement,  ses  lèvres  blanchi- 
rent ;  d'une  voix  strangulée  il  cria  : 

—  Grâce  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  grâce  pour  vous — dit  Ro- 
dolphe. —  Si  l'on  ne  vous  brûle  pas  la  cervelle 
ici,  l'échaiaud  vous  attend... 

—  J'aime  mieux  l'échaiaud...  Je  vivrai  au 
moins  deux  ou  trois  mois  encore...  Qu'est-ce 
que  cela  vous  fait,  puisque  je  serai  puni  ensuite  ? 
...  Grâce  !...  grâce! 

—  Mais  votre  femme. . .  mais  votre  fils. . .  ils 
portent  votre  nom. . . 

—  Mon  nom  est  déjà  déshonoré. . .  Quand  je 
ne  devrais  vivre  que  huit  jours,  grâce  !. . . 

— Pas  même  ce  mépris  de  la  vie  qu'on  troure 
quelquefois  chez  les  grands  criminels  !  —  dix 
Rodolphe  avec  dégoût. 

—  D'ailleurs  la  loi  défend  de  se  faire  justice 
soi-même  —  reprit  le  Maître  d'école  avec  as- 
surance. 

—  La  loi  !  —  s'écria  Rodolphe  —  la  loi  !.. . 
Vous  osez  invoquer  la  loi,  vous  qui  depuis  vingt 
ans  vivez  en  révolte  ouverte  et  armée  contre  la 
société  ?. . . 

Le  brigand  baissa  la  tête  sans  répondre,  puis 
il  dit  d'un  ton  ton  plus  humble  : 

—  Au  moins  laissez-moi  vivre,  par  pitié  f 

—  Me  direz- vous  où  est  votre  fus? 

—  Oui. . .  oui. . .  Je  voua  dirai  tout  ce  que  j'en 
sais. .. 

—  Me  dire»- vous  quels  sont  les  parents  de 
cette  jeune  fille  dont  l'enfance  a  été  torturée 
par  la  Chouette  ? 

—  Il  y  a  la,  dans  mon  portefeuille,  des  pa- 
piers qui  vous  mettront  sur  leur  trace. . .  H  pa- 
rait que  sa  mère  est  une  grande  dame. . . 

—  Où  est  votre  fils  ? 

—  Vous  me  laisserez  vivre  î 

—  Confessez  tout  d'abord . . . 

—  C'est  que,  quand  tous  saurez. . .  —  dit  le 
Maître  d'école  avec  hésitation. 

—  Tu  l'as  tué!;.. 

—  Non. . .  non. .  .je  l'ai  confié  à  un  de  mec 
complices  qui,  lorsque  j'ai  été  arrêté,  a  pu  sMU 
vader. . . 

—  Qu'en  a-t-ilfait?. 

—  Il  l'a  élevé  ;  il  lui  a  donné  les  connais 
sancee  nécessaires  pour  entrer  dans  le  commerce» 
afin  de  nous  servir  et . .  Mais  je  ne  dirai  pas  le 
reste,  à  moins  que  vous  ne  me  promettiez  de  ne 
pas  me  tuer. 

—  Des  conditions,  misérable  ! 

—  Eh  bien  !  non,  non  ;  mais  pitié  ;  faites- 
moi  seulement  arrêter  comme  coupable  dv 
crime  d'aujourd'hui  ;  ne  parlez  pas  de  l'autre... 
Laissez-moi  la  chance  de  sauver  ma  tête... 
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;  ami  sait?...  On  ne  peut 
arrive -*- dit  mwfontaire- 


— i-Qh!  am>  ont 
jaeJwiu.  «  qui 
memt  1b  bngand. 

D  songeait  déjà  à  la  possibilité  d'une  nouvelle 
évasion. 

—Tu  veux  vivre  à  tout  prix...  vivre? 

—  Mais  vivre...  quand  ce  serait  à  la  chaîne  ! 
peu»  un  maïs,  pour  huit  jouis. . .  Oh.!  qne  je  ne 
même  pas  là  à  l'instant... 

—  Confesse  tonte  tes  crimes,  tu  vivras. 

—  Je  vivrai!  oh!  bien  vrai?...  je  vivrai?... 

—  Étante,  par  pitié  pour  ta.  femme,  pour  ton 
fils,  je  vaux  te  donner  un  sage  conseil  ;  Meurs 
aujourdfhui,  meurs... 

—  Oh  !  non,  non,  ne  revenez  pas  sur  votre 
pressasse...  laissez-moi  vivre...  l'existence  la 
plus  sifrsnse,  In  plu»  épouvantable,  n'est  rien 
auprès  de  la  mort. 

—  Tu  le  veux? 

—  Oh!  oui,  oui... 
— Tn  le  veux? 

—  Oh  !  je  ne  m'en  plaindrai  jamais. 
—Et  ton  fib>  qu'en  as-tu  frit? 

—  Cet  ami  dont  je  vous  parle  lui  avait  sut 
apprendre  la  team*  des  livres  pour  le  mettre 
dans  une  maison  de  banque,  afin  qu'il  pût  nous 

.  à.  certains  égards»  C'était  con- 
Qnoiqu'à  Rochefbrt,  et  en 
-attendant  mon  évasion,  je  dirigeais  le  plan,  de 
cotte  entreprise,  nous  eocrespondions  par  chif- 
fras 

—Cet  homme  m'épouvante  ! — s'écria  Ro- 
dalpoe  en  frémissant  ;— il  est  des  crimes  que 
je  ne  soupçonnais  pas.. .  Avoue... avoue.,  .poux, 
qpsi  voalnmvtn  faire  entrer  ton  fils  chez  un 
banquier? 

—  Pour.. . ,  vous  entendez  bien.. .  étant  d'an- 
cors  avec  nous...  sans  le  paraître...  inspirer  de 
la-  confiance  en  banquier. .  .nous  seconder. .  .et.. . 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  son  fils.. .  son  fils  !  !  !  — 
s'écria  Rodolphe  a  veo^irte  douloureuse  horreur, 
en  cachant  sa  tète  dans  ses  mains. 

—  Mais  il  nu  s'agissait  que  de.  faux  !  —  s'é- 
cria le  brigand  ;— et  encore,  quand  on  loi  a 
révélé  ce  qu'on  attendait  de  lui,  monifie  s'est 
indigné...  Après  un»  scène  violentt  avec  la 
persease  qui  l'avait  élevé  pour  nos  projets,  il  a 
disparu.  .  H  y  a  dix-huit  mois  de  cela...  Depuis, 
on  ne  sait  pas  ce  qu'il,  est  devenu...  Vous  ver- 
rez là,  dans-  mon  portefeuille,  l'indication  des 
démarches  ans  cette  personne  a  tentées  pour 
h  retrouver...  dans  la  crainte  qu'il  ne  dénon- 
çât l'association  ;  mais  on  a  perdu  ses  traces  à 
Paris.  La  dernière  maison  qu'il  a  habitée  était 
ras  du  Temple,  n°  17,  sous  le  nom.  de  Fran- 
çois Germain;  l'adresse  est  aussi  dans  mon 
portefeuille.  Vous  voyez...  j'ai  tout  dît...  tout... 
Tenez  votre  promesse,  aùtes-aiai  seulement 
arrêter  pour  le  vol  de  ce  soir. 

—  Et  le  rnaasbsneVde  bestiaux  de  Poissy  ? 

—  Il  est  impossible  que  cela  m  découvre,  il 
n'y  a  pas  de  preuves.  Je  veux  bien  vous  l'a- 
vouer à  vous,  pour  montrer  me  benne  volonté  ; 
mais  devant  le  juge  je  nierais... 

~  Ta  teams**  aanc? 
a3# 


—  J'étais  dans  la  misère,  je  ne  savais  com- 
ment vivre...  c'est  la  Chouette  qui  m'a  con- 
seillé . . .  Maintenant  je  me  repens. . .  vous  voyes, 
puisque  j'avoue.. .  Ah  !  si  vous  étiez  assez  gé- 
néreux pour  ne  pas  me  livrer  à  la  justice,  je 
vous  donnerais  ma  parole  d'Honneur  de  ne  pas 
recommencer. 

—  Tu  vivras...  et  je  ne  te  livrerai  pas  à  u 
justice. 

— Vous  me  pardonnez?  — s'écria  le  Maître 
d'école,  ne  croyant  pas  à  ce  qu'il  entendait— 
vous  me  pardonnez  ? 

—  Je  te  juge...  et  je  te  punis!  —  s'écria  Ro- 
dolphe d'une  voix  tonnante.  Je  ne  ce  livrerai 
pas  à  la  justice,  parce  que  tu  irais  au  bagne  on 
à  l'échafaud,  et  il  ne  faut  pas  cela...  non,  irne 
le  faut  pas.. .  Au  bagne  ?  pour  dominer  encore 
cette  tourbe  par  ta  force  et  ta  scélératesse! 
pour  satisfaire  encore  tes  instincts  d'oppression* 
brutale  ! . .  pour  être  abhorré,  redouté  de  tous  ; 
car  le  crime  a  son  orgueil,  et  tu  te  réjouis  dans* 
ta  monstruosité  !..  Au  bagne  ?  non,  non  :  ton 
corps  de  fer  défie  les  labeurs  de  la  chiourmeet 
le  bâton  des  argouams.  Et  puis  les  enaines  se 
brisent,  les  murs  se  percent,  les  rempart»  s'es- 
caladent ;  et  quelque  jour  encore  tn  luuiprenv 
ton  ban  pour  te  jeter  de  nouveau  sur  la  société, 
comme  une  bête  féroce  enragée,  marquant  ton 
passage  par  la  rapine  et  par  le  meurtre...  car 
rien  n'est  à  l'abri  de  ta  force  d'Hercule  et  de 
ton  couteau  ;  et  il  ne  faut  pas  qne  cela  sort... 
non,  il  ne  le  faut  pas  !  Pmsqn'an  bagne  ta 
briserais  ta  chaîne...  pour  garantir  la  société 
de  ta  rage,  que  faire  ?  te  livrer  au  bourreau  ? 

—  Mais  c'est  donc  ma  mort  qne  vous  voulez  î 
—  s'écria  le  brigand  —  c'est  donc  ma  mort  ? 

—  La  mort?..  Ne  l'espère  pas...  tu  es  si  lâ- 
che, tu  la  crains  tant...  la  mort...  que  jamais 
tu  ne  ls  croirais  imminente  !  Dans  ton  achar- 
nement à  vivre,  dans  ton  espérance  obstiné*^ 
tu  échapperais  aux  angoisses  de  sa  formidable 
approche  !  Espérance  stupide,  insensée  !..  il 
n'importe.. .  elle  te  voilerait  l'horreur  e  Api  a  triée 
du  supplice  ;  tu  n'y  croirais  qne  sous  l'ongle  do 
bourreau  !  Et  alors,  abruti  par  la  terreur,  ce  ne 
serait  plus  qu'une  masse  inerte,  insensible,  qu'on] 
offrirait. en  holocauste  aux  mânes  de  tes  vic- 
times... Cela  ne  se  peut  pas...  tu  aurais  cru  te 
sauver  jusqu'à  la  dernière  minute...  Toi,  mon- 
stre... espérer?  Comment!  l'espérance  vien- 
drait suspendre  ses  doux  et  consolants  mirages 
aux  murs  de  ton  cabanon...  jusqu'à  ce  que  ls 
mort  ait  terni  ta  prunelle  ?. . .  Allons  donc  ! . .  ls 
vieux  Satan  rirait  trop  !..  Si  tu  ne  te  repens 
pas...  je  ne  veux  plus  que  tu  espères  dans  cette 
vie,  moi... 

-—  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait  à  cet  homme  ? . . 
qui  est-il  ?  que  veut-il  de  moi  ?  où  suis-je  ? . .  — 
s'écria  le  Maître  d'école  presque  dans  ledénm 

Rodolphe  continua  : 

—  Si,  au  contraire,  tu  bravais  effrontément 
la  mort,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  te  livrer  an 
supplice . . .  Pour  toi  réchaiand  serait  un  sanglant 
tréteau  où,  comme  tant  d'autres,  tu  ferais  par- 
ade de  ta  férocité,  .ou,  insouciant  d'une  fis 
misérable,  tu  damnerais  ton  ame  dans  un 


68 


LES      MYSTÈRES      DE      PARIS. 


nier  blasphème!...  Il  ne  faut  paB  cela  non 
plue,..  U  n'est  pas  bon  au  peuple  de  voir  le 
condamné  badiner  avec  le  couperet,  narguer  le 
bourreau  et  souffler  en  ricanant  sur  la  divine 
étincelle  que  le  Créateur  a  mise  en  nous... 
C'est  quelque  chose  de  sacré  que  le  ealut  d'u- 
ne âme.  Tout  crime  s'expie  et  se  rachète,  a  dit 
le  Sauveur,  mais  pour  qui  veut  sincèrement 
expiation  et  repentir.  Du  tribunal  21  l'échafaud 
le  trajet  est  trop  court.  U  ne  faut  donc  pas  que 
tu  meures  ainsi. 

Le  Maître  d'école  était  anéanti...  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie  il  y  eut  quelque  chose 
qu'il  redouta  plus  que  la  mort...  Cette  crainte 
vague  était  horrible... 

Le  docteur  nègre  et  le  Chourineur  regar- 
daient Rodolphe  avec  angoisse  ;  ils  écoutaient 
en  frémissant  cet  accent  sonore,  tranchant, 
impitoyable  comme  le  fer  d'une  hache  ;  ils 
sentaient  leur  cœur  se  serrer  douloureusement. 

Rodolphe  continua  : 

— Anselme  Duresnel,  tu  n'iras  donc  pas  au 
bagne...  tu  ne  mourras  donc  pas... 

—  Mais  que  voulez- vous  de  moi?...  c'est 
donc  l'enfer  qui  vous  envoie  ? 

—  Écoute...  — dit  Rodolphe  en  se  levant 
d'un  air  solennel  et  en  donnant  à  son  geste 
ine  autorité  menaçante  :  —  Tu  as  criminel- 
lement abusé  de  ta  force...  je  paralyserai  ta 
force...  Les  plus  vigoureux  tremblaient  de- 
vant toi...  tu  trembleras  devant  les  plus  fai- 
bles... Assassin...  tu  as  plongé  des  créatures 
de  Dieu  dans  la  uuit  étemelle...  les  ténèbres 
de  l'éternité  commenceront  pour  toi  dans  cette 
vie...  aujourd'hui...  tout  à  l'heure...  Ta  puni- 
tion enfin  égalera  tes  crimes...  Mais  —  ajouta 
Rodolphe  avec  une  sorte  de  pitié  douloureuse 
—  cette  punition  épouvantable  te  laissera  du 
moins  l'horizon  sans  bornes  de  l'expiation... 
Je  serais  aussi  criminel  que  toi  si,  en  te  pu- 
nissant, je  ne  satisfaisais  qu'une  vengeance,  si 
juste  qu'elle  fût...  Loin  d'être  stérile  comme 
la  mort...  ta  punition  doit  être  féconde  ;  loin 
de  te  damner...  elle  te  peut  racheter...  Si, 
pour  te  mettre  hors  d'état  de  nuire...  je  te 
dépossède  à  jamais  des  splendeurs  de  la  créa- 
tion... si  je  te  plonge  dans  une  nuit  impéné- 
trable... seul...  avec  le  souvenir  de  tes  for- 
faits... c'est  pour  que  tu  contemples  incessam- 
ment leur  énormité...  Oui...  pour  toujours 
isolé  du  monde  extérieur...  tu  seras  forcé  de 
toujours  regarder  en  toi...  et  alors,  je  l'espère, 
ton  front  bronzé  par  l'infamie  rougira  de  honte 
...  ton  âme  endurcie  par  la  férocité...  corrodée 
par  le  crime...  s'amollira  par  la  commisération 
...  Chacune  de  tes  paroles  est  un  blasphème... 
chacune  de  tes  paroles  sera  une  prière...  Tu  es 
audacieux  et  cruel  parce  que  tu  es  fort...  tu 
seras  doux  et  humble  parce  que  tu  seras  fai- 
ble... Ton  cœur  est  fermé  au  repentir...  un 
»our  tu  pleureras  tes  victimes...  Tu  as  dégradé 
l'intelligence  que  Dieu  avait  mise  en  toi,  ru 
l'as  réduite  à  des  instincts  de  rapine  et  de 
meurtre...  d'homme  tu  t'es  fait  bête  sauvage.. 
un  jour  ton  intelligence  se  retrempera  par  le 
remords,  se  relèvera  par  l'expiation...  Tu  n'as 


pas  même  respecté  ce  que  respectent  les  bêtes 
sauvages. . .  leurs  femelles  et  leurs  petits. . .  Après 
une  longue  vie  consacrée  à  la  rédemption  de 
tes  crimes,  ta  dernière  prière  sera  pour  supplier 
Dieu  de  t'accorder  le  bonheur  inespéré  de 
mourir  entre  ta  femme  et  ton  fils... 

En  disant  ces  dernières  paroles,  la  voix  de 
Rodolphe  s'était  tristement  émue. 

Le  Maître  d'école  ne  ressentait  presque  plus 
de  terreur...  il  crut  que  Rodolphe  avait  voulu 
l'effrayer  avant  que  d'arriver  à  cette  moralité. 
Presque  rassuré  par  la  douceur  de  l'accent  de 
son  juge,  le  brigand,  d'autant  plus  insolent  qu'il 
était  moins  effrayé,  dit  avec  un  rire  grossier: 

—  Ah  ça  !  devinons-nous  des  charades,  ou 
sommes-nous  au  catéchisme,  ici?. . 

Le  noir  regarda  Rodolphe  avec  inquiétude  ; 
il  s'attendait  à  un  accès  de  fureur  de  sa  part. 

H  n'en  fut  rien...  Le  jeune  homme  secoua 
la  tête  avec  une  ineffable  expression  de  tristesse, 
et  ditfau  docteur  : 

—  Faites,  David...  Que  Dieu  me  punisse 
seul  si  je  me  trompe  ! . . 

Et  Rodolphe  cacha  sa  figure  dans  ses  deux 
mains... 

A  ces  mots: — Faites,  David, —  le  nègre 
sonna. 

Deux  hommes  vêtus  de  noir  entrèrent.  D'un 
signe  le  docteur  leur  montra  la  porte  d'un  ca- 
binet latéral. 

Les  deux  hommes  y  roulèrent  le  fauteuil,  ou 
le  Maître  d'école  était  garrotté  de  façon  à  ne 
pouvoir  faire  un  mouvement.  La  tête  était 
fixée  au  dossieur  par  une  écharpe  qui  entourait 
le  cou  et  les  épaules. 

—  Assujettissez  le  front  au  fauteuil  avec  un 
mouchoir,  et  bâillonnez-le  avec  un  autre  —  dit 
David  sans  entrer  dans  le  cabinet. 

—  Vous  voulez  donc  m'égorger  mainte- 
nant?. .  grâce  !  —  dit  le  Maître  d'école  — 
grâce  !...  et... 

Puis  l'on  n'entendit  plus  rien  qu'un  mur- 
mure confus. 

Les  deux  hommes  reparurent...  Le  docteur 
leur  fit  un  signe,  ils  sortirent... 

—  Monseigneur? . .  —  dit  une  dernière  fins 
le  noir  à  Rodolphe,  d'un  air  interrogatif. 

—  Faites — répondit  Rodolphe  sans  changer 
de  position. 

David  entra  lentement  dans  le  cabinet. 

—  Monsieur  Rodolphe,  j'ai  peur  —  dit  le 
Chourineur  tout  pale  et  d'une  voix  tremblante^ 
—  Monsieur  Rodolphe,  parlez-moi  donc...  j'ai 
peur...  est-ce  que  je  rêve?...  Mais  qu'est-ce 
donc  qu'il  lui  tait,  au  Maître  d'école,  le  nègre  ? 
Monsieur  Rodolphe,  on  n'entend  rien. . .  Ça  me 
fait  plus  peur  encore... 

David  sortit  du  cabinet  ;  il  était  pale  comme 
le  sont  les  nègres.    Ses  lèvres  étaient  blanches. 
Il  sonna. 
Les  deux  hommes  reparurent 

—  Ramenez  le  fauteuil. 

On  ramena  le  Maître  d'école 

—  Otez-lui  son  bâillon. 
On  le  lui  ôta. 

— Vous  voulez  donc  me  mettre  à  la  tor- 
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ture?. .  —décria  le  Maître  d'école  avec  plus 
de  colère  que  de  douleur.  —  Pourquoi  vous 
êtes-vous  amusé  à  me  piquer  leB  yeux  ainsi  ?. . 
Vous  m'avez  fait  mal...  Est-ce  pour  me  mar- 
tyriser encore  dans  l'ombre  que  vous  avez  éteint 
les  lumières  ici  comme  là-dedans  ? . . 
Il  y  eut  un  moment  de  silence  enrayant. 

—  Vous  êtes  aveugle... — dit  enfin  David 
d'une  voix  émue. 

'  —  Ça  n'est  pas  vrai  !..  ça  n'est  pas  possi- 
ble !..  Vous  avez  fait  la  nuit...  exprès !. .  — 
s'écria  le  brigand  en  faisant  de  violents  efforts 
sur  son  fauteil. 

—  Otez-lui  ses  liens...  qu'il  se  lève...  qu'il 
marche  —  dit  Rodolphe. 

Les  deux  hommes  firent  tomber  les  liens  du 
Maître  d'école. 

Il  se  leVa  brusquement,  fit  un  pas  en  tendant 
ses  mains  devant  lui,  puis  retomba  dans  le 
fauteuil  en  levant  les  bras  au  ciel. 

—  David,  donnez-lui  ce  portefeuille  —  dit 
Rodolphe. 

Le  nègre  mit  dans  les  mains  tremblantes  du 
Maître  d'école  un  petit  portefeuille. 

—  Il  y  a  dans  ce  portefeuille  assez  d'argent 
pour  t'assurer  un  abri...  et  du  pain...  jusqu'à 
la  fm  de  tes  jours  dans  quelque  solitude.  Main- 
tenant tu  es  libre . . .  va-t'en ...  et  repens-toi . . .  le- 
Seigneur  est  miséricordieux  ! 

—  Aveugle  !..  —  répéta  le  Maître  d'école 
en  tenant  machinalement  le  portefeuille  à  sa 
main. 

—  Ouvrez  les  portes...  qu'il  parte! — dit 
Rodolphe. 

On  ouvrit  les  portes  avec  fracas. 

—  Aveugle  ! . .  aveugle  ! . .  aveugle  !  !  ! . .  — 
répéta  le  brigand  anéanti.  —  Mon  Dieu!., 
mon  Dieu  ! . .  c'est  donc  vrai  ! 

—  Tu  es  libre.. .  tu  as  de  l'argent.. .  va-t'en  ! 

—  Mais  je  ne  puis  pas  m'en  aller.. .  moi  !  ! . . 
Comment  voulez-vous  que  je  fasse?. .  je  n'y 
vois  plus!!  —  s'écria -t-il  avec  désespoir. — 
Mais  c'est  un  crime  affreux  que  d'abuser  ainsi 
de  sa  force...  pour... 

—  C'est  un  crime  d'abuser  de  sa  force!.. 
—  répéta  Rodolphe  en  l'interrompant  d'une 
voix  solennelle.  —  Et  toi,  qu'en  as- tu  fait,  de 
ta  force? 

—  Oh  !  la  mort  ! . .  Oui,  j'aurais  préféré  la 
mort! — s'écria  le  Maître  d'école.  —  Être  à 
la  merci  de  tout  le  monde...  avoir  peur  de 
tout  !..  Un  enfant  me  battrait  maintenant  ! . . 
Que  faire?..  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que 
frire?.. 

—  Tu  as  de  l'argent.. . 

—  On  me  le  volera  !  —  dit  le  brigand. 

—  On  te  le  volera  ! . .  Entends-tu  cet  mots. . . 
que  tu  dis  avec  crainte...  toi  qui  as  volé  ?. . 
Va-t'en!.. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  — dit  le  Maître 
d'école  d'un  air  suppliant — que  quelqu'un 
me  conduise  !  Comment  vais-je  faire  dans  les 
rues  ?..  Ah  !  tuez-moi  !  tenez,  tues-moi  !..  je 
tous  le  demande,  par  pitié. . .  tuez-moi  ! 

—  Non. . .  un  jour  tu  te  repentiras. . . 
—Jamais. . .  jamais  je  ne  me  repentirai  !. . . 


—  s'écria  le  Maître  d'école  ave*  rage.  —  Oh  ! 
je  me  vengerai. . .  allez. . .  je  me  vengerai  !. . . 

Et  grinçant  les  dents  de  rage,  il  se  préci- 
pita hors  du  fauteuil,  les  poings  fermés  et 
menaçants. 

Au  premier  pas  qu'il  fit,  il  trébucha. 

—  Non. . .  non. . .  je  ne  pourrai  pas  !..  et 
être  si  fort  pourtant  ! . .  Ah  !  je  suis  bien  à 
plaindre. . .  Personne  n'a  pitié  de  moi. . .  per- 
sonne !.. 

Et  il  pleura. 

Il  est  impossible  de  peindre  l'effroi,  la  stu- 
peur du  Chourineur  pendant  cette  scène  ter- 
rible :  sa  sauvage  et  rude  figure  exprimait  la 
compassion.  Il  s'approcha  de  Rodolphe,  et  loi 
dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  Rodolphe,  il  n'a  peut-être  que 
ce  qu'il  mérite.. .  c'était  un  fameux  scélérat  !... 
Il  a  voulu  aussi  me  tuer  tantôt  ;  mais  mainte- 
nant il  est  aveugle,  il  pleure...  Tenez,  ton- 
nerre !  il  me  fait  de  la  peine...  il  ne  sait  com- 
ment s'en  aller...  Il  peut  se  faire  écraser  dans 
les  rues...  Voulez- vous  que  je  le  conduise 
quelque  part  ott  il  pourra  être  tranquille  au 
moins  ? 

—  Bien... —  dit  Rodolphe,  ému  de  cotte 
générosité,  et  prenant  la  main  du  Chourineur  : 

—  Bien...  va... 

Le  Chourineur  s'approcha  du  Maître  d'école 
et  lui  mit  la  main  sur  l'épaule. 
Le  brigand  tressaillit 

—  Qu'est-ce  \rai  me  touche  ?  —  dit-il  d'une 
voix  sourde. 

—Moi... 

—  Qui,  toi  ? 

—  Le  Chourineur. 

—  Tu  viens  aussi  te  venger,  n'est-ce  pas) 

—  Tu  ne  sais  pas  comment  sortir  ? . .  prends 
mon  bras...  je  vais  te  conduire... 

—  Toi...  toi! 

—  Oui,  tu  me  fois  de  la  peine...  mainte- 
nant ;  viens  ! 

—  Tu  veux  me  tendre  un  piège  ? 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  lâche... 
je  n'abuserais  pas  de  ton  malheur...  Allons... 
partons,  il  fait  jour. 

—  H  fait  jour  !  !  !  ah  !  je  ne  verrai  plus  ja- 
mais quand  il  fera  jour...  moi  ! —  s'écria  le 
Maître  d'école. 

Rodolphe  ne  put  supporter  davantage  cette 
scène...  il  rentra  brusquement,  suivi  de  David, 
en  faisant  signe  aux  deux  domestiques  de 
s'éloigner. 

Le  Chourineur  et  le  Maître  d'école  restèrent 


—  Est-ce  vrai  qu'il  y  a  de  l'argent  dans  le 
portefeuille  qu'on  m'a  donné  ?  —  dit  le  brigand 
après  un  long  silence. 

—  Oui...  j'y  ai  mis  moi-même  cinq  mille 
francs...  Avec  cela  tu  peux  te  placer  en  pen- 
sion quelque  part...  dans  quelque  coin,  à  la 
campagne,  pour  le  restrant  de  tes  jours...  qa 
bien  veux-tu  que  je  te  mène  chez  l'Ogresse  V 

—  Non  !  elle  me  volerait. 

—  Chez  Bras- Rouge  ? 

—  Il  m'empoisonnerait  pour  me  voler!     > 
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— On*anx-4u  donc  que  je  te  conduise  ? 

—Je  ne  sais  pas...  Tu  n'es  pas  voleur,  toi, 
Ghonnueur.  Tiens,  cache  bien  mon  porte- 
feuâke  dans  ma  veste,  que  la  Chouette  ne  le 
voie  pas,  elle  me  dévaliserait. 

—  La  Chouette?  on  Ta  portée  à  l'hôpital 
Beaujon...  En  me  débattant  contre  vous  deux 
cette  nuit,  je  lui  ai  déformé  une  jambe. 

—  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  devenir  1  mon 
Pieu  !  qu'est-ce  que  je  vais  devenir  ?  avec  ce 
rideau  noir  là,  là  toujours  devant  moi  !..  Et 
sur  ce  rideau  noir  si  je  voyais  paraître  les  fi- 
nguree  pales  et  mortes  de  ceux... 

Il  tressaillit,  et  dit  d'une  voix  sourde  au 
Chourineur  : 

—  Cet  homme  de  cette  nuit  est-ce  qu'il  est 
mort? 

—  Non. 

—  Tant  mieux! 

Et  le  brigand  resta  quelque  temps  silen- 
cieux ;  puis  tout  à  coup  il  s'écria  en  bondissant 
de  rage: 

C'est  pourtant  toi,  Chourineur,  qui  me 
vaux  cela  ! . .  Brigand  ! . .  sans  toi  je  refroidis- 
sais l'homme  et  j'emportais  l'argent...  Si  je 
euis  aveugle...  c'est  ta  faute!...  oui,  c'est  ta 


—  Ne  pense  plus  à  cela...  c'est  malsain 
pour  toi...  Voyons, viens-tu,  oui  ou  non?.. 
je  suis  fatigué,  je  veux  dormir...  C'est  assez 
noce  comme  ça...  Demain  je  retourne  à  mon 
tain  de  bois.  Je  vas  te  conduire  où  tu  vou- 
dras, j'irai  me  coucher  après. 

—  Mais  je  ne  sais  où  aller,  moi. . .  Dans  mon 
garai...  je  n'ose  pas...  il  faudrait  dire... 

—  Eh  bien  !  écoute  :  veux-tu,  pour  un  jour 
on  deux,  venir  dans  mon  chenil?..  Je  te 
trouverai  peut-être  bien  des  braves  gens  qui, 
ne  sachant  pas  qui  tu  es,  te  prendront  en  pen- 
sion chez  eux  comme  un  infirme...  Tiens... 
il  7  a  justement  un  homme  du  port  Saint- 
Nicolas,  que  je  connais,  dont  la  mère  habite 
Saint- Mandé  ;  une  digne  femme...  qui  n'est 
pas  heureuse...  Peut-être  bien  qu'elle  pourrait 
se  charger  de  toi...  Viens-tu,  oui  ou  non  ? 

—  On  peut  se  fier  à  toi,  Chourineur...  Je 
n'ai  pas  peur  d'aller  chez  toi,  avec  mon  ar- 
gent... Tu  n'as  jamais  volé,  toi...  tu  n'es  pas 
méchant,  tu  es  généreux... 

—  Allons, c'est  bon.. .  assez  d'épitaphe  com- 
me ça. 

--C'est  que  je  suis  reconnaissant  de  ce  que 
tu  veux  bien  faire  pour  moi,  Chourineur... 
Ta  es  sans  haine  et  sans  rancune,  tpi...—  dit 
le  brigand  avec  humilité  ;  —  tu  vaux  bien 
mieux  que  moi. 

— -  Tonnerre  !  je  le  crois  bien  ;  M.  Rodolphe 
m'a  dit  que  j'avais  du  cœur... 

—  Mais  quel  est-il  donc,  cet  homme  ?..  Ce 
s'est  pas  un  homme  !  —  s'écria  le  Maître  d'é- 
cole avec  un  redoublement  de  fureur  déses- 
pérée — c'est  un  bourreau  !..  un  monstre  ! . . 

Le  Chourineur  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  Partons-nous? 

—  Nous  allons  chez  toi,  n'est-ce  pas  Chou- 
ri 


—  Oui. 

—  Tu  n'as  pas  de  rancune  de  cette  nuit  ; 
tu  me  le  jures,  n'est-ce  pas  ? 

—Oui. 

—  Et  tu  es   sûr  qu'il  n'est  pas   mort... 
V  homme  ? 

—  J'en  suis  sûr... 

—  Ça  sera  toujours  celui-là  de  moins  — 
dit  le  brigand  d'une  voix  sourde. 

Et,  s'appvyant  sur  le  bras  du  Choorinenr» 
il  quitta  la  maison  de  l'allée  des  Veuves. 


CHAPITRE    XXII. 

L'ILE -ADAM. 

Un  mois  s'était  passé  depuis  les  événements 
dont  noua  avons  parlé.  Nous  conduirons  le 
lecteur  daus  la  petite  ville  de  l'Ile- Adam,  si. 
tuée  dans  une  position  ravissante,  au  bord  4b 
la  rivière  de  l'Oise,  au  pied  d'une  forêt. 

Les  plus  petits  faits  deviennent  des  événe- 
ments en  province.  Aussi  les  oisifs  de  file- 
Adam,  qui  se  promenaient  ce  matin-là  sur  la 
place  de  l'église,  se  préoccupaient-ils  beau- 
coup de  savoir  quand  arriverait  l'acquéreur 
du  plus  beat  fonds  de  boucherie  de  la  ville, 
tout  récemment  cédé  par  la  veuve  Dûment  à 
laquelle  il  appartenait. 

Sans  doute  l'acquéreur  était  riche,  car  il 
avait  fait  splendidement  peindre  et  décorer  la 
boutique.  Depuis  trois  semaines  les  ouvriers 
avaient  travaillé  jour  et  nuit  ;  une  belle  grille 
de  bronze,  rehaussée  d'or,  s'étendait  sur  tonte 
Pouverture  de  l'étal,  et  le  fermait  en  laissant 
circuler  l'air.  De  chaque  côté  de  la  grille  s'é- 
levaient de  larges  pilastres,  surmontés  de 
deux  grosses  têtes  de  taureaux  à  cornes  do- 
rées ;  ils  soutenaient  le  vaste  entablement  des- 
tiné à  recevoir  l'enseigne  de  la  boutique.  Le 
reste  de  la  maison,  composé  d'un  étage,  avait 
été  peint  d'une  couleur  de  pierre,  les  Per- 
siennes d'un  gris  clair.  Les  travaux  étaient 
terminés,  sauf  le  placement  de  l'enseigne,  impa- 
tiemment attendu  par  les  oisifs,  tres-désireux 
de  connaître  le  nom  du  successeur  de  la  veuve. 

Enfin  les  ouvriers  apportèrent  un  grand 
tableau,  et  les  curieux  purent  lire,  eu  lettres 
dorées,  sur  un  fond  noir  :  Fraucœur,  marchand 
boucher. 

La  curiosité  des  oisifs  de  l'Ile -A  dam  ne  fut 
qu'en  partie  satisfaite  par  ce  renseignement. 
—  Quel  était  ce  M.  Francœur? —  Un  des  plus 
impatients  alla  s'en  informer  auprès  du  garçon 
boucher,  qui,  l'air  joyeux  et  ouvert,  s'occupait 
activement  des  derniers  soins  de  l'étalage. 

Le  garçon,  in  terroir  6  sur  son  maître  M. 
Francœur,  répondit  qu'il  ne  le  connaissait  pas 
encore,  car  il  avait  fait  acheter  ce  fonds  par 
procuration  ;  mais  le  garçon  ne  doutait  pas 
que  son  bourgeoia  ne  fit  tous  ses  efforts  pour 
mériter  la  pratique  de  MM.  les  bourgeois  .de 
Pile-Adam. 

Ce  petit  compliment,  fait  d'un  air  avenant 
et  cordial,  joint  à  l'excellente  tenue  de  la  boa- 
tique,  disposa  les  curieux  en  laveur  -de  M.Fran- 
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manu  ;  phasieuw  même  promirent  à  l'instant 
leur  pratique  à  son  garçon. 

Lia  maison  avait  une  porte  charretière  ou* 
tirant  sur  la  me  de  l'église. 

Deux  heures  après  l'ouverture  de  la  bouti- 
que, une  carriole  d'osier  toute  neuve,  attelée 
d'un  bon  et  vigoureux  cheval  percheron,  entra 
daafi  la  cour  de  la  boucherie  ;  deux  hommes 
descendirent  de  cette  voiture. 

L'un  était  Murph,  complètement  guéri  de  sa 
JbiesBure,  quoiqu'il  fût  encore  paie  ;  l'autre  était 
le  Chourineur. 

An  risque  de  répéter  une  vulgarité,  nous 
dirons  que  le  prestige  de  V habit  est  si  puissant, 
que  l'hôte  des  tavernes  de  la  Cité  était  presque 
méconnaissable  sous  les  vêtements  qu'il  por- 
tait. Sa  physionomie  avait  subi  la  môme 
jnétamorphose  :  il  avait  dépouillé  avec  ses  hail- 
lons son  air  sauvage,  brutal  et  turbulent  ;  à  le 
voir  marcher,  ses  deux  mains  dans  les  poches 
de  sa  longue  et  chaude  redingote  de  castorine 
couleur  noisette,  son  menton  fraîchement  rasé, 
-enfoui  dans  une  cravate  blanche  a,  coins  brodés, 
on  l'eût  pris  pour  le  bourgeois  le  pins  inoffensif 
du  monde. 

Murph  attacha  la  longe  du  licou  du  cheval  à 
un  anneau  de  fer  scellé  dans  le  juir,  fit  signe 
au  Chourineur  de  le  suivre  ;  ils  entrèrent  dans 
une  jolie  salle  basse,  meublée  en  noyer,  qui 
formait  l'arrière-boutique  :  les  deux  fenêtres 
donnaient  sur  la  cour,  où  le  cheval  piaffait 
d'impatience.  Murph  paraissait  être  chez  lui, 
4M*  il  ouvrit  une  armoire,  il  prit  une  bouteille 
.d'eau-de-vie,  un  verre,  et  dit  au  Chourineur. 

—  Le  froid  étant  vif  ce  matin,  mon  garçon, 
vous  boirez  bien  un  verre  d'eau-de-vie  ?... 

— -Si  cela  vous  est  égal,  Monsieur  Murph  — 
je  ne  boirai  pas. 

—  Voue  refusez? 
•—Oui...  je  suis  trop  content...  et  la  joie... 

ça  réchauffe...  Après  ça...  quand  je  dis  con- 
tent... peut...  peut-être... 
— Comment  cela  ? 

—  Hier  vous  venez  me  trouver  sur  le  port 
fiaint-Nicholas,  où  je  débardais  crânement 
pour  m'échauffe r...  Je  ne  vous  avais  pas  vu 
depuis  la  nuit...  où  le  nègre  à  cheveux  blancs, 
avait  aveuglé  le  Maitre  d'école...  C'était  la  pre- 
mière chose  qu'il  n'ait  pas  volée...  c'est  vrai... 
mais  enfin...  tonnerre!  ça  m'a  remué...  Et 
M.  Rodolphe,  quelle  figure!...  lui  qui  avait 
V  air  si  bon  enfant...  Il  m'a  fait  peur  dans  ce 

—  Bien...  bien...  Après? 

—  Vous  m'avez  donc  dit:  4t Bonjour,  Chou- 
rineur.—  Bonjour,  Monsieur  Murph...  Vous 
voilà  donc  debout?...  Tant  mieux,  tonnerre!... 
tant  mieux.  Et  M.  -Rodolphe? —  Il  a  été 
obligé  de  partir  quelques  jours  après  l'affaire 
de  Pallée  des  Veuves.  Et  il  vous  a  oublie,  mon 
garçon... —  Eh  bien,  Monsieur  Murph  !  que  je 
tans  réponds,  si  M.  Rodolphe  m'a  oublié... 
nai...ça  me  fcit.de  la  peine...  „ 

—  Je  voulais  dire,  mon  brave,  qu'il  avait 
oublié  de  récompenser  vos  services...  mais  il 

,  toujours  le  souvenir. . . 


—  Aussi,  Monsieur  Murph,  ces  paroles-là 
m'ont  regaillardi  tout  de  suite...  Tonnerre  !... 
moi...  je  ne  l'oublierai  pas,  allez  !...  Il  m'a  dit 
que  j'avais  du  cœur  et  de  l'honneur...  enfin, 
suffit... 

—  Malheureusement,  mon  garçon,  Mon- 
seigneur  est  parti  sans  laisser  d'ordre  à  votre 
sujet  ;  moi,  je  ne  possède  rien  que  ce  que  me 
donne  Monseigneur;  je  ne  puis  reconnaître, 
comme  je  le  voudrais...  tout  ce  que  je  vous 
dois  pour  ma  part. 

—  Allons  donc!  Monsieur  Murph...  vous 
plaisantez  ! 

—  Mais  pourquoi  diable  aussi  n'étes-vous 
pas  revenu  à  l'allée  des  Veuves  après  cette  nuit 
fatale  ?...  Monseigneur  ne  serait  pas  parti  sans 
songer  à  vous... 

—  Dame.. .  M.  Rodolphe  ne  m'a  pas  fiait  de- 
mander... J'ai  cru  qu'il  n'avait  plus  besoin  de 
moi... 

—  Mais  vous  deviez  bien  penser  qu'il  avait 
au  moins  besoin  de  vous  témoigner  sa  recon- 
naissance... 

—  Puisque  vous  m'avez  dit  que  M.  Rodolphe 
ne  m'avait  pas  oublié,  Monsieur  Murph... 

—  Allons,  bien,  allons,  n'en  partons  plus... 
seulement  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à 
trouver.. .  Vous  n'allez  donc  plus  chez  IV 

—  Non. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  C'est  des  idées  à  moi...  des  bêtises... 

—  A  la  bonne  heure...  Mais  revenons  à  oe 
que  vous  me  disiez... 

—  A  quoi,  Monsieur  Murph  ? 

—  Vous  me  disiez:  Je  suis  content  de  vous 
avoir  rencontré...  et  encore  content,  peut-être. 

—  M'y  voilà  Monsieur  Murph.  Hier,  en 
venant  à  mon  train  de  bois,  vous  m'avez  dit  : 
—  „  Mon  garçon,  je  ne  suis  pas  riche,  mais  je 
pnis  vous  foire  avoir  une  place  où  vous  aurez 
moins  de  mal  que  sur  le  port,  et  où  vous  gag- 
nerez quatre  francs  par  jour.  „  —  Quatre  francs 
par  jour...  Vive  la  Charte!...  je  n'y  pouvais 
pas  croire.. .  paye  d'adjudant-sous-officier  !!!  Je 
vous  réponds  :  u  Ça  me  va,  Monsieur  Murph.  — 
Mais,  que  vous  me  dites,  il  ne  faudra  pas  que 
vous  soyez  fait  comme  un  gueux,  car  ça  enrai- 
erait les  bourgeois  où  je  vous  mène.  „  —  Je 
vous  réponds  :  (<  Je  n'ai  pas  de  quoi  me  faire 
autrement.,,  Vous  me  dites:  — lt Venez  au 
Temple.  „  —  Je  vous  suis.  Je  choisis  ce  qu'il 
y  a  de  plus  flambant  chez  la  mère  Hubert, 
vous  m'avancez  de  quoi  payer,  et  en  un  quart 
d'heure  je  suis  ficelé  comme  un  propriétaire  ou 
comme  un  dentiste.  Vous  me  donnez  rendez- 
vous  pour  ce  matin  à  la  Porte -Saint-Dennie, 
au  point  du  jour  ;  je  vous  y  trouve  avec  votre 
carriole,  et  nous  voici. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  à  regretter  pour  vous 
dans  tout  cela  ?  ' 

—  Il  y  a  . . .  que  d'ôtre  bien  mis,  voyez-vous, 
Monsieur  Murph  ...  ça  gâte  ...  et  que,  quand 
je  reprendrai  mon  vieux  bourgeron  et  mes 
guenilles,  ça  me  fera  un  effet ...  Et  puis . . . 
gagner  quatre  francs  par  jour,  moi  qui  n'en 
gagnais  que  deux  ...  et  ça  tout  d'un  coup ...  ça 
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me  fait  l'effet  d'être  trop  beau,  et  de  ne  pouvoir 
pas  durer ...  et  j'aimerais  mieux  coucher  toute 
ma  vie  sur  la  méchante  paillasse  de  mon  garni 
que  de  coucher  cinq  ou  six  nuits  dans  un  bon 
lit . . .  Voilà  mon  caractère. 

—  Cela  ne  manque  pas  de  raison . .  .  Mais  il 
vaudrai:  mieux  toujours  coucher  dans  un  bon 
Ut. 

—  C'est  clair,  il  vaut  mieux  avoir  du  pain 
tout  son  soûl  que  de  crever  de  faim.  —  Ah 
ça  !  c'est  donc  une  boucherie  ici  ?  —  dit  le 
Chourineur  en  prêtant  l'oreille  aux  coups  de 
couperet  du  gr.r;on,  et  en  entrevoyant  des  quar- 
tiers de  bœuf  à,  travers  les  rideaux. 

—  Oui,  mon  brave... elle  appartient  à  un  de 
mes  amis...  Pendant  que  mon  cheval  souffle, 
voulez-vous  la  visiter?... 

— •  Ma  foi,  oui,  ça  me  rappelle  ma  jeunesse, 
si  ce  n'est  que  j'avais  Montfaucon  pour  abattoir 
et  de  vieilles  rosses  pour  bétail.  C'est  drôle  ! 
si  j'avais  eu  de  quoi,  c'est  un  état  que  j'au- 
rais tout  de  môme  bien  aimé  que  celui  de 
boucher... S'en  aller  sur  un  bon  bidet  acheter 
des  bc3iiaux  dans  les  foires,  revenir  chez  soi 
au  coin  de  son  feu.  se  chauffer  si  l'on  a  froid, 
se  sécher  si  l'on  est  mouillé,  trouver  la  sa  mé- 
nagère, un  bonne  grosse  inaman,  fraîche  et 
réjouie,  avec  une  tapée  d'enfants  qui  vous 
Touillent  dans  vos  sacoches  pour  voir  si  vous 
leur  rapportez  quelque  chose...  Et  puis  le  ma- 
tin... dans  l'abattoir,  empoigner  un  bœuf  par 
les  cornes,  quand  il  est  méchant  surtout... 
nom  de  nom!...  il  faut  qu'il  soit  méchant... 
le  mettre  à  l'anneau...  l'abattre,  le  dépecer  le 
parer...  Tonnerre  !  ça  aurait  été  mon  ambi- 
tion, comme  a  la  Goualeuse  de  manger  du  su- 
cre d'orge  quand  elle  était  petite...  A  propos  de 
cette  pauvre  fille,  Monsieur  Murph...en  ne  la 
voyant  plus  revenir  chez  l'Ogresse,  je  me  suis 
bien  douté  que  M.  Rodolphe  l'avait  tirée  de 
là.  Tenez,  ça  c'est  une  bonne  action,  Mon- 
sieur Murph.  Pauvre  fille  !  ça  ne  demandait 
pas  a  mal  faire...  C'était  si  jeune!...  Et  plus 
tard...  l'habitude...  Enfin  M.  Rodolphe  a  bien 
fait. 

—  Je  suis  de  votre  avis.  Mais  voulez-vous 
venir  visiter  la  boutique  en  attendant  que  notre 
cheval  ait  soufflé  ? 

Le  Chourineur  et  Murph  entrèrent  dans  la 
boutique  ;  puis  ils  allèrent  voir  î'étable  où  étai- 
ent renfermés  trois  bœufs  magnifiques  et  une 
vingtaine  de  moutons  ;  puis  l'écurie,  la  re- 
mise, la  tuerie,  les  greniers  et  les  dépendances 
de  cette  maison,  tenue  avec  un  soin,  une  pro- 
preté qui  annonçaient  l'ordre  et  l'aisance. 

Lorsqu'ils  eurent  tout  vu,  sauf  l'étage  su- 
périeur : 

—  Avouez  — »  dit  Murph  —  que  mon  ami  est 
un  gaillard  bien  heureux.  Cette  maison  et  ce 
fonds  sont  à  lui,  sans  compter  un  millier  d'écus 
roulants  pour  son  commerce  ;  avec  cela  trente- 
huit  ans,  fort  comme  un  taureau,  d'une  santé 
de  fer,  le  goût  de  son  état.  Le  brave  et  hon- 
nête garçon  que  vous  avez  vu  en  bas  le  rem- 
place avec  beaucoup  d'intelligence  quand  il  va 


en  foire  acheter  des  bestiaux...  Encore  nue 
fois,  n'est-il  pas  bien  heureux,  mon  ami?... 

—  Ah  !  dame,  oui,  Monsieur  Murph  ;  mais 
que  voulez-vous?  il  y  a  des  heureux  et  dos 
malheureux  ;  quand  je  pense  que  je  vas  gagner 
quatre  francs  par  jour.. .  et  qu'il  y  en  a  qui  n'en 
gagnent  que  moitié,  ou  moins... 

—  Voulez-vous  monter  voir  le  reste  de  la 
maison? 

—  Volontiers,  Monsieur  Murph. 

—  Justement  le  bourgeois  qui  doit  vous  em- 
ployer est  là-haut. 

—  Le  Bourgeois  qui  doit  réemployer? 

—  Oui. 

—  Tiens,  pourquoi  donc  que  vous  ne  me 
l'avez  pas  dit  plus  tôt  ? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  plus  tard... 

—  Un  moment  —  dit  le  Chourineur  d'un  air 
triste  et  embarrassé,  en  arrêtant  Murph  par  le- 
bras  ;  —  écoutez,  je  dois  vous  dire  une  chose... 
que  Monsieur...  Rodolphe  ne  voue  a  peut-être 
pas  dite,  mais  que  je  ne  dois  pas  cacher  au 
Bourgeois  qui  veut  m'employer...  parce  que, 
si  cela  le  dégoûte,  autant  que  ce  soit  tout  de 
suite...  qu'après. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  ve#  dire... 

—  Eh  bien  ? 

—  Que  je  suis  repris  de  justice... que  j'ai  été 
au  bagne...  — dit  le  Chourineur  d'une  vetx 
sourde. 

—  Ah!— fit  Murph. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  fait  de  tort  a  per- 
sonne —  s'écria  le  Chourineur — et  je  crèverais 
plutôt  de  faim  que  de  voler...  Mais  j'ai  fait  pis 
que  voler  —  ajouta  le  Chourineur  en  baissant 
la  tête  — j'ai  tué...  par  colère...  Enfin  ce  n'est 
paB  tout  ça  —  reprit-il  après  un  moment  de 
silence  —  les  Bourgeois  ne  veulent  jamais  em- 
ployer un  forçat  ;  ils  ont  raison,  c'est  pas  la 
qu'on  couronne  des  rosières.  C'est  ce  qui  m'a 
toujours  empêché  de  trouver  de  l'ouvrage  ail- 
leurs que  sur  les  ports  a  débarder  des  trains  de 
bois;  car  j'ai  toujours  dit  en  me  présentant 
pour  travailler  :  Voici. . .  voila. .  .en  voulez-vous  ? 
n'en  voulez-vous  pas  ?  J'aime  mieux  être  re- 
fusé tout  de  suite  que  découvert  plus  tard... 
C'est  pour  vous  dire  que  je  vais  tout  déguiser 
au  Bourgeois.  Vous  le  connaisses  ;  s'il  doit 
me  refuser,  évitez-moi  ça  en  me  le  disant,  et 
je  vais  tourner  mes  talons. 

—  Venez  toujours  —  dit  Murph. 

Le  Chourineur  suivit  Murph,  ils  montèrent 
un  escalier  :  une  porte  s'ouvrit,  tous  deux  se 
trouvèrent  en  présence  de  Rodolphe. 

—  Mon  bon  Murph...  laisse-nous — dit  Ro- 
dolphe. 

CHAPITRE   XXIII. 

EBOOXTBHSB. 

— Vive  la  Charte  !  je  suis  crânement  con- 
tent de  vous  retrouver,  Monsieur  Rodolphe, 
ou  plutôt  Monseigeur...  — s'écria  le  Chouri- 
neur. 

Il  éprouvait  une  véritable  joie  à  revoir  X» 
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dolphe  ;  etr  les  cœurs  généreux  s'attachent 
autant  par  les  services  qu'ils  rendent  que  par 
ceux  qu'ils  reçoivent. 

—  Bonjour,  mon  garçon,  je  suis  aussi  ravi 
de  vous  voir. 

— Farceur  de  M.  Murph!  qui  disait  que 
vous  étiez  parti...  mais  tenez,  Monseigneur... 

—  Appelez-moi  Monsieur  Rodolphe,  j'aime 
mieux  ça. 

—  En  bien  !  Monsieur  Rodolphe,  pardon  de 
n'avoir  pas  été  vous  revoir  après  la  nuit  du 
Maître  d'école...  Je  sens  maintenant  que  j'ai 
frit  une  impolitesse  ;  mais  enfin,  vous  ne  m'en 
voudrez  pas,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  vous  la  pardonne  —  dit  Rodolphe  en 
souriant.    Puis  il  ajouta  : 

—  Murph  vous  a  fait  voir  cette  maison  ? 

—  Oui,  Monsieur  Rodolphe...  belle  habita- 
tion, belle  boutique;  c'est  cossu,  soigné...  A 
propos  de  cossu,  c'est  moi  qui  va  l'être,  Mon- 
sieur Rodolphe  :  quatre  francs  par  jour  que  Mon- 
sieur Murph  me  fait  gagner.. .  quatre  francs  ! 

—  J'ai  mieux  que  cela  à  vous  proposer  mon 
garçon. 

—  Oh  !  mieux,  sans  vous  commander,  c'est 
difficile...  quatre  francs  par  jour  ! 

—  J'ai  mieux  à  vous  proposer,  voua  dis-je  ; 
car  cette  maison,  ce  qu'elle  contient,  cette 
boutique  et  mille  écus  que  voici  dans  ce  porte- 
feuille, tout  cela  vous  appartient. 

Le  Chourineur  sourit  d'un  air  stupide,  aplatit 
son  castor  à  longs  poils  entre  ses  deux  genoux, 
qu'il  serrait  convulsivement,  et  ne  comprit  pas 
ce  que  Rodolphe  lui  disait,  quoique  ses  paroles 
fussent  très-claires. 

Celui-ci  reprit  avec  bonté  : 

—  Je  conçois  votre  surprise  ;  mais  je  vous 
le  répète,  cette  maison  et  cet  argent  sont  à 
vous,  sont  votre  propriété. 

Le  Chourineur  devint  pourpre,  passa  sa  main 
calleuse  sur  son  front  baigné  de  sueur,  et  bal- 
butia d'une  voix  altérée  : 

—  Oh  !  c'est-à-dire . . .  c'est-à-dire . . .  ma  pro- 
priété... 

—  Oui... votre  propriété...  puisque  je  vous 
donne  tout  cela  ;  comprenez- vous  ?  je  vous  le 
donne  à  vous... 

Le  Chourineur  s'agita  sur  sa  chaise,  se  gratta 
la  tête,  toussa,  baissa  les  yeux  et  ne  répondit 
pas...  Il  sentait  le  fil  de  ses  idées  lui  échapper 
...  il  entendait  parfaitement  ce  que  lui  disait 
Rodolphe,  et  c'est  justement  pour  cela  qu'il  ne 
pouvait  croire  à  ce  qu'il  entendait.  Entre  la 
misère  profonde,  la  dégradation  où  il  avait  tou- 
•  jours  vécu,  et  la  position  que  lui  assurait  Ro- 
dolphe, il  y  avait  un  abime  que  le  service  qu'il 
avait  rendu  à  Rodolphe' ne  comblait  môme  pas. 

Ne  hâtant  pas  le  moment  où  son  protégé 
ouvrirait  enfin  les  yeux  à  la  réalité,  Rodolphe 
jouissait  avec  délices  de  cette  stupeur,  de  cet 
étourdissement  du  bonheur... 

D  voyait,  avec  un  mélange  de  joie  et  d'a- 
mertume indicibles,  que  chez  certains  hommes 
l'habitude  de  la  souÀrance  et  du  malheur  est 
ttflé  que  leur  raison  se  refuse  à  admettre  la 


possibilité  d'un  avenir  qui  serait,  pour  un  grand 
nombre,  une  existence  très-peu  enviable. 

Certes — pensait-il  —  si  l'homme  a  jamais,  à 
l'instar  de  Prométhée,  ravi  quelque  rayon  de  la 
divinité,  c'est  dans  ces  moments  où  il  fait 
(qu'on  pardonne  ce  blasphème)  ce  que  la  Prov- 
idence devrait  faire  de  temps  à  autre  pour  l'édi- 
fication du  monde:  prouver  aux  bons  et  aux 
méchants  qu'il  y  a  récompense  pour  les  uns, 
punition  pour  les  autres. 

Après  avoir  encore  un  peu  joui  du  bienheu- 
reux hébétement  du  Chourineur,  Rodolphe  con- 
tinua: 

—  Ce  que  je  vous  donne  vous  semble  donc 
bien  au  delà  de  vos  espérances? 

— Monseigneur! — dit  le  Chourineur  en  se 
levant  brusquement  —  vous  me  proposez  cette 
maison  et  beaucoup  d'argent.. .  pour  me  tenter  ; 
mais...  je  ne  peux  pas... 

— Vous  ne  pouvez  pas,  quoi?  —  dit  Ro- 
dolphe avec  étonnement. 

Le  visage  du  Chourineur  s'anima,  sa  honte 
cessa  ;  il  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  m'engager  à  voler  que 
vous  m'offrez  tant  d'argent,  je  le  sais  bien. 
D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  volé  de  ma  vie... C'est 
peut-être  pour  tuer...  mais  j'ai  bien  assez  du 
rêve  du  sergent!  ajouta  le  Chourineur  d'une 
voix  sombre. 

—  Ah  !  les  malheureux  !  —  s'écria  Rodolphe 
avec  amertume.  —  La  compassion  qu'on  leur 
témoigne  est-elle  donc  rare  à  ce  point,  qu'As 
ne  peuvent  s'expliquer  la  libéralité  que  par  le 
crime?... 

Puis,  «'adressant  au  Chourineur,  il  lui  dit 
d'un  ton  plein  de  douceur  : 

—  Vous  me  jugez  mal...  vous  vous  trompez 
...  Je  n'exigerai  rien  de  vous  que  d'honorable. 
Ce  que  je  vous  donne,  je  vous  le  donne  parée 
que  vous  le  méritez. 

—  Moi!  —  s'écria  le  Chourineur  dont  les 
ébahiasements  recommencèrent — je  le  mérite, 
et  comment? 

— Je  vais  vous  le  dire:  Sans  notions  du  bien 
et  du  mal,  abandonné  à  vos  instincts  sauvages, 
renfermé  pendant  quinze  ans  au  bagne  avec 
les  plus  affreux  scélérats,  pressé  par  la  misère 
et  par  la  fitim  ;  forcé,  par  votre  flétrissure  et 
par  la  réprobation  des  honnêtes  gens,  à  con- 
tinuer à  fréquenter  la  lie  des  malfaiteurs,  non- 
seulement  vous  êtes  resté  probe,  mais  le  remords 
de  votre  crime  a  survécu  à  l'expiation  que  la 
justice  humaine  vous  avait  imposée. 

Ce  langage  simple  et  noble  fut  une  nouvelle 
source  d'étonnement  pour  le  Chourineur.  JJ 
regardait  Rodolphe  avec  un  respect  mêlé  ds 
crainte  et  de  reconnaissance.  Mais  il  ne  pou- 
vait encore  se  rendre  à  l'évidence. 

—  Comment,  Monsieur  Rodolphe...  pane 
que  vous  m'avez  battu,  parce  que,  vous  croyant 
ouvrier  comme  moi,  puisque  vous  parliez  argot 
comme  père  et  mère.,  je  tous  ai  raconté  ma 
vie  entre  deux  verres  de  vin...  et  qu'après  ça 
je  tous  ai  empêché  de  vous  noyer...  Vous, 
comment?  Enfin...  moi, une  maison...  de  Pur- 
gent... moi  comme  un    bourgeois...   Tenez, 
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Rodolphe,  encore  «ne  ibis,  c'est  pas 
possible. 

—  Me  croyant  un  des  vôtres,  vous  m'avez 
•xaconté  votre  vie  naturellement  et  sans  feinte, 
rsona  cacher  ce  qu'il  y  avait  eu  de  coupable  ou 
de  généreux.  Je  vous  ai  jugé...  bien  jugé,  et 
il  me  plaît  de  vous  récompenser. 

—  Mais,  Monsieur  Rodolphe,  ça  ne  se  peut 
pas...  Non,  enfin,  il  y  a  de  pauvres  ouvriers... 
qui  toute  leur  vie  ont  été  honnêtes  et  qui... 

—  Je  le  sais,  et  j'ai  peut-être  fait  pour  plu- 
sieurs de  ceux-là  plus  que  je  ne  fais  pour  vous. 
Mais  si  l'homme  qui  vit  honnête  au  inilieu.de 
geas  honnêtes,  eneouragé  par  leur  estime,  mé- 
rite intérêt  et  appui,  celui  qui  malgré  l'éloigne- 
xnent  des  gens  de  bien  reste  honnête  au  milieu 
.des  plus  abominables  scélérajta  de  la  terre,  ce- 
lui-ia  auasi  mérite  intérêt  et  appui.  D'ailleurs 
ce  n'est  pas  tout  :  vous  m'avez  sauvé  la  vie... 
vous  lfevez  aussi  sauvée  4  Murph,  mon  ami  le 
plus  cher...  Ce  que  je  lais  pour  vous  m'est 
donc  autant  dicté  par  la  reconnaissance  per- 
sonnelle que  par  le  désir  de  retirer  de  la  fange 
use  bonne  et  forte  nature  qui  s'est  égarée  mais 
non  perdue. . .  Et  ce  n'est  pas  tout. 

—  Qu'est-ce  donc  que  j'ai  encore  fait,  Mon- 
sieur Rodolphe  ? 

Rodolphe  lui  prit  cordialement  la  main  et 
.lui  dit  : 

—  Rempli  de  commisération  pour  le  mal- 
heur d'un  homme  qui  auparavant  avait  voulu 
vous  tuer,  vous  lui  avez  offert  votre  appui  ; 
vous  lui  avez  même  donné  asile  dans  votre 
pauvre  demeure,  impasse  Notre-Dame  n°  9. 

—  Vous  saviez  où  je  demeurais,  Monsieur 
Rodolphe  ? 

—  Parce  que  vous  oubliez  les  services  que 
vous  m'avez  rendus,  je  ne  les  oublie  pas,  moi. 
Lorsque  vous  avez  quitté  ma  maison,  on  vous 
a  suivi  ;  on  vous  a  vu  rentrer  chez  vous  avec 
le  Maître  d'école. 

—  Mais  M.  Murph  m'avait  dit  que  vous  ne 
saviez  pas  où  je  demeurais,  Monsieur  Rodolphe. 

—  Je  voulais  tenter  sur  vous  une  dernière 
épreuve...  je  voulais  savoir  si  vous  aviez  le 
désintéressement  de  la  générosité...  En  effet, 
après  votre  courageuse  action,  vous  êtes  re- 
tourné à  vos  rudes  labeurs  de  chaque  jour,  ne 
•demandant  rien,  n'espérant  rien,  n'ayant  pas 
même  un  mot  d'amertume  pour  blâmer  l'ap- 
parente ingratitude  avec  laquelle  je  méconnais- 

m  Bais  vos  services  ;  et  quand  hier  Murph  voua  a 
'  proposé  une  occupation  un  peu  mieux  rétribuée 

que.  votre  travail  habituel,  vous  avez  accepté 

avec  joie,  avec  reconnaissance  ! 

—  Écoutez  donc,  Monsieur  Rodolphe,  pour 
ce  qui  cet  de  ça...  quatre  francs  par  jour  sont 
toujours  quatre  francs  par  jour...  Quant  au 
service  que  je  vous  ai  rendu...  c'est  plutôt  moi 
qui  vous  remercie ... 

—  Comment  cela  1 . . 

—  Oui,  oui,  Monsieur  Rodolphe — ajouta  - 
t-il  d'un  air  triste.  —  il  m'est  encore  revenu 
■de»  choses.,  .car  depu»  que  je  vous  connais  et 
•f«e  vous  m'avez  dit  ces  deux  mots  :  Tu  as  en- 
•4M»  du  eaux  et  de  f  honneur,  c'est  étonnant 


comme  je  réfléchis,..  C'est  tout  de  même -drôle 
que  deux  mots,  deux  seuls  mots,  produisent 
ça.  Mais,  au  fait,  semez  deux  petite  grains 
de  blé  de  rien  du  tout  dans  la  terre,  et  il  va 
pousser  de  grand  épis. 

Cette  comparaison  juste,  presque  poétique, 
frappa  Rodolphe.  En  effet,  deux  mots...  mais 
deux  mots  puissants,  et  magiques  pour  ceux 
qui  les  comprennent,  avaient  presque  subite- 
ment développé  dans  cette  nature  énergique 
les  bons  et  généreux  instincts  qui  existaient 
en  germe. 

—  Voyez- vous,  Monseigneur  —  reprit  le 
Chourineur — j'ai  sauvé  M.  Rodolphe  et  un 
peu  M.  Murph...  c'est  vrai...  mais  j'en  sauve- 
rais des  centaines,  des  milliers,  que  ça  ne  ren- 
drait pas  la  vie  à  ceux. . . 

Et  le  Chourineur  baissa  la  tête  d'un  air 
sombre. 

—  Ce  remords  est  salutaire,  mais  une  bonne 
action  est  toujours  comptée. 

—  Et  puis,  dans  ce  que  vous  avez  dit  au 
Maître  d'école  sur  les  meurtriers,  Monsieur 
Rodolphe,  il  y  avait  des  choses  qui  pouvaient 
m'aller,  en  bien  comme  en  mal. 

Voulant  rompre  le  cours  des  pensées  du 
Chourineur,  Rodolphe  lui  dit  : 

—  C'est  vous  qui  avez  placé  le  Maître  d'é- 
cole a  Saint-Mandé  1 

—  Oui,  Monsieur  Rodolphe...  Il  m'avait 
fait  changer  ses  billets  pour  de  l'or  et  acheter 
une  ceinture  que  je  lui  ai  cousue  sur  lui... 
Nous  avons  mis  son  quihus  là-dedans,  et  bon 
voyage  !  Il  est  en  pension  pour  trente  sous 
par  jour...  chez  de  bien  bonnes  gens  à  qui  ça 
fait  une  petite  douceur. 

— •  Il  faudra  que  vous  me  rendiez  encore  un 
service,  mon  garçon. 

—  Parlez,  Monsieur  Rodolphe ... 

—  Dans  quelques  jours  vous  irez  le  trou- 
ver. . . .  avec  ce  papier, . . .  c'est  le  titre  d'une 
place  à  perpétuité  aux  Pons  Pauvres.  H 
donnera  quatre  mille  cinq  cents  francs,  et  il 
sera  admis,  pour  sa  vie,  à  la  présentation 
de  ce  titre  :  c'est  convenu,  tout  est  arrangé. 
J'ai  réfléchi  que  cela  vaudrait  mieux.  H 
s'assurera  ainsi  un  abri  et  du  pain  pour  le 
restant  de  ses  jours...  et  il  n'aura  qu'a  songer 
au  repentir...  Je  regrette  même  de  ne  lui  avoir 
pas  tout  de  suite  donné  cette  entrée,  au  lieu 
d'une  somme  qui  peut  être  dissipée  ou  volée... 
mais  il  m'inspirait  une  telle  horreur...  que  je 
voulais  avant  tout  être  délivré  de  sa  preaenne. 
Vous  lui  ferez  donc  cette  offre,  et  vous  le  con- 
duirez à  l'hospice...  Si  par  hasard  il  reruse... 
nous  verrons  a  agir  autrement...  Il  est  donc 
convenu  que  vous  irez  le  trouver  7 

—  Ce  serait  avec  plaisir,  Monsieur  Ro- 
dolphe, que  je  vous  rendrais  ce  service,  comme 
vous  dites. . .  mais  je  ne  sais  pas  si  je  serai  Ubee. 
M.  Murph  m'a  engagé  avec  un  bourgeois  pour 
quatre  francs  par  jour. 

Rodolphe  regarda  le  Chourineur  avec  éton- 
nement. 

—  Comment  1. . .  Et  votre  boutique  ?  et  votre 
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•«-Voyons,  Moonew  Rodolphe,  ne  tous 
zn*ques  pas  d'un  pauvre  diable.  Vous  vous 
déjà  assez  amusé  a,  m'éprouoer,  comme 
tes.  Votre  maison  et  votre  boutique, 
c'est  une  chanson  sur  le  même  air...  Vous 
vous  êtes  dit  :  Voyons  donc  si  cet  animal  de 
Cheuznsur  sera  assez  coq  d'Inde  pour  se 
figurer  que..  .Assez,  assez,  Monsieur  Rodolphe. 
Vous  êtes  un  jovial...  fini  ! 

—  Gomment!  tout  à  l'heure  ne  vous  ai-je 
peu  expliqué... 

—  Pour  donner  de  la  couleur  à  la  chose... 
«m...  et,  loi  d'homme,  j'y  avais  un  brin 
mordu.    Fallait-il  être  buse  ! 

—  liais,  mon  garçon...  vous  êtes  fou  ! 

—  Non,  non,  Monseigneur...  Tenez,  par- 
aosMBoi  de  M.  Murph...  Quoique  ça  soit  déjà, 
ctztaemeut  étonnant,  quatre  francs  par  jour... 
a.  la  rigueur  ça  se  conçoit  ;  mais  une  maison, 

boutique,  de  l'argent  en  masse...  quelle 
.  Tonnerre,  quelle  farce  1... 

Et  il  se  mit  a.  rire  d'un  gros  rire  bravant  et 
sincère. 
-    —Mai»,  encore  une  fois... 

—Écoutez,  Monseigneur,  ftancheinrnt,  vous 
n'avez  d'abord  un  petit  peu  sois  dedans. 
C'est  quand  je  me  suis  dit  :  M.  Rodolphe  est 
on  gaillard  comme  il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  il 
a  peut-être  quelque  chose  à  envoyer  chercher 
•ahez  Je  kmlamgtr  (1),  il  me  donne  la  commis- 
«non  et  il  veut  me  graisser  la  patte  pour  que 
je  ne  craigne  pas  le  roussi...  Mais  après  ça  j'ai 
Téfiécfci  que  j'avais  tort  de  penser  ça  de  roue... 
«t  c'est  la  où  j'ai  vu  que  vous  me  montiez  une 
farce  ;  car  si  j'étais  assez  Job  pour  croire  que 
vous  me  donnes  tente  une  fortune  pour  rien 
de  rien...  c'est  pour  le  coup,  Monseigneur, que 
voue  diriez:  Pauvre  Chourineur,  va!  tu  me 
4ai0  de  la  peine.. .  tu  es  donc  malade  ? 

Rodolphe  commençait  à  être  assez  embar- 
rassé-de  convaincre  le  Chourineur.  Il  lui  dit 
«Tan  ton  grave,  imposant,  presque  sévère  : 

— Je  ne  plaisante  jamais  avec  la  reconnais- 
sance et  l'intérêt  que  m'inspire  une  noble 
conduite. . .  Je  vous  l'ai  dit  :  cette  maison  et 
oct  argent  sont  a  vous. . .  c'est  moi  qui  vous 
tas  donne...  Et  puisque  vous  hésitez  à  me 
croire. . .  puisque  vous  me  forcez  de  vous  aire 
as  sarment, —  je  vous  jure  sur  l'honneur  que 
tout  ceci  vous  appartient,  et  que  je  vous  le 
donne  pour  les  raisons  que  vous  ai  dites. 

A  cet  accent  ferme,  digne;  a  l'expression 
sérieuse  des  traits  de  Rodolphe,  le  Chourineur 
ne  douta  plus  de  la  vérité.  Pendant  quelques 
moments  il  le  regarda  en  silence,  puis  il  lui  dit 
sans  emphase  et  d'une  voix  profondément  émue  : 

—  Je  vous  crois,  Monseigneur,  et  je  vous 
remercie  bien...  Un  pauvre  homme  comme 
moi  ne  sait  pas  faire  dé  phrases.  Encore  une 
fois,  tenez...  je  vous  remercie  bien...  Tout  ce 
que  je  peux  vous  dire,  voyez-vous. .  .c'est  que  j* 
ne  refuserai  jamais  un  secours  aux  malheureux 
...  parce  que  la  faim  et  la  misère...  c'est  des 
ogresses  dans  le  genre  de  celles  qui  ont  em- 
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hauohé.  cette  paume  Gouajeuse...  «t  qu'âne 
fois  dans  l'égout,  tout  le  monde  n'a  pas  <la 
poigne  assez  forte  pour  s'en  retirer. 

—  Vous  ne  pouviez  mieux  me  remercier, 
mon  garçon  ...  vous  me  comprenez  ...  Vous 
trouverez  dans  ce  secrétaire  les  titres  de  cette 
propriété,  acquise  pour  vous  au  nom  de  M. 
Frunomm. 

—  M.  Francœur  1 

—  Vous  n'avez  pas  de  nom...  je  vous  donne 
celui-là...  Il  est  d'un  bon  présage...  Vous  l'ho- 
norerez, j'en  suis  sûr.  ; . 

—  Monseigneur,  je  vous  le  promets. 

—  Courage,  mon  garçon  i . .  Vous  pouvez 
m'aider  dans  une  bonne  et  belle  œuvre. 

— Moi,  Monseigneur  ? 

— Vous;  aux  yeux  du  monde*  vous  serez 
un  vivant  et  salutaire  exemple...  L'heureuse 
position  que  la  Providence  vous  fait  prouveca 
que  les  gens  tombés  bien  bas  peuvent  énonce 
se  .relever  et  beaucoup  espérer  lorsqu'ils  se  re- 
pentent et  qu'ils  conservent  pures  quelques 
saluantes  qualités.  En  vous  voyant  heureux 
pâme  qu'après  avoir  commis  une  crimmaUe 
action,  expiée  par  une  punition  terrible,  vous 
êtes  Testé  probe,  courageux,  déontéressé,  ceux 
qui  auront  nulli  tacheront  de  devenir  meilleurs. 
Je  veux  qu'on  n'ignore  rien  de  votre  passé.  ' 
Tôt  ou  taod  on  le  connaîtrait  ;  il  vaut  mieux 
aller  au-devant  d'une  révélation.  Tout  à. 
l'heure  donc  j'irai  trouver  avec  vous  le  maire 
de  cette  commune.  Je  me  suis  informé  de  lui  ; 
c'est  un  homme  digne  de. concourir  a.  mon 
œuvre.  Je  me  nommerai  et  je  serai  votre  cau- 
tion ;  et  pour  établir  dès  a  présent  des  relations 
honorables  entre  vous  et  )e%  deux  personnes 
qui  représentent  moralement  la  société  de  cette 
ville,  j'assurerai  pendant  deux  ans  une  somme 
mensuelle  de  mille  francs  destinée  aux  pauvres  ; 
chaque  mois  je  vous  enverrai  cette  somme,  dont 
l'emploi  sera  réglé  par  vous,  par  le  maire  et 
par  le  curé.  Si  l'un  d'eux  conservait  les  moin- 
dres scrupules  a  se  mettre  en  rapport  avec  vous, 
ce  scrupule  s'euacerait  devant  les  exigences  de 
la  charité.  Ces  relations  une  fois  assurées,  il 
dépendra  de  vous  de  mériter  l'estime  de  ces  gens 
reeommendables,  et  vous  n'y  manquerez  pas. 

—  Monseigneur...  je  vous  comprends...  Oe 
n'est  pas  moi,  le  Chourineur,  a  qui  vous  faine* 
tout  ce  bien,  c'est  aux  malheureux  qui,  comme 
moi,  se  sont  trouvés  dans  la  peine,  dans  le 
crime,  et  qui  en  sont  sortis,  comme  vous  dites, 
avec  du  cçwr  et  de  Ukmmew.  Sauf  votre  re- 
spect, c'est  comme  dans  l'armée  :  quand  tout 
on  bataillon  a  donné  à  mort,  on  ne  peut  pas 
décorer  tout  le  monde,  il  n'y  a  que  quatre  croix 
pour  cinq  cents  braves  ;  mais  ceux  qui  n'ont 
pas  l'étoile  se  disent:  u Bon...  je  l'aurai  une 
autre  fois,  „  et  l'autre  fois  ils  chargent  plus  a 


Rodolphe  écoutait  son  protégé  avec  bonheur. 
En  rendant  à  cet  homme  l'estime  de  soi,  en  le 
relevant  a  ses  propres  yeux,  on  lui  donnant 

■r  ajoei  dire  la  conscience  de  sa  valeur,  il 
avait  presque  instantanément  développée  des» 
son  cœur  et  dans  non  esprit  des  i  " 
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plies  de  sens,  d'honorabilité,  on  dirait  presque 
de  délicatesse. 

—  Ce  que  tous  me  dites  là,  Jranconir-— 
reprit  Rodolphe  —  est  une  nouvelle  manière 
de  me  prouver  votre  reconnaissance...  Je  vous 
en  sais  gré.  # 

—  Tant  mieux,  Monseigneur,  car  je  serais 
bien  embarrassé  de  vous  la  prouver  autrement. 

—  Maintenant. . .  allons  visiter  votre  maison  ; 
mon  vieux  Murph  s'est  donné  ce  plaisir,  et  je 
veux  l'avoir  aussi. 

Rodolphe  et  le  Chourineur  descendirent. 

Au  moment  où  ils  entraient  dans  la  cour,  le 
'garçon,  s'adressant  au  Chourineur,  lui  dit  res- 
pectueusement : 

—  Puisque  c'est  vous  qui  êtes  le  bourgeois, 
Monsieur  Francœur,  je  viens  vous  dire  que  la 
pratique  donne.  Il  n'y  a  plus  de  côtelettes  ni 
de  gigots...  et  il  faudrait  saigner  un  ou  deux 
moutons  tout  de  suite. 

—  Parbleu  !  —  dit  Rodolphe  au  Chourineur 

—  voici  une  belle  occasion  d'exercer  votre  ta- 
lent Et  je  veux  en  avoir  l'étrenne. . .  le  grand 
air  m'a  donné  de  l'appétit,  et  je  goûterai  de  vos 
côtelette*,  bien  qu'un  peu  dures,  je  le  crains. 

—  Vous  êtes  bien  bon... Monsieur  Rodolphe 

—  dit  le  Chourineur  d'un  air  joyeux  ;  —  vous 
me  flattez  ;  je  vas  faire  de  mon  mieux.. . 

—  Faut-il  mener  deux  moutons  à  la  tuerie, 
beourgeois?  —  dit  le  garçon. 

—  Oui. . .  et  apporte  un  couteau  bien  aiguisé, 
pas  trop  fin  de  tranchant...  et  fort  de  dos... 

—  J'ai  votre  affaire,  bourgeois...  soyez  tran- 
quille... c'est  a  se  raser  avec...  Tenez... 

—  Tonnerre  ! . .  Monsieur  Rodolphe  !  !  —  dit 
le  Chourineur  en  ôtant  sa  redingote  avec  etn- 
pressaient  et  en  relevant  les  manches  de  sa 
chemise  qui  laissaient  voir  ses  bras  d'athlète. 

—  Ça  me  rappelle  ma  jeunesse  et  l'abattoir... 
vous  allez  voir  comme  je  taille  là-dedans... 
Nom  de  nom...  je  voudrais  déjà  y  être  !.  .Ton 
couteau,  garçon.. .ton  couteau...  C'est  ça. ..tu 
t'y  entends.. .  Voilà  une  lame  ! .  .Qui  est-ce  qui 
en  veut  T. .  —  Tonnerre  !  avec  un  chourin 
comme  ça  je  mangerais  un  taureaux  furieux... 

Et  le  Chourineur  brandit  le  couteau.  Ses 
yeux  commençaient  à  s'injecter  de  sang;  la 
bête  reprenait  le  dessus;  l'instinct,  l'appétit 
sanguinaire  reparaissait  dans  toute  son  effray- 
ante énergie. 

La  tuerie  était  dans  la  cour. 

C'était  une  pièce  voûtée,  sombre,  dallée  de 
pierres  et  éclairée  du  haut  par  une  étroite  ou- 
verture. 

Le  garçon  conduisit  un  des  moutons  jusqu'à 
la  porte. 

—  Faut-il  le  passer  à  l'anneau,  bourgeois? 

—  L'attacher,  tonnerre  î. .  Et  ces  genoux-là  ! 
Sois  tranquille . . .  je  le  serrerai  là-dedans  comme 
dans  un  étau...  Donne-moi  la  bête,  et  retourne 
à  la  boutique. 

Le  garçon  rentra. 

Rodolphe  resta  seul  avec  le  Chourineur;  il 
Pexaminait  avec  attention  !  presque  avec  anx- 
iété. 

— Voyons,  à  l'ouvrage  !  —  lui  dit-il. 


—  Et  cane  sent  pas  long,  tonnerre....  Vous 
allez  voir  si  je  manie  le  couteau...  Les  mains 
me  brûlent...  ça  me  bourdonne  aux  oreilles... 
Les  tempes  me  battent  comme  quand  j'allais  y 
voir  rouge...  Avance  ici,  toi...  ehî  MadêUm, 
que  je  te  chourine  à  mort  ! 

Et,  les  yeux  brillants  d'un  éclat  sauvage,  ne 
^apercevant  plus  de  la  présence  de  Rodolphe, 
il  souleva  la  brebis  sans  efforts,  et  d'un  bond  il 
l'emporta  dans  la  tuerie  avee  une  joie  féroce... 

On  eût  dit  d'un  loup  se  sauvant  dans  sa  ta- 
nière avec  sa  proie. 

Rodolphe  le  suivit,  s'appuya  sur  un  des  sis  de 
la  porte,  qu'il  ferma... 

La  tuerie  était  sombre  ;  un  vif  rayon  de  lu- 
mière, tombant  d'aplomb,  éclairait  à  la  Rem- 
brandt la  rude  figure  du  Chourineur...  ses  che- 
veux blond -paie  et  ses  favoris  roux...  Courbé 
en  deux,  tenant  aux  dents  un  long  couteau  qui 
brillait  dans  le  clair-obscur,  il  attirait  la  brebis 
entre  ses  genoux.  Lorsqu'il  Py  eut  assujettie, 
il  la  prit  par  la  tête,  lui  fit  tendre  le  cou...' et 
l'égorgea... 

Au  moment  où  la  brebis  sentit  la  lame,  elle 
poussa  un  petit  bêlement  doux,  plaintif,  tourna 
son  regard  mourant  vers  le  Chourineur  !...  et 
deux  jets  de  sang  frappèrent  le  tueur  au  visage. 

Ce  cri,  ce  regard,  ce  sang  dont  il  dégouttait 
causèrent  une  épouvantable  impression  à  cet 
homme.  Son  couteau  lui  tomba  des  mains  ;  sa 
figure  devint  livide,  contractée,  effrayante  sous 
le  sang  qui  la  couvrait  ;  ses  yeux  s'arrondirent, 
ses  cheveux  se  hérissèrent  ;  puis,  reculant  tout 
à  coup  avec  horreur,  il  s'écria  d'une  voix 
étouffée: 

—  Oh  !  le  sergent  !  le  sergent  !.. . 
Rodolphe  courut  à  lui. 

—  Reviens  à  toi,  mon  garçon... 

—  Là. . .  là. . .  le  sergent. . .  —  répéta  le  Chou- 
rineur en  se  reculant  pas  à  pas...  l'œil  fixe, 
hagard,  et  montrant  du  doigt  quelque  fantôme 
invisible.  Puis,  poussant  un  cri  effroyable, 
comme  si  le  spectre  l'eût  touché,  il  se  précipita 
au  fond  de  la  tuerie,  dans  l'endroit  le  plus  noir, 
et  la,  se  jetant  la  face,  la  poitrine,  les  bras  con- 
tre le  mur,  comme  s'il  eût  voulu  le  renverser 
pour  échapper  à  une  horrible  vision,  il  répétait 
encore  d'une  voix  sourde  et  convulsive  : 

—  Oh!  le  sergent!...  le  sergent!...  le  ser- 
gent!... 


CHAPITRE   XXIV. 

LB  DÉPART. 

Grâce  aux  soins  de  Murph  et  de  Rodolphe, 
qui  calmèrent  à  grand'peine  son  agitation,  le 
Chourineur  revint  complètement  à  lui  après 
une  longue  crise. 

Il  se  trouvait  seul  avec  Rodolphe  dans  une 
des  pièces  du  premier  étage  de  la  boucherie. 

—  Monseigneur —  dit-5  avec  abattement  — 
vous  avez  été  bien  bon  pour  moi...  mais  tenez, 
voyez-vous,  j'aimerais  mieux  être  mille  fois  plus 
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malheureux  encore  que  je  ne  l'ai  été  que  d'ac- 
cepter l'état  que  vous  me  proposes... 

—  Réfléchissez...  pourtant. 

—  Tenez,  Monseigneur-*-  quand  j'ai  entendu 
le  cri  de  cette-  pauvre  bête  qui  ne  ae  défendait 
pas..:  quand  j'ai  senti  son  sang  me  sauter  à  la 
ligure...  un  sang  chaud...  qui  avait  l'air  d'être 
en  vie...  oh  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est... 
«lors,  j'ai  revu  mon  rêve...  le  sergent...  et  ces 
pauvres  jeunes  soldats  que  je  chourinais...  qui 
ne  se  défendaient  pas,  et  qui  en  mourant  me 
regardaient  d'un  air  ai  doux...  ai  doux...  qu'ils 
avaient  l'air  de  me  plaindre  f...  Oh  !  Monseig- 
neur !...  c'est  à  devenir,  (oui... 

Et  le  malheureux  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains  avec  un  mouvement  convulaif. 

—  Allons,  calmez-vous. 

—  Excusez-moi,  Monseigneur  ;  mais  main- 
tenant, la  vue  du  sang...  d'un  couteau...  je  ne 
pourrais  la  supporter...  A  chaque  instant  ça 
réveillerait  mes  rêves  que  je  commençais  à 
oublier...  'Avoir  tous  les  jours  les  mains  ou  les 
pieds  dans  le  sang. . .  égorger  de  pauvres  bêtes. . . 
qui  ne  se  défendent  pas...  J'aimerais  mieux  être 
aveugle,  comme  le  Maître  d'école,  que  d'être 
réduit  à  ce  métier. 

Il  est  impossible  de  peindre  l'énergie  du 
geste,  de  l'acent,  de  la  physionomie  du  Chou- 
rineur  en  «'exprimant  ainsi 

Rodolphe  se  sentait  profondément  ému.  H 
était  satisfait  de  l'horrible  impression  que  la  vue 
du  sang  avait  causée  a  son  protégé. 

Un  moment,  chez  le  Chourineur,la  bête  sau- 
vage, l'instinct  sanguinaire  avait  vaincu 
l'homme;  mais  le  remords  avait  vaincu  l'in- 
stinct Cela  était  beau,  cela  était  un  grand  en- 
seignement. 

fi  faut  le  dire  à  la  louange  de  Rodolphe,  il 
n'avait  pas  désespéré  de  ce  mouvement  Sa 
volonté,  non  le  hasard,  avait  amené  la  scène  de 
la  tuerie. 

—  Pardonnez-moi,  Monseigneur--  dit  ti- 
midement le  Chourineur  —je  récompense  bien 
mal  vos  bontés  pour  moi...  mais... 

—  Loin  de  là...  vous  comblez  mes  veaux... 
Pourtant,  je  vous  l'avoue,  je  n'étais  pas  certain 
de  trouver  chez  vous  cette  sainte  exaltation  du 
remords. 

—  Comment,  Monseigneur? 

—  Écoutez  —  dit  Rodolphe  —  voici  quelle 
avait  été  ma  pensée  :  j'avais  choisi  pour  vous 
l'état  de  boucher,  parce  que  vos  goûts,  vos  in- 
stincts vous  y  portaient... 

—  Hélas!  Monseigneur,  c'est  vrai...  Sans 
ce  que  vous  savez,  ça  aurait  été  mon  bonheur. . . 
je  le  disais  encore  tantôt  à  M.  Murph. 

—  Je  le  savais...  aussi,  mon  pauvre  Frtm- 
I  cœur,  le  bien  nommé  ;  ai  vous  aviez  accepté 
'         l'offre  que  je  vous  misais...  et  vous  le  pouviez 

sans  perdre  de  mon  estime,  tout  ce  qui  est  ici 
vous  appartenait.. .  je  payais  une  dette  sacrée.. . 
je  vous  retirais  d'une  position  pénible,  je  con- 
stituais en  vous  un  bon  et  frappant  et  salutaire 
exemple...  et  je  continuais  de  m'intéresser  a 
votre  avenir.  Si,  au  contraire,  la  vue  du  sang 
.        que  vous  vous  apprêtiez  a  verser  machinale- 


ment  vous  rappelait  votre  crime  ;  si  an  soulève- 
ment involontaire  me  prouvait  que  le  remonta 
veillait  toujours  au  fond  de  votre  àme,  mes  vues 
pour  vous  changeaient  ;  car  l'état  que  je  vous 
offrais  devenait  un  supplice  de  chaque  jour... 

—  Oh  !  c'est  bien  vrai,  Monsieur  Rodolphe, 
un  supplice  horrible. 

— Maintenant,  voici  ce  que  je  vous  propose  ; 
vous  accepterez,  je  le  crois,  car  j'aiagi  d'après  - 
Cette  certitude.  Une  personne  qui  possède  beau- 
coup de  propriétés  en  Algérie  m'a  cédé  pour 
vous  (il  n'y  a  plus  du  moins  qu'à  signe1-  l'acte) 
une  vaste  ferme  destinée  à  l'élève  des  bes- 
tiaux.    Les  terres  qui  en  dépendent  sont  très- 
fertiles  et  en  pleine  exploitation;  mais, je  ne 
vous  le  cache  pas,  connoissant  votre  courage 
et  le  besoin  où  vous  êtes  de  l'exercer,  j'ai  con- 
ditionnellement   acquis   ces  biens,  quoiqu'ils 
fussent  situés  sur  les  limites  de  l'Atlas,  c'est- 
à-dire  aux  avant-postes,  et  exposés  à  de  fré- 
quentes attaques  des  Arabes...  U  fout  être  là 
au  moins  autant  soldat  que  cultivateur  ;  c'est 
à  la  fois  une  redoute  et  une  métairie.  L'homme 
qui  fait  valoir  cette  habitation  en  l'absence  du 
propriétaire  vous  mettrait  au  fait  de  tout  ;  il 
est,  dit-on,  honnête  et  dévoué  ;  vous  le  gar- 
deriez auprès  de  vous  tant  qu'il  vous  serait 
nécrosa  ire.    Une  Ibis  établi  là,  non-seulement 
voob  pourriez  augmenter  votre  aisance  par  le 
travail  et  par  l'intelligence,  mais  rendre   de 
vrais  services  au  pays  par  votre  courage.    Les 
colons  se  forment  en  milice...  L'étendue,  de 
votre  propriété,  le  nombre  des  tenanciers  qui 
en  dépendent  vous  rendraient  le  chef  d'une 
troupe  armée  assez  considérable.    Disciplinée, 
électrisée  par  votre  bravoure,  elle  pourrait  être 
d'une  extrême  utilité  pour  protéger  les  pro- 
priétés éparses  dans  la  plaine.    Je  vous  le  ré- 
pète, j'ai  choisi  cela,  malgré  le  danger,  on 
plutôt  à  cause  du  danger,  parce  qne  je  voulais 
utiliser  votre  intrépidité  naturelle  ;  parce  que, 
tout  en  ayant  expié,  presque  racheté  un  grand 
crime,  votre  réhabilitation  sera  plus  noble,  plus 
entière,  plus  héroïque,  si  elle  s'achève  au  milieu 
des  périls  d'un  pays  indompté  qu'au  milieu  des 
paisibles  habitudes  d'une  petite  ville.    Si  je  ne 
vous  ai  pas  d'abord  offert  cette  position,  c'est 
qu'il  était  plus  que  probable  que  Pautre  vous 
satisferait  ;  et  ceUe-ci  est  si  aventureuse,  que  je 
ne  voulais  pas  vous  y  exposer  sans  vous  laisser 
de  choix...  Il  en  est  temps  encore...  ai  cet  éta- 
blissement ne  vous  convient  pas,  dites-le-moi 
franchement,  nous  chercherons  autre  chose... 
sinon,  demain  tout  sera  signé  ;  je  vous  remet- 
trai les  titres  de  votre  propriété...  et  vous  irez 
à  Alger  avec  une  personne  désignée  par  l'an- 
cien propriétaire  de  la  métairie  pour  vous 
mettre  en  possession  des  biens...  D  vous  sera 
dû  deux  années  de  fermage  ;  vous  les  touche- 
rez en  arrivant.    La  terre  rapporte  trois  mille 
francs;  travaillez,  améliorez,  soyez  actif,  vi- 
gilant, et  vous  accroîtrez  facilement  votre  bien- 
être  et  celui  des  colons  que  vous  seras  à  même 
de  secourir  ;  car,  je  n'en  doute  pas,  vous  vous 
montrerez  toujours  charitable,  généreux  ;  vous 
vous  rappelleras  qu'être  riche,  c'est  donner 
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B-».  Quoique  éloigné  de  voua,  ja  na 
veu*  perdrai  pas  de,  vue.  Je  n'oubUemi  jamais 
qpe  moi  et  mon.  jneiHeui  ami  noua  voua  devons 
la  vie.  L'unique  pneuve  d'attachement  et  de 
ii  i  nmiaiiMiiHiii  que  je  voua  demande  est  d'ap- 
prendre assez  vite  a  lire  et  a  écrire  pour  pouvoir 
m'inetruire  régulièrement  une  fois  pat  semaine 
de  ce  que  vous  faites,  et  vous  adresser  directe- 
ment à  moi  si  vous  avez  besoin  de  conseil  ou 


H  est  mutile^  peindre  k«  transporta  dajaia 
du  Chourineur.  Son  caractère  et  sas  mssjne» 
sont  assez  coisans  da  lecteur  pour  que  L'on 
comprenne  qu'aucune  propoaitioo  ne  pouvait 
lui  convenir  davantage, 

Le  lendemain,  en  effet,  le  Chourineur  partit 
pour  Alger.  , 


PIN      DE     LA     FESKIÈES     PARTIR. 


DEUXIEME    PARTIE 


CHAPITRE   PREMIER. 

KE0HE1CHES. 

La  maison  que  possédait  Rodolphe  dans 
l'allée  de»  Veaves  n'était  pas  le  fieu  de  sa  rési- 
dence ordmai».  B  habitait  an  dea  plus  grands 
bfttebi  du  juubourg  Saint-Garaiain,  situé  à  l'ex- 
trémité de  la  rue  Plumet. 

Poar  éfiter  les  honneurs  dus  à  son  rang 
souverain,  il  avait  gardé  l'incognito  depuis  sen 
■■liée  fr  Paria;  ssn  chargé  d'aJaires  près  de  la 
conr  dé  France  ayant  annoncé  que  son  maître 
rendrait  les  visites  officielles  mdâspensabies*ous 
Isa»  nom  et  titre  de  Cémte  de  Purm. 

GMee  à  est  usage  fréquent  dans  les  coma 
dn  NM,  a»  prince  voyage  avec  autant  de 
liberté  que  d'agrément,  et  échapns  aux  ennuis 
d'une  représentation  gênante. 

Maigre1  son  transparent  incognito,  Rodolphe 
tenait^  ainsi  qu'à  convenait,  un  grand  état  de 
maison.  Nous  introduirons  le  lecteur  dans 
l'hôtel  de  la  me  Plumet  le  lendemain  da  dé- 
part du  Chourineur  pour  1* Algérie. 

Dn  heures  du  matin  venaient  de  sauner. 

An  mnou-  ô?une  grande  pièce  aimée  a»  ran- 
da*cnadssée,  et  pféeédant  le  cabinet  de  travail 
de  BteaVarpho,  Murph,  assis  devant  on  bureau, 
cachetait  prasieins  dépêches. 

Un  huissier  vêtu  de  noir-,  portant  an  cea  une 
chaîne  d'argent,  ouvrit  les  deux  battants  da  la- 
perte  d*un-sekm  d'attente,  et  annonça  : 

— Sen  Excellence  le  Baron  de  GraÛn  f 

Murph»  sans  se  déranger  de  son  oeeananon, 
saraa  le  Baron  «Pu»  geste  a  la  fois  cordial  et 
£unn1er. 

—  Monsieur  le  chargé  d'anain»...  — dit-il 
en  souriant  —  veuillez  vous  ch&uner,  je  sais  s> 
vous  dans  ttnsmnt. . . 

—  Shr  Wsiter  Murph,  sscrétaiie  intima  de 
S.  A.  sérénissima...  'j'attendrai  vos  ordres— 
répondit  gaiement  M.  de  Gratin,  et  il  fit  en 
plaisantant  un  profond  et  respectueux  salut  «a 
digne  satrire. 

Le  Baron  avait  cinquante  ans  environ,  de» 
cheveux  gris,  rares,  légèrement  pondras  et 
crêpés.  Son  menton,  an  ^eu  saillant,  erape- 
raierait  à  demi  dans  uns  haute  cravate  da 
raousashne  très-empesée  et  d'un  bkncheur 
•okwrissantc.  Sa  physionomie  était  remplie  de 
imease,  sa  tournure  da  distinction,  et  sous  las 
Terres  de  sas  beemfee  d'or  brillait  un  vegard 
ans*  matin  que  pénétrant.    Qnoioyflftt  dix 


heures  du  matin,  M.  de  Graûn  portait  un  ha- 
bit  noir  :  l'étiquette  le  voulait  ainsi  ;  un  ruban 
rayé  de- plusieurs  couleurs  tranchantes  était 
noué  à  sa  boutonnière.  Il  posa  son  chapeau 
sur  un  fauteuil,  et  s'approcha  de  la  cheminée 
pendant  que  Murph  continuait  son  travail. 

—  Son  Altesse  a  sans  douta  veillé  une  partie 
de  la  nuit,  mon  chef  Murph,  car  votre  eerres- 
pondnjiee  me  parait  considérable. 

—  Monseigneur  s'est  epaehé  ce  mathr  à  abc 
H  a  écrit  entre  attires  une  lettre-  de 

huit  pages  au  grand  maréchal,  et  il  m'en  a 
dicté  une  non  inoms  longue  pour  le  chef  du 
conseil  suprême. 

—  Attendraije  le  tewr  de  S.  A.  peur  hs 
fatre  pevt  desTeftsaignemanai  que  j'apporte? 

—  Non,  mon  cher  Baron...  Monseigneur  m 
ordonné  qu'on  ne  l'éveillât  pas  avant  deux  ou 
trois  heuFee-de  Paprèe-nridi  ;  il  désire  que  voua 
fassiez  part»  ce  matin  ces  dépêche»  par  un 
courrier  spécial,  au  lieu  d'attendre  à  lundi... 
Voua  me  confierez  les  renseignamentaooe  «cas 
avez  feeueiUie,  et  j'en  rendrai  compte  s>  Mon» 
seigneur  a  son  réveil  ;  tels  sont  ses  cadres... 

—A  merveille  t  9.  A.  sera,  je 
faite  de  ce  que  j'ai  à  lui  apprew 
mon  cher  Murph,*  /espère  que  Fenvoi  de  ce 
courrier  n'est  pas  d'un  mauvais  augure...  Les 
dernières  dépêche*  que  j'ai  eu  l'honneur  de* 
transmettre  a  8.  A. . . 

—  Annonçaient  que  tout  allait  au  mien* 
ZeVee*;  et  c'est  justement  parée  que  Monsei- 
gneur tient  à  exprimer  le  plus  tôt  passible-  son 
contentement  an  chef  du  conseil  suprême  et 
au  grand  nwnéohaJ,  qu'il  désire  que  voua  ez- 
péoraz  ce  courrier  aujourd'hui" même. 

—  Je-  reconnais  là  S.  A,  S'il  s'agissait  d'une 
réprimande,  elle  ne  se  hâterait  pas  ainsi  ;  da 
reste,  i^  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  terme  et  ha* 
bas  admtoùetratioTi  de  nos  gouvernante!  par 
intérim.  C'est  tout  simple  —  ajouta  le  baron 
en  souriant  ;  —  la  montra  était  excellente  et 
parnuteraent  réglée  par  notre  maître,  il  ne 
s'agissait  que  de  la  monter  ponctuellement... 
pour  que  sa  marche  invariable  et  sure  conti- 
nuât d'indiquer  chaque  jour  l'emploi  de  cha- 
que heure  et  da  chacun.  L'ordre  dans  le  gou- 
vernement produit  toujours  la  confiance  et  la 
tranquiHHé  chez  le  peuple  ;  c'est  ce  qui  m'ex- 
plique las  bennes  naueeHe»  que  voua  osa 
donnes. 

—  fit  ici,  rien  eV  nouveau,  eher  savant  rien 
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n'a  été  ébruité  T...  Nos  mystérieuses  aven- 
tures... 

—  Soijt  complètement  ignorées.  Depuis  l'ar- 
rivée de  Monseigneur  à  Paris,  on  s'est  ha- 
bitué à  ne  le  voir  que  très  rarement  chez  le 
peu  de  personnes  qu'il  s'était  fait  présenter  ; 

t  on  croit  qu'il  aime  beaucoup  la  retraite,  qu'il 
fait  de  fréquentes  excursions  dans  les  environs 
de  Paris.  S.  A.  s'est  sagement  débarrassée 
pour  quelque  temps  da  chambellan  et  de 
l'aidende-camp  qu'elle  avait  amenés  d'Alle- 
magne. 

—  Et  qui  nous  eussent  été  des,  témoins  fort 
incommodes. 

—  Ainsi,  à  l'exception  de.  la  comtesse  Sarah 
Mac-Gregor,  dé  son  frère  Tom  Seyton  de 
Halsbury,  et  de  Kart,  leur  àme  damnée,  per- 
sonne n'est  instruit  des  déguisements  de  S.  A. 
or,  ni  la  comtesse,  ni  son  frère,  ni  Karl,  n'ont 
d'intérêt  à  trahir  ce  secret, 

—  Ah!  mon  cher  baron  t— dit  Murph  en 
souriant  —  quel'  malheur  que  cette  maudite 
comtesse,  soit  veuve  maintenant  ! 

—  Ne  s'était-elfe  pas  mariée  en  1837  ou  en 
1828*  .     .      . 

—  En  1827,  peu  de  temps  après  la  mort  de 
cette  malheureuse  petite  fille  qui  aurait  main- 
tenant seize  ou  dix-sept  ans...  .que  Monsei- 
gneur pleure  enooie  chaque  jour,  sans  en  parler 


«-*»  Regrets  d'autant  plus  concevables  que 
S*  A»  n'a  pas  eu  d'enfant  de  son  mariage. 

Aussi»  tenez,  mon  cher  baron,  j'ai  bien 

deviné  qu'à  part  1»  pitié  qu'inspire  la  pauvre 
QouaUuBc*  Pintérét  que  Monseigneur  porte  à 
cette  malheureuse  créature  vient  surtout  de 
ce  que  la  fille  qu'il  regrette  si  amèrement  (tout 
en  détestant  la  comtesse  sa  mère)  autant  main- 
tenant le  même  âge. 

—  H  est  réellement  fataL  que  cette  Sarah, 
dont  on  devait  se  croire  pour  toujours  délivré, 
se  retrouve  libre  justement  dix-huit  mois  après 
que  S.  A.  a  perdu  le  modèle  des  épouses  ajrès 
qpdques  années  de  mariage.  La  comtesse  se 
croit,  j'en  suis  certain,  favorisée  da  sort  par  ce 
double  veuvage. . . 

—  Et  ses  espérances  insensées  renaissent 
plus  ardentes  que  jamais.;  pourtant  elle  sait 
que  Monseigneur  a  pour  elle  l'aversion  la  plus 
profonde,  la  plus  méritée.  N'a-t-elle  pas  été 
cause  de. . .  Ah  !  baron — dit  Murph  sans  ache- 
ver sa  phrase— cette  femme  est  funeste... 
Dieu  veuille  qu'elle  ne  nous  amène  pas  d'an- 
tres malheurs  ! 

—  Que  peut-on  craindre  d'elle,  mon  cher 
Murph  ?  Autrefois  elle  a  eu  sur  Monseigneur 
l'influence  que  prend  toujours  une  femme 
adroite  et  intrigante  sur  un  jeune  homme  qui 
aime  pour  la  première  fois  et  qui  se  trouve 
surtout  dans  les  circonstances  que  vous  savez  ; 
mais  cette  influence  a  été  détruite  par  la  dé- 
couverte des  indignes  manœuvres  de  cette 
créature*  et  surtout  -par'  le  souvenir  de  l'évé- 
nement épouvantable  qu'elle  a  provoqué... 

—  Fins  bas,  mon  cher  de  Gratin,  prns  bas — 
dit  Murph.  —  Hélas  !  nous  sommes  dans  ce 


mois  sinistre-et  nous  approchons  de  cette  date 
non  moins  sinistre,  U  13  janvier  ;  je  crains 
toujours  pour  Monseigneur  ce  terrible  anni- 
versaire... 

—  Pourtant;.,  si  une  grande  fi^ute  peut  se 
faire  pardonne/  par  l'expiation,  S  A.  ne  doit  elle 
pas  être  absoute  1 

—  De  grâce,  mon  cher  de  Gratin,  ne  par- 
lons pas  de  cela...  J'en  serais  attristé  pour 
toute  la  journée. 

—  Je  vous  disais  donc  qu'à  cette  heure  les 
visées  de  la  comtesse  Sarah  sont  absurdes,  là        m 
mort  de  la  pauvre  petite  fille  dont  vous  parliez 

tout  &  l'heure  a  brisé  le  dernier  lien  qui  pou- 
vait encore  attacher  Monseigneur  à  cette 
femme  ;  elle  est  folle,  si  elle  persiste  dans  ses 
espérances... 

—  Oui.'  mais  c'est  une  dangereuse  folie... 
Son  frère,  vous  le  savez,  partage  ses  ambi- 
tieuses et  opiniâtres  imaginations,  quoique  ce 
digne  couple  ait  a  cette  heure  autant  de  rai-* 
sons  de  désespérer  qu'il  en  avait  d'espérer...  il 
y  a  <dix-huit  ans. 

—  Ah  !  que  de  malheurs  a  aussi  causés  dans 
ce  temps-là  l'infernal  Abbé  Polidori  par  sa  cri- 
minelle complaisance  ! 

—  A  propos  de  ce  misérable,  on  m'a  dit 
qu'il  était  ici  depuis  un  an  ou  deux,  plongé 
sans  doute  dans  une  profonde  misère,  on  se 
livrant  à  quelque  ténébreuse  industrie. 

—  Quelle  cnute  pour  un  homme  de  tant  de 
savoir,  de  tant -d'esprit,  de  tant  d'intelligence  ! 

—  Mais  aussi  d'une,  si  abominable  perver- 
sité..'... Fasse  le  ciel  qu'il  ne  rencontre  pas  la 
comtesse  !  L'union-  de  ces  deux  mauvais  es- 
prits serait  bien  dangereuse. 

— Encore  une  fois,  mon  cher  Murph,  l'in- 
térêt même  de  la  comtesse,  si  déraisonnable 
que  soit  son  ambition,  l'empêchera  toujours  de 
profiter  dn  goût  aventureux  de  Monseigneur, 
pour  tenter  quelque  méchante  action. 

—  Je  l'espère  comme  vous  ;  cependant  le 
hasard  a  jléjoué  je  ne  sais  quelle  proposition, 
détestable  sans  doute,  que  cette  femme  voulait 
faire  au  Maître  d'école,  cet  affreux  scélérat 
qui,  à  cette  heure,  hors  d'état  de  nuire  à  per- 
sonne, vit  ignoré,  peut-être  repentant,  cbes 
d'honnêtes  paysans  di^  village  de  Saint- Mandé. 
Hélas!  j'en  suis  convaincu,  c'était  surtout 
pour  me* venger  de  cet  assassin  que  Monsei- 
gneur, en  lui  affligeant  un  châtiment  terrible, 
risquait  de  se  mettre  dans*  une  position  très 
grave* 

—  Grave  !  non,  non,  mon  cher  Murph  ;  car 
enfin  la  question  est  celle-ci:  un  forçat 
évadé,  un  meurtrier  reconnu,  s'introduit  chez 
vous  et  vous  frappe  d'un  coup  de  poignard  ; 
vous  pouvez  le  tuer  par  droit  de  légitime 
défense  ou  l'envoyer  à  l'écha&ud  ;  dans  les 
deux  cas  ce  scélérat  est  voué  à  la  mort  ;  main- 
tenant, au  lieu  de  le  tuer  ou  de  le  jeter,  au 
bourreau,  par  un  châtiment  formidable,  maie, 
mérité,  vous  mettez  ce  monstre  hors  d'état  de 
noire  à  la  société.  Qui  vous  accuserait  ?  La 
justice  se  portera-t-elle  partie  civile  contre  vous 
en  faveur  d'un  pareil  bandit  1   Serei-vous  cou. 
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daamabte  pour  avoir  été  moins  loin  que  la  loi 
ne  vous  permettait  d'aller,  pour  avoir  seule*, 
ment  privé  de  la  vue  celui  que  vous  pouviez 
légalement  tuer!  Comment,  pour  défendre 
ma  vie  ou  pour  me  venger  d'un  flagrant  adul- 
tère, la  société  me  reconnaît  le  droit  de  vie  et 
4e  mort  sur  mon  semblable...  droit  formi- 
dable, droit  sans  contrôle,  sans  appel,  qui  me 
constitue  juge  et  bourreau...  et  je  ne  pour- 
rais pas  modifier  à  mon  gré  la  peine  capitale 
que  j'aurais  pu  infliger  impunément  ?  et  sur- 
tout..* surtout  lorsqu'il  s'agit  du  brigand  dont 
nous  parlons  î  car  la  question  est  là...  Je  laisse 
de  côté  notre  position  de  prince  souverain  de 
la  Confédération  germanique.  Je  sais  qu'en 
droit  cela  ne  signifie  rien  ;  mais  en  fait,  il  est 
des  immunités  forcées;  d'ailleurs,  supposez 
un  tel  procès  soulevé  contre  Monseigneur,  que 
d'actions  généreuses  plaideraient  pour  lui! 
que  d'aumônes,  que  de  bienfaits  alors  révélés  ! 
,  Encore  une  fois,  dans  les  conditions  où  elle  se 
présente,  supposez  cette  cause  étrange  appelée 
devant  un  tribunal,  que  pensez-vous  qu'il 
arrive? 

— Monseigneur  me  l'a  toujours  dit.  Il  ac- 
cepterait l'accmsation  et  ne  profiterait  en  rien 
des  immunités  que  sa  position  lui  pourrait  as- 
surer. Mais  qui  ébruiterait  ce  malheureux 
événement  ?  Vous  savez  l'inébranlable  discré- 
tion de  David  et  des  quatre  serviteurs  hongrois 
de  la  maison  de  l'allée  des  Veuves.  Le  Chou- 
rineur,  que  Monseigneur  a  comblé,  n'a  pas  dit 
un  mot  de  l'exécution  du  Maître  d'école,  de 
de  peur  de  se  trouver  compromis.  Avant  son 
départ  pour  Alger,  il  m'a  juré  de  garder  le  si- 
lence à  ce  sujet.  Quant  au  brigand  lui-même, 
il  sait  qu'aller  se  plaindre,  c'est  porter  sa  tête 
au  bourreau. 

—  Enfin,  ni  Monseigneur,  ni  vous,  ni  moi 
ne  parlerons...,  n'est-ce  pas?  Mon  cher 
Murph,  ce  secret,  pour  être  su  de  plusiers  per- 
sonnes, n'en  sera  donc  pas  moins  bien  gardé. 
Au  pis-aller,  Quelques  contrariétés  seules  se- 
raient à  craindre  ;  et  encore  de  si  nobles,  de  si 
grandes  choses  apparaîtraient  au  grand  jour  à 
propos  de  cette  cause  étrange,  qu'une  telle  ac- 
cusation, je  le  répète,  serait  un  triomphe  pour 
S.A. 

<  -—Vous  me  rassurez  complètement.  Mais 
vous  m'apportez,  dites- vous,  les  renseignements 
obtenus  à  l'aide  des  lettres  trouvées  sur  le 
Maître  d'école  et  des  déclarations  faites  par  la 
Chouette  pendant  son  séjour  à  l'hôpital,  dont 
elle  est  sortie  depuis  quelques  jours,  bien 
guérie  de  sa  fracture  à  la  jambe. 

—  Voici  ces  renseignements —  dit  le  baron 
en  tirant  un  papier  de  sa  poche.  —  Ils  sont  re- 
latifs au  recherches  laites  sur  la  naissance  de 
la  jeune  fille  appelée  la  Goualeuse  et  sur  le 
lieu  de  résidence  actuelle  de  FrancoU-Ger- 
main,  fills  du  Maître  £  école. 

—  Voulez- vous  me  lire  ces  notes,  mon  cher 
de  Graûn  ?  Je  connais  les  intentions  de  Mon- 
seigneur...  je  verrai  ai  ces  informations  suffi- 
sent... Vous  êtes  toujours  satisfait  de  votre 
agent? 

B3 


—  C'est  un  homme  précieux,  plein  d'intel- 
ligence, d'adresse  et  de  discrétion...  Je  suis 
même  parfois  obligé  de  modérer  son  zèle. 
Car,  vous  le  savez,  S.  A.  se  réserve  certains 
éclaircissements. 

—Et  il  ignora  toujours  la  part  que  Mon- 
seigneur a  dans  tout  ceci? 

—  Absolument. . .  Ma  position  diplomatique 
sert  d'excellent  prétexte  aux  investigations 
dont  je  le  charge.  M.  Badinot  (notre  homme 
s'appelle  ainsi)  a  beaucoup  d'entre-gens  et  des 
relations  patentes  ou  occultes  dans  presque 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  jadis  avoué, 
forcé  de  vendre  sa  charge  pour  de  graves  abus 
de  confiance,  il  n'en  a  pas  moins  conservé  des 
notions  très  exactes  sur  la  fortune  et  sur  la 
position  de  ses  anciens  clients  ;  il  sait  maint 
secret  dont  il  se  glorifie  effrontément  d'avoir 
trafiqué  ;  deux  ou  trois  fois  enrichi  et  ruiné 
dana  les  afiàires,  trop  connu  pour  tenter  de 
nouvelles  spéculations,  réduit  à  vivre  au  jour 
le  jour  par  une  foule  de  moyens  plus  ou  moins 
illicites,  c'est  une  espèce  de  Figaro  assez  cu- 
rieux à  entendre  ;  tant  que  son  intérêt  le  lui 
commande,  il  appartient  corps  et  àme  k  qui  le 
paie,  il  n'a  pas  d'intérêt  a  nous  tromper  ;  je 
le  fais  d'ailleurs  surveiller  a  son  insu  :  nous 
n'avons  donc  aucune  raison  de  nous  défier  de 
lui... 

—  Les  renseignements  qu'il  nous  a  déjà 
donnés  étaient,  du  reste,  fort  exacts. 

—  H  a  de  la  probité  à  sa  manière,  et  je  vous 
assure,  mon  cher  Murph,  que  M.  Badinot  est 
le  type  très  original  d'une  de  ces  existences 
mystérieuses  que  l'on  ne  rencontre  et  qui  ne 
sont  possibles  qu'a  Paris;  il  amuserait  fort 
S.  A.  s'il  n'était  pas  nécessaire  qu'il  n'eut  au- 
cun rapport  avec  elle. 

—  On  pourrait  augmenter  la  paye  de  M. 
Badinot  :  jugez-vous  cette  gratification  néces- 
saire? 

—  Cinq  cents  francs  par  mois  et  les  feux 
frais...  montant  a  peu  près  à  la  même  somme, 
me  paraissent  suffisants  :  il  semble  très  con- 
tent ;  nous  verrons  plus  tard. 

—  Et  il  n'a  pas  honte  du  métier  qu'il  fait? 

—Lui?  il  s'en  honore  beaucoup, au  con- 
traire ;  il  ne  manque  jamais,  en  m'apportent 
ses  rapports,  de  prendre  un  certain  air  impor- 
tant... je  n'ose  dire  diplomatique  ;  car  le  drôle 
fait  semblant  de  croire  qu'il  s'agit  d'affaires 
d'État  et  de  s'émerveiller  des  rapports  occultes 
qui  peuvent  exister  entre  les  intérêts  les  puis 
divers  et  les  destinées  des  empires.  Oui,  il  a 
l'impudence  de  me  dire  quelquefois  :  it  Que 
de  complications  inconnues  au  vulgaire  dans 
le  gouvernement  d'un  État  !  Qui  dirait  pour- 
tant que  les  notes  que  je  vous  remets,  Mon- 
sieur le  baron,  ont  sans  doute  leur  part  d'ac- 
tion dans  les  affaires  de  l'Europe  !  „ 

—  Allons,  les  coquins  cherchent  a  se  faire 
illusion  sur  leur  bassesse  ;  c'est  toujours  flat- 
teur pour  les  honnêtes  gens.  Mais  ces  notes, 
mon  cher  baron? 

—  Les  voici  presque  entièrement  rédigées 
d'après  le  rapport  de  Badinot. 
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— Je  tous  écoute. 

H.  de  GraOn  lut  ce  qui  suit  : 

Note  relative  à  Flenr-de-Marie. 

aVe«  le  commencement  de  l'année  1827, 
un  homme  appelé  Pierre  Tonrnemine,  ac- 
tuellement détenu  au  bagne  de  Rochefort  pour 
crime  de  faux,  a  proposé  à  la  femme  Gervais, 
dite  la  Chouette,  de  se  charger  pour  toujours 
d'une  petite  fille  âgée  de  cinq  ou  six  an»,  et 
de  recevoir  pour  salaire  la  somme  de  1,000 
francs  une  fois  payée.  „ 

—  Hélas!  mon  cher  baron  —  dit  Murph 
en  interrompant  M.  de  Gratin — ...  1827... 
c'est  justement  cette  année-là  que  Monseigneur 
a  appris  la  mort  de  la  malheureuse  enfant  qu'il 
regrette  si  douloureusement... Pour  cette  cause 
et  pour  bien  d'autres,  cette  année  a  été  funeste 
&  notre  maître. 

—  Les  heureuses  années  sont  rares,  mon 
pauvre  Murph...  Mais  je  continue: 

u  Le  marché  conclu,  l'enfant  est  resté  avec 
cette  femme  pendant  deux  ans  ;  an  bout  des- 
quels, voulant  échapper  aux  mauvais  traite- 
ments dont  elle  l'accablait,  la  petite  fille  a  dis- 
paru La  Chouette  n'en  avait  pas  entendu  parler 
depuis  plusieurs  années,  lorsqu'elle  l'a  revue 
pour  la  première  fois  dans  un  cabaret  de  la 
Cité,  il  y  a  environ  six  semaines.  L'enfant  de- 
venue jeune  fille,  portait  alors  le  surnom  de  la 
Goualetuc. 

„  Peu  de  jours  avant  cette  rencontre,  le  nom- 
mé Tonrnemine,  que  le  Maître  d'école  a  con- 
nu au  bagne  de  Rochefort  avait  fait  remettre  à 
Bras-Rouge  (correspondant  mystérieux  et  habi- 
tuel des  forçats  détenus  au  bagne  ou  libérés) 
une  lattre  détaillée  concernant  l'enfant  autrefois 
confié  à  la  femme  Gervais,  dite  la  Chouette. 

„  De  cette  lettre  et  des  déclarations  de  la 
Chouette  il  résulte  qu'une  Madame  Séraphin, 
gouvernante  d'un  notaire  nommé  Jacques  Fer- 
rand,  avait,  en  1827,  chargé  Toumemine  de 
lui  trouver  une  femme  qui,  pour  la  somme  de 
1,000  francs,  consentit  a  se  charger  d'un  enfant 
de  cinq  ou  six  ans,  qu'on  voulait  abandonner, 
ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut 

„  La  Chouette  accepta  cette  proposition. 

„  Le  but  de  Toumemine,  en  adressant  ces 
renseignements  a  Bras-Rouge  était  de  mettre 
ce  dernier  à  même  de  faire  rançonner  Madame 
Séraphin  par  un  tiers,  en  la  menaçant  d'ébrui- 
ter cette  aventure  depuis  longtemps  oubliée. 
Tournemine  affirmait  que  cette  Madame  Sé- 
raphin n'était  que  la  mandataire  de  personnages 
inconnus. 

„  Bras-Rouge  avait  confié  cette  lettre  à  la 
Chouette,  associée  depuis  quelque  temps  aux 
crimes  du  Maître  d'école  ;  ce  qui  explique 
comment  ce  renseignement  se  trouvait  en  pos- 
session du  brigand,  et  comment,  lors  de  sa  ren- 
contre avec  la  Goualeuse  au  cabaret  du  Lapin- 
Blanc,  la  Chouette,  pour  tourmenter  Fleur-de- 
Marie,  lui  dit  :  On  a  retrouvé  tes  parenté,  tnaiê 
tu  ne  Us  connaîtras  pas. 

»  La  question  était  de  savoir  si  la  lettre  de 


TbuTnemine  concernant  r  enfant  antaefofef 
par  loi  à  la  Chouette  contenait  la  vérité. 

„  On  s'est  infooné  de  Madame  Sfophni  et 
àa  notaire  Jacques  Ferrant!. 

„  Tons  deux  existent 

„  Le  notaire  demeure  rue  du  Sentier,  No. 
41  ;  il  passe  pour  austère  et  pieux,  du  munail 
fréquente  beaucoup  les  églises  ;  il  a  dans  la  pra- 
tique des  amures  une  régularité  excessive  que 
l'on  taxe  de  dureté  ;  son  étude  est  excellente  ; 
il  vit  avec  une  parcimonie  qui  approche  de  l'av- 
arice ;  Madame  Séraphin  est  toujours  sa  gou« 
veinante. 

„  M.  Jacques  Ferrand,  qui  était  fort  pauvre, 
a  acheté  sa  charge  350,000  francs  ;  cet  fonds 
lui  ont  été  fournis  sous  bonnes  garanties  par 
M.  Charles  Robert,  officier  supérieur  de  l'état- 
major  de  la  garde  nationale  de  Paris,  très  beau 
jeune  homme,  fort  à  la  mode  dans  un  certain 
monde.  Il  partage  avec  le  notaire  le  produit 
de  son  étude  qui  est  estimé  50,000  francs  envi, 
ron,  et  ne  se  mêle  en  rien  des  affaires  du  nota* 
riat,  bien  entendu.  Quelques  médisants  affir- 
ment que,  par  suite  d'heureuses  spéculations  oh 
de  coups  de  Bonne  tentés  de  concert  avee  M. 
Charles  Robert,  le  notaire  serait  à  cette  heure 
en  mesure  de  rembonroer  te  prix  de  sa  charge  ; 
mais  la  réputation  de  M.  Jacques  Ferrand  est 
si  bien  établie,  que  Ton  s'accorde  à  regarder 
ces  bruits  comme  d'horribles  calomnies.  Il 
paraît  donc  certain  que  Madame  Séraphin* 
gouvernante  de  ce  saint  homme,  pourra,  four- 
nir de  précieux  éclaircissements  bot  la  nais* 
sance  de  la  Gouaieuae.  „ 

—  A  merveille!  cher  baron  — dit  Murph  ;  — 
il  y  a  quelque  apparence  de  réalité  dans  les  dé- 
clarations de  ce  Toumemine.  Peut-être  trou- 
verons-nous chez  le  notaire  les  moyens  de  dé- 
couvrir les  parents  de  cette  malheureuse  enfant. 
Maintenant,  aveu-vous  d'aussi  bons  renseigns- 

r  le  fus  du  Maître  d'école  ? 

—  Peut-être  moine  précis. . .  ils  sont  pourtant 
ses  satisfaisants. 

—  Vraiment,  votre  M.  Badinot  est  un  tré- 
r! 

—  Vous  voyez  que  ce  Bras-Rouge  est  la 
cheville  ouvrière  de  tout  ceci.  M.  Badinot,  qui 
doit  avoir  quelques  accointances  avec  la  police, 
nous  l'avait  déjà  signalé  comme  l'intermédiaire 
de  plusieurs  forçats  lors  des  premières  dé- 
marches de  Monseigneur  pour  retrouver  le  6b 
de  Madame  Georges  Duresnel,  femme  infortu- 
née de  ce  monstre  de  Maître  d'école. 

—  Sans  doute  ;  et  c'est  en  allant  chercher 
Bras- Rouge  dans  son  bouge  de  la  Cité,  rue  aux 
Fèves,  No.  13, que  Monseigneur  a  rencontré  le 
Chourineur  et  la  Goualeuse.  S.  A.  avait  abso- 
lument voulu  profiter  de  cette  occasion  pour 
visiter  ces  affreux  repaires,  pensant  que  peut- 
être  elle  trouverait  là  quelques  malheureux  à 
retirer  de  la  range.. .  Ses  pressentiments  ne  l'ont 
point  trompée  ;  mais  au  prix  de  quels  dangers, 
mon  Dieu! 

—  Dangers  que  vous  avez  bravement  parta- 
gés, mon  cher  Murph... 

—  Ne  suis-je  pas  pour  cela  charbonnier  *t~ 
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hk>»  U  niaison  do  1*  rue  du  Temple,  Na.  17  ; 
màam  d'ailleurs  extrêmement  curieuse  rat 


de  S.  A.  ?  — •  répondit  le  smrire  cneeu- 


—  Dites  donc  intrépide  garde  du  corse,  mon 
digne  ami,  Mb»  parler  de  votre  courage,  et 
de  voire  dévouement,  c'est  m  redite.  Je  con- 
tinue donc  mon  rapport...  —  Voici  la  note 
concernant  FraftcoM-Gcnnain,  fil*  de  Madame 
Georges  et  du  Maître  d'école,  aittremcot  dit 
DureaneL 


CHAPITRE   II. 
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M.  de  Grettn  continua  : 

aD  y  a  environ  dix-buit 
homme,  nommé  François-Germain,  arriva  à 
Paris,  Tenant  de  Nantes,  où  il  était  employé 
dans  la  maison  de  banqae  Noël  et  compagnie. 

„  H  résoite  des  aveux  du  Maître  d'école  et 
de  phuseurs  lettres  trouvées  sur  lui.  que  le 
soélérat  auquel  il  avait  confié  son  fils  pour  le 
pervertir,  afin  de  l'employer  un  jour  à  de  cri- 
minelles actions,  dévoila  cette  horrible  trame 
4  es  jeune  homme  en  loi  proposant  de  favori- 
ser une  tentative  de  vol  et  de  feux  que  Von 
voulait  commettre  au  préjudice  de  la  maison 
Koél  et  compagnie,  où  travaillait  Frençois- 
dermain. 

,Cc  dernier  repoussa  cette  ofire  avec 
mais  ne  voulant  pas 
l'homme  qui  l'avait  élevé,  il  écrivit  une  lettre 
anonyme  à  son  patron,  t'instruisit  de  la  sorte, 
du  complot  que  fon  tramait,  et  quitta  ascrète- 
Tnent  Nantes  pour  échapper  à  ceux  qui  ai 
tenté  de  le  rendre  ^instrument  et  le  complice 
de  leurs  crimes. 

„Ces  mMmhles,  apprenant  le  départ  de 
Germain,  vinrent  à  Paris,  s'abouchèrent  avec 
Aras-Rouge  et  se  mirent  à  la  |>eumuite  du  fils 
du  Maître  d'école,  sans  doute  dans  de  auusftei 
Intentions,  puisque  ce  jeune  homme  connais- 
sait leurs  projets.  Après  de  longues  et  nom' 
breusss  recherche»,  ils  parvinrent  à  découvrir 
son  adresse  :  il  était  trop  tard,  Germain,  ayant 
quelques  jours  auparavant  rencontré  celui 
qui  avait  essayé  de  le  corrompre,  changea 
brusquement  de  demeure,  devinant  le  motif 
qui  amenait  cet  homme  à  Paris.  Le  fils  du 
Maître  d'école  échappa  ainsi  encore  une  fins  à 
ses  persécuteurs. 

„  Cependant,  il  y  a  six 
ceux-ci  parvinrent  à  savoir  qu'il  demeurait  rue 
du  Temple,  No.  17.  Un  soir,  en  rentrant  ohez 
mi,  il  manqua  d'être  victime  ô?un  guet-apens 
(le  Maître  d'école  avait  caché  cette  circon- 
stanee  à  Monseigneur). 

„  Germain  devina  d'où  partait  le  coup, 
quitta  la  rue  du  Temple,  et  on  ignora  de  nou- 
veau le  heu  de  sa  résidence.  Les  recherches 
en  étaient  à  ce  point  lorsque  le  Maître  d'école 
ml  puni  de  ses  crimes, 

„  C'est  à  es  point  aussi  que  les  recherches 
eut  été  reprises  par  l'ordre  de  Monseigneur 

„  En  void  le  résultat: 

9,PMc*ift£sfmam  a 
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les  nom*  et  par  les  industries  étranges  de  lu 
plupart  des  gêna  qui  l'habitent,  Germain  y 
était  tort  aimé  pour  son  caractère  gai,  amia- 
ble et  ouvert.  Quoiqu'il  parût  vivre  de  reve- 
nus ou  d'appointements  très  modestes,  il  avait 
prodigué  les  soins  les  plus  touchants  à  urne  fa* 
mille  d'indigents  qui  habitent  les  maasardes 
de  cette  maison.  On  s'est  en  vain  informé  ru» 
du  Temple  de  la  nouvelle  demeure  de  Fran* 
çois-Gennain  et  de  la  profession  qu'il  exerçait  ; 
on  suppose  qu'il  était  employé  dans  quelque 
bureau  ou  maison  de  commerce,  car  il  sortait 
le  matin  et  rentrait  le  soir  vers  les  dix  heures. 
*  La  seule  personne  qui  sache  certainement 
ou  habite  actuellement  ce  jeune  homme  est 
une  locataire  de  la  rue  du  Temple  ;  cette 
jeune  fille,  qui  paraissait  v&menunt  liée  avee 
Germain,  est  une  fort  jolie  griaette.  nommée 
mademoiselle  JBjg»fe#*....KUe  occupe  une 
chambre  voisine  de  celle  où  logeait  Germain* 
Cette  chambie,  vacante  depuis  le  départ  de  ce 
dernier  est  a  louez  maintenant  C'est  sous  le 
prétexte  de  sa  location  que  l'on  s'est  procuré 
les  renseignements  ultérieurs....,, 

—  Rigolette  ?— dit  tout  h  coup  Murph,  qui 
depuis  quelques  moments  semblait  réfléchir— 
Rigolette  ?  je  connais  ce  nom-la  ! 

—  Comment,  sir  Wsiter  Murph  !  —  reprit  le 
baron  en  riant—comment,  digne  et  respectable 
père  de  fiuniik,  vous  connaisse*  des  grisettea  ! 
...comment,  le  nom  d'une  mademoiselle  Rigo- 
lette n'est  pas  nouveau  pour  vous  ?  Ah  !  fi  !  ...fi  S 

~Pardieu  !  Monseigneur  m'a  mis  à  môme 
d'avoir  de  si  huarres  aaauiiêsauc£8t  que 
vous  n'auriez  guère  le  droit  de  vous  et» 
onner  de  celle-U,  baron.  Mais  attendes 
donc...  Oui,  maintenant...  je  me  le  rappelle 
parmitemeut:  Monseigneur,  en  me  racontant 
l'histoire  de  la  Goualcuse,  n'a  pu  s'empêcher 
de  rire  de  ce  nom  grotesque  de  Rigolette  ;  au- 
tant qu'il  m'en  souvient,  c'était  celui  d'une 
amis  de  prison  de  cette  pauvre  Fie ur-de- Marie, 

—  Eh  bien,  à  cette  heure,  mademoiselle  Ri- 
golette peut  nous  devenir  d'une  excessive  utili- 
té.   Je  termine  mon  rapport  : 

"  Peut-être  y  aurait-il  quelque  avantage  à 
louer  la  chambre  vacante  dans  la  maison  de  le 
rue  du  Temple.  On  n'avait  pas  l'ordre  de 
pousser  plus  loin  les  investigations;  mais,  d* 
après  quelques  mots  échappés  à  la  portière,  on 
a  tout  lieu  de  croire  non  seulement  qu'il  serait 
possible  de  trouver  dans  cette  maison  des  ren- 
seignements certains  sur  le  fils  du  Maître  d'- 
école par  l'intermédiare  de  mademoiselle  Ri- 
golette, mais  que  Monseigneur  pourrait  observer 
le  des  mœurs,  des  industries,  et  surtout  des 
misères  dont  il  ne  soupçonne  pas  l'existence.» 


CHAPITRB   III. 
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—dit  M.  4a  Graun  en  naissant  la  lecture  do 
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ce  rapport,  qu'il  remit  au  squire  —  d'après  nos 
renseignements,  c'est  chez  le  notaire  Jacques 
Ferrand  qu'il  faut  chercher  la  trace  des  parents 
de  la  Goualeuse,  et  c'est  à  Mademoiselle  Rigo- 
lette  qu'il  faut  demander  où  demeure  mainten- 
ant François-Germain.  C'est  déjà  beaucoup, 
ce  me  semble,  de  savoir  où  chercher... ce  qu'on 
cherche. 

—  Sans  doute,  Baron  ;  de  plus,  Monseign- 
eur trouvera,  j'en  suis  sûr,  une  ample  moisson 
d'observations  dans  la  maison  dont  on  parle. 
Ce  n'est  pas  tout  encore:  vous  étes-vous in- 
formé de  ce  qui  concerne  le  Marquis  d'Har- 
ville? 

—  Oui  ;  et  du  moins  quant  a  la  question 
d'argent  les  craintes  de  S.  A.  ne  sont  pas  fon- 
dées. M.  Badinot  affirme,  et  je  le  crois  bien 
instruit,  que  la  fortune  du  Marquis  n'a  jamais 
été  plus  solide,  plus  sagement  administrée. 

—  Après  avoir  en  vain  cherché  la  cause  du 
profond  chagrin  qui  minait  M.  d'Harville,  Mon- 
seigneur s'était  imaginé  que  peut-être  le  Mar- 
quis éprouvait  quelques  embarras  d'argent  :  il 
serait  alors  venu  à  son  aide  avec  la  mystérieuse 
délicatesse  que  vous  lui  connaissez  ;...  mais 
puisqu'il  s'est  trompé  dans  ses  conjectures,  il 
lui  faudra  renoncer  à  trouver  le  mot  de  cette 
énigme,  avec  d'autant  plus  de  regret  qu'il- aime 
beaucoup  M.  d'Harville. 

—  C'est  tout  simple,  S.  A.  n'a  jamais  oublié 
tout  ce  que  son  père  doit  au  père  du  Marquis. 
Savez- vous,  mon  cher  Murph,  qu'en  1815,  lors 
du  remaniement  des  États  de  la  Confédéra- 
tion Germanique,  le  père  de  S.  A.  courait  de 
grands  risques  d'élimination,  à  cause  de  son 
attachement  connu  et  prouvé  pour  Napoléon  ? 
Feu  le  vieux  Marquis  d'Harville  rendit  dans 
cette  occasion  d'immenses  services  au  père  de 
notre  maître,  grâce  à  l'amitié  dont  l'honorait 
l'Empereur  Alexandre,  amitié  qui  datait  de 
l'émigration  du  Marquis  en  Russie,  et  qui  in. 
voquée  par  lui,  eut  une  puissante  influence 
dans  les  délibérations  du  Congrès,  où  se  débat- 
taient les  intérêts  des  Princes  de  la  Confédé- 
ration Germanique. 

— >Et  voyez,  Baron,  combien  souvent  les 
nobles  actions  s'enchaînent  :  en  92,  le  père  du 
Marquis  est  proscrit  ;  il  trouve  en  Allemagne, 
auprès  du  père  de  Monseigneur  l'hospitalité  la 
plus  généreuse  ;  après  un  séjour  de  trois  ans 
dans  notre  cour,  il  part  pour  la  Russie,  y 
mérite  les  bontés  du  Czar,  et  a  l'aide  de  ces 
bontés  il  est  &  son  tour  très-utile  au  Prince  qui 
l'avait  autrefois  si  noblement  accueilli. 

—  N'est-ce  pas  en  1815,  pendant  le  séjour 
du  vieux  Marquis  d'Harville  auprès  du  grand- 
duc  alors  régnant,  que  l'amitié  de  Monseigneur 
et  du  jeune  d'Harville  a  commencé? 

—  Oui.  ils  ont  conservé  les  plus  doux  sou- 
venirs de  cet  heureux  temps  de  leur  jeunesse. 
Ce  n'est  pas  tout  :  Monseigneur  a  une  si  pro- 
fonde reconnaissance  pour  la  mémoire  de 
l'homme  dont  l'amitié  a  été  si  utile  à  son  père, 
que  tous  ceux  qui  appartiennent  a  la  famille 
d'Harville  ont  droit  a  la  bienveillance  de  S. 
A...  Ainsi  c'est  non  moins  à  ses  malheurs  et 


à  ses  vertus  qu'a  cette  parenté  que  la  pauvre 
Madame  Georges  a  dû  les  incessantes  bontés 
de  S.  A. 

—  Madame  Georges  !  la  femme  de  Dures- 
nel  !  le  forçat  surnommé  le  Maître  &  école  ? 
—  s'écria  le  Baron. 

— Oui...,  la  mère  de  ce  François-Germain 
que  nous  cherchons  et  que  nous  trouverons,  je 
l'espère... 

—  Elle  est  parente  de  M.  Harville  ? 

—  Elle  était  cousine  de  sa  mère  et  son  in- 
time amie.  Le  vieux  Marquis  avait  pour  Mad- 
ame Georges  l'amitié  la  plus  dévouée. 

—  Mais  comment  la  famille  d'Harville  lui 
a-t-elle  laissé  épouser  ce  monstre  de  Duresnel, 
mon  cher  Murph  ? 

—  Le  père  de  cette  infortunée,  M.  de  Lagny, 
Intendant  du  Languedoc  avant  la  Révolution, 
possédait  de  grands  biens;  il  échappa  à  la 
proscription.  Aux  premiers  jours  de  calme  qui 
suivirent  cette  terrible  époque,  il  s'occupa  de 
marier  sa  fille.  Duresnel  se  présenta  ;  il  ap- 
partenait à  une  excellente  famille  parlement- 
aire ;  il  était  riche,  il  cachait  ses  inclinations 
perverses  sous  des  dehors  hypocrites  ;  il  épousa 
Mademoiselle  de  Lagny.  Quelque  temps  dis- 
simulés, les  vices  de  cet  homme  ce  développè- 
rent bientôt  :  dissipateur,  joueur  effréné,  adonné 
a  la  plus  basse  crapule,  il  rendit  sa  femme  très 
malheureuse.  Elle  ne  se  plaignit  pas,  cacha 
ses  chagrins,  et  après  la  mort  de  son  père  se 
retira  dans  une  terre  qu'elle  fit  valoir  pour  se 
distraire.  Bientôt  son  mari  eut  englouti  leur 
fortune  commune  dans  le  jeu  et  dans  la  dé- 
bauche ;  la  propriété  où  s'était  retirée  Madame 
Georges  Duresnel  fut  vendue.  Alors  elle  em- 
mena son  fils  et  alla  rejoindre  sa  parente,  la 
Marquise  d'Harville,  qu'elle  aimait  comme  sa 
sœur.  Duresnel,  ayant  dévoré  son  patrimoine 
et  les  biens  de  sa  femme,  se  trouva  réduit  aux 
expédients  ;  il  demanda  au  crime  de  nouvelles 
ressources,  devint  faussaire,  voleur,  assassin, 
fut  condamné  au  bagne  a  perpétuité,  enleva 
son  fils  à  sa  femme  pour  le  confier  à  un  mi- 
sérable de  sa  trempe...  Vous  savez  le  reste. 

—  Mais  comment  Monseigneur  a-t-il  re- 
trouvé Madame  Duresnel  ? 

—  Lorsque  Duresnel  fut  jeté  au  bagne,  sa 
femme  réduite  a  la  plus  profonde  misère,  prit 
le  nom  de  Georges. 

—  Dans  cette  cruelle  position,  elle  ne  s'est 
donc  pas  adressée  a  la  Marquise  d'Harville, 
sa  parente,  sa  meilleure  amie  ? 

La  Marquise  était  morte  avant  la  condam- 
nation de  Duresnel,  et  depuis,  par  une  honte 
invincible,  jamais  Madame  Georges  n'a  osé  se 
présenter  à  sa  famille,  qui  aurait  certainement 
eu  pour  elle  des  égards  que  méritaient  tant 
d'infortunes.  Pourtant...  une  seule  fois,  pous- 
sée a  bout  par  la  misère  et  par  la  maladie... 
elle  se  résolut  a  implorer  les  secours  de  M. 
d'Harville,  le  fils  de  sa  meilleure  amie...  Ce  fut 
ainsi  que  Monseigneur  la  rencontra. 

—  Comment  donc  ? 

—  Un  jour  il  allait  voir  M.  de  Harville  ;  & 
quelques  pu*  devant  lui  marchait  une  pauvre 


RENSEIGNEMENTS     S?R      FRANCO  I9-6ERMAIN. 


85 


femme,  vêtue  misérablement,  pèle,  souffrante, 
abattue.  Arrivée  à  la  porte  de  l'hôtel  d'Har- 
viUe,  au  moment  d'y  frapper,  après  une  longue 
hésitation,  elle  fît  un  brusque  mouvement  et 
revint  sur  ses  pas,  comme  si  le  courage  lui  eût 
manqué.  Très  étonné,  Monseigneur  suivit 
cette  femme,  vivement  intéressé  par  son  air  de 
douceur  et  de  chagrin.  Elle  entra  dans  un  logis 
de  triste  apparence.  Monseigneur  prit  quel- 
ques renseignements  sur  elle,  ils  furent  des  plus 
honorables.  Elle  travaillait  pour  vivre,  mais 
l'ouvrage  et  la  santé  lui  manquaient  :  elle  était 
réduite  au  plus  affreux  dénûment.  Le  lende- 
main j'allai  chez  elle  avec  Monseigneur.  Nous 
arrivâmes  à  temps  pour  l'empêcher  de  mourir 
de  faim.  Après  une  longue  maladie  où  tous 
les  soins  lui  furent  prodigués,  Madame  Georges, 
dans  sa  reconnaissance,  raconta  sa  vie  à  Mon- 
seigneur, dont  elle  ne  connaît  encore  ni  le  nom 
ni  le  rang,  lui  raconta,  dis-je,  sa  vie,  la  con- 
damnation de  Duresnel,  et  l'enlèvement  de  son 
fils... 

—  Ce  fut  ainsi  que  S.  A.  apprit  que  Ma- 
dame Georges  appartenait  à  la  famille  d'Har- 
vilte? 

—Oui,  et  après  cette  explication  Monsei- 
gneur, qui  avait  apprécié  de  plus  en  plus  les 
excellentes  qualités  de  Madame  .Georges,  lui 
fit  quitter  Paris  et  l'établit  à  la  ferme  de  Bou- 
queval,  où  elle  est  à  cette  heure  avec  la  Gou- 
aleuse.  Elle  trouva  dans  cette  paisible  retraite, 
sinon  le  bonheur,  du  moins  la  tranquillité,  et 
put  se  distraire  de  ses  chagrins  en  gérant  cette 
métairie...  Autant  pour  ménager  la  doulou- 
reuse susceptibilité  de  Madame  Georges  que 
Srce  qu'il  n'aime  pas  à  ébruiter  ses  bienfaits, 
onseigneur  a  laissé  ignorer  à  M.  d'Harville 
qu'il  avait  retiré  sa  parente  d'une  affreuse  dé- 
tresse. 

—  Je  comprends  maintenant  le  double  in- 
térêt de  Monseigneur  à  découvrir  les  traces  du 
fils  de  cette  pauvre  femme. 

— Vous  jugez  aussi  par  là,  mon  cher  baron, 
de  l'affection  que  porte  S.  A.  à  toute  cette  &- 
mille,  et  combien  vif  est  son  chagrin  de  voir  le 
jeune  marquis  si  trite  avec  tant  de  raisons 
d'être  heureux. 

—  En  effet,  que  manque-t-il  à  M.  d'Har- 
ville? 'Il  réunit  tout,  naissance,  fortune, es- 
prit, jeunesse  ;  sa  femme  est  charmante,  aussi 
sage  que  belle... 

—  Cela  est  vrai,  et  Monseigneur  n'a  songé 
aux  renseignments  dont  nous  venons  de  parler 
qu'après  avoir  en  vain  taché  de  pénétrer  la 
cause  de  la  noire  mélancolie  de  M.  d'Harville  ; 
celui-ci  s'est  montré  profondément  touché  des 
bontés  de  S.  A.,  mais  il  est  toujours  resté 
dans  une  complète  réserve  au  sujet  de  sa 
tristesse.    C'est  peut-être  une  peine  de  cœur  ? 

—  On  le  dit  pourtant  fort  amoureux  de  sa 
femme  ;  elle  ne  lui  donne  aucun  motif  de 
jalousie.  Je  la  rencontre  souvent  dans  le 
monde:  elle  est  fort  entourée,  comme  l'ost 
toujours  une  jeune  et  charmante  femme,  mais 
sa  réputation  n'a  jamais  souffert  la  moindre 
atteinte. 


—  Oui,  le  marquis  se  loue  toujours  beaucoup 
de  sa  femme...  Il  n'a  eu  qu'une  très  petite  dis- 
cussion avec  elle  au  sujet  de  la  comtesse  Sarah 
Mac-Grégor. 

—  Elle  la  voit  donc  î 

—  Par  le  plus  malheureux  hasard,  le  père 
du  Marquis  d'Harville  a  connu,  il  y  a  dix-sept 
ou  dix-huit  ans,  Sarah  Seyton  de  Halsbury  et 
son  frère  Tom,  lors  de  leur  séjour  à  Paris,  où 
ils  étaient  patronés  par  Madame  l'ambassadrice 
d'Angleterre.  Apprenant  que  le  frère  et  la 
sœur  se  rendaient  en  Allemagne,  le  vieux 
marquis  leur  donna  des  lettres  d'introduction 
pour  le  père  de  Monseigneur,  avec  lequel  il  en- 
tretenait une  correspondance  suivie.  Hélas! 
mon  cher  de  Graûn,  peut-être  sans  cette  re- 
commandation bien  des  malheurs  ne  seraient 
pas  arrivés,  car  Monseigneur  n'aurait  Bans 
doute  pas  connu  cette  femme.  Enfin,  lorsque 
la  comtesse  Sarah  est  revenue  ici,  sachant 
l'amitié  de  S.  A.  pour  le  marquis,  elle  s'est  fait 
présenter  à  l'hôtel  d'Harville,  dans  l'espoir  d'y 
rencontrer  Monseigneur  ;  car  elle  met  autant 
d'acharnement  à  le  poursuivre  qu'il  met  de 
persistance  à  la  fuir... 

—  Se  déguiser  en  homme  pour  relancer  S. 
A.  jusque  dans  la  Cité  !..  Il  n'y  a  qu'elle 
pour  avoir  des  ides  semblables. 

—  Elle  espérait  peut-être  par  là  toucher 
Monseigneur,  et  le  forcer  à  une  entrevue  qu'il 
a  toujours  refusée  et  évitée...  Pour  en  revenir 
à  Madame  d'Harville,  son  mari,  à  qui  Mon- 
seigneur avait  parlé  de  Sarah  comme  il  con- 
venait, a  conseillé  à  sa  femme  de  la  voir  le 
moins  souvent  possible  ;  mais  la  jeune  marquise, 
séduite  par  les  flatteries  hypocrites  de  la  com- 
tesse, s'est  un  peu  révoltée  contre  les  avis  de 
M.  d'Harville.  De  là  quelques  petits  dissenti- 
ments, qui  du  reste  ne  peuvent  certainement 
pas  causer  le  morne  abattement  du  marquis. 

—  Ah!  les  femmes...  les  femmes!  mon 
cher  Murph  ;  je  regrette  beaucoup  que  Ma- 
dame d'Harville  se  trouve  en  rapport'  avec 
cette  Sarah...  Cette  jeune  et  charmante  petite 
marquise  ne  peut  que  perdre  au  commerce 
d'une  si  diabolique  créature. 

—  A  propos  de  créatures  diaboliques —  dit 
Murph  —  voici  une  dépêche  relative  à  Cecely, 
l'indigne  épouse  du  digne  David. 

—  Entre  nous,  mon  cher  Murph,  cette  au- 
dacieuse métisse  (1)  aurait  bien  mérité  la  ter- 
rible punition  que  son  mari,  le  cher  docteur 
nègre,  a  infligée  au  Maître  d'école  par  ordre 
de  Monseigneur.  Elle  aussi  a  fait  couler  le 
sang,  et  sa  corruption  est  épouvantable. 

—  Et  malgré  cela  si  belle,  si  séduisante  ! 
Une  àme  perverse  sous  de  gracieux  dehors 
me  cause  toujours  une  double  horreur. 

—  Sous  ce  rapport  Cecely  est  doublement 
odieuse  ;  mais  j'espère  que  cette  dépêche  an- 
nule les  derniers  ordres  donnés  par  Monsei- 
gneur au  sujet  de  cette  misérable. 

—  Au  contraire...  baron... 


(1)  Créole  iarae  d'an  blanc  et  d'un*  quarteronne 
«elaYe.  Let  métiaee»  ne  diffèrent  dei  bfeacaei  qae 
par  quelques  lignes  imperceptibles 
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— Monseigneur  vent  toujours  qu'on  l'aide  à 
ftâvader  de  la  forteresse  on  die  avait  été  en- 
fermée pour  sa  vie  ? 

—Oui. 

— Et  que  son  prétendu  ravisseur  remmène 
en  France?  à  Paris? 

— Oui,  et  bien  plus...  cette  dépêche  or- 
donne de  hâter,  autant  que  possible,  l'évasion 
de  Cecely  et  de  la  frire  voyager  assez  rapide- 
ment pour  qu'elle  arrive  ici  au  plus  tard  dans 
quinze  jours. 

— Je  m'y  perds...  Monseigneur  avait  tou- 
jours manifesté  tant  d'horreur  pour  elle  !... 

—  Et  il  en  manifeste  encore  davantage,  si 
cela  est  possible. 

— Et  pourtant  il  la  fait  venir  auprès  de  lui  ! 
Du  reste,  il  sera  toujours  facile,  comme  l'a 
fensé  S.  A.,  d'obtenir  l'extradition  de  Cecely, 
si  elle  n'accomplit  pas  ce  qu'il  attend  d'elle. 
On  ordonne  au  fils  du  geôlier  de  la  forteresse 
4e  Gerolstein  d'enlever  cette  femme  en  fei- 
gnant d'être  épris  d'elle  ;  on  lui  donne  toutes 
les  facilités  nécessaires  pour  accomplir  ce  pro- 
jet... Mille  fois  heureuse  de  cette  occasion  de 
fuir,  la  métisse  suit  son  ravisseur  supposé,  ar- 
rive à  Paris;  soit,  mais  elle  reste  toujours 
sous  te  coup  de  sa  condamnation,  c'est  tou- 
jours une  prisonnière  évadée,  et  je  suis  par- 
fiûtement  en  mesure,  dès  qu'il  plaira  à  Mon- 
seigneur  de  réclamer  son  extradition,  de  l'ob- 
tenir. 

—  Qui  vivra  verra,  mon  cher  de  Graun  ;  je 
tous  prierai  aussi,  d'après  l'ordre  de  Monsei- 
gneur, d'écrire  à  notre  chancellerie  pour  y  de- 
mander, courrier  par  courrier,  une  copie  léga- 
lisée de  l'acte  de  marriage  de  David  ;  car  il 
s'est  marié  au  palais  ducal,  en  sa  qualité  d'of- 
ficier de  la  maison  de  Monseigneur. 

—  En  écrivant  par  le  courrier  d'aujour- 
Aui,  nous  aurons  cet  acte  dans  huit  jours  au 
jAuB  tard. . . 

—  Lorsque  David  a  su  par  Monseigneur  la 
prochaine  arrivée  de  Cecily,  il  en  est  resté  pé- 
trifié ;  puis  s'est  écrié  :  "  J'espère  que  V.  A  ne 
m'obligera  pas  à  voir  ce  monstre?"  —  "  Soyez 
tranquille — a  répondu  Monseigneur— vous 
lie  la  verrez  pas. . .  mais  j'ai  besoin  d'elle  pour 
certains  projets."  David  s'est  trouvé  soulagé 
d'un  poids  énorme.  Néanmoins,  j'en  suis  sûr, 
de  bien  douloureux  souvenirs  s'éveillaient  en  lui. 

—  Pauvre  nègre  !..  il  est  capable  de  l'aimer 
toujours.    On  la  dit  encore  si  jolie  ! 

—  Charmante. . .  trop  charmante. . .  H  fau- 
drait l'œil  impitoyable  d'un  créole  pour  décou- 
vrir le  smg  mêlé  dans  l'imperceptible  nuance 
bistrée  qui  colore  légèrement  la  couronne  des 
Ongles  roses  de  cette  métisse  ;  nos  fraîches 
beautés  du  Nord  n'ont  pas  un  teint  plus  tran- 
sparent, une  peau  plus  blanche,  des  cheveux 
d'un  châtain  plus  doré. 

—  J'étais  en  France  lorsque  Monseigneur 
est  revenu  d'Amérique,  ramenant  David  et 
Cecily  ;  je  amis  q>e  cet  excellent  homme  est 
ifcpmis  cette  ipoqtie  attaché  a  8.  A.  par  la  plus 
Tke  recormattsance  ;  mais  j'ai  toujours  ignoré 
par  suite  de  quelle  aventure  il  t'était  voué  au 


service  de  notre  maître,  et  comment  H  avait 
épousé  Cecily,  que  j'ai  vue  pour  la  première 
fois  environ  un  an  après  son  mariage  ;  et  Dieu 
sait  le  scandale  qu'elle  soulevait  déjà  ! . . 

—  Je  puis  parfaitement  vous  instruire  de  ce 
que  vous  désirez  savoir,  mon  cher  baron  ;  j'ac- 
compagnais Monseigneur  dans  ce  voyage 
d'Amérique,  où  il  a  arraehé  David  et  la  mé- 
tisBe  au  sort  le  plus  affreux. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon,  mon  cher  Murph  ; 
je  vous  écoute  —  dit  le  baron. 


CHAPITRE  IV. 

HISTOIRE  DE  DAVID  ET  DE  CECILY. 

—  M.  Willis,  riche  planteur  Américain  de 
la  Floride  —  dit  Murph  —  avait  reconnu  dans 
l'un  de  Bes  jeunes  esclaves  noirs,  nommé  David, 
attaché  à  l'infirmerie  de  son  habitation,  une 
intelligence  très-remarquable,  une  commiséra- 
tion profonde  et  attentive  pour  les  pauvres 
auxquels  il  donnait  avec  amour  les  soins  pre» 
écrits  par  les  médecins,  et  enfin  une  vocation 
si  singulière  pour  l'étude  de  la  botanique  appli- 
quée à  la  médecine,  que,  sans  aucune  instruc- 
tion, il  avait  composé  et  classé  une  sorte  de 
Flore  des  plantes  de  l'habitation  et  de  ses  en- 
virons. L'exploitation  de  M.  Willis,  située  sur 
le  bord  de  la  mer,  était  éloignée  de  quinze  ou 
vingt  lieues  de  la  ville  la  plus  prochaine  $  Jss 
médecins  du  pays,  assez  ignorants  d'ailleurs,  se 
dérangeaient  difficilement,  à  cause  des  grandes 
distances  et  de  l'incommodité  des  voies  de 
communication.  Voulant  remédier  à  cet  in- 
convénient si  grave  dans  un  pays  sujet  à  de 
violentes  épidémies,  et  avoir  toujours  an  prati- 
cien habile,  le  colon  eut  l'idée  d'envoyer  David 
en  France  apprendre  la  chirurgie  et  la  méde- 
cine... Enchanté  de  cette  offre,  le  jeune  noir 
partit  pour  Paris  ;  le  planteur  paya  les  frais  de 
ses  études,  et  au  bout  de  huit  années  d'un 
travail  prodigieux,  David,  reçu  docteur-méde- 
cin avec  la  plus  grande  distinction,  revint  en 
Amérique  mettre  son  savoir  à  la  disposition  de 
son  maître. 

—  Mais  David  avait  dû  se  regarder  comme 
libre  et  émancipé  de  fait  et  de  droit  en  mettant 
le  pied  en  France. 

—  Mais  David  est  d'une  loyauté  rare,  il 
avait  promis  à  M.  Willis  de  revenir  ;  il  revint. . . 
Puis  il  ne  regardait  pour  ainsi  dire  pas  comme 
sienne...  une  instruction  acquise  avec  l'argent 
de  son  maître.  Et  puis  enfin  il  espérait  pou- 
voir adoucir  moralement  et  physiquement  les 
souffrances  des  esclaves,  ses  anciens  compag- 
nons... Il  se  promettait  d'ôtre  non  seulement 
leur  médecin,  mais  leur  soutien  mais  leur  dé- 
fenseur auprès  du  colon... 

—  Il  faut  en  effet  être  doué  d'une  probité 
rare  et  d'un  saint  amour  de  ses  semblables 
pour  retourner  auprès  d'un  maître,  après  un 
séjour  de  huit  années  à  Paris... au  milieu  de  la 
jeunesse  la  plus  démocratique  de  l'Europe... 

— Par  ce  trait... jugez  de  l'homme.  Levons, 
donc  a  la  Floride,  et  il  faut  le  dire,  traité  par 
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'M.  WiDis  «vee  considération  et  bonté,  mm 
géant  àsa  taMe,  logeant  sons  son  toit;  du 
ce  colon  stupide,  méchant,  sensue 
comme  le  sont  quelques  créoles,  se  crut  très 
généreux  en  donnant  à  David  600  fir.,  de  sa- 
miree.  Au  bout  de  quelques  mois  un  typhus 
èoxrible  se  déclare  sur  l'habitation  ;  M.  Willis 
en  est  atteint,  mais  pranplement  guéri  par 
ses  excellents  soins  de  David.  Sur  trente  nègres 

m  malades,  deux  seulement  périssent 
Willis,  enchanté  des  services  de  David, 
porte  ses  gages  à  1300  fr.  ;  le  médecin  noir  se 
trouvait  le  plus  heureux  dn  monde,  ses  hères 
le  regardaient  comme  leur  providence  ;  il 
avait,  très  difficilement  il  est  vrai,  obtenu  du 
.maître  quelque  amélioration  à  leur  sort,  il 
espérait  mieux  pour  l'avenir  ;  en  attendant,  il 
xoeralisait,  il  consolait  ces  pauvres  gens,  il  les 
exhortait  a  la  résignation  ;  il  leur  parlait  de 
Dieu,  qui  veille  sur  le  nègre  comme  sur  le 
tnanc;  d'un  antre  monde,  non  nias  peuplé 
4s  maîtres  et  d'esclaves,  mais  de  justes  et  de 
méchants  ;  d'une  antre  vie.. .  éternelle  celle-là, 
où  les  uns  n'étaient  plus  le  bétail,  la  chose  des 
,  mais  où  les  victimes  d'ici-bas  étaient  si 

i  qu'elles  priaient  dans  le  ciel 
Jours  bourreaux...  Que  vous  dirai-je?  A 
vBsihrurenx  qui,  au  contraire  des  antres  hom- 
mes» comptent  avec  vue  joie  emèee  k  pas  que 
chaque  jour  ils  sont  vers  la  tombe...  à  ces 
malheureux  ojm  n'espéraient  mie  le  n4**pt 
~      1  fit  espérer  une  liberté  immortelle  ;  lésai 

leur  uni  usent  alom  moins 
Jean  tsavaux  moins  pénibles.  David  était  leur 
■dose...  Une  asmée  environ  se  passa  de  la 
Parmi  les  plus  joues  esclaves  de  cette 
n  remarquait  une  métisse  de 
quinze  ans,  nommée  Cecily.  M.  Wttnseut 
■susmieie  de  sultan  pour  cette  jeune  fille  ;  pour 
sa  pmiiêlK.  sais  de  sa  vie  peut-être  il  éprouva 
-am  rcaes,  «ne  résistance  opiniâtre.  Cecsty 
basait... elle  aimait  David,  qui,  pendant  la 
denrièm  épidémie,  l'avait  soignée  et  sauvée 
avec  un  dévouement  abreirehle;  pins  tard 
rameur,  le  plus  chaste  amour,  paya  la  dette  de 
la  reoonnuisnani  f  David  avait  des  goftts  trop 
4uucais  pour  ébruiter  son  bonheur  avant  le 
Jour  où  si  pourrait  épouser  Cecily  ;  il  attendait 
.enrmleeûtsenjumiévstus.  M.  Willis,  ignor- 
ant cette  mutuelle  ahection,  avait  jeté  superbe- 
ment son  mouchoir  à  la  jolie  métisse  ;  celle-ci 
tout  éplsrec  vint  raconter  à  David  les  tenta- 
tives brutales  aaxuoeties  eus  avait  à  grand*- 
peine  échappé.  Le  noir  m  rassure,  et  va  sur- 
le-champ  la  demander  en  merriage  à  IL  Wiltis. 
—Diable!  mou  cher  Mnrph... j'ai  bien 
-senrue  deviner  la  réponse  dn  sultan  améri- 
cant...  Il  refusa? 

—  Il  refis».  D  asuift, duuât-il,  du  goût  pour 
nette  jeune  site  ;  de  sa  vie  h*  n'avait  supporté 
i  d'une  esclave  :  il  voulait  ceile-lè,il 

David  choisirait  une  nuire  femme  su 
nueantremaln?««retàsottgDsuL  Il  y  avait  sur 

Jim  nue  Cecily.    David  parla  de  son  amour, 


planteur  haussa  les  épaules.  David  insista  ;  ce 
fut  en  vain.  Le  créole  est  l'impudence  de  lai 
dire  qu'il  était  d'un  numomê  taemple  de  voir 
un  maître  céder  à  une  esclave,  et  que,  cet 
exemple,  il  ne  le  donnerait  pas  pour  saisûaire 
à  un  caprice  de  David...  Celui-ci  supplia,  le 
maître  s'impatienta;  David,  rougissant  du 
s'humilier  davantage,  paria  d'un  ton  ferme 
des  services  qu'il  rendait  et  de  son  désintéres- 
sement ;  car  il  se  contentait  du  plus  mince  sa- 
laire. M.  Willis,  irrité,  lui  répondit  avec  mé- 
pris qu'il  était  mille  fois  trop  bien  traité  pour 
un  eêdane.  A  ces  mots,  l'indignation  de  David 
éclate...  Pour  la  première  fois  il  parla  en 
homme  éclairé  sur  ses  droit»  par  un  séjour  de 
huit  années  en  France.  M.  Willis  furieux,  le 
traita  d'esclave  révolté,  le  menaça  de  la  chaîne. 
David  proféra  quelques  paroles  araères  et  vio- 
lentes... Deux  heures  après,  attaché  à  un  po- 
teau, on  le  déchirait  de  coups  de  fouet,  pen- 
dant qu'à  sa  vue  on  entraînait  Cecily  dans  le 
sérail  du  planteur. 

—  La  conduite  de  ce  planteur  était  stapide 
et  effroyable...  C'est  l'absurdité  dans  la 
cruauté...  H  avait  besoin  de  cet  homme,  âpres 
tout... 

—  Tellement  besoin,  que  ee  jour-là  même 
l'accès  de  fureur  où  il  s'était  mis,  joint  à 
l'ivresse  où  cette  broie  se  plongeait  chaque 
soir,  lui  donna  une  maladie  inflammatoire 
des  plus  dangereuses,  et  dont  les  symptômes 
se  déclarèrent  avec  m  rapidité  particulière  à 
ces  affections:  le  planteur  se  met  an  lit  avec 
une  fièvre  horrible...  11  envoie  un  exprès 
chercher  un  médecin;  mais  Je  médecin  ne 
peut  être  sxrivé  à  l'habitation   avant  trente- 


— -  Vraiment,  cette  péripétie  semble  provi- 
dentielle... La  finale  position  de  cet  homme 
était  méritée... 

— Le  mal  faisait  d'eflrayante  progrès.. .  Da- 
vid seul  pouvait  sauver  le  colon  ;  mais  Willis, 
méfiant  comme  tous  les  scélérats,  ne  doutait 
pas  que  le  noir,  pour  se  venger,  l'empoisonnai 
dans  une  potion...  car,  après  l'avoir  battu  de 
verges,  on  avait  jeté  David  au  cachot...  En- 
fin, épouvanté  de  la  marche  de  la  maladie, 
brisé  par  la  souffrance,  pensant  que,  mourir, 
pour  mourir,  il  avait  au  moins  une  chance 
dans  la  générosité  de  son  esclave,  après 
de  terribles  hésitations  Willis  fit  déchaîner 
David... 

—fit  David  sauva  le  planteur? 

— Pendant  cinq  jouis  et  cinq  nuits  il  le 
veilla  comme  il  aurait  veillé  son  père,  com- 
battant la  maladie  pas  à  pas  avec  un  savoir, 
une  habileté  admirables  ;  il  finit  par  en  triom- 
pher, à  la  profonde  surprise  du  médecin 
qu'on  avait  fait  appeler  et  qui  n'arriva  que  le 


— fit  une  fins  rendu  à  la  santé...  le  co- 
lon?... 

—  Ne  voulant  pas  rougir  devant  son  esclave 
qui  l'écraserait  à  chaque  instant  de  toute  la 
hauteur  de  son  admirable  générosité,  le  colon, 
A  l'aide  d'un  sacrifice  énaxac,.a*u*mt  A  at- 
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tacher  à  son  habitation  le  médecin  qu'on  avait 
été  quérir,  et  David  rut  remis  au  cachot. 

— Cela  est  horrible  !  mais  cela  ne  m'étonne 
pas  :  David  eût  été  pour  cet  homme  un  re- 
mords vivant... 

—  Cette  conduite  barbare  n'était  pas  d'ail- 
leurs seulement  dictée  par  la  vengeance  et  par 
la  jalousie...  les  noirs  de  M.  Willis  aimaient 
David  avec  toute  l'ardeur  de  la  reconnais. 
sauce  ;  il  était  pour  eux  le  sauveur  du  corp3  et 
de  l'àine.  Os  savaient  les  soins  qu'il  avait  pro- 
digués au  colon  lors  de  la  maladie  de  ce  der- 
nier... Aussi,  sortant  par  miracle  de  l'abrutis- 
sante apathie  où  l'esclavage  plonge  ordinaire- 
ment la  créature,  ces  malheureux  témoignè- 
rent vivement  de  leur  indignation,  ou  plutôt 
de  leur  douleur,  lorsqu'ils  virent  David  déchiré 
à  coups  de  fouet.  M.  Willis,  exaspéré,  crut 
découvrir  dans  cette  manifestation  le  germe 
d'une  révolte...  Songeant  à  l'influence  que  Da- 
vid avait  acquise  sur  les  escalves,  il  le  crut  ca- 
pable de  se  mettre  plus  tard  à  la  tète  d'un 
soulèvement,  et  de  se  venger  alors  de  l'exécra- 
ble ingratitude  de  son  maître...  Cette  crainte 
absurde  fut  un  nouveau  motif  pour  le  colon 
d'accabler  David  de  mauvais  traitements,  et  de 
le  mettre  hors  d'état  d'accomplir  les  sinistres 
desseins  dont  il  le  soupçonnait. 

—  A  ce  point  de  vue  d'une  terreur  farou- 
che...  cette  conduite  semble  moins  stupide, 
quoique  tout  aussi  féroce. 

—  Peu  de  temps  après  ces  événements,  nous 
arrivons  en  Amérique.  Monseigneur  avait 
affrété  un  brick  danois  k  Saint-Thomas  ;  nous 
visitions  incognito  toutes  les  habitations  du 
littoral  américain  que  nous  côtoyions...  Nous 
famés  magnifiquement  reçus  par  M.  Willis... 
Le  lendemain  de  notre  arrivée,  le  soir,  après 
boire,  autant  par  excitation  du  vin  que  par 
forfanterie  cynique,  M.  Willis  nous  raconta, 
avec  d'horribles  plaisanteries,  l'histoire  de  Da- 
vid et  de  Cecily  ;  car  j'oubliais  de  vous  dire 
qu'on  avait  fait  aussi  jeter  cette  malheureuse 
au  cachot,  pour  la  punir  de  ses  premiers  dé- 
dains. A  cet  affreux  récit,  S.  A.  crut  que 
Willis  se  vantait  ou  qu'il  était  ivre:  cet 
homme  était  ivre,  mais  il  ne  se  vantait  pas. 
Pour  dissiper  son  incrédulité,  le  colon  se  leva 
de  table  en  commandant  à  un  esclave  de 
prendre  une  lanterne  et  de  nous  conduire  au 
cachot  de  David. 

—  Eh  bien  ? 

—  De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  spectacle  aussi 
déchirant.  Hâves,  décharnés,  à  moitié  nus, 
couverts  de  plaies,  David  et  cette  malheureuse 
fille,  enchaînés  par  le  milieu  du  corps,  l'un  a 
un  bout  du  cachot,  l'autre  du  côté  opposé, 
ressemblaient  à  des  spectres...  La  lanterne  qui 
nous  éclairait  jetait  sur  ce  tableau  une  teinte 
plus  lugubre  encore...  David,  à  notre  aspect, 
ne  prononça  pas  un  mot;  son  regard  avait 
une  effrayante  fixité.  Le  colon  lui  dit  avec 
une  ironie  cruelle  : 

—  Eh  bien!  docteur,  comment  vas-tu?... 
Toi  qui  es  si  savant  !...  sauve-toi  donc  !... 

Le  noir  répondit  par  un»  parole  et  par  un 


geste  sublimes;  il  leva  lentement  k  main 
droite,  son  index  étendu  vers  le  plafond  ;  et» 
sans  regarder  le  colon,  d'un  ton  solennel  il  dit  : 

—  Dieu! 
Et  il  se  tut 

—  Dieu  ?  reprit  le  planteur  en  éclatant  de 
rire  ;  dis-lui  donc,  à  Dieu,  de  venir  t'arracher 
de  mes  mains  !    Je  l'en  défie  ! . . . 

Puis  ce  Willis,  égaré  par  la  fureur  et  par 
l'ivresse,  montra  le  poing  au  ciel,  et  s'écria  en 
blasphémant  : 

—  Oui,  je  défie  Dieu  de  m'enlever  mes  es- 
claves avant  leur  mort  !...  S'il  ne  le  fait  pas,  j© 
nie  son  existence  ! . . . 

—  C'était  un  fou  stupide  ! 

—  Cela  nous  souleva  le  cœur  de  dégoût.... 
Monseigneur  ne  dit  mot  Nous  sortons  du  ca- 
chot... Cet  antre  était  situé,  ainsi  que  l'habita» 
tion,  sur  le  bord  de  la  mer.  Nous  retournons 
à  bord  de  notre  brick,  mouillé  a  une  très 
petite  distance.  A  une  heure  du  matin,  au 
moment  où  toute  l'habitation  était  plongée 
dans  le  plus  profond  sommeil,  Monseigneur 
descend  à  terre  avec  huit  hommes  bien  armés, 
va  droit  au  cachot,  le  force,  enlève  David  ainsi 
que  Cecily.  Les  deux  victimes  sont  trans- 
portées à  bord  sans  qu'on  se  soit  aperçu  de 
notre  expédition;  puis  Monseigneur  et  moi 
nous  nous  rendons  à  la  maison  du  planteur. 

Bizarrerie  étrange!  ces  hommes  torturent 
leurs  esclaves,  et  ne  prennent  contre  eux 
aucune  précaution;  ils  donnent  fenétws»  «a 
portes  ouvertes.  Nous  arrivons  très  facilement 
&  la  chambre  à  coucher  du  planteur,  intérieu- 
rement éclairée  par  une  verrine.  Monseigneur 
éveille  cet  homme.  Celui-ci  se  dresse  sur  son 
séant,  le  cerveau  encore  alourdi  par  les  fu- 
mées de  l'ivresse. 

—  Vous  avez  ce  soir  défié  Dieu  de  vous  en- 
lever vos  deux  victimes...  avant  leur  moitf 
Il  vous  les  enlève...  —  dit  Monseigneur.— 
Puis,  prenant  un  sac  que  je  portais  et  qui  ren- 
fermait 25,000  francs  en  or,  il  le  jeta  sur  le 
lit  de  cet  homme  et  ajouta  :  —  Voici  qui  vous 
indemnisera  de  la  perte  de  vos  deux  esclaves... 
A  votre  violence  qui  tue,  j'oppose  une  violence 
qui  sauve...  Dieu  jugera  !...  Et  nous  disparais- 
sons, laissant  M.  Willis  stupéfait,  immobile, 
se  croyant  sous  l'impression  d'un  songe.  Quel- 
ques minutes  après  nous  avions  rejoint  le  brick 
et  mis  à  la  voile. 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Murph,  que  S. 
A.  indemnisait  bien  largement  ce  misérable  de 
la  perte  de  ces  esclaves;  car,  à  la  rigueur» 
David  ne  lui  appartenait  plus. 

—  Nous  avions  à  peu  près  calculé  la  dé- 
pense faite  pour  les  études  de  ce  dernier  pen- 
dant huit  ans,  puis  au  moins  triplé  sa  valeur 
et  celle  de  Cecily  comme  simples  esclaves. 
Notre  conduite  blessait  le  droit  des  gens,  je  le 
sais...  mais  si  vous  aviez  vu  dans  quel  horrible 
état  se  trouvaient  ces  malheureux  presque 
agonisants,  si  vous  aviez  entendu  ce  défi  sacri- 
lège jeté  à  la  face  de  Dieu  par  cet  homme 
ivre  de  vin  et  de  férocité,  vous  comprendriez 
que  Monseigneur  ait  voulu,  comme  il  le  dit 
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dans  cette  occasion,  — jouer  un  peu  le  rôle  de 
la  Providence, 

—  Cela  est  tout  aussi  attaquable  et  aussi 
justifiable  que  la  punition  du  Maître  d'école, 
mon  digne  squire.  Et  cette  aventure  n'eut 
d'ailleurs  pas  de  suites? 

— Elle  n'en  pouvait  avoir  aucune.  Le  brick 
était  sous  pavillon  danois,  l'incognito  de  8.  A. 
sévèrement  gardé  ;  nous  passions  pour  de 
riches  Anglais.  A  qui  M.  Willis,  s'il  eût  osé 
*e  plaindre,  eût-il  adressé  ses  réclamations? 
£n  fait,  il  nous  avait  dit  lui-même,  et  le  mé- 
decin de  Monseigneur  le  constata  dans  un 
procès- verbal,  que  les  deux  esclaves  n'auraient 
pas  vécu  huit  jours  de  plus  dans  cet  affreux 
cachot.  —  Il  fallut  les  plus  grands  soins  pour 
arracher  David  et  Cecily  à  une  mort  presque 
certaine.  Enfin  ils  revinrent  à  la  vie.  Depuis 
ce  temps  David  est  resté  attaché  à  Monsei- 
gneur comme  médecin,  et  il  a  pour  lui  le  dé- 
vouement le  plus  profond. 
•  —  David  épousa  sans  doute  Cecily  en  arri- 
vant en  Europe  ? 

— Ce  mariage  qui  paraissait  devoir  être  si 
heureux,  se  fit  dans  le  temple  du  palais  de  Mon- 
seigneur  ;  mais,  par  un  revirement  extraordin- 
aire, à  peine  en  jouissance  d'une  position  ines- 
pérée, oubliant  tout  ce  que  David  avait  souffert 
pour  elle  et  ee  qu'elle-même  avait  souffert  pour 
lui,  rougissant  dans  ce  monde  nouveau  d'être 
mariée  à  un  nègre,  Cecily,  séduite  par  un 
homme  d'ailleurs  horriblement  dépravé,  com- 
mit une  première  faute;  on  eût  dit  que  la 
perversité  naturelle  de  cette  malheureuse, 
jusqu'alors  endormie,  n'attendait  que  ce  dan- 
gereux ferment  pour  se  développer  avec  une 
effroyable  énergie.  Vous  savez  le  reste,  le 
scandale  de  ses  aventures.  Après  deux  années 
de  mariage,  David,  qui  avait  autant  de  confi- 
ance que  d'amour,  apprit  toutes  ces  infamies  : 
un  coup  de  foudre  l'arracha  de  sa  profonde  et 
aveugle  sécurité. 

—  D  voulut,  dit-on,  tuer  sa  femme  ? 

!  —Oui  ;  mais,  grâce  aux  instances  de  Mon- 
seigneur, il  consentit  à  ce  qu'elle  fût  renfermée 
pour  sa  vie  dans  une  forteresse. . .  Et  c'est  cette 
prison  que  Monseigneur  vient  d'ouvrir...  à 
votre  grand  étonnement  et  au  mien,  je  ne  vous 
le  cache  pas,  mon  cher  baron. 

—  Franchement,  la  résolution  de  Monsei- 
gneur m'étonne  d'autant  plus  que  le  gouver- 
neur de  la  forteresse  a  maintes  fois  prévenu  S. 
A.  que  cette  femme  était  indomptable  :  rien 
n'avait  pu  rompre  ce  caractère  audacieux  et 
endurci  dans  le  vice  ;  et  malgré  cela  Monsei- 
gneur... persiste  à  la  mander  ici.  Dans  quel 
but?  pour  quel  motif? 

—  Voilà,  mon  cher  baron,  ce  que  j'ignore 
comme  vous...  Mais  il  se  fait  tard.  S.  A.  dé- 
sire que  votre  courrier  parte  le  plus  têt  possible 
pour  Gerolstein... 

—  Avant  deux  heures  il  sera  en  route. 
Ainsi,  mon  cher  Murph...  à  ce  soir... 

— A  ce  soir. 

— Avez-vous  donc  oublié  qu'il  y  a  grand 


bal  à  l'ambassade  de  +**  et  que  S.  A.  doit  y 
aller?... 

— C'est  juste...  depuis  l'absence  jlu  Colonel 
Varner  et  du  Comte  d'Hameim,  j'oublie  tou- 
jours que  je  remplis  à  la  ibis  les  fonctions  de 
chambellan  et  d'aide-de-camp... 

—  Mais  a  propos  du  Comte  et  du  Colonel, 
quand  nous  reviennent-ils?  Leurs  missions 
sont-elles  bientôt  achevées? 

—  Monseigneur,  vous  le  savez,  les  tient 
éloignés  le  plus  long-temps  possible  pour  avoir 
plus  de  solitude  et  de  liberté...  Quant  à  la 
mission  que  S.  A.  leur  a  donnée  pour  s'en  dé- 
barrasser honnêtement —  en  les  envoyant,  l'un 
à  Avignon,  l'autre  à  Strasbourg...  je  vous  la 
confierai...  un  jour  que  nous  serons  tous  deux 
d'humeur  sombre ...  car  je  défierais  le  plus  noir 
hypocondriaque  de  ne  pas  éclater  de  rire,  non 
seulement  à  cette  confidence,  mais  à  certains 
passages  des  dépêches  de  ces  dignes  gentils- 
hommes, qui  prennent  leurs  prétendues  mis- 
sions avec  un  incroyable  sérieux... 

—  Franchement,  je  n'ai  jamais  bien  compris 
pourquoi  S.  A.  avait  placé  le  Colonel  et  le 
Comte  dans  son  service  particulier. 

— Comment  ï  le  Colonel  Varner  n'est-il  pas 
le  type  admirable  du  militaire  ?  Y  a-t-il  dans 
toute  la  Confédération  germanique  une  plus 
belle  taille,  de  plus  belles  moustaches,  une  tour- 
nure plus  martiale?  Et  lorsqu'il  est  sanglé, 
caparaçonné,  bridé,  empanaché,  peut-on  voir 
un  plus  triomphant,  un  plus  glorieux,  un  plus 
fier,  un  plus  bel...  animal  ? 

—  C'est  vrai. .  .mais  cette  beauté — là  l'empê- 
che justement  d'avoir  l'air  excessivement  spi- 
rituel... 

—  Eh  bien  !  Monseigneur  dit  que,  grâce  au 
Colonel,  il  s'est  habitué  à  trouver  tolérables  les 
gens  les  plus  pesants  du  monde...  Avant  cer- 
taines audiences  mortelles  il  s'enferme  une  pe- 
tite demi-heure  avec  le  Colonel...  et  il  sort  de 
là  tout  crâne,  tout  gaillard,  et  prêt  à  défier 
l'ennui  en  personne... 

—  De  même  que  le  soldat  romain,  avant 
une  marche  forcée,  se  chaussait  de  sandales  de 
plomb... afin  de  trouver  toute  fatigue  légère  en 
les  quittant...  J'apprécie  maintenant  l'utilité  du 
colonel . . .  Mais  le  comte  d'Hameim  ? 

—  Est  aussi  d'une  grande  utilité  pour  Mon- 
seigneur :  en  entendant  sans  cesse  bruire  à  ses 
côtés  ce  vieux  hochet  creux,  brillant  et  sonore  ; 
en  voyant  cette  bulle  de  savon  si  gonflée... de 
néant,  si  magnifiquement  diaprée,  qui  repré- 
sente le  côté  théâtral  et  puéril  du  pouvoir  sou- 
verain, Monseigneur  sent  plus  vivement  encore 
la  vanité  de  ces  pompes  stériles,  et,  par  con- 
traste, il  a  souvent  dû  à  la  contemplation  de 
l'inutile  et  miroitant  chambellan  les  idés  les 
plus  sérieuses  et  les  plus  fécondes. 

—  Du  reste,  il  faut  être  juste,  mon  cher 
Murph,  dans  quelle  cour  trouverait-on,  je  vous 
prie,  un  plus  pariait  modèle  du  chambellan  1 
Qui  connaît  mieux  que  cet  excellent  d'Hameim 
les  innombrables  règles  et  traditions  de  l'éti- 
quette ?    Qui  sait  porter  plus  gravement  uns 
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:  dttmul  an  cal  et  pin  mejestuaneinem 
une  clef  d'or  au  dos  ? 

— A  sfspes,  baron,  Monseigneur  prétend  que 
le  éoa  <hm  «ftamhehsn  a  une  physionomie  toute 
BMitienUère  :  c'est,  dit-il,  une  expression  à  la 
fins  contrainte  et  révoltée,  qui  fait  peine  à  voir  ; 
Car,  6  doufcur  !  c'est  au  dos  du  chambellan  que 
Initie  le  signe  symbolique  de  sa  charge...,  et, 
selon  Monseigneur,  ce  digne  d'Harneim  semble 
toujours  tenté  de  se  présenter  à  reculons,  pour 
que  l'on  juge  tout  de  suite  de  son  importance. . . 

—Le  fait  est  que  le  sujet  incessant  des  mé- 
ditations du  comte  est  la  question  de  savoir  par 
quelle  fatale  imagination  on  a  placé  la  clef  de 
ehambeUan  derrière  le  dos...  car,  ainsi  qu'il  le 
dit  très  sensément,  avec  une  sorte  de  douleur 
cuurrouoée, — que  diable  !...  on  n'ouvre  pas 
une  porte  avec  le  dos,  pourtant! 

-—  Baron,  le  courrier,  le  courrier  !  —  dit 
Murph  en  montrant  la  pendule  au  baron. 

—  Maudit  nomme  qui  me  fait  causer  !... 
c'est  votre  faute...  Présentez  mes  respects  à  S. 
A. —-dit  M.  de  Graûn  en  courant  prendre  son 
chapeau  —et  à  ce  soir,  mon  cher  Murph. 

—  A  ce  soir, mon  cher  baron.. .,  un  peu  tard, 
car  je  suis  sûr  que  Monseigneur  voudra  visiter 
nqjsnrd'hui  même  la  mystérieuse  maison  de  la 
ne  du  Temple. 


CHAPITRE  V. 

UNE  MAISON   DE  LA  ETTE  DU  TEMPLE. 

Afin  d'utiliser  les  renseignements  que  le 
Baron  de  <*raûn  avait,  recueuns  sur  la  Gout- 
teuse et  sur  Germain,  fils  du  Maître  d'école, 
Rodolphe  devait  se  rendre  rue  du  Temple  et 
chez  le  notaire  Jacques  Ferrand  : 

Chez  celui-ci,  pour  tâcher  d'obtenir  de  Ma* 
dame  Séraphin  quelques  indices  sur  la  famille 
de  Fleur-de-Marie  ; 

A  la  maison  de  la  rue  du  Temple,  récem- 
ment habitée  par  Germain,  afin  de  tenter  de 
découvrir  la  retraite  de  ce  jeune  homme  par 
l'Intermédiare  de  Mademoiselle  Rigolette  ; 
lâche  assez  difficile,  cette  grisette  sachant  peut. 
être  que  le  fils  du  Maître  d'école  avait  le  plus 
grand  intérêt  à  laisser  complètement  ignorer 
sa  nouvelle  demeure. 

En  louant  dans  la  maison  de  la  rue  du  Tem. 
rie  la  chambre  naguère  occupée  par  Germain 
Rodolphe  facilitait  ainsi  ses  recherches,  et  se 
mettait  à  môme  d'observer  de  près  les  différ- 
entes dusses  de  gens  qui  occupaient  cette  de- 
meure. 

Le  jour  même  de  l'entretien  du  Baron  de 
Gratin  et  de  Murph,  Rodolphe  se  rendit,  vers 
les  trois  heures,  à  la  rue  du  Temple  par  une 
triste  journée  d'hiver. 

Située  au  centre  d'un  quartier  marchand  et 
populeux,  cette  maison  n'offrait  rien  de  parti- 
culier dans  son  aspect  ;  elle  se  composait  d'un 
m-de-chaussée  occupé  par  un  rogomiste,  et 
et  quatre  étages  surmontés  de  mansardes. 

Une  allée  sombre,  étroite,  conduisait  à  une 
petite  «sur  on  plutôt  à  une  espèce  de  puks 


carré  de  cinq  ou  six  pieds  de  large,  complète- 
ment privé  d'air,  et  de  lumière  ;  réceptacle  in- 
fect de  toutes  les  immondices  de  la  maison,  qui 
y  pleuvaient  des  étages  supérieurs,  car  des  lu- 
carnes Bans  vitres  s'ouvraient  au-dessus  de 
plomb  de  chaque  pallier. 

Au  pied  d'un  escalier  humide  et  noir,  une 
lueur  rougeàtre  annonçait  la  loge  du  portier; 
enfumée  parla  combustion  d'une  lampe,  néces- 
saire même  en  plein  jour  pour  éclairer  cet  antre 
obscur,  où  nous  suivrons  Rodolphe  à  peu  près 
vêtu  en  commis-marchand  non  endimanché. 

H  portait  un  paletot  de  couleur  douteuse,  un 
chapeau  quelque  peu  déformé,  une  cravate 
rouge,  un  parapluie  et  d'immenses  socques  ar- 
ticulés. Pour  compléter  l'illusion  de  son  rôle, 
Rodolphe  tenait  sous  le  bras  un  grand  rouleau 
d'étoffes  soigneusement  enveloppé. 

Il  entra  chez  le  portier  pour  lui  demander  à 
visiter  la  chambre  alors  vacante. 

Un  quinquet  placé  derrière  un  globe  de  verre 
rempli  d'eau  qui  lui  sert  de  réflecteur,  éclaire 
la  loge;  au  fond,  on  aperçoit  un  lit  recouvert 
d'une  courte-pointe  arlequin,  formée  d'une 
multitude  de  morceaux  d'étoffée  de  toute  es- 
pèce et  de  toute  couleur  ;  à  gauche,  une  com- 
mode de  noyer,  dont  le  marbre  supporte  pour 
ornement: 

Un  petit  Saint  Jean  de  cire,  avec  son  mou- 
ton blanc  et  sa  perruque  blonde,  le  tout  placé 
sous  une  cage  de  verre  étoilée,  dont  les  ftlures 
sont  ingénieusement  consolidées  par  des  bandes 
de  panier  bleu  ; 

Deux  ftambeaux  de  vieux  plaqué  rougi  par 
le  temps,  et  portant,  au  lieu  de  bougies,  des 
oranges  pailletées,  sans  doute  récemment  of- 
fertes à  la  portière  comme  cadeau  du  jour  de 
l'an; 

Deux  boites,  l'une  en  paille  de  couJeuis  va- 
riées, l'autre  recouverte  de  petits  coquillages. 
Ces  deux  objets  d'art  sentent  leur  maison  de 
détention  ou  leur  bagne  d'une  lieue  (1).  (fis. 
pérons  pour  la  moralité  du  portier  de  la  rue  du 
Temple,  que  ce  présent  n'est  pas  un  ksuumge 
de  Vautevr.) 

Enfin,  entre  les  deux  boites,  et  sous  un  globe 
de  pendule,  on  admire  une  petite  paire  de  bottes 
à  cœur,  en  maroquin  rouge,  véritables  bottes 
de  poupée,  mais  soigneusement  et  savamment 
travaillées,  ouvrées  et  piquées. 

Ce  chef -d  œuvre,  comme  disaient  les  anciens 
artisans,  joint  a  une  abominable  odeur  de  cuir 
rance  et  &  de  fantastiques  arabesques  dessinées 
le  longues  murs  avec  une  innombrable  quantité 
de  vieilles  chaussures,  annonce  suffisamment 
que  le  portier  de  cette  maison  a  travaillé  dans  le 
neuf  avant  de  descendre  jusqu'à  la  restauration 
des  vieilles  chaussures. 

Lorsque  Rodolphe  s'aventura  dans  ce  bouge, 
M.  Pipelet,  le  portier,  momentanémeot  absent* 
était  représenté  par  Madame  Pipelet.  Celle-ci, 
placée  près  d'un  poêle  de  fonte  situé  au  milieu 
de  la  loge,  semblait  écouter  gravement  ehenttr 
sa  marmite  (c'est  l'expression  consacrée). 


(1)  Lai  forçat»  «t  In  datent»  «Vwemit  \ 
usivemcnt  de  la  fabrication  de  cet  boites 
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Ï/Hogarth  fiançais,  Henri  Mormier,  a  ci 
érihafrablement  stéréotypé  la  portière,  que  nous 
lions  contenterons  de  prier  le  lecteur,  s'il  veut 
se  figurer  Madame  Pipelet,  d'évoquer  dans  son 
souvenir  la  pho  laide,  la  plus  ridée,  la  plus 
bourgeonné©,  la  plue  sordide,  la  plus  dépenail- 
lée, la  plus  hargneuse,  la  plus  venimeuêe  des 
portières  immortalisées  par  cet  éminent  artiste. 

Le  seul  trait  que  nous  nous  permettrons  d'a- 
jouter &  cet  idéal,  qui  ne  peut  manquer  d'être 
d'une  merveilleuse  réalité,  sera  une  bizarre 
coiflure  composée  d'une  perruque  à  la  Titus  ; 
perruque  originairement  blonde,  mais  nuancée 
$ar  le  temps  d'une  foule  de  tons  roux  et  jaunâ- 
tres, brura  et  fauves,  qui  émaillaient  pour  ainsi 
dire  une  confusion  inextricable  de  mèches  du- 
les,  roldes,  hérissées,  emmêlées.  Madame 
Pipelet  ^'abandonnait  jamais  cet  unique  et 
étemel  ornement  de  son  crâne  sexagénaire. 

A  la  vue  de  Rodolphe,  la  portière  prononça 
d'un  ton  rogue  ces  mots  sacramentels  : 

—  Où  allez-vous? 

—  Madame,  il  y  a,  je  crois,  une  chambre  et 
un  cabinet  à  louer  dans  cette  maison  7  —  de- 
manda Rodorphe  en  appuyant  sur  le  mot  ma- 
dame, ce  qui  ne  flatta  pas  médiocrement  Ma- 
dame Pipelet    Elle  répondit  moins  aigrement  : 

—  B  y  a  une  chambre  à  louer  au  quatrième, 
mais  on  ne  peut  pas  la  voir. . .  Alfred  est  sorti. . . 

—  Votre  fils, sans  doute,  madame?  Ren- 
îrem-t-il  bientôt  ? 

—  Non,  Monsieur,  ce  n'est  pas  mon  fils,  c'est 
jnon  mari!...  Pourquoi  donc  Pipelet  nes'ep- 
Jwlhrait-il  pas  Alfred  î 

—  D  en  a  parfaitement  le  droit,  Madame  : 
mais  ai  vous  le  permettez,  j'attendrai  un  mo- 
ment son  retour.  Je  tiendrais  à  louer  cette 
chambre  :  le  quartier  et  la  rue  me  conviennent  ; 
]a  maison  me  plaît,  car  elle  me  semble  admi- 
rablement bien  tenue.  Pourtant,  avant  de  vi- 
siter le  logement  que  je  désire  occuper,  je  vou- 
drais savoir  si  vous  pouvez,  Madame,  vous 
charger  de  mon  ménage  ?  J'ai  l'habitude  de  ne 
Jamais  employer  que  les  eonciergee,  toutefois 
quand  Os  y  consentent. 

Cette  proposition,  exprimée  en  termes  si 
flatteurs:  concierge!,.,  gagna  complètement 
Madame  Pipelet  ;  elle  répondit  : 

—  Mais  certainement,  Monsieur...  je  ferai 
votre  ménage...  je  m'en  honore,  et  pour  six 
Àancs  par  mois  vous  serez  servi  comme  un 
prince. 

— Va  pour  les  six  francs.  Madame. . .  votre 


—  Pomone-Fortunée-Anastasie  Pipelet. 

—  Eh  bien,  Madame  Pipelet,  je  consens  aux 
six  francs  par  mois  pour  von  gages.  Et  si  la 
chambre  me  convient...  quel  est  son  prix? 

—Avec  le  cabinet,  150  francs,  Monsieur; 
pas  un  liard  à  rabattre...  le  principal  locataire 
est  un  chien...  un  chien  qui  tondrait  sur  un 
«bu/. 

—  Et  vous  le  nommez? 

—  Monsieur  Bras-Rouge. 

Ce  nom,  et  les  souvenirs  qu'A  éveillait,  firent 
tressaillir  Rodolphe. 


— -  Vous  dites,  Madame  Pipelet,  Ojoe  le  prin- 
cipal locataire  se  nomme  ? 

—  Eh  bien  !...  M.  Bras-Rouge 

—  Et  il  demeure? 

—  Rue  aux  Fèves,  numéro  13  ;  il  lient  aussi 
un  estaminet  dans  les  fossés  des  Champs- 
Elysées. 

B  n'y  avait  plus  à  en  douter,  c'était  le  même 
homme...  Cette  rencontre  semblait  étrange  à 
Rodolphe. 

—  Si  M.  Bras-Rouge  est  le  principal  loca- 
taire  —  dii-il  —  quel  est  le  propriétaire  de  la 
maison  ? 

—  M.  Bourdon  ;  mais  je  n'ai  jamais  eu  af- 
faire qu'à.  M.  Bras-Rouge. 

Voulant  mettre  la  portière  en  confiance,  Ro- 
dolphe reprit: 

—  Tenez,  ma  chère  Madame  Pipelet,  je  suis 
un  peu  fatigué;  le  froid  m'a  gelé...  rendez- 
moi  le  service  d'aller  chez  le  rogomiste  qui  de* 
meure  dans  la  maison,  vous  me  rapporterez  un 
flacon  de  cassis  et  deux  verres...  on  plutôt 
trois  verres,  puisque  votre  mari  va  rentier. 

Et  il  donna  cent  sous  à  cette  femme. 

—  Ah  ça  !  Monsieur,  vous  voulez  donc  que 
du  premier  mot  on  vous  adore  ?  — s'écria  la 
portière  dont  le  nez  bourgeonné  sembla  s'il- 
luminer de  tous  les  feux  d'une  bachique  con- 
voitise. 

—  Oui,  Madame  Pipelet,  je  veux  être  adoré. 
— *  Ça  me  chausse,  ça  me  chausse  ;  mais  je 

n'apporterai  que  deux  verres,  moi  et  Alfred 
nous  buvons  toujoun  dans  le  même.  Pauvre 
chéri,  il  est  ai  friand  pour  tout  ce  qui  est  des 
femmes  !  !  ! 

—  Allez,  Madame  Pipelet,  nous  attendrons 
Alfied... 

—  Ah  ça,  si  quelqu'un  vient...  vous  garderez 
la  loge? 

—  Soyez  tranquille. 
La  vieille  sortit 

Resté  seul,  Rodolphe  réfléchit  4  eettehizarre 
circonstance  qui  le  rapprochait  de  Bras-Rouge  ; 
il  s'étonna  seulement  de  ce  que  François-Ger- 
main eût  pu  rester  pendant  trois  mois  dans 
cette  maison  avant  d'être  découvert  par  les 
compHce8  du  Maître  d'école  qui  étaient  en 
rapport  avec  Bras-Rouge. 

A  ce  moment  ml  facteur  frappa  aux  car- 
reaux de  la  loge,  y  passa  le  bras,  tendit  deux 
lettres  en  disant  :  tt  Trois  sous  !  „ 

—  Six  sous,  puisqu'il  y  a  deux  lettres— dit 
Rodolphe. 

—  Une  <f  atfcmchie  —  répondit  le  fecteur. 
Après  avoir  payé,  Rodolphe  regarda  d'abord 

machinalement  les  deux  lettres  qu'on  venait  de 
lui  remettre  ;  mate  bientôt  elles  lui  semblèrent 
dignes  d'un  curieux  examen. 

L'une,  adressée  à  Madame  Pipelet,  exhalait 
à  travers  son  enveloppe  de  papier  satiné  une 
forte  odeur  de  sachet  de  peau  <T  Espagne.  Sur 
son  cachet  de  cite  rouge  on  voyait  ces  deux 
lettres  C.  R.,  surmontées  d'un  casque  et  ap- 
puyée sur  un  support  étoile  de  la  croix  de  la 
Légion-dTïonneax  ;  l'adresse  était  tracée  d'une 
main  ferme.    La  prétention  teraldhroe  de  ce 
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casque  et  de  cette  croix  fit  sourire  Rodolphe, 
et  le  confirma  dans  l'idée  que  cette  lettre  n'était 
pas  écrite  par  une  femme. 

Mais  quel  était  le  correspondant  musqué, 
blasonné...  de  Madame  Pipelet  ? 

L'autre  lettre,  d'un  papier  gris  et  commun, 
fermée  avec  un  pain  à  cacheter  picoté  de  coups 
d'épingle,  était  pour  M.  Céoar  Bradamanti, 
dentiste  opérateur. 

Évidemment  contrefaite,  récriture  de  cette 
suscription  se  composait  de  lettres  toutes  ma- 
juscules. 

Fut-ce  pressentiment,  fantaisie  de  son  ima- 
gination ou  réalité,  cette  lettre  parut  à  Rodolphe 
d'une  triste  apparence.  H  remarqua  quelques 
letttes  de  l'adresse  à  demi  effacées  dans  un  en- 
droit où  le  papier  frippait  légèrement 

Une  larme  était  tombée  là. 

Madame  Pipelet  rentra,  portant  le  flacon  de 
cassis  et  deux  verres. 

—  J'ai  lambiné,  n'est-ce  pas,  Monsieur? 
mais  une  fois  qu'on  est  dans  la  boutique  du 
père  Joseph,  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  sortir... 
Ah  !  le  vieux  possédé  !...  Croiriez-vous qu'avec 
une  femme  d'âge  comme  moi,  il  conte  encore 
la  gaudriole  ? 

—  Diable  !...  ai  Alfred  savait  cela  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  le  sang  me  tourne 
rien  que  d'y  songer.  Alfred  est  jaloux  comme 
un  Bédouin  ;  et  pourtant,  de  la  part  du  père 
Joseph,  c'est  l'histoire  de  rire,  en  tout  bien,  tout 
honneur. 

— Voici  deux  lettres  que  le  facteur  a  ap- 
portées —  dit  Rodolphe. 

—  Ah!  mon  Dieu...  faites  excuse,  Mon- 
sieur... Et  vous  avez  payé  ? 

—  Oui 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Alors  je  vas  vous 
retenir  ça  sur  la  monnaie  que  je  vous  rap- 
porte... Combien  est-ce  ? 

—  Trais  sous  —  répondit  Rodolphe  en  sou- 
riant du  singulier  mode  de  remboursement 
adopté  par  Madame  Pipelet 

—  Comment!  trois  sous?...  C'est  six  sous, 
il  y  a  deux  lettres. 

—  Je  pourrais  abuser  de  votre  confiance  en 
vous  faisant  retenir  sur  ma  monnaie  six  sous 
au  lieu  de  trois;  mais  j'en  suis  incapable, 
Madame  Pipelet...  une  des  deux  lettres,  qui 
vous  est  adressée,  est  affranchie.  Et,  sans  être 
indiscret,  je  vous  ferai  observer  que  vous  avez 
là  un  correspondant  dont  les  billets  doux  sen- 
tent furieusement  bon. 

— Voyons  donc  ?  —  dit  la  portière  en  prenant 
la  lettre  satinée.  — C'est,  ma  foi,  vrai...  ça  a 
l'air  (l'on  billet  doux  !  Dites  donc,  Monsieur, 
un  billet  doux  !  Ah  bien  !  par  exemple...  quel 
est  donc  le  polisson  qui  oserait  ? — 

—  Et  si  Alfred  s'était  trouvé  là,  Madame 
Pipelet? 

—  Ne  dites  pas  ça,  ou  je  m'évanouis  dans 
vos  bras  ! 

—  Je  ne  le  dis  plus,  Madame  Pipelet  ! 

—  Mais  que  je  suis  bête  ! . .  m'y  voilà  —  dit 
H  portière  en  haussant  lés  épaules — je  sais... 
je  sais...  c'est  du  commandant.,.  Ah!  quelle 


souleur  j'ai  eue  !  Mais  ça  n'empêche  pas  de 
compter  :  voyons,  c'est  trois  sous  pour  l'autre 
lettre,  n'est-ce  pas  ?  Ainsi  nous  disons  :  quinze 
sous  de  cassis  et  trois  sous  de  port  de  lettre 
que  je  retiens,  ça  fait  dix-huit  ;  dix-huit  et 
deux  que  voilà  font  vingt,  et  quatre  frênes 
font  cent  sous  ;  les  bons  comptes  font  les  bons 


—  Et  voilà  vingt  sous  pour  vous,  Madame 
Pipelet  ;  vous  avez  une  si  miraculeuse  manière 
de  rembourser  les  avances  qu'on  a  faites  pour 
vous,  que  je  tiens  à  l'encourager. 

— Vingt  sous  !  vous  me  donnez  vingt  sous  !... 
Et  pourquoi  donc  ça  ?  —  s'écria  Madame  JPipe- 
let  d'un  air  à  la  fois  alarmé  et  étonné  de  cette 
générosité  fabuleuse. 

—  Ce  sera  un  à-compte  sur  le  denier  à  Dieu, 
si  je  prends  la  chambre. 

—  Comme  ça,  j'accepte  ;  mais  j'en  prévien- 
drai Alfred. 

—  Certainement;  mais  voici  l'autre  lettre 
elle  est  adressée  à  M.  César  Bradamanti. 

—  Ah!  oui...  le  dentiste  du  troisième...  Je 
vas  la  mettre  dans  la  botte  aux  lettres. 

Rodolphe  crut  avoir  mal  entendu,  mais  il  vit 
Madame  Pipelet  jeter  gravement  la  lettre  dans 
une  vieille  botte  à  revers  accrochée  au  mur 

Rodolphe  la  regardait  avec  surprise. 

—  Comment?  —  lui  dit-il.. .  —  vous  mettez 
cette  lettre... 

—  Eh  bien,  Monsieur,  je  la  mets  dans  la 
botte  aux  lettres.. .  Comme  ça,  rien  ne  s'égare  ; 
quand  les  locataires  rentrent,  Alfred  ou  moi 
nous  secouons  la  botte,  on  fait  le  triage,  et 
chacun  a  son  poulet. 

—  Votre  maison  est  si  parfaitement  ordon- 
née, que  cela,  me  donne  de  plus  en  plus  l'envie 
d'y  demeurer  ;  cette  botte  aux  lettres  surtout 
me  ravit. 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  simple — reprit 
modestement  Madame  Pipelet  ;  —  Alfred  avait 
cette  vieille  botte  dépareillée  ;  autant  l'utiliser 
au  service  des  locataires. 

Ce  disant,  la  portière  avait  décacheté  la 
lettre  qui  lui  était  adressée,  elle  la  tournait  en 
tous  sens  ;  après  quelques  moments  d'embar- 
ras, elle  dit  à  Rodolohe  : 

—  C'est  toujours  Alfred  qui  est  chargé  de 
lire,  parce  que  je  ne  le  sais  pas.  Est-ce  que 
vous  voudriez  bien...  Monsieur...  é*tre  pour 
moi  comme  est  Alfred  ? 

*  — Pour  lire  cette  lettre?  volontiers  —  dit 
Rodolphe,  très  curieux  de  connaître  le  corre- 
spondant de  Madame  Pipelet. 

H  lut  ce  qui  suit  sur  un  papier  satiné,  dans 
l'angle  duquel  on  retrouvait  le  casque,  les 
lettres  C.  R.,  le  support  héraldique  et  la  croix 
d'honneur. 

w  Demain  vendredi,  à  onze  heures,  on  fera 
grand  feu  dans  les  deux  pièces,  et  on  nettoiera 
bien  les  glaces,  et  on  ôtera  les  housses  partout, 
en  prenant  bien  garde  d'écailler  la  dorure  des 
meubles  en  époussetànt  Si  par  hasard  je 
u'étais  pas  arrivé  lorsqn'une  dame  viendra  en 
fiacre,  sur  les  une  heure,  me  demander  sous  la 
nom  de  M.  Charles,  on  la  fera  monter  à  l'ap- 
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partement,  dont  on  descendra  la  clef,  qu'on  me 
remettra  lorsque  j'arriverai  moi-même.  „ 

Malgré  la  rédaction  peu  académique  de  ce 
billet,  Rodolphe  comprit  parfaitement  ce  dont 
il  s'agissait,  et  dit  à  la  portière  : 

—  Qui  habite  donc  le  premier  étage  î 

La  vieille  approcha  son  doigt  jaune  et  ridé 
de  sa  lèvre  pendante,  et  répondit  avec  un  ma- 
licieux ricanement  : 

—  Motuê...  c'est  des  intrigues  de  femme. 

—  Je  vous  demande  cela»  ma  chère  Madame 
Pipelet...  parce  qu'avant  de  loger  dans  une 
maison...  on  désire  savoir... 

—  C'est  tout  simple...  dis-moi  qui  lu  pfat- 
*  et . . .  je  te  dirai  qui  tu  plaie,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'allais  vous  le  dire. 

—  Du  reste,  je  peux  bien  vous  communiquer 
ce  que  je  sais  là-dessus,  ça  ne  sera  pas  long... 
Il  y  a  environ  six  semaines,  un  tapissier  est 
venu  ici,  a  examiné  le  premier,  qui  était  à 
louer,  a  demandé  le  prix,  et  le  lendemain  il  est 
revenu  avec  un  beau  jeune  homme  blond, 
petites  moustaches,  croix  d'honneur,  beau  linge. 
Le  tapissier  l'appelait...  commandant. 

—  C'est  donc  un  militaire  ? 

—  Militaire!  —  reprit  Madame  Pipelet  en 
haussant  les  épaules  —  allons  donc  ! . .  c'est 
comme  si  Alfred  s'intitulait  concierge... 

—  Comment  ? 

—  Il  est  tout  bonnement  de  la  garde  na- 
tionale, dans  l'état-major  ;  le  tapissier  l'appe- 
lait commandant  pour  le  flatter...  de  même 
que  ça  flatte  Alfred  quand  on  l'appelle  con- 
cierge. Enfin,  quand  le  commandant  (nous  ne 
le  connaissons  que  sous  ce  nom-la)  a  eu  tout 
vu,  il  a  dit  an  tapissier:  M  C'est  bon,  ça  me 
convient,  arrangez  ça,  voyez  la  propriétaire. 
—  Oui,  commandant, „  qu'a,  dit  l'autre...— 
Et  le  lendemain  le  tapissier  a  signé  le  bail  en 
son  nom,  à  lui  tapissier,  avec  M.  Bras-Rouge, 
lui  a  payé  six  mois  d'avance,  parce  qu'il  parait 
que  le  jeune  homme  ne  veut  pas  être  connu. 
Tout  de  suite  après,  les  ouvriers  sont  venus 
tout  démolir  au  premier  ;  ils  ont  apporté  des 
sophas,  des  rideaux  en  soie,  des  glaces  dorées, 
des  meubles  superbes  ;  aussi  c'est  beau  comme 
dans  un  café  des  boulevards  !  Sans  compter 
des  tapis  partout,  et  si  épais  et  si  doux  qu'on 
dirait  qu'on  marche  sur  des  bêtes...  Quand  ça 
été  fini,  le  commandant  est  revenu  pour  voir 
tout  ça  ;  il  a  dit  à  Alfred  :  —  *  Pouvez-vous 
vous  charger  d'entretenir  cet  appartement  où 
je  ne  viendrai  pas  souvent,  d'y  faire  du  feu  de 
temps  en  temps,  et  de  tout  préparer  pour  me 
recevoir  quand  je  vous  l'écrirai  par  la  petite 
poste  1  —  Oui,  commandant,  lui  dit  ce  flatteur 
d'Alfred.  —  Et  combien  me  prendrez  vous  pour 
ça?  —  Vingt  francs  par  mois,  commandant. 


donc, si  ça  ne  frit  pas  suer!. .  Commandant 
de  deux  liards,  va!  Quelle  différence  avec 
vous,  Monsieur  ! — ajouta  la  portière  en  n'adres- 
sant a  Rodolphe  d'un  air  agréable  —  vous  ne 
vous  frites  pas  appeler  commandant,  vous  n'a- 
vez l'air  de  rien  du  tout,  et  vous  êtes  convenu 
avec  moi  de  six  francs  du  premier  mot. 
—  Et  depuis,  ce  jeune  homme  est-il  re« 


—  Vingt  francs  !  Allons  donc  !  vous  plaisantez, 
portier  !  „  —  Et  voilà  ce  beau  fils  à  marchander 
comme  un  ladre,  à  carotter  le  pauvre  monde. 
Voyez  donc,  pour  une  ou  deux  malheureuses 
pièces  de  cent  sous,  quand  il  frit  des  dépenses 
abominables  pour  un  appartement  qu'il  n'habite 
pas!  Enfin,  à  force  de  batailler,  nous  avons 
obtenu  douze  francs.    Douze  francs!   Dites 


—Vous  allez  voir,  c'est  ça  qui  est  le  plus 
drôle  ;  il  parait  qu'on  le  frit  joliment  droguer, 
le  commandant  U  a  déjà  écrit  trois  fois, 
comme  aujourd'hui,  d'allumer  du  feu,  d'ar- 
ranger tout,  qu'il  viendrait  une  dame.  Ah  bien 
oui!  va-t'en  voir  s'ils  viennent  ! 

— Personne  n'a  paru  ? 

—  Écoutez  donc...  La  première  des  trois 
fois,  le  commandant  est  arrivé  tout  flambant, 
chantonnant  entre  ses  dents  et  frisant  le  gros 
dos  ;  il  a  attendu  deux  bonnes  heures...  per- 
sonne ;  quand  il  a  repassé  devant  la  loge,  nous 
le  guettions,  nous  deux  Pipelet,  pour  voir  sa 
mine  et  le  vexer  en  lui  pariant  „  Commandant, 
il  n'est  pas  venu  du  tout  du  tout  de  petite 
dame  vous  demander,  que  je  lui  dis.  —  C'est 
bon, c'est  boa!,,— -qui  me  répond,  l'air  tout 
honteux  et  tout  furieux,  et  il  part  dare-dare,  en 
se  rongeant  les  ongles  de  colère.  La  seconde 
Ibis,  avant  qu'il  n'arrive,  un  commissionnaire 
apporte  une  petite  lettre  adressée  à  M.  Charles  ; 
je  me  doute  bien  que  c'est  encore  flambé  poux 
cette  fois-là;  nous  en  frisions  des  gorgée 
chaudes  avec  Pipelet,  quand  le  commandant 
arrive.  it  Commandant,  que  je  dis  en  mettant 
le  revers  de  ma  main  gauehe  à  ma  perruque, 
comme  une  vraie  troupière,  voilà  une  lettre  ; 
il  parait  qn'il  y  a  encore  une  contre-marche 
aujourd'hui  !  „  Il  me  regarde,  fier  comme  Ar- 
taban,  ouvre  la  lettre,  la  lit,  devient  rouge 
comme  une  écrevisse  ;  puis  il  nous  dit,  en 
frisant  semblant  de  ne  pas  être  contrarié  : — „  Jo 
savais  bien  qu'on  ne  viendrait  pas;  je  suie 
venu  pour  Vous  recommander  de  tout  bien 
surveiller.,, — C'était  pas  vrai;  c'était  pour 
nous  cacher  qu'on  le  frisait  alkr  qu'il  noue 
disait  cela,  et  là-dessus  il  s'en  va  en  tortillant 
et  en  chantant  du  bout  des  dents;  mais  il 
était  joliment  vexé,  allez...  C'est  bien  frit  ! 
c'est  bien  fait,  commandant  de  deux  liards  !  ça 
t'apprendra  à  ne  donner  que  douze  francs  par 
mois  pour  ton  ménage. 

—  Et  la  troisième  fois  ? 

—  Ah!  la  troisième  fois  j'ai  bien  cru  que 
c'était  pour  de  bon.  Le  commandant  arrive 
sur  son  trente-six  ;  les  yeux  lui  sortaient  de  la 
tête,  tant  il  paraissait  content  et  sûr  de  son 
aflàire...  Bien  beau  jeune  homme  tout  de 
même...  et  bien  mis,  et  flairant  comme  une 
civette...  Il  ne  posait  pas  à  terre,  tant  il  était 
gonflé...  Il  prend  la  clef  et  nous  dit,  en  mon- 
tant chez  lui,  d'un  air  goguenard  et  rengorgé, 
comme  pour  se  revenger  des  autres  fois:  — 
lt  Vous  préviendrez  cette  dame  que  la  porte  est 
tout  contre...  „  Bon  !  nous  deux  Pipelet,  nous 
étions  si  curieux  de  voir  la  petite  dame,  quoi- 
que nous  n'y  comptions  pas  beaucoup,  que 
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noua  sortons  de  notre  loge  pour  nous  mettre  à 
l'affût  sur  te  pas  de  la  porte  de  l'allée...  Cette 
fbis-Ià,  on  petit  fiacre  Weu,  à  stores  baissés, 
s'arrête  derant  chez  nous.  u  Bon  !  c'est  elk, 
que  je  dis  à  Alfred...  Retirons-nous  an  peu 
pour  ne  pas  l'effaroucher.  „  Le  cocher  ouvre 
la  portière.  Alors  nous  voyons  une  petite  dame 
avec  un  manchon  sur  ses  genoux  et  un  voile 
noir  qui  lui  cachait  la  figure  sans  compter  son 
mouchoir  qu'elle  tenait  sur  sa  bouche,  car  elle 
avait  Pair  de  pleurer;  mais  voilà-t-il  pas 
qu'une  ibis  le  marchepied  baissé,  au  lieu  de 
descendre,  la  dame  dit  quelques  mots  au  cocher, 
qui,  tout  étonné,  referme  la  portière. 

—  Cette  femme  n'est  pas  descendue? 

—  Non,  Monsieur  ;  elle  s'est  rejetée  dans  le 
fond  de  la  voiture  en  mettant  ses  mains  sur  ses 
yen*.  Moi  je  me  précipite,  et,  avant  que  le 
cocher  ait  remonté  sur  son  siège,  je  lui  dis: 
u  Eh  bien  !  mon  brave.. .  vous  vous  en  retour- 
nez donc?  —  Oui,  qu'il  me  dit. — Et  où  ça? 
que  je  lui  demande.  —  D'où  je  viens.  —  Et 
d'où  venez-vous?  —  De  la  rue  Saint  Domini- 
que, au  coin  de  la  rue  Belle-Chasse.  „ 

A  ces  mots,  Rodolphe  tressaillit. 

Le  Marquis  d'Harville,  un  de  ses  meilleurs 
amis,  qu'une  vive  mélancolie  accablait  depuis 
quelques  temps,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
demeurait  rue  Saint-Dominique,  au  coin  de  la 
rue  Belle-Chasse. 

Était-ce  la  Marquise  d'Harville  qui  courait 
ainsi  à  sa  perte  ?  Son  mari  avait.il  des  soup- 
çons sur  son  inconduite?  son  inoonduite... 
seule  cause  peut-être  du  chagrin  dont  il  sem- 
blait dévoré. 

Ces  doutes  se  pressaient  en  foule  à  la  pensée 
de  Rodolphe.  Cependant  il  connaissait  la  so- 
ciété intime  de  la  Marquise,  et  il  ne  se  rappelait 
pas  y  avoir  jamais  vu  quelqu'un  qui  ressem- 
blât au  commandant.  La  jeune  femme  dont  il 
s'agissait  pouvait,  après  tout,  avoir  pris  un 
fiacre  en  cet  endroit,  sans  demeurer  dans  cette 
rue.  Rien  ne  prouvait  à  Rodolphe  que  ce  fût 
la  Marquise.  Néanmoins  il  conserva  de  vagues 
et  pénibles  soupçons. 

Son  air  inquiet  et  absorbé  n'avait  pas  échap- 
pé à  la  portière. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  à  quoi  pensez-vous 
donc  7  —  lui  dit-elle. 

—  Je  cherche  pour  quelle  raison  cette  femme 
qui  était  venue  jusque  cette  porte...  a  changé 
tout  à  coup  d'avis... 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur...  une  idée, 
une  frayeur,  une  superstition...  Nous  autres 
pauvres  femmes,  nous  sommes  si  faible»...  si 
poltronnes...  — dit  l'horrible  portière  d'un  air 
timide  et  effarouché.  • —  H  me  semble  que  si 
j'avais  été  comme  ça  en  catimini...  faire  des 
traits  à  Alfred...  j'aurais  été  obligé  de  repen- 
dre mon  élan  je  ne  sais  pas  combien  de  Ibis 
mais  jamais,  au  grand  jamais  !  Pauvre  chéri... 
H  n'y  a  pas  un  habitant  de  la  terre  qui  puisse 
se  vanter... 

—  Je  vous  crois,  Madame  Pipelet...  Mais 
cette  jeune  femme  t.  . 

-  Je  ne  sais  pas  si  elle  était  Jeans  ;  on  ne 


voyait  pas  le  haut  de  son  nez...  Toujours  est-if 
qu'elle  repart  comme  elle  était  venue,  sans) 
tambour  ni  trompette...  On  nous  aurait  donné 
10  fr.  à  nous  deux  Alfred,  que  nous  tfaurion* 
pas  été  plus  contents. 

—  Pourquoi  cela  1 

—  En  songeant  à  la  mine  qu'allait  faire  le 
commandant...  il  devait  y  avoir  de  quoi  crever 
de  rire...  bien  sûr...  D'abord,  au  lieu  d'aller 
lui  dire  tout  de  suite  que  la  dame  était  re- 
partie... nous  le  laissons  droguer  et.  marron- 
ner  une  bonne  heure...  Alors  je  monte:  je 
n'avais  que  mes  chaussons  de  lisière  à  mes 
pauvres  pieds;  j'arrive  à  la  porte  qui  était 
tout  contre...  Je  la  pousse,  elle  crie  :  l'escalier 
est  noir  comme  un  four,  l'entrée  de  l'apparte- 
ment aussi...  Voila  qu'au  moment  où  j'entre, 
le  commandant  me  prend  dans  ses  bras  en  m© 
disant  d'un  ton  câlin .  Mon  Dieu,  mon  ansjs, 
comme  tu  viens  tard  .'.. . 

Malgré  la  gravité  des  pensées  qui  le  domi- 
naient, Rodolphe  ne  put  s'empêcher  de  rire, 
surtout  en  voyant  la  grotesque  perruque  et 
l'abominable  figure  ridée,  bourgeonnée,  de 
l'héroïne  de  ce  quiproquo  ridicule. 

Madame  Pipelet  reprit,  avec  une  hilarité 
grimaçante  qui  la  rendait  plus  hideuse  encore  : 

—  Eh,  eh,  eh  !  en  voilà  une  bonne  !  Mais 
vous  allez  voir...  Moi  je  ne  réponds  rien,  je 
retiens  mon  haleine,  je  m'abandonne  au  com- 
mandant... mais  tout  à  coup  le  voilà  qui  s'é- 
crie, en  me  repoussant  le  grossier  !  d'un  ak 
aussi  dégoûté  que  s'il  avait  tonché  une  arai- 
gnée :  —  „  Mais  qui  diable  est  donc  là  ?  ■ — 
C'est  moi,  commandant»  Madame  Pipelet,  la 
portière  ;  c'est  pour  cela  que  vous  devriez  bien 
taire  vos  mains,  ne  pas  me  prendre  la  taille 
ni  m'appeler  votre  ange,  ni  me  dire  que  je 
viens  trop  tard...  Si  Alfred  avait  été  là  pour- 
tant ?  —  Que  voulez-vous  ?  —  me  dit-il  furieu*. 

—  Commandant,  la  petite  dame  vient  de  venir 
en  fiacre.  —  Eh  bien,  faites.la  donc  monter  ; 
vous  êtes  stupide  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  de 
la  faire  monter?,,  —  Je  le  laisse  aller, je  le 

ne  aller.  —  ((  Oui,  commandant,  c'est  vrai, 
vous  m'avez  dit  de  la  faire  monter.  —  Eh 
bien!  —  C'est  que  la  petite  dame... — Mais 
parlez  donc  !  —  C'est  que  la  petite  dame  est 
repartie.  —  Allons,  vous  aurez  dit  ou  tait 
quelque  bêtise  !  —  s'écria-t-il  encore  plus  fu- 
rieux. —  Non,  commandant,  la  petite  dame 
n'a  pas  descendu  de  fiacre  :  quand  le  cocher  & 
ouvert  la  portière,  elle  lui  a  dit  de  la  remme- 
ner d'où  elle  était  venue.  —  La  voiture  ne  doit 
pas  être  loin  !  —  s'écrie  le  commandant  en  se 
précipitant  vers  la  porte.  —  Ah  bien!  oui,  il 
y  a  plus  d'une  heure  qu'elle  est  partie,  que  je 
lui  réponds.  —  Une  heure  !...  une  heure  !  Et 
pourquoi  avez-vous  autant  tardé  à  me  préve- 
nir ?  —  s'écrie-t-il  avec  un  redoublement  de 
colère.  —  Dame...  par  ce  que  nous  craignons 
que  ça  vons  contrarie  trop  de  n'avoir  pas  en- 
core fait  908  frais  cette  fois- ci.,,  —  Attrape! 
que  je  me  dis,  miriiflor,  ça  t'apprendra  à  avoir 
eu  mal  au  cour  quand  tu   m'as  touchée* 

—  €<  Sortes  d'ici,  voms  ne  fiûtea  et  ne  dite*  que 
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des  sottises  !„ — tfécrie-t-il  arec  rage,  en  dé- 
faisant sa  robe  de  chambre  à  la  tartare  et  en 
jetant  par  terre  son  bonnet  grec  de  velours 
brodé  o?or...  Beau  bonnet  tout  de  monte...  Et 
la  robe  de  chambre  donc  !  ça  crevait  les  yeux  ; 
le  commandant  avait  l'air  d'un  ver  luisant... 

—  Et  depuis,  ni  lui  ni  cette  dame  ne  sont 
revenus? 

—  Non  ;  mais  attendez  donc  la  fin  de  l'his- 
toire... —  dit  Madame  Pipelet 
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lia  fin  de  l'histoire,  la  voilà  —  reprit  Ma- 
dame Pipelet.  —  Je  dégringole  retrouver  Al- 
fred. Justement  il  y  avait  dans  notre  loge  la 
portière  du  n°  19  et  t'écaiïlère  qui  perche  à  la 
porte  du  rogomiste  ;  je  leur  raconte  comme 
quoi  le  commandant  m'avait  Appelée  son  ange 
et  m'avait  pris  la  taille...  En  voilà  des  rires  ! 
et  Alfred,  quoiqu'il  soit  bien  mélan...  oui,  mé- 
lancolique, comme  il  appelle  ça,  quoiqu'il  soit 
bien  mélancolique  depuis  les  traits  de  ce  mon- 
stre de  Cabrion... 

Rodolphe  regarda  la  portière  avec  étonne- 
ment. 

—  Oui,  un  jour,  quand  nous  serons  plus 
amis...  vous  saurez  cela...  Enfin  tant  11  y  a 
qu'Alfred,  malgré  sa  mélancolie,  se  met  à 
m'appeier  son  ange...  A  ce  moment  le  com- 
mandant sort  de  chez  lui  et  ferme  sa  porte 
pour  s'en  aller  ;  mais  comme  il  nous  entendait 
rire,  il  n'ose  plus  descendre,  de  peur  que  nous 
nous  moquions  de  lui,  car  il  ne  pouvait  pas 
s'empêcher  de  passer  devant  la  loge.  Nous 
devinons  le  coup,  et  voilà  l'écaillere  qui,  de  sa 
groese  voix,  se  met  à  crier  :  Pipelet,  tu  vient 
bien  tard,  mon  ange  !  Là-dessus  le  command- 
ant rentre  chez  lui,  et  ferme  sa  porte  avec  un 
bruit  affreux,  en  vrai  rageur  qu'il  est,  car  cet 
homme-là  doit  être  rageur  comme  un  tigre... 
il  a  le  bout  du  nez  blanc...  finalement  il  a  ou- 
vert plus  de  dix  fois  sa  porte  pour  écouter  s'A 
y  avait  toujours  du  monde  à  la  loge...  Il  y  en 
avait  toujours,  nous  ne  bougions  pas...  A  la 
tin,  voyant  qu'on  ne  s'en  allait  pas,  il  a  pris 
son  parti,  est  descendu  quatre  à  quatre,  m'a 
jeté  sa  clef  sans  rien  dire,  et  s'est  ensauvé  tout 
furieux  au  milieu  de  nos  éclats  de  rire,  et 
pendant  que  l'écaillere  disait  encore  :  —  Tu 
vient  bien  tard,  mon  ange  ! 

—  Mais  vous  vous  exposiez  à  ce  que  le 
commandant  ne  vous  employât  plus. 

—  Ah  bien  oui  !  il  n'oserait  pas...  Nous  le 
tenons... Nous  savons  ou  demeure  sa  margot  ; 
et  «fil  nous  disait  quelque  chose,  nous  le  me- 
nacerions d'éventer  la  mèche... Et  puis,  pour 
ses  mauvais  12  fr.,  qui  se  chargerait  de  son 
ménage?  Une  femme  du  dehors?  nous  lui 
rendrions  la  vie  trop  dure  à  celle-là.  Mauvais 
ladre,  va  ?  Enfin,  monsieur,  croiriez- vous  qu*il 
a  eu  la  petitesse  de  regarder  à  son  bois,  et  d'- 
éplucher le  nombre  de  bûche*  qu'on  a  dû 
brûler  en  l'attendant  ?... C'est  quelque  parvenu, 


bien  bût,  quelque  rien  du  tout  enrichi. .€fk 
voua  a  une  tète  de  seigneur  et  un  corps  de 
gueux  ;  ça  dépense  par  ici,  ça  Marne  par  là. 
Je  ne  lui  veux  pas  d'antre  mal  ;  mata  ça  m'- 
amuse drôlement  que  sa  particulière  le  fasse 
aller... Je  parie  que  demain  ce  sera  encore  là 
même  chose.  Je  vas  prévenir  l'ecaiBèie  qui 
était  ici  Kautre  lois  ;  ça  nous  amusera.  Si  là 
petite  darne  vient,  nous  verrons  si  c'est  une 
brunette  ou  une  blondinette,  et  si  elle  est  gen- 
tille. Dites  donc,  Monsieur... quand  on  songe 
qu'il  y  a  un  benêt  de  mari  là-dessous f... C'est 
joliment  farce,  n'est-ce  pas  ?  Mais  ça  le  regards, 
ce  pauvre  cher  homme.  Enfin  demain  nous 
verrons  la  petite  dame  ;  et,  malgré  son  voile, 
il  faudra  bien  qu'elle  baisse  joliment  le  nez 
pour  que  nous  ne  sachions  pas  de  quelle  cou- 
leur sont  ses  yeux...  En  voilà  encore  une 
double-de-pat-honteutel  comme  on  dit  dans 
mon  pays  ;  ça  vient  chez  un  homme,  et  ça  fait 
la  frime  d'avoir  peur.  Mais  pardon»  excuse... 
que  je  retire  ma  marmite  de  dessus  le  feu  ;  elle 
a  fini  de  chanter.  C'est  que  le  tricot  demande 
à  être  mangé.  C'est  du  gras-double... ça  va 
égayer  tant  soit  peu  Alfred;  car,  comme  il  le 
dit  lui-même  : —  Pour  du  gras-double  il  trahi- 
rait la  France... sa  belle  France  !...  ce  vieux 
chéri. 

Pendant  que  madame  Pipelet  s'occupait  de 
ce  détail  ménager,  Rodolphe  se  rrrrait  à  de 
tristes  réflexions. 

La  femme  dont  il  s'agissait  (que  ee  fat  ou 
non  la  marquise  d'Harville)  avait  sans  doute 
longtemps  hésité,  longtemps  combattu  avant 
d'accorder  un  premier  et  un  second  rendez-vous  ; 
puis,  effrayée  des  suites  de  son  imprudence,  on 
remords  salutaire  Favait  probablement  em- 
pêchée d'accomplir  cette  dangereuse  promesse. 

Enfin,  cédant  à  un  irrésistible  entraînement, 
elle  arrive  éplorée,  agitée  de  mille  craintes, 
jusqu'au  seuil  de  cette  maison... mais  au  mo- 
ment de  se  perdre  à  jamais,  la  voix  du  devoir 
se  fait  entendre  :  elle  échappe  encore  une  fine 
au  déshonneur. 

Et  pour  qui  brave-t-elle  tant  de  honte,  tant 
de  danger! 

Rodolphe  connaissait  le  monde  et  le  cour 
humain  ;  il  préjugea  presque  sûrement  le  ca- 
ractère du  commandant,  d'après  quelques  traits 
ébauchés  par  la  portière  avec  une  naïveté  gros- 
sière. 

N'était-ce  pas  un  homme  assez  niaisement 
orgueilleux  pour  tirer  vanité  de  l'appellation 
d'un  grade  absolument  inâgnifiant  au  point 
de  vue  militaire  ;  un  homme  assez  dénué  de 
tact  pour  ne  pas  s'envelopper  du  plus  profond 
incognito,  afin  d'entourer  d'un  mystère  impé- 
nétrable les  coupables  démarches  d'une  femme 
qui  risquait  tout  pour  lui;  un  homme  enfin 
si  sot  et  si  ladre,  qu'il  ne  comprenait  pas  que 
pour  ménager  quelques  louis,  il  exposait  sa 
maltresse  aux  insolentes  et  ignobles  railleries 
des  gens  de  cette  maison  ? 

Ainsi,  le  lendemain,  poussée  par  une  fatale 
influence,  maie  sentant  l'immensité  de  sa  faste, 
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n'ayant  pour  se  soutenir  an  milieu  de  ses 
terribles  angoisses  que  sa  foi  aveugle  dans  la 
discrétion,  dans  l'honneur  de  l'homme  à  qui 
elle  donne  plus  que  sa  vie,  cette  malheureuse 
jeune  femme  viendrait  à  ce  rendez-vous... pal- 
pitante, éperdue;  et  il  lui  faudrait  supporter 
les  regards  curieux  et  effrontés  de  quelques 
misérables...  peut-être  entendre  leurs  plaisan- 
teries immondes. 

Quelle  honte  !...  quelle  leçon  !...  quel  réveil 
pour  une  femme  égarée,  qui  jusqu'alors  n'au- 
rait vécu  que  des  plus  charmantes,  des  plus 
poétiques  illusions  de  l'amour  ! 

Et  l'homme  pour  qui  elle  affronte  tant  d'op- 
probre, tant  de  périls,  sera-t-il  au  moins  touché 
des  déchirantes  anxiétés  qu'il  cause  1 

Non... 

Pauvre  femme  !...  la  passion  l'aveugle  et  la 
jette  une  dernière  fois  au  bord  de  l'abîme... 
Un  courageux  effort  de  vertu  la  sauve  encore.. . 
Que  ressentira  cet  homme  a  la  pensée  de  cette 
lutte  douloureuse  et  sainte  ? 

Il  ressentira  du  dépit,  de  la  colère,  de  la 
rage,  en  songeant  qu'il  s'est  dérangé  trois  fois 
pour  rien,  et  que  sa  sotte  fatuité  est  gravement 
compromise... aux  yeux  de  son  portier... 

Enfin,  dernier  trait  d'insigne  et  grossière 
maladresse:  cet  homme  parle  de  telle  sorte, 
s'habille  de  telle  sorte  pour  cette  première  en- 
trevue, qu'il  doit  faire  mourir  de  confusion  et 
de  honte  une  femme  déjà  écrasée  sous  le  poids 
de  la  confusion  et  de  la  honte  ! 
t*  Oh!  pensait  Rodolphe,  quel  terrible  ensei- 
gnement si  cette  femme  (qui  m'est  inconnue, 
je  l'espère  )  avait  pu  entendre  dans  quels  ter- 
mes hideux  on  parlait  d'une  démarche,  cou- 
pable sans  doute,  mais  qui  lui  coûtait  tant 
d'amour,  tant  de  larmes,  tant  de  terreurs,  tant 
de  remords  ! 

Et  puis,  en  songeant  que  la  marquise  d'Har- 
vilie  pouvait  être  la  triste  héroïne  de  cette 
aventure,  Rodolphe  se  demandait  par  quelle 
aberration,  par  quelle  fatalité  M.  d'Harville, 
jeune,  spirituel,  dévoué,  généreux,  et  surtout 
tendrement  épris  de  sa  femme,  pouvait  être 
sacrifié  à  un  être  nécessairement  niais,  avare, 
égoïste  et  ridicule.  La  marquise  s'était-elle 
donc  seulement  éprise  de  la  figure  de  cet 
homme,  que  l'on  disait  très  beau  ? 

Rodolphe  connaissait  cependant  Madame 
d'Harville  pour  une  femme  de  cœur,  d'esprit 
et  de  goût,  d'un  caractère  plein  d'élévation  ; 
jamais  le  moindre  propos  n'avait  effleuré  sa 
réputation.  Où  avait-elle  connu  cet  homme  ? 
Rodolphe  la  voyait  assez  fréquemment,  et  il 
ne  se  souvenait  pas  d'avoir  rencontré  per- 
sonne à  l'hôtel  d'Harville  qui  lui  rappelât  le 
commandant.  Après  de  mûres  réflexions,  il 
finit  presque  par  se  persuader  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  de  la  marquise. 

Madame  Pipelet,  ayant  accompli  ses  devoirs 
culinaires,  reprit  son  entretien  avec  Rodolphe. 

—  Qui  habite  le  second  ? —  demanda-  t-il  a 
la  portière. 

—  C'est  la  mère  Burette,  une  fière  femme 
pour  les  cartes...  fille  Ut  dans  votre  main 


comme  dans  un  livre.  Il  y  a  des  personnes] 
très  comme  il  fout  qui  viennent  chez  elle  pour 
se  foire  dire  leur  bonne  aventure...  et  elle 
gagne  plus  d'argent  qu'elle  n'est  grosse...  Et 
pourtant  ce  n'est  qu'un  de  ses  métiers  d'être 
devineresse. 

—  Que  fait-elle  donc  encore  ? 

—  Elle  tient  comme  qui  dirait  un  petit 
mont  (1)  bourgeois. 

— Comment? 

— Je  vous  dis  ça,  pareeque  vous  êtes  jeune 
homme,  et  que  ça  ne  peut  que  vous  fortifier 
dans  l'idée  de  devenir  notre  locataire. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Une  supposition  :  nous  voila  bientôt  dans 
les  jours  gras,  la  saison  où  poussent  les  pier- 
rettes  et  les  débardeurs,  les  turcs  et  les  sau- 
vages; dans  cette  saison -la  les  plus  calés  sont 
quelquefois  gênés...  «Eh  bien!  c'est  toujours 
commode  d'avoir  une  ressource  dans  sa  mai- 
son, au  lieu  d'être  obligé  de  courrlr  chez  ma 
tante!...  où  c'est  bien  plus  humiliant...  car 
on  y  va  au  vu  et  su  de  tout  le  gouvernement. 

—  Chez  votre  tante?...  elle  prête  donc  sur 
gages?  , 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas?...  Allez 
donc,  allez  donc,  farceur  !...  Vous  fiâtes  l'inno- 
cent, a  votre  âge  !... 

—  Je  fais  l'innocent  ?  en  quoi,  Madame  Pi- 
pelet? 

—  En  me  demandant  si  c'est  ma  tante  qui 
prête  sur  gages. 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que  tous  les  jeunes  gens  en  âge  de 
raison  savent  qu'aller  mettre  quelque  chose  an 
Mont-de-Piété,  ça  se  dit  aller  chez  ma  tante. 

—  Ah!  je  comprends...  la  locataire  du  se- 
cond prête  aussi  sur  gages?... 

—  Allons  donc,  Monsieur  le  sournois,  cer- 
tainement qu'elle  prête  sur  gages...  et  moins 
cher  qu'au  grand  Mont. . .  et  puis,  c'est  pas  em- 
brouillé du  tout...  on  n'est  pas  embarrassé 
d'un  tas  de  paperassses,  de  reconnaissances,  de 
chiffres...  du  tout,  du  tout...  Une  supposition: 
on  apporte  a  la  mère  Burette  une  chemise  qui 
vaut  3  francs  :  elle  vous  prête  10  sous  ;  au  bout 
de  huit  jours,  vous  lui  en  rapportez  20...  sinon 
elle  garde  la  chemise...  Comme  c'est  simple, 
hein?...  toujours  des  comptes  ronds...  un  en- 
fant comprendrait  ça. 

—  C'est  fort  clair,  en  effet  ;  mais  je  croyais 
qu'il  était  défendu  de  prêter  ainsi  sur  gages. 

—  Ah  !  ah  !  —  s'écria  Madame  Pipelet  en 
riant  aux  éclats — vous  sortez  donc  de  votre 
village,  jeune  homme?...  Pardon...  mais  je 
vous  parle  comme  ai  je  serais  votre  mère...  et 
que  vous  seriez  mon  enfant... 

—  Vous  êtes  bien  bonne. 

—  Sans  doute  que  c'est  défendu  de  prêter 
sur  gages...  mais  si  on  ne  faisait  que  ce  qui  est 
permis,  dites  donc,  on  resterait  joliment  son- 
vent  les  bras  croisés.  La  mère  Burette  n'écrit 
pas,  ne  donne  pas  de  reçu...  il  n'y  a  pas  de 
preuves  contre  elle...  elle  se  moque  de  la  po- 
lice.    C'est  joliment  drôle,  allez,  les  bazars 


(1)  Mont-de-Pi*t«. 
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qu'on  voit  porter  chez  flic...  Vous  ne  croiriez 
pas  sur  quoi  elle  prête  quelquefois?...  je  l'ai 
vue  prêter  sur  un  perroquet  gris...  qui  jurait 
bien  comme  un  possédé,  le  gredin... 

— Sur  un  perroquet  ?,..  niais  quelle  va- 
leur... 

—  Attendez  donc...  il  était  connu:  c'était 
le  perroquet  de  la  veuve  d'un  facteur  qui  de- 
meure ici  près,  rue  Sainte-Avoie,  Madame 
d'Herbelot  ;  on  savait  qu'elle  tenait  autant  à 
son  perroquet  qu'à  sa  peau  ;  la  mère  Burette 
lui  a  dit  :  Je  vous  prête  10  fr.  sur  votre  bêle  ; 
mais  si  dans  huit  jours,  à  midi,  je  n'ai  pas  mes 
20  fr. 

—  SeslOfr.    • 

—  Avec  les  intérêts  ça  faisait  juste  20  fr.; 
toujours  des  comptes  ronds. . .  si  je  n'ai  pas  mes 
20  fr.  et  les  frais  -de/  nourriture,  je  donne  à 
Jacquot  une  petite  salace  de  persil...  assaison-. 
née  à  l'arsenic.  Elle  connaissait  bien  sa  pra- 
tique, allez...  Avec  cette  peur-là,  la  mère  Bu« 
rette  a  eu  ses  20  fr.  au  bout  de  sept  jours...  et 
Madame  d'Herbelot  a  remporté  sa  vilaine  bête, 
qui  perforait  toute  ta  journée  des  F.,  des  S.  et 
des  B.que  ça  en  faisait  rougir  Alfred,  qui  est  très 
bégueule...  C'est  tout  simple,  son  père  était 
curé...  dans  la  Révolution,  vous  savez..»  il  y  a 
des  curés  qui  ont  épousé  des  religieuses... 

...  Et  la  mère  Burette  n'a  pas  d'autre  mé- 
tier, je  suppose  ? 

—Elle  n'en  a  pas  d'autre...  si  vous  voulez. 
Pourtant,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  qu'une 
espèce  de  manigance  qu'elle  tripote  quelquefois 
dans  une  petite  chambre  où  personne  n'entre, 
excepté  M.  Bras-Rouge  et  une  vieille  Bor- 
gnesse  qu'on  appelle  la  Chouette. 

Rodolphe  regarda  la  portière  avec  étonne- 
ment. 

Celle-ci,  en  interprétant  la  surprise  de  son 
Futur  locataire,  lui  dit.  . 

—  C'est  un  drôle  de  nom,  n'est-ce  pas,  la 
Chouette? 

—  Oui  ;  et  cette  femme  vient  souvent  ici  ? 

—  Elle  n'avait  pas  paru  depuis  six  semaines  ; 
mais  avant-hier  nous  l'avons  vue  ;  elle  boitait 
un  peu. 

—  Et  que  vient-elle  faire  chez  cette  diseuse 
de  bonne  aventure  1 

—  Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas  ;  du  moins, 
quant  à  la  manigance  de  la  petite  chambre  dont 
je  vous  parle,  où  la  Chouette  entre  seule  avec 
M.  Bras-Rouge  et  la  mère  Burette,  j'ai  seule- 
ment remarqué  que,  ces  jours-là,  la  Borgnesse 
apporte  toujours  un  paquet  dans  son  cabas,  et 
M.  Bras-Rouge  un  paquet  sous  son  manteau, 
mais  qu'ils  ne  remportent  jamais  rien. 

—  Et  ces  paquets,  que  contiennent-ils  ? 

■—  Je  n'en  sais  rien  de  rien,  sinon  qu'ils  font 
avec  ça  une  ratatouille  du  diable  ;  car  on  sent 
comme  une  odeur  de  soufre,  de  charbon  et 
d'étain  fondu  en  passant  sur  l'escalier,  et  puis 
on  les  entend  souffler,  souffler,  souffler... 
comme  des  forgerons.  Bien  sûr  que  la  mère 
Burette  manigance  par  rapport  à  la  bonne 
aventure  ou  à  la  magie...  du  moins,  c'est  ce 
que  m'a  dit  M.  César  Bradamanti,  le  locataire 
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du  troisième.  Voilà  un  particuleur  savant, que 
M.  César  !  Quand  je  dis  un  particulier,  c'est 
un  Italien,  quoiqu'il  parle  français  aussi  bien 
que  vous  et  moi,  sauf  qu'il  a  beaucoup  d'ac- 
cent ;  mais  c'est  égal,  voilà  un  savant  !  et  qui 
connaît  les  simples...  et  qui  vous  arrache  les 
dents,  pas  pour  de  l'argent,  mais  pour  l'hon- 
neur... Oui,  Monsieur...  pour  le  pur  honneur  * 
vous  auriez  six  mauvaises  dents,  et  il  le  dit  lui- 
même  à  qui  veut  l'entendre,  il  vous  arrache- 
rait les  cinq  premières  pour  rien...  i!  ne  voua 
ferait  jamais  payer  que  la  sixième.  Ça  n'est 
pas  de  sa  faute  si  vous  n'avez  que  la  sixième. 

—  C'est  généreux  î 

—  B  vend  par  là-dessus  une  eau  très  bonne 
qui  empêche  les  cheveux  de  tomber,  guérit  les 
maux  d'yeux,  les  cors,  aux  pieds,  les  fai- 
blesses d'estomac,  et  détruit  les  rats  sans  ar- 
senic... 

—  Cette  même  eau  qui  guérir  les  faiblesses 
d'estomac?... 

—  Cette  même  eatt. 

—  Elle  détruit  aussi  les  rats  ? 

-Sans  en  manquer  un, parce  que  ce  qui 
est  très  Bain  à  l'homme  est  très  malsain  aux 
animaux. 

—  C'est  juste,  Madame  Pipelet,  je  n'avais 
pas  songé  à  cela. 

. —  Et  la  preuve  que  c'est  une  très  bonne  eau, 
c'est  qu'elle  est  faite  avec  des  simples  que  M. 
César  a  récoltés  dans  les  montagnes-du  Liban, 
du  côté  de  chez  des  espèces  d'Américains  d'où 
il  a  aussi  amené  son  cheval  qui  a  l'air  d'un  tigre  ; 
il  est  tout  blanc,  picoté  de  taches  baies.  Tenez, 
quand  M.  César  Bradamanti  est  monté  sur  sa 
bête  avec  son  habit  rouge  à  revers  jaunes  et  son 
chapeau  à  plumet... *>n  paierait  pour  le  voir  ; 
car,  pariant  par  respect,  il  ressemble  à  Judas 
{scariote  avec  sa  grande  barbe  rousse.  Depuis 
un  mois  il  a  engagé  le  fils  à  M.  Bras-Rouge, 
le  petit  Tortillard,  qu'il  a  habillé  comme  qui 
dirait  en  troubadour,  avec  une  toque  noire,  une 
collerette  et  une  jaquette  abricot;  il  bat  du 
tambour  à  l'entour  de  M.  César,  pour  attirer 
les  pratiques,  sans  compter  que  le  petit  soigne 
le  cheval  tigré  du  dentiste. 

—  B  me  semble  que  le  fils  de  votre  principal 
locataire  remplit  là  un  emploi  bien  modeste. 

—  Son  père  dit  qu'l  veut  lui  faire  manger  de 
la  vache  enragée,  à  cet  enfant  ;  que  sans  ça  il 
finirait  sur  un  échafaud...  Au  fait,  c'est  bien  le 
plus  malin  singe...  et  méchant...  il  a  fait  plus 
d'un  tour  à  ce  pauvre  M.  César  Bradamanti, 
qui  est  la  Jfeme  des  honnêtes  gens.  Vu  qu'il 
a  guéri  Alfred  d'un  rhumatisme,  nous  le  por* 
tons  dans  notre  cœur.  '  Eh  bien  !  Monsieur,  il 
y  a  des  gens  assez  dénaturés  pour...  mais  non, 

;a  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  !    Alfred 
lit  que  si  c'était  vrai,  il  y  aurait  cas  de  ga- 
lères. 
—•Mais  encore?... 

—  Ah  !  je  n'ose  pas,  je  n'oserai  jamais... 

—  N'en  parlons  plus. . . 

—  C'est  que,  foi  d'honnête  femme...  dire  ça 
à  on  jeune  homme... 

—  ITen  parlons  pïus,  Madame  Pipelet.     f 
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—  Au  mit,  comme  vous  serez  notre  loca- 
taire, il  vaut  mieux  que  vous  soyez  prévenu  que 
c'est  des  mensonges.  Vous  êtes,  n'est-ce  pas, 
en  position  <fe  faire  amitié  et  société  avec  M. 
Brad&majiti  ;  si  vous  aviez  cru  à  ces  bruits  la, 
ça  vous  aurait  peut-être  dégoûté  de  sa  con- 


—  Parlez,  je  vous  écoute. 

On  dit  que  quand...  des  fois  une  jeune 

fille  a  fait  une  sottise. . .  vous  comprenez. . .  n'est- 
ce  pas?  et  qu'elle  en  craint  les  suites... 

—  Eh  bien? 

—  Tenez,  voilà  que  je  n'ose  plus... 

—  Mais  encore?... 

—  Non  ;  d'ailleurs  c'est  des  nétises— 

—  Dites  toujours. 
--Des  mensonges. 

—  Dites  toujours. 

—  C'est  des  mauvaises  langues. 

—  Mais  encore?... 

—  Des  gens  qcuLsont  jaloux  du  cheval  tigré 
de  M.  César. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  enfin  que  disent- 
30? 

—  Ça  me  fait  honte. 

—  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  une  petite 
fille  qui  a  fait  une  faute  et  le  charlatan  ? 

—  Je  ne  dis  pas  que  ça  soit  vrai  ! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  quoi  donc  ?  —  s'é- 
cria Rodolphe,  impatienté  des  réticences,  bizar- 
res de  Madame  Pipelet. 

—  Ecoutez,  jeune  homme  —  reprit  la  por- 
tière d'un  air  solennel  —  vous  me  jurez  sur 
Phonneur  de  ne  jamais  répéter  ça...  à  per- 


—  Quand  je  saurai  ce  que  c'est,  je  vous  ferai, 
oui  ou  non,  ce  serment. 

gi  je  vous  dis  ça,  ce  n'est  pas  à  cause  des 

6  francs  que  vous  m'avez  promis,  ni  à  causo  du 


de  la  confiance  que  Vous 


férente  a  l'horrible  révélation  qu'elle  vient  de  me 
faire!... 

La  portière  n'entendit  pas  Rodolphe,  et  reprit 
en  continuant  de  s'occuper  de  son  ménage  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  un  tas  de  manvai- 
s  langues?    Comment!   un  homme  qui  a 

guéri  Alfred  d'un  rhumatisme,  un  homme  qui 
a  ramené  un  cheval  tigré  du  Liban,  un  homme 
qui  vous  propose  de.  vous  arracher  cinq  dents 
gratis  sur  six,  un  homme  qui  a  des  certificats 
de  toute  l'Europe,  et  qui  paie  son  terme  rubis 
sur  l'ongle.  Ah  !  bien  oui. . .  plutôt  la  mort  que 
de  croire  ça!... 

Pendant  que  Madame  Pipelet  manifestait 
son  indignation  contre  les  calomniateurs,  Ro- 
dolphe se  rappelait  la  lettre  adressée  à  ce 
charlatan,  lettre  écrite  sur  gros  papier,  d'une 
écriture  contrefaite  et  il  moitié  effacée  par  les 
traces  d'une  larme. 

Dans  cette  larme,  dans  cette  lettre  mystéri- 
euse adressée  à  cet  homme,  Rodolphe  vit  un 
drame.  , 

Un  terrible  drame... 

Un  pressentiment  involontaire  lui  disait  que 
les  bruits  atroces  qui  couraient  sur  l'Italien 
étaient  fondés. 

—  Tenez,  voilà  Alfred  !...  —  s'écria  la  por- 
tière —  il  vous  dira  comme  moi  que  c'est  des 
méchantes  langues  qui  accusent  d'horreurs  ce 
pauvre  M.  César  Bradamanti,  qui  l'a  guéri  d'un 
rhumatisme. 


CHAPITRE    VII 

MONSIEUR  PIPELET. 

Nous  rappellerons  au  lecteur  que  ces  faits 


se  passaient  en  1838. 


—  Bien,  bien. 

—  C'est  à  cause 
m'inspirez. 

—  Soit... 

—  Et  pour  servir  ce  pauvre  M-  César  Brada- 
manti en  le  disculpant. 

t Votre   intention  est  excellente»  je  n'en 

doute  pas;  eh  bien? 

—  On  dit  donc...  mais  que  ça  ne  sorte  pas 
de  la  loge  au  moins. . . 

Certainement  ;  l'on  dit  donc... 

Allons,  voilà,  je  que  n'ose  plus  encore  une 

fois.  Mais,  tenez...  je  vas  tous  oj»  ça  à  l'or- 
effle,  ça  me  fera  moins  d'effet...  Dites  donc 
comme  je  suis  enfant,  hein  Y 

Et  la  vieille  murmura  tout  bas  quelques  mots 
à  Rodolphe,  qui  tressaillit  d'épouvante. 

.  —  Oh  !  mais  c'est  afireux  ! ...  —  s'écria-t-il 
en  se  levant  par  un  mouvement  machinal  et 
regardant  autour  de  lui  presque  avec  terreur, 
comme  si  cette  maison  eût  été  maudite. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! — murmura-t-il 

à  demi-voix  dans  une  stupeur  douloureuse  —  de 
si  abominables  crimes  sont-ils  donc  possibles  ! 
**•  cette  hideuse  vieille,  qui  est  presque  indif- 


M.  Pipelet  entra  dans  la  loge  d'un  air  grave, 
magistral  ;  il  avait  soixtante  ans  environ,  un 
nez  énorme,  un  embonpoint  respectable,  une 
grosse  figure  taillée  et  enluminée  à  la  façon 
des  bonshommes  casse-noisette*  de  Nuremberg. 
Ce  masque  étrange  était  coiffé  d'un  chapeau 
tromblon  à  larges  bords,  roussi  de  vétusté. 

Alfred,  qui  ne  quittait  pas  plus  ce  chapeau 
que  sa  femme  ne  quittait  sa  perruque  fantas- 
tique, se  prélassait  dans  un  vieil  habit  vert  à 
basques  immenses,  aux  revers  pour  ainsi  dire 
plombés  de  souillures,  tant  ils  paraissaient  çfc 
et  là  d'un  gris  luisant  Malgré  son  chapeau 
tromblon  et  son  habit  vert,  qui  n'étaient  pas 
sans  un  certain  cérémonial,  M.  Pipelet  n'avait 
pas  déposé  le  modeste  emblème  de  son  métier  : 
un  tablier  de  cuir  dessinait  son  triangle  fauve 
sur  un  long  gilet  diapré  d'autant  de  couleurs 
que  la  courte-pointe  arlequin  de  Madame  Pi* 
pelet. 

Le  salut  que  le  portier  fit  à  Rodolphe  ne 
manqua  pas  d'une  certaine  affabilité  ;  mais, 
hélas!  le  sourire  de  cet  homme  était  bien 
amer... 

On  y  lisait  l'expression  d'une  profonde  mé- 
lancolie, ainsi  que  Madame  Pipelet  l'avait  dit 
à  Rodolphe. 
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—  Alfred,  Monsieur  est  tin  locataire  pour 
la  chambre  et  le  cabinet^  du  quatrième  —  dit 
Madame  Pipelet  en  présentant  Rodolphe  à 
Alfred — et  noua  t'avons  attendu  pour  boira 
un  verre  de  casais  qu'il  a  fait  venir. 

Cette  attention  délicate  mit  à  l'instant  M.  Pi- 
pelet en  confiance  avec  Rodolphe  ;  le  portier 
porta  la  main  au  rebord  antérieur  de  son  cha- 
peau, et  dit,  d'une  voix  da  basse  digne  d'un 
chantre  de  cathédrale  : 

—  Nous  vous  satisferons,  Monsieur,  comme 
portiers,  de  même  que  voua  nous  satisferez 
comme  locataire:  qui  se  ressemble  Rassem- 
ble:... 

Puis,  n'interrompant,  M.  Pipelet  dit  a  Ro- 
dolphe avec  anxiété  : 

—  A  moins  pourtant,  Monsieur,  que  voua* 
ne  soyez  peintre  ? 

-r-  Non,  je  suis  conimis-marchanfL 

—  Alors,  Monsieur,  à  vous  rendre  mes 
humbles  devoirs.  Je  félicite  la  nature  de  ne 
pas  vous  avoir  fait  *  naître  l'égal  de  ces  mons- 
tres d'artistes! 

—  Les  artistes..',  des  monstres  ?— demanda 
Rodolphe. 

M.  Pipelet,  au  lieu  de  répondre,  leva  ses 
deux  mains  au  plafond  de  sa  loge  et  fit  enten 
dre  une  sorte  de  gémissement  courroucé. 

—  C'est  les  peintres  qui  ont  empoisonné  la 
vie  d'Alfred.  C'est  eux  qui  lui  ont  fait  la  mé- 
lancolie dont  je  vous  parlais  —  dit  tout  bas 
Madame  Pipelet  à  Rodolphe.  Puis  elle  reprit 
plus  haut  et  d'un  ton  caressant:  —  Allons, 
Alfred  sois  raisonnable,  ne  pense  pas  a  ce 
polisson-là...  tu  vas  te  faire  du  mal,  tu  ne 
pourras  pas  diner 

—  Non,  j'aurai  du  courage  et  de  la  raison 
—  répondit  M.  Pipelet  avec  une  dignité  triste 
et  résignée.  —  Il  m'a  feit  bien  du  mal...  Il  a 
été  mon  persécuteur...  mon  bourreau...  pen- 
dant bien  longtemps  ;  mais  maintenant  je  le 
méprise...  Les  peintres!  —  ajouta- t-il  en  se 
tournant  vers  Rodolphe  —ah  !  Monsieur,  c'est 
la  peste  d'une  maison...  c'est  son  bacchanal, 
c'est  sa  ruine. 

—  Vous  avex  Idgé  un  peintre  ? 

—  Hélas!  oui,  Monsieur,  nous  «n  avons 
logé  un  !  —  dit  M.  Pipelet  avec  amertume  — 
un  peintre  qui  s'appelait  Cabrion  encore  ! 

A  ce  souvenir,  malgré  son  apparente  mo- 
dération, le  portier  ferma  convulsivement  les 
poings^ 

—  Etait-oe  le  dernier  locataire  quia  occupé 
la  chambre  que  je  viens  louer?  —  demanda 
Rodolphe. 

— Non,  non, 'le  dernier  locataire  était  un 
brave,  on  digne  jeune  homme,  nommé  M. 
Germain;  mais  avant  lui  c'était  Cabrion. 
Ah  I  Monsieur,  depuis  son  départ  ce  Cabrion 
a  manqué  me  rendre  fou,  hébété... 

—  L'auriez  vous  regretté  h  ce  point  ?  —  de- 
manda Rodolphe. 

—  Cabrion,  regretté!  —  reprit  le  portier 
avec  stupeur  ;  —  regretter  Cabrion  !  Mais 
figurez-vous  donc,  Monsieur,  que  M.  Bras- 
Rouge  lui  a  payé  deux  termes  pour  le  faire 
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déguerpir  d'ici  ;  car  on  avait  été  assez  mal- 
heureux pour  hii  faire  un  bail.  Quel  garne- 
ment !  Vous  n'avez  pas  une  idée*  Monsieur, 
des  horribles  tours  qu'il  nous  a  joués  à  nous  et 
aux  locataires.  Pour  ne  parler  que  d'un  seul 
de  ces  tours,  il  n'y  a  pas  un  instrument  & 
vent  dont  il  n'ait  fait  bassement  son  complice 
pour  démoraliser  les  locataires  !  Oui,  Mon- 
sieur, depuis  le  cor  de  chasse  jusqu'au  serpent, 
Monsieur!...  il  a  abusé  de  tout,  poussant  la 
vilenie  jusqu'à  jouer  faux,  et  exprès,  là  môme 
note  pendant  des  heures  entières.  C'était  a  en 
devenir  fou.  On  a  feit  plus  de  vingt  pétitions 
aa  principal  locataire,  M.  Bras-Rouge,  pour 
qu'il  chassât  ce  gueux-la.  Enfin,  Monsieur, 
on  y  parvint  en  lui  payant  deux  termes... 
C'est  drôle,  n'est-ce  pas?  un  locataire  a  qui 
on  paie  des  termes  l  mais  on  lui  en  aurait  payé 
trois  pour  s'en  dépêtrer.  H  part...  Vous  croyez 
peut-être  que  c'est  fini  du  Cabrion?  Voua 
allez  voir!  Le  lendemain,  &  onze  heures  du 
soir,  j'étais  couché  :  —  Pan  !  pan  !  pan!  —  Je 
tire  le  cordon.  On  vient  a  la  loge.  —  Bonsoir, 
portier  —  dit  une  voix  —  voulez- vous  me  don- 
ner une  mèche  de  vos  cheveux, s'il  vous  plaît? 

—  Mon  épouse  me  dit  :  C'est  quelqu'un  qui  se 
trompe  de  porte.     Et  je  réponds  a  l'inconnu: 

—  Ce  n'est  pas  ici  ;  voyez  à  côté.  —  Pour- 
tant, c'est  bien  ici  le  numéro  17  ?  Le  portier 
s'appelle  bien  Pipelet  ?  —  reprend  la  voix.  — 
Oui  —  que  je  dis  — je  m'appelle  bien  Pipelet. 

—  Eh  bien  !  'Pipelet,  mon  ami,  je  viens  vous 
demander  une  mèche  de  vos  cheveux  pour  Ca- 
brion ;  c'est  son  idée,  il  y  tient,  il  en  veut. 

M.  Pipelet  regarda  Rodolphe  en  secouant  la 
tête  et  en  5>e  croisant  les  bras  dans  une  attitude 
sculpturale. 

—  Vous  comprenez,  Monsieur?...  C'est  k 
moi,  son  ennemi  mortel,  à  moi  qu'il  avait 
abreuvé  d'outrages,  qu'il  venait  impudemment 
demander  une  mèche  de  mes  cheveux,  uns 
faveur  que  les  dames  refesent  même  quelque- 
fois à  leur  bien-aimé  !... 

—  Encore  si  ce  Cabrion  avait  été  bon  loca- 
taire comme  M.  Germain  !  —  reprit  Rodolphe 
avec  un  sang-froid  imperturbable. 

Eût-il  été  bon  locataire...  je  ne  lui  aurais 
pas  davantage  accordé  cette  .mèche  —  dit  ma- 
jestueusement l'homme  au  chapeau  tromblon 

—  ce  n'est  ni  dans  mes  principes  ni  dans  mes 
habitudes  ;  mais  je  me  semis  feit  un  devoir, 
une  loi,  de  la  mi  refuser  poliment. 

—  Ce  n'est  pas  tout  —  reprit  la  portière  — 
figurez-vous,  Monsieur,  que  depuis  ce  jour-la,  le 
matin,  le  soir,  la  nuit,  a  toure  heure,  cet  af- 
freux Cabrion  avait  déchaîné  une  nuée  de  repins 
qui  venaient  ici  l'un  après  l'autre  demander  a 
AHred  une  mèche  de  ses  cheveux...  toujours 
pour  Cabrion  ! 

—  Et  vous  pensez  si  j'ai  «édé  !  — dit  M. 
Pipelet  d'un  air  déterminé  —  on  m'aurait  plu- 
tôt traîné  a  l'écharaud,  Monsieur  !  Après  trois 
ou  quatre  mois  d'opiniâtreté  de  leur  part,  de 
résistance  de  la  mienne,  mon  énergie  a  triom- 
phé de  l'acharnement  de  ces  misérables...  Ils 
ont  vu  qu'ils  s'attaquaient  a  une  barre  de  fer 
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et  ils  ont  été  bien  forcés  de  renoncer  à  leur» 
insolentes  prétentions.  Mais  c'est  égal,  Mon- 
sieur, j'ai  été  frappé  là  !  —  Alfred  porta  la 
main  à  son  cœur.  —  J'aurais  eu  commis  des 
crimes  affreux,  que  je  n'aurais  pas  eu  un  som- 
meil plus  bourrelé.  A  chaque  instant,  je  me 
réveillais  en  sursaut,  croyant  entendre  la  voix 
de  ce  damné  Cabrion.  Je  me  défiais  de  tout 
le  monde...  dans  chacun  je  supposais  un  en- 
nemi ;  je  perdais  mon  aménité.  Je  ne  pou- 
vais voir  une  figure  étrangère  se  présenter  au 
carreau  de  la  loge,  sans  frémir  en  pensant  que 
c'était  peut-être  quelqu'un  de  la  bande  à  Ca- 
brion. Et  même  encore  maintenant,  Mon- 
sieur) je  suis  soupçonneux,  renfrogné,  sombre, 
épilogueur  comme  un  malfaiteur .v.  je  crains 
d'épanouir  mon  âme  à  la  moindre  nouvelle 
connaissance,  de  peur  d'y  voir  surgir  quelques 
uns  de  la  bande  à  Cabrion  ;  je  n'ai  de  goût  à 
rien. 

Ici  Madame  Pipelet  porta  son  index  à  son 
œil  gauche,  comme  pour  essuyer  une  larme, 
et  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

Alfred  continua  d'un  ton  de  plus  en  plus 
lamentable  : 

—  Enfin,  je  me  recroqueville  sur  moi-même, 
et  c'est  ainsi  que  je  vois  couler  le  fleuve  de  la 
vie.  Avais-je  tort,  Monsieur,  de  vous  dire  que 
cet  infernal  Cabrion  avait  empoisonné  mon 
existence  ? 

Et  M.  Pipelet,  poussant  un  profond  soupir, 
inclina  son  chapeau  tromblon  sous  le  poids  de 
cette  immense  infortune. 

— Je  conçois  maintenant  que  vous  n'aimiez 
pas  les  peintres  —  dit  Rodolphe  ;  —  mais  du 
moins  ce  M.  Germain,  dont  vous  parlez,  vous  a 
dédommagé  de  M.  Cabrion  ? 

—  Oh!  oui,  Monsieur...  voila,  un  bon  et 
digne  jeune  homme,  franc  comme  l'or,  ser- 
viable,  et  pas  fier,  et  gai».,  mais  d'une  bonne 
gaieté,  qui  ne  faisait  de  mal  à  personne,  au  lieu 
d'être  insolent  et  goguenard  comme  ce  Cabrion, 
que  Dieu  confonde  ! 

—  Allons,  calmez-vous,  mon  cher  Monsieur 
Pipelet,  ne  prononcez  pas  ce  nom-là.  Et  main- 
tenant quel  est  le  propriétaire  assez  heureux 
pour  -  posséder  M.  Germain,  cette  perle  des 
locataires? 

—  Ni  vu  ni  connu...  personne  ne  sait  ni  ne 
saura  où  demeure  à  cette  heure  M.  Germain. 
Quand  je  dis  personne...  excepté  Mademoi- 
selle Rigolette. 

—  Et  qu'est-ce  que  Mademoiselle  Rigolette  ? 
—  demanda  Rodolphe. 

—  Une  petite  ouvrière,  l'autre  locataire  du 
quatrième...  —reprit  Madame  Pipelet  — 
Voilà  une  autre  perle! ...  payant  son  terme 
d'avance...  — et  si  proprette  dans  sa  cham- 
farette,  et  si  gentille  pour  tout  le  monde,  et  Bi 
gaie...  un  véritable  oiseau  du  bon  Dieu,  pour 
être  avenante  et  joyeuse...  avec  ça  travailleuse 
comme  un  petit  castor,  gagnant  quelquefois 
jusqu'il  ses  deux  francs  par  jour...  mais  dame  ! 
avec  bien  du  mal. 

•Mais  comment  Mademoiselle  Rigolette 


est-elle  la  seule  qui  sache  la  demeure  de  M. 
Germain  ? 

—  Quand  il  a  quitté  la  maison  —  reprit 
Madame  Pipelet — il  nous  a  dit:  „  Je  n'attends 
pas  de  lettres  ;  mais  si  par  hasard  il  m'en  arri- 
vait yous  Jes  remettriez  à  Mademoiselle  Rigo- 
lette. „  Et  en  ça  elle  était  digne  de  sa  con- 
fiance... quand  même  la  lettre  serait  chargée. 
N'est  ce  pas,  Alfred  ? 

—  Le  fait  est  qu'il  n'y  aurait  rien  à  dire  sur 
le  compte  de  Mademoiselle  Rigolette  —  dit 
sévèrement  le  portier  —  si  elle  n'avait  pas  eu 
la  faiblesse  de  se  laisser  cajoler  par  cet  infâme 
Cabrion. 

—  Pour  ce  qui  est  de  ça,  Alfred  —  reprit  la 
portière  —  tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  de  la 
faute  de  Mademoiselle  Rigolette...  ça  tient  au 
local...  car  c'a  été  tout  de  même  avec  le  com- 
mis-voyageur qui  occupait  la  chambre  avant 
Cabrion,  comme  après  ce  méchant  peintre 
c'a  été  M.  Germain  qui  la  cajolait;  encore 
une  fois,  ça  ne  peut  être  aurtement,  ça  tient  au 
local... 

—  Ainsi  —  dit  Rodolphe  —  les  locataires  de 
la  chambre  que  je  veux  louer  font  nécessaire- 
ment la  cour  à  Mademoiselle  Rigolette  ? 

—  Nécessairement,  Monsieur;  vous  allez 
comprendre  ça.  On  est  voisin  avec  Mademoi- 
selle Rigolette...  les  deux  chambres  se  tou- 
chent; eh  bien,  entre  jeunesses...  c'est  une 
lumière  à  allumer,  un  petit  peu  de  braise  à 
emprunter...  ou  bien  de  l'eau...  Oh!  quant  à 
l'eau,  on  est  sûr  d'en  trouver  chez  Mademoi- 
selle Rigolette,  elle  n'en  manque  jamais,  c'est 
son  luxe,  c'est  un  vrai  petit  canard  :  dès  qu'elle 
a  un  moment,  elle  est  tout  de  suite  à  laver  ses 
carreaux,  son  foyer...  Aussi  c'est  toujours  si 
propre  chez  elle  !...  vous  verrez  ça... 

—  Ainsi,  M.  Germain,  eu  égard  à  la  loca- 
lité, a  donc  été,  comme  vous  dites,  bon  voisin 
avec  Mademoiselle  Rigolette  ? 

—  Oui,  Monsieur,  c'est  le  cas  de  dire  qu'ils 
étaient  nés  l'un  pour  l'autre.  Si  gentils,  si 
jeunes,  ils  faisaient  plaisir  à  voir  descendre  les 
escaliers,  le  dimanche,  leur  seul  jour  de  congé 
à  ces  pauvres  enfants  !  elle,  bien  attifée  d'un 
joli  bonnet  et  d'une  jolie  robe  à  vingt-cinq  sous 
l'aune,  qu'elle  se  fait  elle-même,  mais  qui  lui 
allait  comme  à  une  petite  reine  ;  lui  mis  en 
vrai  muscadin  ! 

—  Et  M.  Germain  n'a  plus  revu  Mademoi- 
selle Rigolette  depuis  qu'il  a  quitté  cette 
maison? 

—  Non,  Monsieur  ;  à  moins  que  ça  ne  soit 
le  dimanche,  car  les  autres  jours  Mademoiselle 
Rigolette  n'a  pas  le  temps  de  penser  aux 
amoureux,  allez  !  fille  se  lève  à  cinq  ou  six 
heures,  et  travaille  jusqu'à  dix,  quelquefois  onze 
heures  du  soir  ;  elle  ne  quitte  jamais  sa  cham- 
bre, excepté  le  matin  pour  aller  acheter  sa  pro- 
vision pour  elle  et  pour  ses  deux  serins,  et  à 
eux  trois  ils  ne  mangent  guère,  allez  ! . . .  Qu'est- 
ce  qu'il  leur  faut  ?  Deux  sous  de  lait,  un  peu  de 
pain,  du  mouron,  de  la  salade,  du  millet  et  de 
la  belle  eau  claire  ;  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
de  babiller  et  de  gazouiller  tous  les  trois,  la  pe- 
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tite  et  tes  deux  oiseaux,  que  c'ejt  une  béné- 
diction!... Avec  ça,  bonne  et  charitable  en  ce 
qu'elle  peut...  c'est-à-dire  de  son  temps  de 
sommeil  et  de  ses  soins;  car,  en  travaillant 
quelquefois  plus  de  douze  heures  par  jour,  c'est 
tout  juste  si  elle  gagne  de  quoi  vivre...  Tenez, 
ces  malheureux  des  mansardes...  que  M.  Bias- 
Rouge  va  mettre  sur  le  pavé  pas  plus  tard  que 
dans  trois  ou  quatre  jours...  Mademoiselle  Ri- 
golette  et  M.  Germain  ont  veillé  leurs  enfants 
pendant  plusieurs  nuits  ! 

—  Il  y  a  donc  une  famille  malheureuse  ici  ? 

—  Malheureuse,  Monsieur  !  Dieu  de  Dieu... 
e  le  crois  bien.  Cinq  enfants  en  bas  âge,  la 
mère  au  lit,  presque  mourante,  la  grand'mere 
idiote  ;  et  pour  nourrir  tout  ça,  un  homme  qui 
ne  mange  pas  du  pain  tout  son  soûl  en  trimant 
comme  un  nègre  ;  car  c'est  un  fameux  ouv- 
rier!... Trois  heures  de  sommeil  sur  vingt- 
quatre,  voila  tout  ce  qu'il  prend,  et  encore... 
quel  sommeil  k..  quand  on  est  réveillé  par  des 
enfants  qui  crient  :  M  Du  pain  !  „  par  une  femme 
malade  qui  gémit  sur  sa  paillasse...  ou  par  la 
vieille  .idiote,  qui  se  met  quelquefois  à  rugir 
comme  une  louve...  de  faim  aussi...  car  elle 
n'a  pas  plus  de  raison  qu'une  bote...  Quand 
elle  a  par  trop  envie  de  manger...  on  l'entend 
des  escaliers...  elle  hurle... 

—  Ah!  c'est  affreux !  —  s'écria  Rodolphe; 
—et  personne  ne  les  secourt  ? 

—  Dame .'  Monsieur...  on  fait  ce  qu'on  peut 
entre  pauvres  gens.  Depuis  que  le  commandant 
me  donne  ses  12  francs  par  mois  pour  faire  son 
ménage,  je  mets  le  pot  au  feu  une  fois  la  se- 
maine, et  ces  malheureux  d'en  haut  ont  du 
bouillon...  Mademoiselle  Rigolette  pr*nd  sur 
ses  nuits,  et  dame  !  ça  lui  coûte  toujours  de 
l'éclairage,  peur  faire,  avec  des  rognurer 
d'étoffes,  des  brassières  et  des  béguins  aux  pe- 
tits... Ce  pauvre  M.  Germain,  qu'était  pas 
bien  calé  non  plus,  faisait  semblant  de  recevoir 
de  temps  en  temps  quelques  bonnes  bouteilles 
de  vin  de  chez  lui...  et  Morel...  (c'est  le  nom 
de  l'ouvrier)  buvait  un  ou  deux  fameux  coups 
qui  le  réchauffaient  et  lui  mettaient  pour  un 
moment  du  coeur  au  ventre. 

—  Et  le  charlatan  ne  faisait-il  rien  pour  ces 
pauvres  gens  ? 

—  M.  Bradamanti  ?...  — dit  le  portier  —  il 
m'a  guéri  mon  rhumatisme,  c'est  vrai,  je  le  vé- 
nère; mais  dès  ce  jour-là...  j'ai  dit  à  mon 
épouse  :  —  Anastasie...  M.  Bradamanti... 
Hum  !...  hum  !...  te  l'ai -je  dit,  Anastasie  ? 

—  C'est  vrai,  tu  me  l'as  dit...  mais  il  aime  à 
rire,  cet  homme!...  du  moins  à  sa  manière, 
car  il  ne  desserre  pas  les  dents  pour  cela. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Voila,  Monsieur;  quand  je  lui  ai  parlé 
de  la  misère  des  Morel,  à  propos  de  ce  qu'il  se 
plaignait  que  la  vieille  idiote  avait  hurlé  de 
faim  toute  la  nuit,  et  que  lui  ça  l'avait  empêché 
de  dormir...  il  m'a  dit  :  —  u  Puisqu'ils  sont  si 
malheureux,  s'ils  ont  des  dents  à  arracher,  je 
ne  leur  ferai  pas  même  payer  la  sixième,  et  je 
leur  donnerai  une  bouteille  de  mon  eau  à  moi- 
tié prix.,, 


—  Eh  bien  !  —  s'écria  M.  Pipelet  —  quoi- 
qu'il m'ait  guéri  de  mon  rhumatisme,  je  main- 
tiens que  c'est  une  plaisanterie  indécente... 
Mais  il  n'en  fait  jamais  d'autres...  Et  encore 
ai  elles  n'étaient  qu'indécentes  ! 

—  Songe  donc,  Alfred,  qu'il  est  Italien,  et 
que  c'est  peut-être  la  manière  de  plaisanter 
chez  eux.  • 

—  Décidément,  Madame  Pipelet  —  dit  Ro- 
dolphe — j'ai  mauvaise  opinion  de  cet  homme, 
et  je  ne  ferai  pas,  comme  vous  dites,  ni  amitié, 
ni  société  avec  lui...  Et  la  prêteuse  sur  gages 
a-t-eile  été  plus  charitable  ? 

—  Hum  !  dans  les  prix  de  M.  Bradamanti  — 
dit  la  portière  ;  —  elle  leur  a  prêté  sur  leurs 
pauvres  hardes...  Tout  y  a  passé,  jusqu'à  leur 
dernier  matelas  ;  c'est  pas  l'embarras,  ils  n'en 
ont  jamais  eu  que  deux... 

—  Et  maintenant,  elle  ne  les  aide  pas  ? 

—  La  mère  Burette  ?  Ah,  bien  oui  !  elle  est 
aussi  chiche  dans  son  espèce  que  son  amoureux 
dans  la  sienne  ;  cor,  dites  donc  !  M.  Bras- 
Rouge  et  la  mère  Burette...  —  ajouta  la  por- 
tière avec  un  clignement  d'yeux  et  un  hoche- 
ment de  tête  extraordinairement  malicieux. 

—  Vraiment  !  —  dit  Rodolphe. 

—  Je  crois  bien...  à  mort  !...  Et  allez  donc  î 
les  étés  de  la  Saint-Martin  sont  aussi  chauds 
que  les  autres,  n'est-ce  pas,  vieux  chéri  1 

M.  Pipelet,  pour  toute .  réponse,  agita  mé- 
lancoliquement son  chapeau -tromblon. 

Depuis  que  Madame  Pipelet  avait  fait  mon- 
tre d'un  sentiment  de  charité  à  l'égard  des  mal- 
heureux des  mansardes,  elle  semblait  moins 
repoussante  à  Rodolphe. 

—  Et  quel  est  l'état  de  ce  pauvre  ouvrier  ? 

—  Lapidaire  en  faux  ;  il  travaille  à  la  pièce. . . 
et  tant,  et  tant  qu'il- s'est  contrefait  à  ce  métier- 
là  ;  vous  le  verrez...  Après  tout,  un  homme 
est  un  homme,  et  il  ne  peut  que  ce  qu'il  peut, 
n'est-ce  pas  ?  Et  quand  il  faut  donner  la  pâtée 
à  une  famille  de  sept  personnes,  sans  se  comp- 
ter, il  y  a  du  tirage  !.. .  Et  encore  sa  fille  ainée 
l'aide  de  ce  qu'elle  peut,  et  ça  n'est  guère  ! 

—  Et  quel  âge  a  cette  fille  ? 

—  Dix-sept  ans,  et  belle,  belle...  comme  le 
jour  ;  elle  est  servante  chez  un  vieux  grigou... 
riche  à  acheter  Paris,  un  notaire,  M.  Jacques 
Ferrand. 

—  M.  Jacques  Fcrfand  ?  —  dit  Rodolphe, 
étonné  de  cette  nouvelle  rencontre,  car  c'était 
chez  ce  notaire,  ou  du  moins  près  de  sa  gou- 
vernante, qu'il  devait  prendre  les  renseigne- 
ments relatifs  à  la  Goualeuse.  —  M.  Jacques 
Ferrand,  qui  demeure  rue  du  Sentier?  reprit-il. 

—  Juste  !...  vous  le  connaissez? 

—  Il  est  le  notaire  de  la  maison  de  commerce 
à  laquelle  j'appartiens. 

—  Eh  bien  .r  alors  vous  devez  savoir  que 
c'est  un  fameux  fessc-mathieu...  mais,  faut  être 
juste,  honnête  et  dévot...  tous  les  dimanches  à 
la  messe  et  à  vêpres,  faisant  ses  pàques  et  al- 
lant à  confesse...  ;  s'il  fricote,  ne  fricotant  ja- 
mais qu'avec  des  prêtres,  buvant  Veau  bénite, 
dévorant  le  pain  bénit...  un  saint  homme, 
quoi  !. . .  la  caisse  d'épargne  des  pentes  gens  qui 
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placent  leurs  économies  chez  lui...  mais  dame  ! 
avare  et  dur  à  cuire  pour  les  autres  comme 
pour  lui-même...  Voilà  dix-huit  mois  que  cette 
pauvre  Louise,  la  fille  du  lapidaire,  est  servante 
chez  lui...  C'est  un  agneau  pour  la  douceur... 
un  cheval  pour  le  travail...  Elle  fait  tout  la... 
et  18  francs  de  gages...  ni  plus,  ni  moins  ;  elle 
garde  6  francs  par  mois  pour  s'entretenir,  et 
donne  le  reste  à  sa  famille,  c'est  toujours  ça  ; 
mais  quand  il  faut  que  sept  personnes  rongent 
là-dessus  ! 

—  Mais  le  travail  du  père...  s'il  est  labo- 
rieux? 

—  S'il  est  laborieux  !  C'est  un  homme  qui 
de  sa  vie  n'a  été  bu  :  c'est  rangé,  c'est  doux 
comme  un  Jésus  ;  ça  ne  demanderait  au  bon 
Dieu  pour  toute  récompense  que  de  faire  du- 
rer les  jours  quarante-huit  heures,  pour  pou- 
voir gagner  un  peu  plus  de  pain  pour  sa  mar- 
maille. 

—  Son  travail  lui  rapporte  donc  bien  peu  ? 

—  D  a  été  alité  pendant  trois  mois,  c'est  ce 
qui  l'a  arriéré  ;  sa  femme  s'est  abîmé  la  santé 
en  le  soignant,  et  à  cette  heure  elle  est  mori- 
bonde ;  c'est  pendant  ces  trois  mois  qu'il  a 
fallu  vivre  avec  les  12  francs  de  Louise... et 
avec  ce  qu'ils  ont  emprunté  sur  gage  à  la  mère 
Burette,  et  aussi  quelques  écus  que  lui  a  prêtés 
la  courtière  en  pierres  fausses  pour  qui  il  tra- 
vaille. Mais  huit  personnes  !  j'en  reviens  tou- 
jours là...  et  si  vous  voyiez  leur  bouge  !...  Mais 
tenez,  monsieur,  ne  parlons  pas  de  ça,  voilà 
notre  dîner  cuit,  et  rien  que  de  penser  à  leur 
mansarde. . .  ça  me  tourne  sur  l'estomac. . .  Heu- 
reusement M.  Bras-Rouge  va  en  débarrasser 
la  maison...  Quand  je  dis  heureusement,  ça 
n'est  pas  par  méchanceté  au  moins...  Mais 
puisqu'il  faut  qu'ils  soient  malheureux,  ces 
pauvres  Morel,  et  que  nous  n'y  pouvons  rien, 
autant  qu'ils  aillent  être  malheureux  ailleurs. 
C'est  un  crève-cœur  de  moins. 

—  Mais  si  on  les  chasse  d'ici,  ou  iront-ils  ? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Et  combien  peut-il  gagner  par  jour,  ce 
pauvre  ouvrier  1 

—  S'il  n'était  pas  obligé  de  soigner  sa  mère, 
sa  femme  et  les  enfants,  il  gagnerait,  bien  4  à 
5  francs,  parce  qu'il  s'acharne  ;  mais  comme 
il  perd  lc3  trois  quarts  de  son  temps  à  faire  le 
ménage,  c'est  au  plus  s'il  gagne  40  sous... 

— En  effet,  c'est  bien  peu. . .  Pauvres  gens  l . . . 

—  Oui,  pauvres  gens,  allez!...  c'est  bien 
dit...  Mais  il  y  en  a  tant,  do  pauvres  gens, que, 
puisqu'on  n'y  peut  rien,  il  faut  bien  s'en  con- 
soler... n'est-ce  pas,  Alfred?  Mais  à  propos  de 
consoler,  et  le  casais,  nous  ne  lui  disons  rien. 

—  Franchement,  Madame  Pipelet,  ce  que 
vous  m'avez  raconté  là  m'a  serré  le  cœur  ; 
vous  boirez  à  ma  santé  avec  M.  Pipelet. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  Monsieur,  dit 
le  portier — mais  voulez-voua  toujours  voir  la 
chambre  d'en  haut  ? 

—  Volontiers  ;  pi  elle  me  convient,  je  vous 
donnerai  le  denier  à  Dieu. 

Le  portier  sortit  de  son  antre.  Rodolphe  le 
suivit. 


CHAPITRE   VIII. 

LES  QUATRE  ETAGES. 

L'escalier  sombre,  humide,  paraissait  encore 
plus  obscur  par  cette  triste  journée  d'hiver. 

L'entrée  de  chacun  des  appartements  de 
cette  maison  offrait,  pour  ainsi  dire,  à  l'oail  de 
l'observateur  une  physionomie  particulière. 

Ainsi  la  porte  du  logis  qui  servait  de  petite 
maison  au  commandant  était  fraîchement 
peinte  d'une  couleur  brune  veinée  imitant  le 
palissandre  ;  un  bouton  de  cuivre  doré  étin 
celait  à  la  serrure,  et  un  beau  cordon  de  son- 
nette à  houppe  de  soie  rouge  contrastait  avec 
la  sordide  vétusté  des  murailles. 

La  porte  du  second  étage  habité  par  in  de- 
vine reeee,  prêteuse  sur  gage,  présentait  un 
aspect  plus  singulier  :  un  hibou  empaillé,  oiseau 
suprêmement  symbolique  et  cabalistique,  était 
cloué  par  les  pattes  et  par  les  ailes  au-dessus 
du  chambranle  ;  un  petit  guichet,  grillagé  de 
fil  de  fer,  permettait  d'examiner  les  visiteurs 
avant  d'ouvrir. 

La  demeure  du  charlatan  italien  que  Ton 
soupçonnait  d'exercer  un  épouvantable  métier, 
se  distinguait  aussi  par  son  entrée  bizarre. 

Son  nom  se  lisait  tracé  avec  des  dents  de 
cheval  incrustées  dans  une  espèce  de  tableau 
de  bois  noir  appliqué  sur  la  porte. 

Au  lieu  de  se  terminer  classiquement  par 
une  patte  de  lièvre  ou  par  un  pied  de  che- 
vreuil, le  cordon  de  sonnette  s'attachait  à  un 
avant-bras  et  à  une  main  de  singe  momifiés. 

Ce  bras  desséché,  cette  petite  main  à  cinq 
doigts  articulés  par  phalanges  et  terminés  par 
des  ongles,  était  hideuse  à  voir. 

On  eût  dit  la  main  d'un  enfant... 

Au  moment  où  Rodolphe  passait  devant 
cette  porte,  qui  lui  parut  sinistre,  il  lui  sembla 
entendre  quelques  sanglots  étouffes  ;  puis  tont- 
à-coup  un  cri  douloureux,  convulsif,  horrible, 
un  cri  paraissant  arraché  du  fond  des  entrailles, 
retentit  dans  le  silence  de  cette  maison. 

Rodolphe  tressaillit. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la 
pensée,  il  courut  à  la  porte  et  sonna  violem- 
ment 

—  Qu'avez-vous,  Monsieur  ?  —  dit  le  portier 
surpris. 

—  Ce  cri...  — dit  Rodolphe  —  vous  ne  l'a- 
vez donc  pas  entendu  ? 

—  Si,  Monsieur.  C'est  sans  doute  quelque 
pratique  à  qui  M.  César  Bradamanti  arrache 
une  dent...  peut-être  deux. 

Cette  explication  était  vraisemblable  ;  pour- 
tant elle  ne  satisfit  pas  Rodolphe. 

Le  cri  terrible  qu'il  venait  d'entendre  ne  lui 
semblait  pas  seulement  une  exclamation  de 
douleur  physique,  mais  aussi,  si  cela  peut  se 
dire...  un  cri  de  douleur  morale... 

Son  coup  de  sonnette  avait  été  d'une  ex- 
trême violence. 

On  n'y  répondit  pas  d'abord. 

Plusieurs  portes  se  fermèrent  coup  sur  coup  ; 
puis,  derrière  la  vitre  d'un  œil-de-barof  placé 
près  de  la  porte,  et  sur  lequel  Rodolphe  attach- 
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ait  machinalement  son  regard,  il  vit  confusé- 
ment apparaître  une  figure  décharnée,  d'une 
pâleur  cadavéreuse  ;  une  forêt  de  cheveux  roux 
et  grisonnants  couronnait  ce  hideux  visage,  qui 
9e  terminait  par  une  longue  barbe  de  la  même 
couleur  que  la  chevelure. 

Cette  vision  disparut  au  bout  d'une  seconde. 

Rodolphe  resta  pétrifié. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  cette 
apparition,  il  avait  cru  reconnaître  certains 
traits  bien  caractéristiques  de  cet  homme. 
\  Ces  yeux  verts  et  brillants  comme  l'algue- 
marine  sous  leurs  gros  sourcils  fauves  et  hé- 
rissés, cette  pàJeur  livide,  ce  nez  mince,  sail- 
lant, recourbé  en  bec  d'aigle,  et  dont  les 
narines,  bizarrement  dilatées  et  échancrées, 
laissaient  voir  une -partie  de  la  cloison  nasale, 
lui  rappelaient  d'une  manière  nappante  un 
certain  Abbé  Polidori.  dont  le  nom  avait  été 
maudit  par  Murph  durant  son  entretien  avec  le 
Baron  de  Graûn. 

Quoique  Rodolphe  n'eût  pas  vu  l'Abbé  Po- 
lidori depuis  seize  ou  dix-sept  ans,  il  avait 
mille  raisons  de  ne  pas  l'oublier  ;  mais  ce  qui 
déroutait  ses  souvenirs,  mais  ce  qui  le  faisait 
douter  de  l'identité  de  ces  deux  personnages* 
«'est  que  le  prêtre  qn'il  croyait  retrouver  sous 
le  nom  de  ce  charlatan  à  barbe  et  à  cheveux 
roux,  était  très  brun,  t 

Si  Rodolphe  (en  supposant  que  ses  soup- 
çons fussent  fondés)  ne  s'étonnait  pas  d'ail- 
leurs de  voir  un  homme  revêtu  d'un  caractère 
ancré,  un  homme  dont  il  connaissait  la  haute 
intelligence,  le  vaste  savoir,  le  rare  esprit, 
tomber  a  ce  point  de  dégradation...  peut-être 
d'infamie,  c'est  qu'il  savait  que  ce  rare  esprit, 
que  cette  haute  intelligence,  .que  ce  vaste 
savoir,  s'alliaient  a  une  perversité  si  profonde, 
à.  une  conduite  si  déréglée,  à  des  penchants  si 
crapuleux,  et  surtout  à  une  telle  forfanterie  de 
cynique  et  sanglant  mépris  des  hommes  et  des 
choses,  que  cet  homme,  réduit  a  une  misère 
méritée,  avait  pu,  nous  dirons  presque,  avait 
àtk  chercher  ks  ressources  les  moins  honorables, 
et  trouver  une  sorte  de  satisfaction  ironique  et 
Sacrilège  à  se  voir,  lui,  véritablement  distingué 
par  les  dons  de  l'esprit,  lui,  revêtu  d'un  carac- 
tère sacré,  exercer  ce  vil  métier  d'impudent 
bateleur. 

Mais,  nous  !e  répétons,  quoiqu'il  eût  quitté 
Y  Abbé  Polidori  dans  la  force  de  l'âge,  et  que 
celui-ci  dût  avoir  alors  l'âge  du  charlatan,  il 
y  avait  entre  ces  deux  personnages  certaines 
différences  si  notables,  que  Rodolphe  doutait 
extrêmement  de  leur  identité;  néanmoins  il 
dit  à  M.  Pipelet: 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  M.  Brada- 
manti  habite  cette  maison  ? 

—  Mais  environ  un  an,  Monsieur...  Oui, 
c'est  ça,  il  est  venu  pour  le  terme  de  janvier. 
C'est  un  locataire  exact  ;  il  m'a  guéri  d'un 
fcmeux  rhumatisme...  Mais,  comme  je  vous 
Je  disais  tout  à  l'heure,  il  a  un  défaut  :  c'est 
d'être  trop  gouailleur,  il  ne  respecte  rien  dans 
ses  propos. 
— •  Comment  cela  ? 


—  Enfin,  Monsieur  —  dit  gravement  M. 
Pipelet  — je  ne  suis  pas  une  rosière,  mais  ii  y 
a  rire  et  rire. 

.    —  H  est  donc  fort  gai  ? 

—  Ce  n'est  pas  gu'il  soit  gai  ;  au  contraire, 
il  a  l'air  d'un  mort...  Mais  s'il  ne  rit  jamais  de 
la  bouche...  il  rit  toujours  en  paroles;  il  n'y 
a  pour  lui  ni  père  ni  mère,  ni  Dieu  ni  diable, 
il  plaisante  de  tout...  même  de  son  eau,  Mon- 
sieur... même  de  sa  propre  eau  !  Mais,  je  ne 
vous  le  cache  pas,  ces  plaisanteries-là...  quel- 
quefois me  font  peur...  me  donnent  la  chair 
de  poule...  Quand  il  a  resté  un  quart  d'heure 
à  jabotter  indécemment,  dans  la  loge,  sur  les 
femmes  à  peine  voilées  des  différents  pays 
sauvages  qu'il  a  parcourus,  et  que  je  me  re- 
trouve seul  à  seul  avec  Anastasie,  eh  bien! 
^Monsieur...  moi  qui,  depuis  trente-sept  ans, 
ai  pris  l'habitude,  me  suis  lait  une  loi  de  la 
chérir...  Anastasie...  eh  bien  !...  il  me  semble 
que  je  la  chéris  moins.  Vous  allez  rire...  mais 
quelquefois  encore,  quand  M.  César  est  parti, 
après  m'avoir  parlé  des  festins  des  princes 
auxquels  il  a  assisté  pour  les  voir  essayer  les 
dents  qu'il  leur  avait  posées,  eh  bien  !  il  me 
semble  que  mon  manger  est  amer,  je  n'ai  plus 
faim...  Enfin  j'aime  mon  état,  Monsieur,  et 
je  m'en  honore...  J'aurais  pu  être  cordonnier 
comme  un  tas  d'ambitieux...  mais  je  crois 
rendre  autant  de  service  en  ressemelant  les 
vieilles  chaussures...  Eh  bien,  Monsieur,  il  y  a 
des  jours  où  ce  diable  de  M.  César,  avec  ses 
railleries,  me  ferait  regretter  de  n'être  pas 
bottier,  ma  parole  d'honneur!  et  puis  enfin... 
il  a  une  manière  de  parler  des  dames  sauvages 
qu'il  a  connues...  Tenez,  Monsieur,  je  vous  le 
répète,  je  ne  suis  pas  rosière,  mais  quelquefois, 
saperlotte  !  je  deviens  pourpre...  —  ajouta  M. 
Pipelet  d'un  air  de  chasteté  révoltée. 

—  Et  Madame  Pipelet  tolère  cela?... 

—  Anastasie  est  folle  de  l'esprit  ;  et  M.  Cé- 
sar, malgré  son  mauvais  ton,  en  a...  certaine- 
ment beaucoup...  aussi  elle  lui  passe  tout. 

—  Elle  m'a  aussi  parlé  de  certains  bruits 
horribles... 

—  Elle  vous  a  parlé  ?. . . 

—  Soyez  tranquille,  je  suis  discret. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  ce  bruit-là  je  n'y 
crois  pas,  je  n'y  croirai  jamais,  et  pourtant  je 
ne  peux  m'empêcher  d'y  penser,  et  ça  aug- 
mente le  drôks  d'effet  que  me  procurent  les 
plaisanteries  de  M.  Bradamanti  ;  enfin,  Mon- 
sieur, pour  tout  dire,  bien  certainement  je 
hais  M.  Cabrion...  c'est  une  haine  que  j'em- 
porterai dans  la  tombe.  Eh  bien  !  quelquefois 
il  me  semble  que  j'aimerais  encore  mieux  les 
ignobles  forces  qu'il  avait  l'effronterie  de  faire 
dans  la  maison,  que  les  plaisanteries  que  nous 
débile  M.  César  de  son  air  pince-sant-rire,  en 
bridant  ses  lèvres  par  un  mouvement  disgra- 
cieux qui  me  rappelle  toujours  l'agonie  de  mon 
oncle  Rousselot,  qui  en  râlant  bridait  ses 
lèvres  tout  comme  M.  Bradamanti. 

Quelques  mots  de  M.  Pipelet  sur  la  perpé- 
tuelle ironie  avec  laquelle  le  charlatan  parlait 
de  tout  et  de  tous,  et  flétrissait  les  joies  les  plus 
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modestes  par  ses  railleries  amères,  confirmaient 
assez  les  premiers  soupçons  de  Rodolphe  ;  car 
l'abbé,  lorsqu'il  déposait  son  masque  d'hypoc- 
risie, avait  toujours  affecté  le  scepticisme  le 
plus  audacieux  et  le  plus  révoltant. 

Bien  décidé  a  éclaircir  ses  doutes,  la  pré- 
sence de  ce  prêtre  dans  cette  maison  pouvant 
le  gêner,  se  sentant  de  plus  en  plus  disposé  à 
interpréter  d'une  manière  lugubre  le  cri  terrible 
dont  il  avait  été  si  frappé,  Rodolphe  suivit  le 
portier  à  l'étage  supérieur,  où  se  trouvait  la 
chambre  qu'il  voulait  louer. 

Le  logis  de  Mademoiselle  Rigole t te,  voisin 
de  cette  chambre,  était  facile  à  reconnaître, 
grâce  à  une  charmante  galanterie  du  peintre, 
l'ennemi  mortel  de  M.  Pipelet. 

Une  demi-douzaine  de  petits  Amours  jouf- 
flus, très  facilement  et  très  spirituellement 
peints  dans  le  goût  de  Wateau,  se  groupaient 
autour  d'une  espèce  de  cartouche  et  portaient 
allégoriquemont,  l'un  un  dé  à  coudre,  l'autre 
une  paire  de  ciseaux,  celui-là  un  fer  à  repasser, 
celui-ci  un  petit  miroir  de  toilette  ;  an  milieu 
du  cartouche,  sur  un  fond  bleu-clair,  on  lisait 
en  lettres  roses  :  Mademoiselle  Rigole tte,  cou- 
turière. Le  tout  était  encadré  dans  une  guir- 
lande de  fleurs  qui  se  détachait  à  merveille  dn 
fond  vert  céladon  de  la  porte. 

Ce  petit  panneau  était  fort  joli,  et  formait  en- 
core un  contraste  frappant  avec  la  laideur  de 
l'escalier. 

Au  risque  d'irriter  les  plaies  saignantes  d'Al- 
fred, Rodolphe  lui  dit,  en  montrant  la  porte  de 
Mademoiselle  Rigolette  : 

—  Ceci  est  sans  doute  l'ouvrage  de  M.  Ca- 
brion? 

—  Oui,  Monsieur,  il  s'est  permis  d'abîmer  la 
peinture  de  cette  porte  avec  ces  indécents  bar- 
bouillages d'enfants  tout  nus,  qu'il  appelle  des 
Amours.  Sans  les  supplications  de  Mademoi- 
selle Rigolette  et  la  faiblesse  de  M.  Bras-Rouge, 
j'aurais  gratté  tout  cela  ainsi  que  cette  palette 
dont  le  même  monstre  a  obstrué  la  porte  de  vo- 
ire chambre. 

En  effet,  une  palette  chargée  de  couleurs, 
paraissant  suspendue  à  un  clou,  était  peinte  sur 
la  porte  en  manière  de  trompe-VœiL 

Rodolphe  suivit  le  portier  dans  cette  cham- 
bre assez  spacieuse,  précédée  d'un  petit  cabinet, 
et  éclairée  par  deux  fenêtres  qui  ouvraient  sur 
la  rue  du  Temple  ;  quelques  ébauches  fantas- 
tiques, ]>eintcs  sur  la  seconde  porte  par  M.  Ca- 
brion,  avaient  été  scrupuleusement  respectées 
par  M.  Germain. 

Rodolphe  avait  trop  de  motifs  d'habiter  cette 
maison  pour  ne  pas  arrêter  ce  logement;  il 
donna  donc  modestement  quarante  sous  au  por- 
tier, et  lui  dit  : 

—  Cette  chambre  me  convient  parfaitement, 
voici  le  denier  à  Dieu  ;  demain  j'enverrai  des 
meubles.  Il  n'est  pa»  nécessaire,  n'est-ce  pas, 
que  je  voie  le  principal  locataire,  M.  Bras- 
Rouge? 

—  Non,  Monsieur,  il  ne  vient  ici  que  de  loin 
en  loin,  excepté  pour  les  manigances  de  la  mère 
^rctte...  C'est  toujours  avec  moi  que  l'on 


traite  directement  ;  je  vous  demanderai  seule- 
ment votre  nom. 

—  Rodolphe. 

—  Rodolphe...  qui? 

—  Rodolphe  tout  court,  Monsieur  Pipelet. 

—  C'est  différent,  Monsieur;  ce  n'est  pas 
par  curiosité  que  j'insistais:  les  noms  et  les 
volontés  sont  libres. 

—  Dites-moi,  Monsieur  Pipelet,  est-ce  que 
demain  je  ne  devrais  pas,  comme  nouveau  voi- 
sin, aller  demander  aux  Morel  si  je  ne  peux 
pas  leur  être  bon  à  quelque  chose,  puisque  mon 
prédécesseur,  M.  Germain,  les  aidait  aussi  se- 
lon ses  moyens  ? 

—  Si,  Monsieur,  cela  se  peut  ;  il  est  vrai  que 
ça  ne  leur  servira  pas  a  grand' chose,  puisqu'on 
les  chasse  ;  mais  ça  les  flattera  toujours. 

Puis,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  M. 
Pipelet  s'écria,  en  regardant  son  locataire  d'un 
air  fin  et  malicieux  : 

—  Je  comprends,  je  comprends;  c'est  un 
commencement  pour  finir  par  aller  aussi  faire 
le  bon  voisin  chez  la  petite  voisine  d'à  côté. 

—  Mais  j'y  compte  bien  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  Monsieur,  c'est 
l'usage  ;  et  tenez,  je  suis  sûr  que  Mademoiselle 
Rigolette  a  entendu  qu'on  visitait  la  chambre 
et  qu'elle  est  aux  aguets  pour  nous  voir  descen- 
dre. Je  vas  faire  du  bruit  exprès  en  tournant 
la  clef;  regardez  bien  en  passant  sur  le  carré. 

En  effet,  Rodolphe  s'aperçut  que  la  porte  ai 
gracieusement  enjolivée  d'Amours  Wateau 
était  entre-baillée,  et  il  distingua  vaguement, 
par  l'étroite  ouverture,  le  bout  relevé  d'un  petit 
nez  couleur  de  rose  et  un  grand  œil  noir  vif  et 
curieux;  mais,  comme  il  ralentissait  le  pas, 
la  porte  se  ferma  brusquement 

—  Quand  je  vous  disais  qu'elle  nous  guet- 
tait !  —  reprit  le  portier  ;  puis  il  ajouta  : — Par- 
don excuse,  Monsieur...  je  vas  à  mon  petit 
observatoire... 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Au  haut  de  cette  échelle  il  y  a  le  palier 
où  s'ouvre  la  porte  de  la  mansarde  des  Morel, 
et  derrière  un  des  lambris  il  se  trouve  un  petit 
trou  noir  où  je  mets  des  fouillis.  Comme  le 
mur  est  très  lézardé,  quand  je  suis  dans  mon 
trou  je  vois  chez  eux  et  je  les  entends  comme  si 
j'y  étais...  Ça  n'est  pas  que  je  les  espionne! 
juste  ciel  !...  Mais  enfin  je  vais  quelquefois  les 
regarder  comme  on  va  à  un  mélodrame  bien 
noir.. .  Et  en  redescendant  dans  ma  loge  je  me 
trouve  comme  dans  un  palais...  Mais,  dites 
donc,  Monsieur,  si  le  cœur  vous  en  dit,  avant 
qu'ils  ne  partent...  C'est  triste,  mais  c'est  cu- 
rieux, car  quand  ils  vous  voient  ils  sont  comme 
des  sauvages ...  ça  les  gène . . . 

—  Vous  êtes  bien  bon,  Monsieur  Pipelet  ; 
un  autre  jour,  demain  peut-être,  je  profiterai  d« 
votre  oflre. 

—  A  votre  aise,  Monsieur. . .  mais  il  faut  quft 
je  monte  a  mon  observatoire,  car  j'ai  besoin 
d'un  morceau  de  basane...  Si  voua  voulez  tou- 
jours descendre,  Monsieur,  je  vous  rejoins. 

Et  M.  Pipelet  commença  sur  l'échelle  qui 
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conduisait  aux  mansardes  une  ascension  assez 
périlleuse  pour  son  âge. 

Rodolphe  jetait  un  dernier  coup  d'œil  sur  la 
porte  de  Mademoiselle  Rigolette,  en  songeant 
que  cette  jeune  fille,  l'ancienne  compagne  de 
la  pauvre  Goualeuse,  connaisait  sans  doute  la 
retraite  du  fils  du  Maître  d'école,  lorsqu'il  en- 
tendit, a  l'étage  inférieur,  quelqu'un  sortir  de 
chez  le  charlatan  ;  il  reconnut  le  pas  léger 
d'une  femme,  et  distingua  le  bruissement  d'une 
robe  de  soie.  Rodolphe  s'arrêta  un  moment 
par  discrétion. 

Lorsqu'il  n'entendit  plus  rien,  il  descendit.    , 

Arrivé  au  second  étage,  il  vit  et  ramassa  un 
mouchoir  sur  les  dernières  marches  ;  il  appar- 
tenait sans  doute  à  la  personne  qui  sortait  du 
logis  du  charlatan. 

Rodolphe  s'approcha  d'une  des  étroites  fe- 
nêtres qui  éclairaient  le  carré,  et  examina  ce 
mouchoir,  magnifiquement  garni  de  dentelles  ; 
il  portait  brodés,  dans  un  de  ses  angles,  un  L 
et  un  N  surmontés  d'une  couronne  ducale. 

Ce  mouchoir  était  littéralement  trempé  de 
larmes... 

La  première  pensée  de  Rodolphe  fut  de  se 
hâter,  afin  de  pouvoir  rendre  ce  mouchoir  à  la 
personne  qui  l'avait  perdu;  mais  il  réfléchit 
que  cette  démarche  ressemblerait  peut-être, 
dans  cette  circonstance,  à  un  mouvement  d'in- 
convenante curiosité  ;  il  le  garda,  se  trouvant 
ainsi,  sans  le  vouloir,  sur  la  trace  d'une  mys- 
térieuse et  sans  doute  sinistre  aventure. 

En  arrivant  chez  la  portière,  il  lui  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  de  descendre 
une  femme? 

—  Non,  Monsieur...  C'est  une  belle  dame, 
grande  et  mince,  avec  un  voile  noir.  Elle  sort 
de  chez  M.  César...  Le  petit  Tortillard  avait 
été  chercher  un  fiacre,  où  elle  vient  de  mon- 
ter... Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  ce  petit 
gueux-là  s'est  assis  derrière  le  fiacre,  peut-être 
pour  voir  où  va  cette  dame  ;  car  il  est  curieux 
comme  une  pie  et  vif  comme  un  furet,  malgré 
son  pied-bot. 

Ainsi,  pensa  Rodolphe,  le  nom  et  l'adresse 
de  cette  femme  seront  peut-être  connus  de  ce 
charlatan,  dans  le  cas,  où  il  aurait  ordonné  à 
Tortillard  de  suivre  l'inconnue. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  la  chambre  vous 
convient-elle  ?  —  demanda  la  portière. 

—  Elle  me  convient  beaucoup,  je  l'ai  arrêtée, 
et  demain  j'enverrai  mes  meubles. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  d'avoir 
passé  devant  notre  porte,  Monsieur  !  nous  au- 
rons un  fameux  locataire  de  plus.  Vous  avez 
Van*  bon  enfant,  Pipelet  vous  aimera  tout  de 
suite.  Vous  le  ferez  rire  comme  faisait  M. 
Germain,  qui  avait  toujours  une  farce  à  lui  dire 
...  car  il  ne  demande  qu'à  rire,  ce  pauvre  cher 
homme  ;  aussi  je  pense  qu'avant  un  mois  vous 
ferez  une  paire  d'amis. 

—  Allons,  vous  me  flattez,  Madame  Pipelet. 

—  Pas  du  tout  ;  ce  que  je  vous  dis  là,  c'est 
comme  si  je  voua  ouvrais  mon  cœur.  Et  si 
vous  êtes  gentil  pour  Alfred,  je  serai  reconnais- 
vous  verrez  votre  petit  ménage  ;  je  suis 


un  lion  pour  la  propreté  ;  et  si  vous  voulez  dî- 
ner chez  vous  le  dimanche,  je  vous  fricoterai 
des  choses  dont  vous  vous  lécherez  les  pouces. 
•  —  C'est  convenu,  Madame  Pipelet,  vous 
ferez  mon  ménage  ;  demain  on  vous  apportera 
des  meubles,  et  je  viendrai  surveiller  mon  em- 
ménagement. 

Rodolphe  sortit. 

Les  résultats  de  sa  visite  à  la  maison  de  la 
rue  du  Temple  étaient  assez  importants,  et 
pour  la  solution  du  mystère  qu'il  voulait  dé- 
couvrir, et  pour  la  noble  curiosité  avec  laquelle 
il  cherchait  l'occasion  de  faire  le  bien  et  d'em- 
pêcher le  mal. 

Tels  étaient  ces  résultats: 

Mademoiselle  Rigolette  savait  nécessaire- 
ment la  nouvelle  demeure  de  François  Ger- 
main, fils  du  Maître  d'école  ; 

Une  jeune  femme,  qui,  selon  quelques  ap- 
parences, pouvait  malheureusement  être  la 
Marquise  d'Harville,  avait  donné  au  comman- 
dant, pour  le  lendemain  un  nouveau  rendez- 
vous  qui  la  perdrait  peut-être  à  jamais... 

Et,  pour  mille  raisons,  Rodolphe  portait  le 
plus  vif  intérêt  à  M.  d'Harville,  dont  le  repos, 
l'honneur,  semblaient  si  cruellement  compromis  ; 

Un  artisan  honnête  et  laborieux,  écrasé  par 
la  plus  affreuse  misère,  «allait  être,  lui  et  sa  fa- 
mille, jeté  sur  le  pavé  par  l'intermédiaire  de 
Bras-Rouge; 

Enfin,  Rodolphe  avait  involontairement  dé- 
couvert quelques  traces  d'un  aventure  dont  le 
charlatan  César  Bradamann  (peut-être  l'Abbé 
Polidori)  et  une  femme  qui  appartenait  sans 
doute  au  pras  grand  monde,  étaient  les  princi- 
paux acteurs  ; 

De  plus,  la  Chouette,  récemment  sortie  de 
l'hôpital,  où  elle  était  entrée  après  la  scène  de 
l'allée  des  Veuves,  avait  des  intelligences  sus- 
pectes avec  Madame  Burette,  devineresse  et 
prêteuse  sur  gages,  qui  occupait  le  second 
étage  de  la  maison., 

Ayant  recueilli  ces  divers  renseignements, 
Rodolphe  rentra  chez  lui,  rue  Plumet,  remettant 
au  lendemain  sa  visite  au  notaire  Jacques  Fer- 
rand. 

Le  soir  même,  comme  on  le  sait,  Rodolphe 
devait  se  rendre  à  un  grand  bal,  à  l'ambassade 
de»*». 

Avant  de  suivre  notre  héros  dans  cette  nou- 
velle excursion,  nous  jetterons  un  coup  d'œil 
rétrospectif  sur  Tom  et  sur  Sarah,  psmonnages 
importants  de  cette  histoire. 


CHAPITRE   IX. 

TOM  ET  SARAH, 

Sarah  Seyton,  alors  veuve  du  Comte  Mae- 
Gregor,  et  âgée  de  trente-sept  à  trente-huit 
ans,  était  d'une  excellente  famille  écossaise, 
et  fille  d'une  baronnet,  gentilhomme  campa- 
gnard. 

D'une  beauté  accomplie,  orpheline  à  dix- 
sept  ans,  Sarah  avait  quitté  l'Ecosse  avec  son 
frère  Tom  Seyton  de  Halebury. 
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Les  absurdes  prédictions  d'une  vieille  high- 
landaise,  sa  nourrice,  avaient  exalté  presque 
jusqu'à  la  démence  les  deux  vices  capitaux  de 
Sarah  — l'orgueil  et  l'ambition  — en  lui  pro- 
mettant, avec  une  incroyable  persistance  de 
conviction,  les  plus  hautes  destinées...  pour- 
quoi ne  pas  le  dire  ?  une  destinée  souveraine  ! 

La  jeune  Écossaise  s'était  rendue  a  Y  évidence 
des  prédictions  de  sa  nourrice,  et  se  redisait 
sans  cesse,  pour  corroborer  sa  foi  ambiteuse, 
qu'une  devineresse  avait  aussi  promis  une 
couronne  à  la  belle  et  excellente  créole  qui 
s'assit  un  jour  sur  le  trône  de  France,  et  qui 
fut  reine  par  la  grâce  et  par  la  bonté,  comme 
d'autres  le  sont  par  la  grandeur  et  par  la  ma- 
jesté. 

Chose  étrange  !  Tom  Seyton,  aussi  supers- 
titieux que  sa  sœur,  encourageait  ses  folles 
espérances,  et  avait  résolu  de  consacrer  sa  vie 
à  la  réalisation  du  rêve  de  Sarah...  de  ce  rêve 
aussi  éblouissant  qu'insensé. 

Néanmoins  le  frère  et  la  sœur  n'étaient  pas 
assez  aveugles  pour  croire  rigoureusement  à 
la  prédiction  de  la  highlandaise,  et  pour  viser 
absolument  à  un  trône  de  premier  ordre, 
dans  leur  magnifique  dédain  des  royautés  se- 
condaires ou  des  principautés  rognantes  ;  non, 
pourvu  que  la  belle  Écossaise  ceignît  un  jour 
son  front  impérieux  d'une  couronne  souve- 
raine, le  couple  orgueilleux  fermerait  les 
yeux  sur  l'importance  des  posses&ious  de  cette 
couronne. 

A  l'aide  de  VAlmanach  de  Gotha  pour  Tan 
de  grâce  1819,  Tom  Seyton  dressa,  au  mo- 
ment de  quitter  l'Ecosse,  une  sorte  de  ta- 
bleau synoptique  par  rang  d*àge  de  tons  les 
rois  et  altesses  souveraines  de  l' Europe  alors  à 
marier. 

Bien  que  fort  absurde,  l'ambition  du  frère 
et  de  la  sœur  était  pure  de  tout  moyen  hon- 
teux ;  Tom  devait  aider  Sarah  Seyton  à  our- 
dir la  trame  conjugale  où  elle  espérait  enlacer 
un  porte-couronne  quelconque.  Tom  devait 
être  de  moitié  dans  toutes  les  ruses,  dans  toutes 
les  intrigues  qni  pourraient  amener  ce  résul- 
tat ;  mais  il  aurait  tué  sa  sœur  plutôt  que  de 
voir  en  elle  la  maîtresse  d'un  prince»  même 
avec  la  certitude  d'un  mariage  réparateur. 

L'espèce  d'inventaire  matrimonial  qui  ré- 
sulta des  recherches  de  Tom  et  de  Sarah  dans 
TAJmanach  de  Gotha  fut  satisfaisant. 

La  Confédération  germanique  fournissait 
surtout  un  nombreux  contingent  de  jeunes 
souverains  présomptifs.  Sarah  était  protes- 
tante ;  Tom  n'ignorait  pas  la  facilité  du  ma- 
riage allemand  dit  de  la  main  gauche,  mariage 
légitime  d'ailleurs,  auquel  il  se  serait  à  la  der- 
nière extrémité  résigné  pour  sa  sœur.  Il  fut 
donc  résolu  entre  elle  et  lui  d'aller  d'abord  en 
Allemagne  commencer  cette  pipée. 

Si  ce  projet  parait  improbable,  ces  espé- 
rances insensées,  nous  répondrons  d'abord 
qu'une  ambition  effrénée,  encore  exagérée 
par  une  superstitieuse  croyance,  se  pique  ra- 
rement d'être  raisonnable  dans  ses  visées  et 
n'est  guère  tentée  que  de  l'impossible  ;  pour- 


tant en  se  rappelant  certains  faits  contempo- 
rains, depuis  d'augustes  et  respecabies  ma- 
riages morganatiques  entre  souverains  et  su- 
jettes, jusqu'à  l'amoureuse  odyssée  de  Miss 
Pénélope  et  du  Prince  de  Capoue,  on  ne  peut 
refuser  quelque  probabilité  d'heureux  succès 
aux  imaginations  de  Tom  et  de  Sarah. 

Nous  ajouterons  que  celle-ci  joignait  a  une 
merveilleuse  beauté  de  rares  dispositions  pour 
les  talents  les  plus  variés,  et  un  puissance  d* 
séduction  d'autant  plus  dangereuse,  qu'avec 
une  ame  sèche  et  dure,  un  esprit  adroit  et 
méchant,  une  dissimulation  profonde,  un  ca- 
ractère opiniâtre  et  absolu,  elle  réunissait 
toutes  les  apparences  d'une  nature  généreuse, 
ardente  et  passionnée. 

Au  physique,  son  organisation  mentait  aussi 
perfidement  qu'au  moral. 

Ses  grands  yeux  noirs,  tour  a  tour  étrace- 
lants  et  langoureux  sous  leurs  sourcils  d'é- 
bène,  pouvaient  feindre  les  embrasements  de 
la  volupté...  et  pourtant  les  brûlantes  aspira- 
tions de  l'amour  ne  devaient  jamais  faire  bat- 
tre son  sein  glacé  ;  aucune  surprise  du  cœur, 
ou  des  sens  ne  devait  déranger  les  impitoya- 
bles calculs  de  cette  femme  rusée,  égoïste  et 
ambitieuse. 

En  arrivant  sur  le  continent,  Sarah,  d'a- 
près les  conseils  de  son  frère,  ne  voulut  pas 
commencer  ses  entreprises  avant  d'avoir  mit 
un  séjour  &  Paris,  où  elle  désirait  polir  son 
éducation,  et  assouplir  sa  roideur  britannique 
dans  le  commerce  d'une  société  pleine  d'élé- 
gance, d'agréments  et  de  liberté  de  bon  goût. 

Sarah  fut  introduite  dans  le  meilleur  et 
dans  le  plus  grande  monde,  grâce  à  quelques 
lettres  de  recommandation  et  au  bienveillant 
patronage  de  madame  l'ambassadrice  d'Angle- 
terre et  du  vieux  Marquis  d'Harville,  qui  avait 
connu  en  Angleterre  le  père  de  Tom  et  de 
Sarah. 

Les  personnes  fausses,  froides,  réfléchies 
s'assimilent  avec  une  promptitude  merveil- 
leuse le  langage  et  les  manières  les  plus  oppo- 
sées a  leur  caractère  :  chez  elles  tout  est  dehors, 
surface,  apparence,  vernis,  écorce  ;  dès  qu'on 
les  pénètre,  dès  qu'on  les  devine,  elles  sont  per- 
dues ;  aussi  l'espèce  d'instinct  de  conversation 
dont  elles  sont  douées  les  rend  éminemment 
propres  au  déguisement  moral.  Ellea  se  gri- 
ment et  se  costument  avec  la  prestesse  et 
l'habileté  d'un  comédien  consommé. 

C'est  dire  qu'après  six  mois  de  séjour  à  Pa- 
ris, Sarah  aurait  pu  lutter  avec  la  Parisienne 
la  plus  parisienne  du  monde,  pour  la  grâce 
piquante  de  son  esprit,  le  charme  de  sa  gaieté, 
l'ingénuité  de  sa  coquetterie  et  la  naïveté 
provoquante  de  son  regard  à  la  fois  chaste  et 
passionné. 

Trouvant  sa  sœur  suffisamment  année,  Tom 
partit  avec  elle  pour  l'Allemagne,  muni  d'ex- 
cellentes lettres  d'introduction. 

Le  premier  État  de  la  Confédération  ger- 
mauiqne  qui  se  trouvait  sur  l'itinéraire  de  Sa- 
rah était  le  grand-duché  de  Gerolstcin,  ainsi 


to: 
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désignée  dans  le   diplomatique  et  infaillible 
Almanach  de  Gotha  pour  l'année  1819: 

GÉNÉALOGIE  DES  SOUVERAINS  DE 
L'EUROPE  ET  DE  LEUR  FAMILLE. 

GEROLSTEIN. 

u  Grand-duc  :  Maxdulien  Rodolphe,  né  le 
10  Décembre  17Ç4.  Succède  à  son  père 
Chables-Frédéhik  Rodolphe,  le  21  avril 
1785.  —  Veuf,  janvier  1808,  de  Louise,  fille 
du  prince  Jean- Auguste  de  Bubglen. 

„  Fus  :  Gustave-Rodolphe,  né  le  17  avril 
1803. 

„  Mère  :  Grande-duchesse  Judith,  douai- 
rière, veuve  du  grand-duc  Chjjlles-Fbede&ik 
Rodolphe,  le  21  avril  1785.  " 


Tom,  avec  assez  de  sens,  avait  d'abord  in- 
scrit sur  sa  liste  les  plus  jeunes  des  princes  qu'il 
convoitait  pour  beaux-frères,  pensant  que  l'ex- 
trême jeunesse  est  de  bien  plus  facile  séduction 
qu'un  âge  mûr.  D'ailleurs,  nous  l'avons  dit, 
Tom  et  Sarah  avaient  été  particulièrement  re- 
commandés au  grand-duc  régnant  de  Gero- 
Istein  par  le  vieux  marquis  d'Harville,  engoué, 
comme  tout  le  monde,  de  Sarah,  dont  il  ne 
pouvait  assez  admirer  la  beauté,  la  grâce  et  le 
charmant  naturel. 

Il  est  inutile  de  dire  que  l'héritier  présomptif 
du  grand -duché  de  Gerolstein  était  Gustave 
Rodolphe  ;  il  avait  dix-huit  ans  à  peine  lorsque 
Tom  et  Sarah  furent  présentés  à  son  père.   • 

L'arrivée  de  la  jeune  Écossaise  fut  un  évé- 
nement dans  cette  petite  cour  allemande, 
calme»  simple,  sérieuse  et  pour  ainsi  dire  pa- 
triarcale. Le  grand -duc»  le  meilleur  de»  hom- 
mes, gouvernait  ses  États  avec  une  fermeté 
sage  et  une  bonté  paternelle  ;  rien  de  plus  ma- 
tériellement, de  plus  moralement  heureux  qne 
cette  principauté  :  sa  population  laborieuse  et 
grave,  sobre  et  pieuse,  offrait  le  type  idéal  du 
caractère  allemand. 

Ces  braves  gens  jouissaient  d'un  bonheur  si 
profond,  ils  étaient  ai  complètement  satisfait* 
de  leur  condition,  que  la  sollicitude  éclairée  du 
grand-duc  avait  eu  peu  à  faire  pour  les  pré- 
Server  de  la  manie  des  innovations  constitu- 
tionnelles. 

Quant  aux  modernes  découvertes,  quant  aux 
idées  pratiques  qui  pouvaient  avoir  une  influ- 
ence salutaire  sur  le  bien-être  et  sur  la  merali- 
sation  du  peuple,  le  grand-duc  s'en  informait 
et  les  appliquait  incessamment,  ses  résidents 
auprès  des  différentes  puissances  de  l'Europe 
n'ayant  pour  ainsi  dire  d'autre  mission  que  celle 
de  tenir  leur  maître  au  courant  de  tous  les  pro- 
grès de  la  science  au  point  de  vue  d'utilité 
publique  et  pratique. 

Nous  l'avons  dit,  le  grand -duc  ressentait  au- 
tant d'affection  que  de  reconnaissance  pour  le 
vieux  Marquis  d'Harville,  qui  lui  avait  rendu, 
en  1815,  d'immenses  services  ;  aussi,  grâce  à 
la  recommandation  de  ce  dernier,  Tom  et  Sa- 
rah Seyton  de  Halabury  furent  accueillis  à  la 


cour  de  Gerolstein  avec  une  dimnctîon  et  sue 
bonté  très  particulières. 

Quinze  jours  après  son  arrivée,  Sarah,  douée 
d'un  profond  esprit  d'observation,  avait  facile- 
ment pénétré  le  caractère  ferme,  loyal  et  oou- 
vert  du  grand-duc;  avant  de  séduire  le  ma, 
chose  immanquable,  elle  avait  sagement  voulu 
s'assurer  des  dispositions  du  père.  Celui-ci 
paraissait  aimer  si  follement  son  fils  Rodolphe, 
qu'un  moment  Sarah  le  crut  capable  de  con- 
sentir à  une  mésalliance  plutôt  que  de  voir  ce 
fils  chéri  éternellement  malheureux.  Mais 
bientôt  l'Écossaise  rat  convaincue  que  ce  père 
si  tendre  ne  se  départirait  jamais  de  certains 
principes,  de  certaines  idées  sur  les  devoirs 
des  princes. 

Ce  n'était  pas  de  sa  part  orgueil  -r  c'était 
conscience,  raison»  dignité. 

Or,  un  homme  de  cette  trempe  énergique, 
d'autant  plus  affectueux  et  bon  qu'il  est  pins 
ferme  et  pins  fort,  ne  concède  jamais  rien  de 
ce  qui  touche  à  sa  conscience,  à  sa  raison,  à  sa 
dignité. 

Sarah  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  son  en* 
trepriae,  en  présence  de  ces  obstacles  presque 
insurmontables;  mais,  réfléchissant  que,  par 
compensation,  Rodolphe  était  très  jeune,  qu'on 
!  vantait  généralement  sa  douceur,  sa  bonté,  son 
I  caractère  a  la  mis  timide  et  rêveur,  eue  crut  k 
jeune  prince  faible,  irrésolu  ;  elle  persista  donc 
dans  son  projet  et  dans  ses  espérances. 
I  A  cette  occasion,  sa  conduite  et  celle  de  son 
frère  furent  un  chef-d' couvre  d'habileté. 

La  jeune  fille  sut  se  concilier  tout  le  monde* 
I  et  surtout  les  personnes  qui  auraient  pu  être 
jalouses  ou  envieuses  de  ses  avantages  ;  eue  fit 
oublier  sa  beauté,  ses  grâces,  par  la  simplicité 
modeste  dont  elle  les  voila.  Bientôt  eÛa  de- 
vint l'idole  non  seulement  du  grand-duc,  mais 
de  sa  mère,  ht  graade~duchesse~  Judith  douair 
rière,  qui,  malgré,  on  à  cause  de  ses  quatre- 
vingt-dix  ans,  aimait  à  la  folie  tout  ce  qui  était 
jeune  et  charmant. 

Plusieum  fois  Tom  et  Sarah  parlèrent  de  leur 
départ  Jamais  le  souverain-  de  Gerolstein  ne 
voulut  y  consentir,  et  pour  s'attacher  tout-er 
fait  le  frère  et  la  aœur,  il  pria  le  baronnet  Tom 
Seyton  de  Halsbvy  d'accepter  l'emploi  vacant 
de  premier  écuyer,  et  il  supplia  Sarah  de  ne 
pas  quitter  la  grande -duchesse  Judith,  qui  ne 
pouvait  plus  se  passer  d'elle. 

Après  de  nombreuses  hésitations,  combat- 
tues par  les  plus  pressantes  influences,  Tom  et 
Sarah  acceptèrent  ces  brillantes  propositions, 
et  s'établirent  à  la  cour  de  Gerolstein,  où  ils 
étaient  arrivés  depuis  deux  mois. 

Sarah,  excellente  musicienne,  sachant  le 
goût  de  ia  grande-duchesse  pour  les  vieux  maî- 
tres, et  entre  autres  pour  Gluck,  fit  venir  l'œu- 
vre de  cet  homme  illustre,  et  fascina  la  vieille 
princesse  par  son  inépuisable  complaisance  et 
parle  talent  remarquable  avec  lequel  elle  lai 
chantait  ces  anciens  aire,  d'une  beauté  m  sim- 
ple, si  expressive. 

Tom,  de  son  côté,  sut  se  rendre  très  utile 
dans  l'emploi  que  le  grand-duc  lui  avait  confié» 
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L'Écossais  connaissait  parfaitement  les  che- 
vaux ;  il  avait  beaucoup  d'ordre  et  de  fermeté  : 
en  peu  de  temps  il  transforma  presque  complè- 
tement le  service  des  écuries  du  grand-duc,  ser- 
vice que  la  négligence  et  k  routine  avaient 
presque  désorganisé. 

Le  frère  et  la  sœur  furent  bientôt  également 
aimés,  fêtés,  choyés  dans  cette  cour.  La  pré- 
férence du  maître  commande  les  préférences 
secondaires.  Sarah  avait  d'ailleurs  besoin,  pour 
ses  futurs  projets,  de  trop  de  points  d'appui  pour 
ne  pas  employer  son  habile  séduction  à  se  faire 
des  partisans.  Son  hypocrisie,  revêtue  des  for- 
mes les  plus  attrayantes,  trompa  facilement  la 
plupart  de  ces  loyales  Allemandes,  et  l'affec- 
tion générale  consacra  bientôt  l'excessive  bien- 
veillance du  grand-duc. 

Voici  donc  notre  couple  établi  â  la  cour  de 
Gerolstein,  parfaitement  et  honorablement 
posé,  sans  qu'il  ait  été  un  moment  question  de 
Rodolphe.  Par  un  hasard  heureux,  quelques 
jours  après  l'arrivée  de  Sarah,  ce  dernier  était 
parti  pour  une  inspection  de  troupes  avec  un 
aide-de-camp  et  le  fidèle  Murph. 

Cette  absence,  doublement  favorable  aux 
vues  de  Sarah,  lui  permit  de  disposer  à  son 
aise  les  principaux  fus  de  la  trame  qu'elle  our- 
dissait sans  être  gênée  par  la  présence  du 
jeune  prince,  dont  l'admiration  trop  marquée 
aurait  peut-être  éveillé  les  craintes  du  grand- 
duc. 

Au  contraire,  en  l'absence  de  son  fils,  il  ne 
songea  malheureusement  pas  qu'il  venait  d'ad- 
mettre dans  son  intimité  une  jeune  fille  d'une 
Tare  beauté,  d'un  esprit  charmant,  qui  devait 
se  trouver  avec  Rodolphe  à  chaque  instant  du 
jour. 

Sarah  resta  intérieurement  insensible  à  cet 
accueil  si  touchant,  si  généreux,  à  cette  noble 
confiance  avec  laquelle  on  l'introduisait  au 
cœur  de  cette  famille  souveraine. 
»  Ni  cette  jeune  fille,  ni  son  frère  ne  reculè- 
rent un  moment  devant  leurs  mauvais  des- 
seins ;  ils  venaient  sciemment  apporter  le  trou- 
ble et  le  chagrin  dans  cette  cour  paisible  et 
heureuse.  Ils  calculaient  froidement  les  ré- 
sultats probables  des  cruelles  divisions  qu'ils 
-  allaient  semer  entre  un  père  et  un  fus  jusqu'a- 
lors tendrement  unis. 


CHAPITRE   X. 

SIR  WALTSR  MURPH  ET  L'ABBE  POLIDORI. 

Rodolphe,  pendant  son  enfance,  avait  été 
d'une  complexion  très  frêle.  Son  père  fit  ce 
raisonnement,  bizarre  en  apparence,  au  fond 
très  sensé: 

Les  gentilshommes  campagnards  anglais 
sont  généralement  remarquables  par  une  santé 
robuste.  Ces  avantages  tiennent  beaucoup  à 
leur  éducation  physique  ;  simple,  rude,  agreste, 
elle  développe  leur  vigueur.  Rodolphe  va  sor- 
tir des  mains  des  femmes  ;  son  tempérament 
est  délicat  ;  peut-être,  en  habituant  cet  enfant 
à  vivre  comme   le  fils  d'un  fermier  anglais 


(sauf  quelques  ménagements),  fortifierai-je  sm 
constitution. 

Le  grand-duc  fit  chercher  en  Angleterre  un 
homme  digne  et  capable  de  diriger  cette  sorte 
d'éducation  physique  ;  Sir  Walter  Murph,  ath- 
létique spécimen  du  gentilhomme  campagnard 
du  Yorkshire,  fut  chargé  de  ce  soin  important. 
La  direction  qu'il  donna  au  jeune  prince  ré- 
pondit parfaitement  aux  vues  du  grand-duc. 

Murph  et  son  élève  habitèrent  pendant  plu. 
sieurs  années  une  charmante  ferme  située  au 
milieu  des  champs  et  des  bois,  a  quelques 
lieues  de  la  ville  de  Gerolstein,  dans  la  posi- 
tion la  plus  pittoresque  et  la  plus  salubre. 

Rodolphe,  libre  de  toute  étiquette,  s'occu- 
pant  avec  Murph  de  travaux  agricoles  propor- 
tionnés à  son  âge,  vécut  donc  de  la  vie  sobre, 
maie  et  régulière  .des  champs,  ayant  pour 
plaisirs  et  pour  distractious  des  exercices  vio- 
lents, la  lutte,  le  pugilat,  l'équitation,  la  chasse. 
Au  milieu  de  l'air  pur  des  prés  des  boia  et 
des  montagnes,  le  jeune  prince  sembla  se 
transformer,  poussa  vigoureux  comme  un  jeune 
chêne  ;  sa  pâleur  un  peu  maladive  fit  place 
aux  brillantes  couleurs  de  la  santé  ;  quoique 
toujours  svelte  et  nerveux,  il  sortit  victorieux 
des  plus  rudes  fatigues;  l'adresse,  l'énergie, 
le  courage  suppléant  à  ce  qui  lui  manquait  de 
puissance  musculaire,  il  put  bientôt  lutter  avec 
avantage  contre  des  jeunes  gens  beaucoup  plus 
âgés  que  lui  ;  il  avait  alors  environ  quinze  ou 
seize  ans. 

Son  éducation  scientifique  s'était  nécessai- 
rement ressentie  de  la  préférence  donnée  à 
l'éducation  physique:  Rodolphe  savait  fort 
peu  de  chose  ;  mais  le  grand-duc  pensait  sa- 
gement que,  pour  demander  beaucoup  à  l'es- 
prit, il  faut  que  l'esprit  soit  soutenu  par  une 
forte  organisation  physique;  alors,  quoique 
tardivement  fécondées  par  l'instruction,  les 
facultés  intellectuelles  offrent  de  prompts  ré- 
sultats. 

Le  bon  Walter  Murph  n'était  pas  savant  ; 
il  ne  put  donner  a  Rodolphe  que  quelques  con- 
naissances premières;  mais  personne  mieux 
que  lui  ne  pouvait  inspirer  à  son  élève  la  con- 
science de  ce  qui  était  juste,  loyal,  généreux  ; 
l'horreur  de  ce  qui  était  bas,  lâche,  misérable. 
Ces  haines,  ces  admirations  énergiques  et 
salutaires  s'enracinèrent  pour  toujours  dans 
l'âme  de  Rodolphe;  plus  tard,  ces  principes 
furent  violemment  ébranlés  par  les  orages  des 
passions,  mais  jamais  ils  ne  furent  arrachés  de 
son  cœur...  La  foudre  frappe,  sillonne  et  brise 
un  arbre  solidement  et  profondément  planté, 
mais  la  sève  bout  toujours  dans  ses  racines, 
mille  verts  rameaux  rejaillissent  bientôt  de  ce 
tronc  qui  paraissait  desséché. 

Murph  donna  donc  â  Rodolphe,  si  cela  peut 
se  dire,  la  santé  du  corps  et  celle  de  l'âme  ;  il 
le  rendit  robuste,  agile  et  hardi,  sympathique  à 
ce  qui  était  bon  et  bien,  antipathique  à  ce  qui 
était  méchant  et  mauvais. 

Sa  tâche  ainsi  admirablement  remplie,  le 
squire,  appelé  en  Angleterre  par  de  graves  in- 
térêts, quitta  l'Allemagne  pour  quelque  temps, 
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au  grand  chagrin  de  Rodolphe,  qui  l'aimait 
tendrement. 

Murph  devait  revenir  se  fixer  définitivement 
&  Gerolsïein  avec  sa  famille,  lorsque  quelques 
alTaires  fort  importantes  pour  lui  seraient  ter- 
minées. Il  espérait  que  son  absence  durerait 
au  plus  une  année. 

Rassure  sur  la  santé  de  son  fils;  le  grand- 
duc  songea  sérieusement  à  l'instruction  de  cet 
enfant  chéri. 

Un  certain  abbé  César  Polidori,  philologue 
'  renommé,  médecin  distingué,  historien  érudit, 
savant  versé  dans  l'étude  des*  sciences  exactes 
et  physiques,  fut  chargé  de  cultiver,  de  fécon- 
der le  sol  riche  mais  vierge,  si  parfaitement 
Diéparé  par  Murph. 

Cette  fois  le  choix  du  grand-duc  fut  bien 
malheureux,  ou  plutôt  sa  religion  fut  cruelle- 
ment trompée  par  la  personne  qui  lui  pré- 
senta l'abbé  et  le  lui  fit  accepter,  lui  prêtre 
catholique,  comme  précepteur  d'un  prince  pro- 
testant. Cette  innovation  parut  a  beaucoup 
de  gens  une  énormité,  et  généralement  d'un 
funeste  présage  pour  l'éducation  de  Rodolphe. 

Le  hasard  ou  plutôt  l'abominable  caractère 
de  l'abbé  réalisa  une  partie  de  ces  tristes  pré- 
dictions. 

Impie,  fourbe,  hypocrite,  contempteur  sa. 
crilége  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré  parmi 
les  hommes,  plein  de  ruse  et  d'adresse,  dissi- 
mulant la  plus  dangereuse  immoralité,  le  plus 
effrayant  scepticisme,  sous  une  écorcé  austère 
et  pieuse,  exagérant  une  fausse  humilité  chré- 
tienne pour  voiler  sa  souplesse  insinuante,  de 
même  qu'il  affectait  une  bienveillance  expan. 
aive,  un  optimisme  ingénu,  pour  cacher  la 
perfidie  de  ses  flatteries  intéressées  ;  connais- 
sant profondément  les  hommes,  ou  plutôt 
n'ayant  expérimenté  que  les  mauvais  côtés, 
que  les  honteuses  passions  de  l'humanité, 
l'abbé  Polidori  était  le  plus  détestable  Mentor 
que  l'on  pût  donner  à  un  jeune  homme* 

Rodolphe,  abandonnant  avec  un  extrême 
regret  la  vie  indépendante,  animée,  qu'il  avait 
menée  jusqu'alors  auprès  de  Murph,  pour  aller 
pâlir  sur  des  livres  et  se  soumettre  aux  céré- 
monieux usages  de  la  cour  de  son  père,  prit 
d'abord  l'abbé  en  aversion. 

Cela  devait  être... 

En  quittant  son  élève,  le  pauvre  squire 
l'avait  comparé,  non  sans  raison,  à  un  jeune 
poulain  sauvage,  plein  de  grâce  et  de  feu,  que 
l'on  enlevait  aux  belles  prairies,  où  il  s'ébattait 
libre  et  joyeux,  pour  aller  le  soumettre  au 
frein,  à  l'éperon,  et  lui  apprendre  à  modérer, 
à  utiliser  des  forces  qu'il  n'avait  alors  em- 
ployées que  pour  courir,  que  pour  bondir  a  son 
caprice. 

Rodolphe  commença  par  déclarer  a  l'abbé 
qu'il  ne  se  sentait  aucune  vocation  pour  l'é- 
tude, qu'il  avait  avant  tout  besoin  d'exercer 
ses  bras  et  ses  jambes,  de  respirer  l'air  des 
champs,  de  courir  les  bois  et  les  montagnes, 
■un  bon  fusil  et  un  bon  cheval  lui  semblant 
d'ailleurs  préférables  aux  plus  beaux  livres  de 
La  terre. 


Le  prêtre  répondit  a  son  élève  qu'il  n'y 
avait  en  effet  rien  de  plus  fastidieux  que  l'é- 
tude, mais  que  rien  n'était  plus  grossier  que 
les  plaisirs  qu'il  préférait  a  l'étude,  plaisirs  par- 
faitement dignes  d'un  stupide  fermier  alle- 
mand... Et  l'abbé  de  faire  un  tableau  si  bouf- 
fon, si  railleur  de  cette  existence  simple  et 
agreste,  que,  pour  la  première  fois,  Rodolphe 
fut  honteux  de  s'être  trouvé  si  heureux  ;.  alors 
il  demanda  naïvement  au  prêtre  a  quoi  l'on 
pouvait  passer  son  temps,  si  l'on  n'aimait 
ni  l'étude,  ni  la  chasse.,  ni  la  vie  libre  des 
champs. 

L'abbé  lui  répondit  mystérieusement  que 
plus  tard  il  l'en  instruirait. 

Sous  un  autre,  point  de  vue,  les  espérances 
de  ce  prêtre  étaient  aussi  ambitieuses  que 
celles  de  Sarah. 

Quoique  le  grand-duché  de  Gerolatein  ne 
fût  qu'un  Etat  secondaire,  l'abbé  s'était  ima- 
giné d'en  être  un  jour  le  Richelieu,  et  de  dres- 
ser Rodolphe  au  rôle  de  prince  fainéant. 

H  commença  donc  par  tâcher  de  se  rendre 
agréable  h  son  élève,  et  de  lui  faire  oublier 
Murph  à  force  de  condescendance  et  d'obsé- 
quiosité. Rodolphe  continuant  d'être  récal- 
citrant à  l'endroit  de  la  science,  l'abbé  dissi- 
mula au  grand-duc  la  répugnance  du  jeune 
prince  pour  l'étude,  vanta  au  contraire  son 
assiduité,  ses  étonnants  progrès  ;  et  quelques 
interrogatoires  concertés  d'avance  entre  lui  et 
Rodolphe,  mais  qui  semblaient  très  improvisés, 
entretinrent  le  grand-duc  (il  faut  le  dire,  fort 
peu  lettré)  dans  son  aveuglement  et  dans  sa 
confiance. 

Peu  à  peu  l'éloignement  que  le  prêtre  avait 
d'abord  inspiré  à  Rodolphe  se  changea  de  la 
part  du  jeune  prince  en  une  familiarité  cava- 
lière différente  du  sérieux  attachement  qu'il 
portait  à  Murph. 

Peu  a  peu  Rodolphe  se  trouva  lié  a  Fabbé 
(quoique  pour  des  causes  fort  innocentes)  par 
l'espèce  de  solidarité  qui  unit  deux  complices. 
Il  devait  tôt  ou  tard  mépriser  un  homme  du 
caractère  et  de  l'âge  de  ce  prêtre,  qui  mentait 
indignement  pour  excuser  la  paresse  de  son 
élève... 

L'abbé  savait  cela. 

Mais  il  savait  aussi  que,  si  l'on  ne  s'éloigne 
pas  tout  d'abord  avec  dégoût  des  êtres  cor- 
rompus, on  s'habitue  malgré  soi  et  peu  4  peu 
a  leur  esprit,  souvent  attrayant,  et  qu'insen- 
siblement on  en  vient  à  entendre,  sans  honte 
et  sans  indignation,  railler  et  flétrir  ce  qu'on 
vénérait  jadis. 

L'abbé  était  du  reste  trop  fin  pour  heurter 
de  front  certaines  nobles  convictions  de  Ro- 
dolphe, fruit  de  l'éducation  de  Murph.  Après 
avoir  redoublé  de  railleries  sur  la  grossièreté 
des  passe-tempe  des  premières  années  de  son 
élève,  le  prêtre,  déposant  à  demi  son  masque 
d'austérité,  avait  vivement  éveillé  sa  curiosité 
par  des  demi-confidences  sur  l'existence  en- 

Ichanteressc  de  certains  princes  des  temps 
passés;  enfin,  cédant  aux  instances  de  Ro- 
dolphe, après   des   ménagements  infinis  et 
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d'orne*  vives  plaisanteries  sur  la  gravité  céré- 
monieuse de  la  cour  du  grand-doc,  l'abbé  avait 
enflammé  l'imagination  du  jeune  prince  aux 
récits  exagérés  et  ardemment  colorés  des  plai- 
sirs et  des  galanteries  qui  avaient  illustré  les 
règnes  de  Louis  XIV.,  do  Régent,  et  surtout  de 
Louis  XV.,  le  héros  de  César  Polidori. 

D  affirmait  à  ce  malheureux  enfant,  qui 
l'écoutait  avec  une  avidité  funeste,  que  les 
voluptés,  même  excessives,  loin  de  démora- 
liser un  prince  heureusement  doué,  le  ren- 
daient souvent  au  contraire  clément  et  géné- 
reux, par  cette  raison  que  les  belles  âmes  ne 
sont  jamais  mieux  prédisposées  à  la  bienveil- 
lance et  à  l'affectuosité  que  par  le  bonheur. 

Louis  XV.  le  Bien-Aimé  était  une  preuve 
irrécusable  de  cette  assertion. 

Et  puis,  disait  l'abbé,  que  de  grands  hommes 
des  temps  anciens  et  modernes  avaient  large- 
ment sacrifié  à  l'épie uréisme  le  plus  raffiné  !  ! .' 
depuis  Alcibiade  jusqu'à  Maurice  de  Saxe, 
depuis  Antoine  jusqu'au  grand  Condé,  depuis 
César  jusqu'à  Vendôme  ! 

De  tels  entretiens  devaient  exercer  d'ef- 
froyables ravages  dans  une  âme  jeune,  ar- 
dente et  vierge  ;  de  plus,  l'abbé  traduisait  élo- 
quemment  a  son  élève  les  odes  d'Horace  où 
ce  rue  génie  exaltait  avec  le  charme  le  plus 
entraînant  les  molles  délices  d'une  vie  tout 
entière  vouée  à  l'amour  et  à  des  .sensualités 
exquises.  Pourtant  ça  et  là,  pour  masquer  le 
danger  de  ces  théories  et  satisfaire  à  ce  qu'il 
y  avait  de  foncièrement  généreux  dans  le  ca- 
ractère de  Rodolphe,  l'abbé  le  berçait  des 
utopies  les  plus  charmantes. 
,  A  l'entendre,  un  principe  intelligemment 
voluptueux  pouvait  améliorer  les  hommes  par 
le  plaisir,  les  moraliser  par  le  bonheur,  et 
amener  les  plus  incrédules  au  sentiment  re- 
ligieux, en  exaltant  leur  gratitude  envers  le 
Créateur,  qui,  dans  l'ordre  matériel,  comblait 
l'homme  de  jouissances  avec  une  .inépuisable 
prodigalité. 

Jouir  de  tout  et  toujours,  c'était,  selon 
l'abbé,  glorifier  Dieu  dans  sa  magnificence  et 
dans  l'éternité  de  ses  dons. 

Ces  théories  portèrent  leurs  fruits. 
Au  milieu  de  cettte  cour  régulière  et  ver- 
tueuse, habituée,  par  l'exemple  du  maître, 
ans  honnêtes  plaisirs,  aux  innocentes  distrac- 
tions, Rodolphe,  instruit  par  l'abbé,  rêvait 
déjà  les  fbUes  nuits  de  Versailles,  les  orgies  de 
Choisy,  les  violentes  voluptés  du  Parc-anx- 
Cerfe,  et  aussi,  çà  et  là  par  contraste,  quelques 
amours  romanesques. 

L'Abbé  n'avait  pas  manqué  non  pins  de 
démontrer  à  Rodolphe  qu'un  prince  de  la 
Confédération  germanique  ne  pouvait  avoir 
d'autre  prétention  militaire  que  celle  d'envoyer 
son  contingent  à  la  Diète. 

D'ailleurs  l'esprit  du  temps  n'était  plus  à  la 
guerre. 

Couler  délicieusement  et  paresseusement 
ses  jours  an  milieu  des  femmes  et  des  raffine- 
ments du  luxe,  se  reposer  tour  à  tour  de  l'eni- 
vrement des  plaisirs  sensuels  par  les  déli- 


|  cieuses  récréations  des  arts,  chercher  parfois 
dans  la  chasse,  non  pas  en  sauvage  Nemrod, 
I  mais  en  intelligent  épicurien,  ces  fatigues 
passagères  qui  doublent  le  charme  de  l'indo- 
lence  et  de  la  paresse...  telle  était,  selon  l'ab- 
bé, la  seule  vie  possible  pour  un  prince  qui 
(comblé  de  bonheur!)  trouvait  un  premier 
rninisire  capable  de  se  vouer  courageusement 
au  fastidieux  et  lourd  fardeau  des  affaires  do 
l'État. 

Rodolphe,  en  se  laissant  aller  à  des  suppo- 
sitions qui  n'avaient  rien  de  criminel  parce 
qu'elles  ne  sortaient  pas  du  cercle  des  proba- 
bilités fatales,  se  proposait,  lorsque  Dieu  rap- 
pellerait à  lui  le  Grand -Duc  son  père,  de  se 
vouer  à  cette  vie  que  l'abbé  Polidori  lui  pei- 
gnait sous  de  si  chaudes  et  de  si  riantes  cou- 
leurs, et  de  prendre  ce  prêtre  pour  premier 
ministre. 

Nous  le  répétons,  Rodolphe  aimait  tendre- 
ment son  père,  et  il  l'eût  profondément  re- 
gretté, quoique  sa  mort  lui  eût  permis  de  faire 
le  Sardanapale  au  petit  pied.  Il  est  inutile  de 
dire  que  le  jeune  prince  gardait  le  plus  profond 
secret  sur  les  malheureuses  espérances  qui 
fermentaient  en  lui. 

Sachant  que  les  héros  de  prédilection  du 
Grand-Duc  étaient  Gustave-Adolphe,  Charles 
XII  et  le  grand  Frédéric  (Maximilien-Ro- 
dolphe  avait  l'honneur  d'appartenir  de  très 
près  à  la  maison  royale  de  Brandebourg),  Ro- 
dolphe pensait  avec  rarèon  que  son  père,  qui 
professait  une  admiration  profonde  pour  ces 
rois-capitaines  toujours  bottes  et  éperonnés, 
chevauchant  et  guerroyant,  regarderait  son 
Mis  comme  perdu  s'il  le  croyait  capable  de 
vouloir  remplacer  dans  sa  cour  la  gravité 
tudesque  par  les  mouurs  faciles  et  licencieuses 
de  la  Régence.  Un  an...  dix-huit  mois  se 
passèrent  ainsi  ;  Murph  n'était  pas  encore  de 
retour  quoiqu'il  annonçât  prochainement  son 
arrivée. 

Sa  première  répugnance  vaincue  par  l'ob- 
séquiosité de  l'abbé,  Rodolphe  profita  des  en- 
seignements scientifiques  de  son  précepteur, 
et  acquit  sinon  une  instruction  très  étendue, 
au  moins  des  connaissances  superficielles,  qui, 
jointes  à  un  esprit  naturel,  vif  et  sagace,  lui 
permettaient  de  passer  pour  beaucoup  plus 
instruit  qu'il  ne  l'était  réellement,  et  de  ftùre 
le  plus  grand  honneur  au  soin  de  l'abbé.  > 

Murph  revint  d'Angleterre  avec  sa  famille, 
et  pleura  de  joie  en  embrassant  son  ancien 
élève. 

Au  bout  de  quelques  jours,  sans  pouvoir 
pénétrer  la  raison  d'un  changement  qui  l'af- 
fligeait profondément,  le  digne  squire  trouva 
Rodolphe  froid,  contraint  envers  lui,  et  presque 
ironique  lorsqu'il  lui  rappela  leur  vie  rude  et 
agreste. 

Certain  de  la  bonté  naturelle  du  cœut  du 
jeune  prince,  averti  par  un  secret  pressenti- 
ment, Murph  le  crut  momentanément  perverti 
Ipar  la  pernicieuse  influence  de  l'abbé  Polidori, 
qu'il  détestait  d'instinct,  et  qu'il  se  promit 
d'observer  attentivement. 
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De  acnveoté,  le  prêtre,  vivement  contrarié 
dn  retour  de  Murph,  dont  il  redoutait  la  fran- 
chise, le  bon  sens  et  la  pénétration,  n'eut 
qu'use  seule  pensée,  celle  die  perdre  le  gentil- 
homme dans  l'esprit  de  Rodolphe. 

C'est  à  cette  époque  que  Tom  et  Sarah  fu- 
rent présentés  et  accueillis  à  la  cour  de  Gerol- 
stein  avec  la  plus  extrême  distinction. 

Quelque  temps  avant  leur  arrivée,  Rodolphe 
était  parti  avec  un  aide-de-camp  et  Murph 
pour  inspecter  les  troupes  de  quelques  garni- 
sons. Cette  excursion  étant  toute  militaire, 
te  Grand-Duc  avait  jugé  convenable  que 
Pabbé  ne  fut  pas  de  ce  voyage.  Le  prêtre,  a 
son  grand  regrej,  vit*  Murph  reprendre  pour 
quelques  jouis  ses  anciennes  fonctions  auprès 
du  jeune  prince. 

Le  squire  comptait  beaucoup  sur  cette  oc- 
casion de  s'éclairer  tout-a-fait  sur  la  cause  du 
refroidissement  de  Rodolphe.  Malheureuse- 
ment celui-ci,  déjà  savant  dans  Fart  de  dissi- 
muler, et  croyant  dangereux  de  laisser  péné- 
trer ses  projets  d'avenir  par  son  ancien  men- 
tor, fut  pour  lui  d'une  cordialité  charmante, 
feignit  de  regretter  beaucoup  le  temps  de  sa 
première  jeunesse  et  ses  rustiques  plaisirs,  et 
le  rassura  presque  complètement. 

Nous  disons  presque,  cm  certains  dévoue- 
ments sont  doués  d'un  admirable  instinct. 
Malgré  les  témoignages  d'affection  que  lui 
donnait  Je  jeune  prince,  Murph  pressentait 
vaguement  qu'il  y  avait  un  secret  entre  eux 
deux  ;  en  vain  il  voulut  éclaircir  ses  soupçons, 
ses  tentatives  échouèrent  devant  la  précoce 
duplicité  de  Rodolphe. 

Pendant  ce  voyage,  l'abbé  n'était  pas  resté 
oisif. 

Les  intrigants  se  devinent  ou  se  reconnais- 
sent à  certains  signes  mystérieux,  qui  leur 
permettent  de  s'observer  jusqu'à  ce  que  leur 
intérêt  les  décide  à  une  alliance  ou  à  une  hos- 
tilité déclarée. 

Quelques  jours  après  l'établissement  de 
Sarah  et  de  son  frère  à  la  cour  du  grand-duc, 
Tom  était  particulièrement  lié  avec  l'abbé  Po- 
lidori. 

Ce  prêtre  s'avouait  à  lui-même,  avec  un 
odieux  cynisme,  qu'il  avait  une  affinité  natu- 
relle presque  involontaire  pour  les  fourbes  et 
pour  les  méchants  ;  ainsi,  disait-il,  sans  devi- 
ner positivement  le  but  ou  tendaient  Tom  et 
Sarah,  il  s'était  trouvé  attiré  vers  eux  par 
une  sympathie  trop  vive  pour  ne  pas  leur 
supposer  quelque  dessein  diabétique. 

Quelques  questions  de  Tom  Seyton  sur  le 
caractère  et  sur  les  antécédents  de  Rodolphe, 
questions  sans  portée  pour  un  homme  moins 
en  éveil  que  Pabbé,  l'éclairèrent  tout-à-coup 
sur  les  tendances  du  frère  et  de  la  aomr  ;  seu- 
lement a  ne  crut  pas  à  la  jeune  Ecossaise  des 
vues  à  la  fois  si  honnêtes  et  si  ambitieuses. 

La  venue  de  cette  charmante  fille  parut  à 
l'abbé  un  coup  ou  sort.  Rodolphe  avait  ftma- 
ginatton  enflammée  d'amoureuses  chimères; 
Sarah  devait  être  la  réalité  ravissante  qui 
remplacerait  tant  de  songes  charmants  ;  car, 


pensait  l'abbé,  avant  d'arriver  au  choix  dans 
le  plaisir,  et  à  la  variété  dans  la  volupté,  on 
commence  presque  toujours  par  un  attache- 
ment unique  et  romanesque.  Louis  XIV.  et 
Louis  XV.  n'ont  été  peut-être  fidèles  qu'à  Ma- 
rte itfanetni  et  à  Rosette  tTArey. 

Selon  l'abbé,  il  en  serait  ainsi  de  Rodolphe 
et  de  la  jeune  Ecossaise.  Celle-ci  prendrait 
sans  doute  une  immense  influence  sur  un 
oœur  soumis  au  charme  enchanteur  d'un  pre- 
mier amour.  Diriger,  exploiter  cette  influence, 
et  s'en  servir  pour  perdre  Murph  à  jamais,  tel 
fut  le  plan  de  l'abbé. 

En  homme  habile,  il  fit  parfaitement  en* 
tendre  aux  deux  ambitieux  qu'il  faudrait  comp- 
ter avec  lui,  étant  seul  responsable  auprès  du 
grand-duc  de  la  vie  privée  du  jeune  prince. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  se  défier  d'un 
ancien  précepteur  de  ce  dernier,  qui  l'accom- 
pagnait alors  dans  une  inspection  militaire; 
cet  homme  rude,  grossier,  hérissé  de  préju- 
gés absurdes,  avait  eu  autrefois  une  grande 
autorité  sur  Pesprit  de  Rodolphe,  et  pouvait 
devenir  un  surveillant  dangereux  ;  et,  loin 
d'excuser  ou  de  tolérer  les  folles  et  charmantes 
erreurs  de  la  jeunesse,  il  se  regarderait  comme 
obligé  de  les  dénoncer  à  la  sévère  morale  du 
grand-duc. 

Tom  et  Sarah  comprirent  à  demi-mot, 
quoiqu'ils  n'eussent  en  rien  instruit  l'abbé  de 
leurs  secrets  desseins.  Au  retour  de  Rodolphe 
et  du  squire,  tous  trois,  rassemblés  par  leur 
intérêt  commun,  s'étaient  tacitement  ligués 
contre  Murph,  leur  ennemi  le  pluB  redoutable. 


CHAPITRE    XI. 

UH  PREMIER  AMODK. 

Ce  qui  devait  arriver...  arriva. 

A  son  retour,  Rodolphe,  voyant  chaque 
jour  Sarah,  en  devint  follement  épris.  Bientôt 
elle  lui  avoua  qu'elle  partageait  son  amour, 
quoiqu'il  dût,  prévoyait-elle,  leur  causer  de 
violents  chagrins...  Us  ne  pouvaient  jamais 
être  heureux;  une  trop  grande  distance  les 
séparait!  Aussi  recommanda-t-elle  à  Rodolphe 
la  plus  profonde  discrétion»  de  peur  d'éveiller 
les  soupçons  du  grand-duc,  qui  serait  inexo- 
rable, et  les  priverait  de  leur  seul  bonheuTj 
celui  de  se  voir  chaque  jour. 

Rodolphe  promit  de  s'observer  et  de  cacher 
son  amour.  L'Écossaise  était  trop  ambitieuse, 
trop  sûre  d'elle-même,  pour  se  compromettra 
et  se  trahir  aux  yeux  de  la  eour.  Le  jeune 
prince  sentait  aussi  le  besoin  de  la  dissimula- 
tion ;  il  imita  la  prudence  do  Sarah.  L'amou- 
reux secret  fut  parfiûtement  gardé  pendant 
quelque  temps. 

Lorsque  le  frère  et  la  sœur  virent  la  pas- 
sion effrénée  de  Rodolphe  arrivée  à  son  pa- 
roxysme, et  son  exaltation  croissante,  plus  di£* 
fieile  à  contenir  de  jour  en  jour,  sur  le  point 
d'éclater  et  de  tout  perdre,  ils  portèrent  la 
grand  coup. 

Le  caractère  de  l'abbé  autorisant  cette  eonfi* 
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éance,  d'ailleurs  de  toute  moralité,  Tom  lui 
fit  Jes  premières  overtures  sur  la  nécessité 
d'un  mariage  entre  Rodolphe  et  Sarab  ;  sinon, 
ajoutait-il  très  sincèrement,  lui  et  sa  sœur 
quitteraient  immédiatement  Gerolstein...-  Sa- 
rah partageait  l'amour  du  prince  ;  mais  elle 
préférait  la  mort  au  dMonneur,  et  ne  pouvait 
être  que  la  femme  de  a.  A. 

Ces  prétentions  stupéfièrent  le  prêtre;  il 
n'avait  jamais  cru  Sarah  si  audadeusement 
ambitieuse.  Un  tel  mariage,  entouré  de  diffi- 
cultés sans  nombre,  de  dangers  de  toute  sorte, 
parut  impossible  a  l'abbé  ;  il  dit  frachement  a 
Tom  les  raisons  posjr  lesquelles  le  grand-duc 
se  consentirait  jamais  à  une  telle  union. 

Tom  accepta  ces  raisons,  en  reconnut  l'im- 
portance; mais  il  proposa,  comme  un  mezzo 
termine  qui  pouvait  concilier  un  mariage  secret 
bien  en  règle,  et  seulement  déclaré  après  la 
mort  du  grand-duc  ;régnant. 

Sarah  était  de  noble  et  ancienne  maison  ; 
une  telle  union  ne  manquait  pas  de  précédents. 
Tom  donnait  a  l'abbé,  et  conséquemment  au 
prince,  huit  jours  pour  se  décider  :  sa  sœur  ne 
supporterait  pas  plus  longtemps  les  cruelles  an- 
goisses de  l'incertitude  ;  s'il  lui  fallait  renoncer 
à  l'amour  de  Rodolphe,  elle  prendrait  cette  dou- 
loureuse résolution  lé  plus  promptement  pos- 
sible. 

.  Afin  de  motiver  le  brusque  départ  qui  s'en- 
suivrait alors,  Tom  avait,  en  tous  cas,  addressé, 
disait-il,  à  un  de  ses  amis  d'Angleterre,  une 
lettre  qui  devait  être  mise  a  la  poste  à  Londres 
et  renvoyée  en  Allemagne  ;  cette  lettre  con- 
tiendrait des  motifs  de  retour  assez  puissants 
pour  que  Tom  et  Sarah  se  dissent  absolument 
obligés  de  quitter  pour  quelque  temps  la  cour 
du  grand-duc.  ^ 

Cette  fois,  du  moins,  l'abbé,  servi  par  sa 
mauvaise  opinion  de  l'humanité,  devina  la 
vérité. 

Cherchant  toujours  une  arrière-pensée  aux 
sentiments  les  plus  honnêtes,  lorsqu'il  sut  que 
Sarah  voulait  légitimer  son  amour  par  un  ma- 
riage, il  vit  là  une  preuve,  non  de  vertu,  mais 
d'ambition  ;  a  peine  aurait-il  cru  au  désinté- 
ressement de  l'amour  delà  jeune  fille  ai  elle  eût 
sacrifié  son  honneur  à  Rodolphe,  ainsi  qu'il 
l'en  avait  d'abord  crue  capable,  lui  supposant 
seulement  l'intention  d'être  la  maltresse  de  son 
élève.  Selon  les  principe*  de  l'abbé,  se  mar- 
chander, frire  la  part  du  devoir,  c'était  ne  pas 
aimer: — Faible  et  froid  amour,  disait-il,  que 
celui  qui  s'inquiète  du  ciel  et  de  la  terre  ! 

Certain  de  ne  pas  se  tromper  sur  les  vues  de 
Sarah,  l'abbé  demeura  fort  perplexe.  Après 
tout,  le  vœu  qu'exprimait  Tom  au  nom  de  sa 
sœur  était  des  plus  honorables.  Que  deman- 
dait-il ?  ou  une  séparation,  ou  une  union  légi- 
time. 

Malgré  son  cynisme,  le  prêtre  n'eût  pas  osé 
s'étonner,  aux  yeux  de  Tom,  des  honorables 
motifs  qui  semblaient  dicter  la  conduite  de  ce 
dernier,  et  lui  dise  crûment  que  lui  et  sa  soeur 
avaient  habilement  manœuvré  pour  amener  le 
prince  à  un  mariage  disproportionné. 


L'abbé  avait  trois  partis  à  prendr»  : 

Avertir  }e  grand-duc  de  ce  complot  matri- 
monial. 

Ouvrir  les  yeux  de  Rodolphe  sur  les  manœu- 
vres de  Tom  et  de  Sarah  : 

Prêtes  les  mains  a  ce  mariage. 

Mais  : 

Prévenir  le  grand-duc,  c'était  s'aliéner  a 
tout  jamais  l'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne. 

Éclairer  Rodolphe  sur  les  vues  intéressées 
de  Sarah,  c'était  s'exposer  à  être  reçu  comme 
on  l'est  toujours  par  un  amoureux  lorsqu'on 
vient  lui  déprécier  l'objet  aimé  ;  et  pois  quel 
terrible  coup  pour  la  vanité  ou  pour  le  cœur  du 
jeune  prince!...  révéler  que  c'était  surtout  sa 
position  souveraine  qu'on,  voulait  épouser  ;  et 
puis  enfin,  chose  étrange  l  lui,  prêtre,  viendrait 
blâmer  la  conduite  d'une  jeûne  fille  qui  voulait 
rester  pute,  et  n'accorder  qu'a  son  époux  les 
droits  d'un  amant  ! 

En  se  prêtant  au  contraire  a  ce  mariage 
l'abbé  s'attachait  le  prince  et  sa  femme  par  un 
-  lien  de  reconnaissance  profonde,  ou  du  moins 
par  la  solidarité  d'un  acte  dangereux. 

Sans  doute  tout  pouvait  se  découvrir,  et  il 
s'exposait  alors  a  la  colère  du  grand-duc  ;  mais 
le  mariage  serait  conclu,  l'union  valable,  l'orage 
passerait,  et  le  futur  souverain  de  Gerolstein 
se  trouverait  d'autant  plus  lié  envers  l'abbé 
que  celui-ci  aurait  couru  plus  de  danger  à  son 
service. 

Après  de  mûres  réflexions  ;  l'abbé  se  décida 
donc  à  servir  Sarah  ;  néanmoins  avec  une  cer- 
taine restriction  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

La  passion  de  Rodolphe  était  arrivée  à  son 
dernier  période  ;  violemment  exaspéré  par  la 
contrainte  et  par  les  habilissimes  séductions  de 
Sarah,  qui  semblait  souffrir  encore  plus  que  lui 
des  obstacles  insurmontables  que  l'honneur  et  le 
devoir  mettaient  a  leur  félicité  ...  quelques 
jours  de  plus,  le  jeune  prince  se  trahissait. 

Qu'on  y  songe...  c'était  un  premier,  amour 
un  amour  aussi  ardent  que  naïf,  aussi  confiant 
que  passionné  ;  pour  l'exciter,  Sarah  avait  dé- 
ployé les  ressources  infernales  de  la  coquetterie 
la  plus  raffinée.  Non,  jamais  les  émotions 
vierges  d'un  jeune  homme  plein  de  cœur,  d'im- 
agination et  de  flammes,  ne  furent  plus  longue- 
ment, plus  savamment  excitées  ;  jamais  femme 
ne  fut  plus  dangereusement  attrayante  que  Sa- 
rah... Tour  à  tour  folâtre  et  triste,  chaste  et 
passionnée,  pudique  et  provocante  :  ses  grands 
yeux  noirs,  langoureux  et  brûlants,  allumèrent 
dans  l'ame  effervescente  de  Rodolphe  un  feu 
inextinguible. 

Lorsque  l'abbé  lui  proposa  de  ne  plus  jamais 
voir  cette  fille  enivrante,  ou  de  la  posséder  par 
un  mariage  secret,  Rodolphe  sauta  au  cou  du 
prêtre,  l'appela  son  sauveur,  son  ami,  son  père. 
Le  temple  et  le  ministre  eussent  été  la  que  le 
jeune  prince  eût  épousé  à  l'instant. 

L'abbé  voiûut,  pour  cause,  se  charger  de  tout. 

Il  trouva  un  ministre,  des  témoins  ;  et  l'union 

(dont  toutes  les  formalités  furent  soigneusemen- 

surveillées  et  vérifiées  par  Tom)  fut  secrète- 
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ment  célébrée  pendant  une  courte  absence  du 
grand-duc,  appelé  à  une  conférence  de  la  Diète 
germanique. 

Les  prédictions  de  la  montagnarde  écossaise 
étaient  réalisées:  Sarah  épousait  l'héritier 
d'une  couronne. 

Sans  amortir  les  feux  de  son  amour,  la  pos- 
session rendit  Rodolphe  phis  circonspect,  et 
calma  cette  violence  qui  aurait  pu  compromet- 
tre le  secret  de  sa  passion  pour  Sarah.  Le  jeune 
couple,  protégé  par  Tom  et  par  l'abbé,  s'en- 
tendit si  bien,  mit  tant  de  réserve  dans  ses  re- 
lations, qu'elles  échappèrent  à  tous  les  yeux. 

Pendant  les  trois  premiers  mois  dé"  son  ma- 
riage, Rodolphe  fût  le  plus  heureux  des  hom- 
mes: lorsque,  la  réflexion  succédant  a  l'en- 
traînement, il  contempla  sa  position  de  sang- 
froid,  il  ne  regretta  pas  de  s'être  enchaîné  a 
Sarah  par  un  lien  indissoluble  ;  il  renonça  sans 
xegrets  pour  l'avenir  a  cette  vie  galante,  volup- 
tueuse, efféminée,  qu'il  avait  d'abord  si  ardem- 
ment rêvée,  et  il  fit  avec  Sarah  les  phis  beaux 
projets  du  monde  sur  leur  règne  futur. 

Dans  ces  lointaines  hypothèses,  le  rôle  de 
premier  ministre,  que  l'abbé  s'était  destiné  in 
petto,  diminuait  beaucoup  d'importance  :  Sarah 
ae  réservait  ces  fonctions  gouvernementales; 
trop  impérieuse  pour  ne  pas  ambitionner  le 
pouvoir  et  la  domination,  elle  espérait  régner 
&  la  place  de  Rodolphe. 

Un  événement  impatiemment  attendu  par 
Sarah  changea  bientôt  ce  calme  en  tempête. 
Elle  devint  mère. 

Alors  se  manifestèrent  chez  cette  femme  des 
exigences  tontes  nouvelles  et  enrayantes  peur 
Rodolphe;  elle  lui  déclara,  en  fondant  en 
larmes  hypocrites,  qu'elle  ne  pouvait  plus  sup- 
porter la  contrainte  où  elle  vivait,  contrainte 
que  sa  grossesse  rendait  plus  pénible  encore. 

Dans  cette  extrémité,  elle  proposait  résolu- 
ment a  Rodolphe  de  tout  avouer  au  grand- 
duc:  il  s'était,  ainsi  que  la  grande-duchesse 
douairière,  de  plus  en  plus  affectionné  a  Sarah. 
Sans  doute,  ajoutait  celle-ci,  il  s'indignerait 
d'abord,  s'emporterait  ;  mais  il  aimait  si  ten- 
drement, si  aveuglément  son  fils  ;  il  avait  pour 
elle,  Sarah,  tant  d'affection,  que  le  courroux 
paternel  s'apaiserait  peu  a  peu,  et  elle  prendrait 
enfin  a  la  cour  de  Gerolstein  le  rang  qui  lui 
appartenait,  si  cela  se  peut  dire,  doublement, 
puisqu'elle  allait  donner  un  enfant  à  l'héritier 
présomptif  du  grand-duc.    • 

Cette  prétention  épouvanta  Rodolphe:  il 
connaissait  le  profond  attachement  de  son  père 
poux  lui,  mais  il  connaissait  aussi  l'inflexibilité 
des  principes  du  grand-duc  a  l'endroit  des  de- 
voirs de  prince. 

A  toutes  ses  objections  Sarah  répondait  im- 
pitoyablement : 

—  Je  suis  votre  femme  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes.  Dans  quelque  temps  je  ne 
pourrai  plus  cacher  ma  grossesse  ;  je  ne  veux 
plus  rougir  d'une  position  dont  je  suis  au  con- 
traire si  fière,  et  dont  je  puis  me  glorifier  tout 
haut 
La  paternité  avait  redoublé  la  tendresse  de 
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Rodolphe  pour  .Sarah.  Placé' entre  le  désir 
d'accéder  à  ses  vœux  et  la  crainte  du  courroux 
de  son  père,  il  éprouvait  d'affreux  déchirements. 
Tom  prenait  le  parti  de  sa  sœur. 

—  Le  mariage  est  indissoluble  —  disait-il  à 
son  sérènissime  beau-frère.  Le  grand-duc  peut 
vous  exiler  de  sa  cour^vous  et  votre  femme  ; 
rien  de  plus.  Or  il  vous  aime  trop  pour  se 
résoudre  à  une  pareille  mesure  ;  il  préférera 
tolérer  ce  qu'il  n'aura  pu  empêcher. 

Ces  raisonnements,  fort  justes  d'ailleurs,  ne 
calmaient  pas  les  anxiétés  de  Rodolphe.  Sur 
ces  entrefaites,  Tom  fut  qfiargé  par  le  grand- 
duc  d'aller  visiter  plusieurs  haras  d'Autriche. 
Cette  mission,  qu'il  ne  pouvait  refuser,  ne  de- 
vait le  retenir  que  quinze  jours  au  plus  ;  il  partit, 
à  son  grand  regret,  dans  un  moment  très  déci- 
sif pour  sa  sœur. 

Celle-ci  fut  a  la  fois  chagrine  et  satisfaite  de 
l'éloignement  de  son  frère  :  elle  perdait  l'appui 
de  ses  conseils  ;  mais  aussi,  dans  le  cas  où  tout 
se  découvrirait,  il  serait  a  l'abri  de  la  colère  du 
grand-duc. 

Sarah  devait  tenir  Tom  au  courant,  jour  par 
jour,  des  différentes  phases  d'une  affaire  si  im- 
portante pour  tous  deux.  Afin  de  correspondre 
plus  sûrement  et  plus  secrètement,  ils  convin- 
rent d'un  chiffre. 

Cette  précaution  seule  prouve  que  Sarah 
avait  a  entretenir  son  frère  d'autre  chose  que 
de  son  amour  pour  Rodolphe.  En  effet,  cette 
femme  égoïste,  froide,  ambitieuse,  n'avait  pas 
senti  se  fondre  les  glaces  de  son  cœur  h  l'em- 
brasement de  l'amour  passionné  qu'elle  avait 
allumé. 

La  maternité  ne  fut  pour  elle  qu'un  moyen 
d'action  de  plus  sur  Rodolphe,  et  n'attendrit 
pas  même  cette  âme  d'airain.  La  jeunesse,  le 
fol  amour,  l'inexpérience  de  ce  prince  presque 
enfant,  si  perfidement  attiré  dans  une  position 
inextricable,  lui  inspiraient  a  peine  de  l'intérêt  j, 
dans  ses  intimes  confidences  a  Tom,  elle  se 
plaignait  avec  dédain  et  amertume  de  la  fai- 
blesse de  cet  adolescent,  qui  tremblait  devant 
le  plus  paterne  des  princes  allemands  qui  vivait 
bien  longtemps! 

En  un  mot,  cette  cerrespondance  entre  le 
frère  et  la  sœur  dévoilait  clairement  leur  égo- 
Isme  intéressé,  leurs  ambitieux  caiculs,  leur 
impatience...  presque  homicide,  et  mettait  a 
nu  les  ressorts  de  cette  trame  ténébreuse  cou- 
ronnée par  le  mariage  de  Rodolphe. 

Peu  de  jours  après  le  départ  de  Tom,  Sarah 
se  trouvait  au  cercle  de  la  grande-duchesse 
douairière. 

Plusieurs  femmes  la  regardaient  d'un  air 
étonné  et  chuchotaient  avec  leurs  voisines. 

La  grande-duchesse  Judith,  malgré  ses 
quatre-vingt-dix  ans,  avait  l'oreille  fine  et  la 
vue  bonne:  ce  petit  manège  ne  lui  échappa 
pas.  Elle  fit  signe  a  une  des  dames  de  son 
service  de  venir  auprès  d'elle,  et  apprit  ainsi 
que  l»on  trouvait  Mademoiselle  Sarah  Seyton 
de  Halsbury  moins  svelte,  moins  élancée  que 
d'habitude. 
La  vieille  princesse  adorait  sa  jeune  proté- 
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gée  ;  elle  eût  repoodu  à  Dieu  de  la  vertu  de 
Soreh.  Indignée  de  la  méchanceté  de  ces  ob- 
servation*, elle  haussa  Le»  épaules,  et  dit  tout 
haut,  du  bout  du  salon  où  elle  se  tenait  : 

—  Ma  chère  Sareh,  écoutez  ! 
Soreh  se  leva. 

11  lui  fallut  traverser  le  cercle  pour  arriver 
auprès  de  la  princesse,  qui  voulait,  dans  une 
intention  toute  bienveillante  et  par  le  seul  fait 
de  cette  traversée,  confondre  les  calomniateurs, 
et  leur  prouver  victorieusement  que  la  taille  de 
sa  protégée  n'avait  rien  perdu  de  sa  finesse  et 
de  sa  grâce. 

Hélas!  l'ennemie  la  plus  perfide  n'eût  pas 
mieux  imaginé  que  n'imagina  l'excellente  prin- 
cesse, dans  son  désir  de  défendre  sa  protégée. 

Celle-ci  vint  à  elle.  U  fallut  le  profond  res- 
pect qu'on  portait  a  la  grande-duchesse  pour 
comprimer  un  murmure  de  surprise  et  d'indig- 
nation lorsque  la  jeune  fille  traversa  le  cercle. 

Les  gens  les  moins  clairvoyants  s'aperçurent 
de  ce  que  Sarah  ne  voulait  pas  cacher  plus 
longtemps,  car  sa  grossesse  aurait  pu  se  dis- 
simuler encore.;  mais  l'ambitieuse  femme  avait 
ménagé  cet  éclat,  afin  de  forcer  Rodolphe  à 
déclarer  son  mariage. 

La  grande  -  duc  liesse,  ne  se  rendant  pourtant 
pas  encore  à  l'évidence,  dit  tout  bas  à  Sarah  : 

—  Ma  chère  enfant,  vous  êtes  aujourd'hui 
amruscusement  habillée...  Vous  qui  avez  une 
taille  a  tenir  dans  les  dix  doigts,  vous  n'êtes 
plus  reconnaissable. 

Nous  raconterons  plus  tard  les  suites  de  cette 
découverte,  qui  amena  de  grands  et  terribles 
événements.  Mais  nous  dirons  dès  a  présent 
ce  que  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  deviné... 
que  la  Goualeuse,  que  Fleur-de-Marit  était  le 
fruit  de  ce  malheureux  mariage...  était,  enfin, 
la  fille  de  Rodolphe  et  de  Sarah...  et  que  tous 
deux  la  croyaient  morte. 

On  n'a  pas  oublié  que  Rodolphe,  après  avoir 
visité  la  maison  de  la  rue  du  Temple,  était 
rentré  chez  lui,  et  qu'il  devait,  le  soir  même,  se 
rendre  à  un  bal  donné  par  Madame  l'Ambas- 
sadrice de  **♦. 

CV^t  a  cette  fête  que  nous  suivrons  S.  AMe 
grand-duc  régnant  de  Gerolstein,  Gustave- 
Rodolphe,  voyageant  en  France  sous  le  nom 
de  Comte  de  Duren. 


CHAPITRE    XII. 

LE  BAL. 

A  onze  heures  du  soir,  un  suisse  en  grande 
livrée  ouvrit  la  porte  d'un  hôtel  de  la  rue 
Plumet,  pour  laisser  sortir  une  magnifique 
benine  bleue  attelée  de  deux  superbes  gris  a 
tous  crins,  et  de  la  plus  grande  taille  ;  sur  le 
siège  a  large  housse  frangée  de  crépines  de 
soie,  se  carrait  un  énorme  cocher,  rend^  plus 
énorme  encore  par  une  pelisse  bleue  fourrée, 
à  collet-pélerine  de  martre,  couturée  d'argent 
sur  toutes  les  tailles,  et  cuirassée  de  bran- 


debourgs ;  derrière  Le  caresse  un  valet  dU  pied 
gigantesque  et  poudré,  vêtu  d'une  livrée  Urne, 
jonquille  et  argent,  accostait  un  chasseur  aux 
moustaches  formidables,  galonné  comme  un 
tambour-major,  et  dont  le  chapeau,  largement 
bordé,  était  &  demi  caché  par  une  touffe  de 
plumes  jaunes  et  bleues. 

Les  lanternes  jetaient  une  vive  clarté  dans 
l'intérieur  de  cette  voiture  doublée  de  satin  ; 
Ton  pouvait  y  voir  Rodolphe,  assis  a  droite, 
ayant  a  sa  gauche  le  Baron  de  Graùn,  et  de- 
vant lui  le  fidèle  Murph. 

Par  déférence  pour  le  souverain  que  repré- 
sentait l'ambassadeur  chez  lequel  il  se  rendait 
au  bal,  Rodolphe  portait  seulement  sur  son 
habit  la  plaque  diamantée  de  l'ordre  de***. 

Le  ruban  orange  et  la  croix  d'émail  de 
grand-commandeur  de  VAigle-d'Or  de  Gerol- 
stein pendaient  au  cou  de  Sir  Walter  Murph  j 
le  Baron  de  Gratin  était  décoré  des  mêmes 
insignes.  On  ne  parle  que  pour  mémoire  d'une 
innombrable  quantité  de  croix  de  tous  pays  qui 
se  balançaient  aune  chaînette  d'or  placée 
entre  les  deux  premières  boutonnières  de  son 
habit. 

—  Je  suis  tout  heureux  —  dit  Rodolphe  — 
des  bonnes  nouvelles  que  Madame  Georges 
me  donne  sur  ma  pauvre  getite  protégée  de 
la  ferme  de  Bouqueval  ;  les  soins  de  David  ont 
fait  merveille.  Sans  la  tristesse  qui  accable 
cette  malheureuse  enfant,  elle  va  mieux.  Et 
à  propos  de  la  Goualeusc,  avouez,  Sir  Walter 
Murph  —  ajouta  Rodolphe  en  souriant — que 
si  l'une  de  vos  mauvaises  connaissances  de  la 
Cité  vous  voyait  ainsi  déguisé,  vaillant  char- 
bonnier... elle  serait  furieusement  étonnée. 

—  Mais  je  crois,  Monseigneur,  que  Votre 
Altesse  causerait  la  même  surprise  ai  elle 
voulait  aller  ce  soir  rue  du  Temple  faire  une 
visite  d'amitié  à  Madame  Pipelet,  dans  l'in- 
tention d'égayer  un  peu  la  mélancolie  de  es 
pauvre  Alfred. .  qui  ne  demande  qu'à  vous 
aimer,  ainsi  qu'a  dit  cette  estimable  portière  à 
Votre  Altesse. 

—  Monseigneur  nous  a  si  parfaitement  dé- 
peint Alfred  avec  son  majestueux  habit  vert, 
son  air  doctoral  et  son  inamovible  chapeau- 
tromblon  —  dit  le  Baron — que  je  crois  le  voir 
trôner  dans  sa  loge  obscure  et  enfumée.  Du 
reste,  Votre  Altesse  est,  j'ose  l'espérer,  satis- 
faite des  indications  de  mon  agent  secret? 
Cette  maison  de  1*  rue  du  Temple  a  complè- 
tement répondu  a  l'attente  de  Monseigneur  ? 

—  Oui...  — dit  Rodolphe;  — j'ai  même 
trouvé  la  plus  que  je  n'attendais. —  Puis  après 
un  moment  de  triste  silence,  et  pour  chasser 
l'idée  pénible  que  lui  causaient  ses  craintes  au 
sujet  de  la  Marquise  d  Harviile,  il  reprit  d'un 
ton  plus  gai  :  —  Je  n'ose  avouer  cette  puérilité, 
mais  je  trouve  assez  de  piquant  dans  ces  con- 
trastes :  un  jour  peintre  en  éventails,  in'atta- 
blant  dans  un  bouge  de  la  rue  aux  Fèves  ;  ce 
matin  commis-marchand,  offrant  un  verre  de 
cassis  à  Madame  Pipelet;  et  ce  soir...  un  des 
privilégiés,  par  la  grâce  de  Dieu,  qui  régnent 
sur  ce  bas  monde.    L'homme  aux  quarante 
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SeuM  disait  metrenteê  tout  comme  un  million- 
naire,, ajoute  Rodolphe  en  manière  de  pa- 
renthèse et  d'allusion  au  peu  d'étendue  de  ses 
Etats. 

— Mais  bien  des  millionnaires,  Monseigneur, 
n'auraient  pas  le  rare,  l'admirable  bon  sens  de 
l'homme  aux  quarante  écua  —  dit  le  Baron. 

—  Ah  ?  mon  cher  de  Gratin,  vous  êtes  trop 
bon,  mille  fois  trop  bon  ;  tous  me  comblez  — 
reprit  Rodolphe  en  feignant  un  air  à  la  fois 
ravi  et  embarrassé,  pendant  que  le  Baron  re- 
gardait Murph  en  homme  qui  s'aperçoit  trop 
tard  qu'il  a  dit  une  sottise. 

—  En  vérité  —  reprit  Rodolphe  avec  un  sé- 
rieux imperturbable  — je  ne  sais,  mon  cher  de 
Graûn,  comment  reconnaître  la  bonne  opinion 
que  vous  voulez  bien  avoir  de  moi,  et  surtout 
comment  vous  rendre  la  pareille. 

—  Monseigneur...  je  vous  en  supplie,  ne 
prenez  pas  cette  peine  —  dit  le  baron,  qui  avait 
un  moment  oublié  que  Rodolphe  se  vengeait 
toujours  des  flatteries,  dont  il  avait  horreur, 
par  des  railleries  impitoyables. 

—  Comment  donc,  baron  !  mais  je  ne  veux 
pas  être  en  reste  avec  vous  ;  voici  malheureu- 
sement tout  ce  que  je  puis  vous  offrir  pour  le 
moment  :  d'honneur,  c'est  tout  au  plus  si  vous 
avez  vingt  ans,  V  Antinous  n'a  pas  des  traits 
plus  enchanteurs  que  les  vôtres. 

—  Ah!  Monseigneur...  grâce... 

—  Regardez  donc,  Murph;  KApouon  dn 
Belvédère  a-t-il  des  formes  à  la  fois  plus  sveltes, 
plus  élégantes  et  plus  juvéniles  ? 

—  Monseigneur...  il  y  avait  si  longtemps 
que  cela  ne  m'était  arrivé... 

— Et  ce  manteau  de  pourpre,  comme  il  lui 
sied  bien  ! 

—  Monseigneur —  je  me  corrigerai  ! 

—  Et  ce  cercle  d'or  qui  retient,  sans  les  ca- 
cher, les  boucles  de  sa  belle  chevelure  noire  qui 
flotte  sur  son  cou  divin... 

—  Ah!  Monseigneur...  grâce...  grâce,  je 
me  repens...  —  dit  le  malheureux  diplomate 
avec  une  expression  de  désespoir  comique. 
(On  n'a  pas  oublié  qu'il  avait  cinquante  ans, 
les  cheveux  gris,  crêpés  et  poudrés,  une  haute 
cravate  blanche,  le  visage  maigre  et  des  besi- 
cles d'or.) 

—  Vrai  Dieu!  Murph,  il  ne  lui  manque 
qu'un  carquois  d'argent  sur  les  épaules  et  un 
arc  à  la  main  pour  avoir  l'air  du  vainqueur  du 
serpent  Python  ! 

—  Pardon  pour  lui,  Monseigneur  ;  ne  l'ac- 
cablez pas  sous  le  poids  de  cette  mythologie  — 
dit  le  squire  en  riant.:  — je  suis  caution  auprès 
de  Votre  Altesse  que  de  longtemps  il  ne  s'avi- 
sera plus  de  dire. . .  une  flatterie  ;  puisque  dans  ' 
le  nouveau  vocabulaire  de  Gerolstein  le  mot 
vérité  se  traduit  ainsi. 

—  Comment  !  toi  aussi,  vieux  Murph?  à  ce 
moment  tu  oses... 

—  Monseigneur,  ce  pauvre  de  Graftn  m'ai1 
flige...  je  désire  partager  sa  punition. 

—  Monsieur  mon  charbonnier  ordinaire, 
voila  un  dévouement  à  l'amitié  qui  vous  ho- 
nore.  Mais,  sérieusement,  mon  cher  de  GraÛn, 
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comment  oubliez-vous  que  je  ne  permets  la 
flatterie  qu'à,  d'Harmeins  et  à  ses  pareils  ?  car» 
il  mut  ètte  équitable,  ils  ne  sauraient  dire  auto 
chose  :  c'est  le  ramage  de  leur  plumage  ;  mais 
un  homme  de  votre  goût  et  de  votre  esprit  !... 
fi,  baron! 

—  Eh  bien  !  Monseigneur  — -  dit  résolument 
le  baron  —  il  y  a  beaucoup  d'orgueil,  que  Vote» 
Altesse  me  pardonne,  dans  votre  aversion  pour 
la  louange. 

—  A  la  bonne  heure  !  baron,  j'aime  mieux 
cela;  expliquez-vous. 

—  Eh  bien  t  Monseigneur,  c'est  absolument 
comme  si  une  très  jolie  femme  disait  à  un  de 
ses  adnurateurs  :  Mon  Dieu  !  je  sais  que  je  suis 
charmante  ;  votre  approbation  est  parfaitement 
vaine  et  fastidieuse.  A  quoi  bon  affirmer  l'év- 
idence? S'en  va-t-on  crier  par  les  rues:  Le 
soleil  éclaire  ? 

— Ceci  est  plus  adroit,  baron,  et  pins  dan* 
gereux  ;  aussi,  pour  varier  votre  suppliée,  je 
vous  avouerai .  que  cet  infernal  abbé  Polidori 
n'eût  pas  trouvé  mieux  pour  dissimuler  le  poi- 
son de  la  flatterie. 

—  Monseigneur,  je  me  tais.  ^ 

— Ainsi,  Votre  Altesse — dit  sérieusement 
Murph  cette  fois — ne  doute  plus  maintenant 
que  ce  ne  soit  l'abbé  qu'elle  ait  retrouvé  sous 
les  traits  dn  charlatan  1 

— Je  n'en  doute  plus,  puisque  vous  avez  été 
prévenu  qu'il  était  à  Paris  depuis  quelque  temps. 

—  J'avais  oublié,  ou  plutôt  omis,  de  vont 
parler  de  bai,  Monseigneur  — *  dit  tristement 
Murph — parce  que  je  sais  combien  le  souvenir 
de  ce  prêtre  est  odieux  a.  Votre  Altesse. 

Les  traits  de  Rodolphe  s'assombrirent  de 
nouveau  ;  et,  plongé  dans  de  tristes  réflexion*, 
il  garda  le  aUence  jusqu'au  moment  on  la  voi- 
ture entra  dans  la  cour  de  l'ambassade. 

Tontes  les  fenêtres  de  cet  immense  honsi 
brillaient  éclairées  dan»  la  nuit  noire  ;  une  haie 
de  laquais  en  grande  livrée  s'étendait  depuis  le 
péristyle  et  les  antichambres  jusqu'aux  salons 
d'attente,  où  se  trouvaient  les  valets  de  cham- 
bre: c'éuûtunlaxennposantetloyal. 

M.  le  Comte  **•  et  Madame  la  Comtesse  *•+ 
avaient  eu  le  soin  de  se  tenir  dans  leur  premier 
iajon  de  réception  jusqu'à  Farrivée  de  Rodolphe. 
Il  entra  bientôt,  suivi  de  Murph  et  de  M.  de 
Graûn. 

Rodolphe  était  alors  âgé  de  trente-six  ans; 
mais,  quoiqu'il  approchât  du  déclin  de  la  vie, 
la  parfaite  régularité  de  ses  traits,  nous  l'avons 
dit,  peut-être  trop  beaux  pour  un  homme,  l'air 
de  dignité  affable  répandu  dans  toute  sa  per- 
sonne, l'auraient  toujours  rendu  extrêmement 
remarquable,  lors  môme  que  ces  avantages 
n'eussent  pas  été  rehaussés  de  l'auguste  éclat 
de  son  rang. 

Lorsqu'il  parut  dans  le  premier  salon  de 
l'ambassade,  il  semblait  transformé  ;  ce  s'était 
plus  la  physionomie  tapageuse,  la  démarche 
alerte  et  hardi»  du  peintre  d'évenuile  vain- 
queur du  Chourineur  ;  ce  n'était  plu»  !•  «»»- 
mis  goguenard  qui  sympathisai*  si  gaiement  aux 
infortunes  de  Madame  Pipefet... 
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C'était  un  prince  dans  l'idéalité  poétique  du 
root. 

Rodolphe  porte  la  tête  haute  et  fiera  ;  ses  che- 
veux châtains,  naturellement  bouclés,  encadrent 
son  front  large,  noble  et  ouvert  ;  son  regard  est 
rempli  de  douceur  et  de  dignité  ;  s'il  parle  à 
quelqu'un  avec  la  spirituelle  bienveillance  qui 
lui  est  naturelle,  son  sourire,  plein  de  charme 
et  de  finesse,  laisse  voir  des  dents  d'émail  que 
la  teinte  fondée  de  sa  légère  moustache  rend 
plus  éblouissantes  encore  ;  ses  favoris  bruns, 
encadrant  l'ovale  parfait  de  son  visage  paie, 
descendent  jusqu'au  bas  de  son  menton  à  fos- 
sette et  un  peu  saillant. 

Rodolphe  est  vêtu  très  simplement.  Sa  cra- 
vate et  son  gilet  sont  blancs  ;  un  habit  bleu 
boutonné  très  haut,  et  au  côté  gauche  duquel 
brille  une  plaque  de  diamants,  dessine  sa  taille, 
aussi  fine  qu'élégante  et  souple  ;  enfin  quelque 
chose  de  mâle,  de  résolu  dans  son  attitude,  cor- 
rige ce  qu'il  y  a  peut-être  de  trop  agréable  dans 
ce  gracieux  ensemble. 

Rodolphe  allait  ai  peu  dans  le  monde,  il 
avait  l'air  si  prince,  que  son  arrivée  produisit 
une  certaine  sensation  ;  tous  les  regards  s'arrê- 
tèrent sur  lui  lorsqu'il  parut  dans  le  premier 
salon  de  l'ambassade,  accompagné  de  Murph 
et  du  Baron  du  Graiin,  qui  se  tenaient  a  quel- 
ques pas  derrière  lui. 

Un  attaché,  chargé  de  surveiller  sa  venue, 
alla  aussitôt  en  avertir  la  Comtesse  ***  ;  celle- 
ci,  ainsi  que  son  mari,  s'avança  au-devant  de 
Rodolphe  en  lui  disant  : 

—  Je  ne  sais  comment  exprimer  à  Votre 
Altesse  toute  ma  reconnaissance  pour  la  faveur 
dont  elle  daigne  nous  honorer  aujourd'hui. 

—  Vous  savez,  Madame  l'Ambassadrice,  que 
je  suis  toujours  très  empressé  de  vous  faire  ma 
cour,  et  très  heureux  de  pouvoir  dire  à  M.  l'Am- 
bassadeur combien  je  lui  suis  affectionné  ;  car 
nous  sommes  d'anciennes  connaissances,  Mon- 
sieur le  Comte. 

— Votre  Altesse  est  trop  bonne  de  vouloir 
bien  se  le  rappeler,  et  de  me  donner  un  nouveau 
motif  de  ne  jamais  oublier  ses  bontés. 

—  Je  vous  assure,  Monsieur  le  Comte,  que 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  certains  souvenirs  me 
sont  toujours  présents  ;  j'ai  le  bonheur  de  ne 
garder  la  mémoire  que  de  ce  qui  m'a  été  très 
agréable. 

—  Mais  Votre  Altesse  est  merveilleusement 
douée  —  dit  en  souriant  la  Comtesse  de  »**. 

—  N'est-ce  pas,  Madame  ?  Ainsi,  dans  bien 
des  années,  j'aurai,  je  l'espère,  le  plaisir  de  vous 
rappeler  ce  jour,  et  le  goût,  l'élégance  extrêmes 
qui  président  à  ce  bal...  Car,  franchement,  je 
puis  vous  dire  cela  tout  bas,  il  n'y  a  que  vous 
qui  sachiez  donner  des  fêtes. 

—  Monseigneur  ! . . . 

M  — *  Et  ce  n'est  «pas  tout  ;  dites-moi  donc, 
Monsieur  l'Ambassadeur,  pourquoi  les  femmes 
me  paraissent  toujours  plus  jolies  ici  qu'ailleurs. 

—  C'est  que  Votre  Altesse  étend  jusqu'à 
elles  la  bienveillance  dont  elle  nous  comble. 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  être  de  votre 
'"  Monsieur  le  Comte  ;  je  crois  que  cela  dé- 


pend absolument  de  Madame  l'Ambassadrice. 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  avoir  la  bonté 
de  m'expliquer  ce  prodige?  —  dit  la  Comtesse 
en  souriant 

—  Mais  c'est  tout  simple,  Madame:  vous 
savez  accueillir  toutes  ces  belles  dames  avec 
une  urbanité  si  parfaite,  avec  une  grâce  si  ex- 
quise, vous  leur  dites  a  chacune  un  mot  si  char- 
mant et  si  flatteur,  que  celles  qui  ne  méritent 
pas  tout-a-fait...  tout-à-fait  cette  louange  si 
aimable  —  dit  Rodolphe  en  souriant  avec  ma- 
lice —  sont  d'autant  plus  radieuses  d'être  dis- 
tinguées par  vous,  tandis  que  celles  qui  la  mé- 
ritent... sont  non  moins  radieuses  d'être  appré- 
ciées par  vous.  Ces  innocentes  satisfactions 
épanouissent  toutes  les  physionomies  ;  le  bon- 
heur rend  attrayantes  les  moins  agréables,  et 
voilà  pourquoi,  Madame  la  Comtesse,  les 
femmes  semblent  toujours  plus  jolies  chez  vous 
qu'ailleurs...  Je  suis  sûr  que  Monsieur  l'Am- 
bassadeur dira  comme  moi. 

—  Votre  Altesse  me  donne  de  trop  bonnes 
raisons  de  penser  comme  elle  pour  que  je  ne 
m'y  rende  pas. 

—  Et  moi,  Monseigneur —  dit  la  Comtesse 
de  ***  — au  risque  de  devenir  aussi  jolie  que 
les  belles  dames  qui  ne  méritent  pas  tout-à- 
fait...  tout-à-fait  les  louanges  qu'on  leur  donne, 
j'accepte  la  flatteuse  explication  de  Votre  Al- 
tesse avec  autant  de  reconnaissance  et  de 
plaisir  que  si  c'était  une  vérité... 

—  Pour  vous  convaincre,  Madame,  que  rien 
n'est  plus  réel,  faisons  quelques  observations  à 
propos  des  effets  de  la  louange  sur  la  physio- 
nomie... 

—  Ah!  Monseigneur...  ce  serait  un  piège 
horrible  —  dit  en  riant  la  Comtesse  de  ***. 

—  Allons,  Madame  l'Ambassadrice,  je  re- 
nonce à  mon  projet,  mais  à  une  condition... 
c'est  que  vous  me  permettrez  de  vous  offrir  un 
moment  mon  bras..  On  m'a  parlé  d'un  jardin 
de  fleure...  véritablement  féerique  au  mois  de 
de  janvier...  Est-ce  que  vous  seriez  assez  bonne 
pour  me  conduire  à  cette  merveille  des  Mille 
et  une  Nuits  ? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  Monseigneur. . . 
mais  on  a  fait  un  récit  très  exagéré  à  Votre 
Altesse...  Elle  va  d'ailleurs  en  juger...  à  moins 
que  son  indulgence  habituelle  ne  l'abuse... 

Rodolphe  offrit  son  bras  à  l'ambassadrice,  et 
entra  avec  elle  dans  les  autres  salons,  pendant 
que  le  comte***  s'entretenait  avec  le  baron 
Je  Graûn  et  Murph,  qu'il  connaissait  depuis 
longtemps. 

CHAPITRE  XIII. 

LE  JARDIff  D'HIVER. 

Rien  en  effet  de  plus  féerique,  de  plus  digne 
des  Mille  et  une  Nuits  que  le  jardin  dont  Ro- 
dolphe avait  parlé  à  Madame  la  Contesse  de*** 

Qu'on  se  figure,  aboutissant  à  une  longue  et 
splendide  galerie,  un  emplacement  de  quarante 
toises  de  longueur  sur  trente  de  largeur  :  une 
cage  vitrée,  d'une  extrême  légèreté  et  fa- 
çonnée en  voûte,  recouvre  à  une  hauteur  de 
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cinquante  pieds  environ  ce  parallélogramme  ; 
ses  murailles,  recouvertes  d'une  infinité  de 
glaces  sur  lesquelles  se  croisent  les  petites  los- 
anges vertes  d'un  treillage  de  jonc  à  mailles 
très  serrées,  ressemblent  à  un  berceau  a  jour, 
grâce  a  la  réflexion* de  la  lumière  sur  les  mi- 
roirs ;  une  palissade  d'orangere  aussi  gros  que 
ceux  des  Tuileries,  et  des  camélias  dé  môme 
force,  les  premiers  chargés  de  fruits  brillants 
comme  autant  de  pommes  d'or  sur  un  feuillage 
d'un  vert  lustré,  les  seconds  émaillés  de  fleurs 
pourpres,  blanches  et  roses,  tapisse  toute  l'éten- 
due de  ces  murs. 

Ceci  est  la  clôture  de  ce  jardin. 

Cinq  ou  six  énormes  massifs  d'arbres  et  d'ar- 
bustes de  l'Inde  ou  des  tropiques,  plantés  dans 
de  profonds  encassements  de  terre  de  bruyère, 
sont  environnés  d'allées  marbrées  d'une  char- 
mante mosaïque  de  coquillages,  et  assez  large 
pour  que  deux  ou  trois  personnes  puissent  s'y 
promener  de  front. 

Il  est  impossible  de  peindre  l'effet  que  pro- 
duisait, en  plein  hiver,  et  pour  ainsi  dire  au 
milieu  d'un  bal,  cette  riche  et  puissante  végé- 
tation exotique. 

Ici  des  bananiers  énormes  atteignent  presque 
les  vitres  de  la  voûte,  et  mêlent  leurs  larges 
palmes  d'un  vert  lustré  aux  feuilles  lancéolées 
des  grands  magnoliers,  dont  quelques-uns  sont 
déjà  couverts  de  grosses  fleurs  aussi  odorantes 
que  magnifiques  ;  de  leur  calice  en  forme  de 
cloches,  pourpre  au-dehours,  argenté  en  dedans, 
s'élancent  des  étamines  d'or;  plus  loin,  des 
palmiers,  des  dattiers  du  Levant,  des  lataniers 
rouges,  des  figuiers  de  l'Inde,  tous  robustes, 
vivaces,  feuillus,  complètent  ces  immenses  mas- 
sifs de  verdure  ;  verdure  crue,  lustrée,  brillante 
comme  celle  de  tous  les  végétaux  des  tropiques, 
qui  semble  emprunter  l'éclat  de  Pémeraude, 
tant  les  feuilles  de  ces  arbres,  épaisses,  char- 
nues, vernissées,  sont  revêtues  de  teintes  étin- 
celantes  et  métalliques. 

Le  long  des  treillages,  entre  les  orangers, 
parmi  les  massifs,  enlacées  d'un  arbre  à  l'autre, 
ici  en  guirlandes  de  feuilles  et  de  fleurs,  la  con- 
tournées en  spirales,  plus  loin  mêlées  en  ré- 
seaux inextricables,  courent,  serpentent,  grim- 
pent jusqu'au  faite  de  la  voûte  vitrée,  une  in- 
nombrable quantité  de  plantes  sarmenteuses  ; 
les  grenadilles  ailées,  les  passiflores  aux  larges 
fleurs  de  pourpre  striées  d'azur  et  couronnées 
d*nne  aigrette  d'un  violet  noir,  retombent  du 
faite  de  la  voûte  comme  de  colossades  guir- 
landes, et  semblent  vouloir  y  remonter  en  jetant 
leurs  vrilles  délicates  aux  flèches  des  gigante- 
sques aloès. 

Ailleurs  un  bignonia  de  l'Inde,  aux  longs 
calices  d'un  jaune  soufre,  au  feuillage  léger,  est 
entouré  d'un  stéphanotis  aux  fleurs  charnues  et 
blanches,  qui  répandent  une  senteur  si  suave  ; 
ces  deux  lianes  ainsi  enlacées  festonnent  de 
leur  frange  verte  à  clochettes  d'or  et  d'argent 
les  feuilles  immenses  et  veloutées  d'un  figuier 
de  l'Inde. 

Plus  loin  enfin  jaillissent  et  retombent  en 
cascade  végétable  et  diaprée  une  innombrable 


quantité  de  tiges  d'asclépiades  dont  les  feuilles 
et  les  ombelles  de  quinze  ou  vingt  fleurs  étoi- 
lées  sont  si  épaisses,  si  polies,  qu'on  dirait  des 
bouquets  d'émail  rose,  entourés  de  petites  feu- 
illes de  porcelaine  verte. 

Les  bordures  des  massifs  se  composent  de 
bruyères  du  Cap,  de  tulipes  de  Thol,  de  nar- 
cisses de  Constantinople,  d'hyacintes  de  Perse, 
de  cyclamens,  d'iris,  qui  forment  une  sorte  de 
tapis  naturel  où  toutes  les  couleurs,  toutes  les 
nuances  se  confondent  de  la  manière  la  plus 
splendide. 

Des  lanternes  chinoises  d'une  soie  transpa- 
rente, les  unes  d'un  bleu,  les  autres  d'un  rose 
très  pale,  ça  et  là  à  demi  cachées  par  le  feuil- 
lage, éclairent  ce  jardin. 

Il  est  impossible  de  rendre  la  lueur  mysté- 
rieuse et  douce  qui  résultait  du  mélange  de  ces 
deux  nuances  ;  lueur  charmante,  fantastique, 
qui  tenait  de  la  limpidité  bleuâtre  d'une  belle 
nuit  d'été  légèrement  rosée  par  les  reflets  ver- 
meils d'une  aurore  boréale. 

On  arrivait  à  cette  immense  serre  chaude, 
surbaissée  de  deux  ou  trois  pieds,  par  une 
longuej  galerie  éblouissante  d'or,  de  glaces,  de 
cristaux,  de  lumières.  Cette  flamboyante  clarté 
encadrait,  pour  ainsi  dire,  la  pénombre  où  se 
dessinaient  vaguement  les  grands  arbres  du  jar- 
din d'hiver,  que  Ton  apercevait  à  travers  une 
large  baie  à  demi  fermée  par  deux  hautes  por- 
tières de  velours  cramoisi. 

On  eût  dit  une  gigantesque  fenêtre  ouverte 
sur  quelque  beau  paysage  d'Asie  pendant  la 
sérénité  d'une  nuit  crépusculaire. 

Vue  du  fond  du  jardin,  où  étaient  disposés 
d'immenses  divans  sous  un  dôme  de  feuillage 
et  de  fleurs,  la  galerie  offrait  un  contraste  in- 
verse avec  la  douce  obscurité  de  la  serre. 

C'était  au  loin  une  espèce  de  brume  lumi- 
neuse, dorée,  sur  laquelle  étineelaient,  miroi- 
taient, comme  une  broderie  vivante,  les  cou- 
leurs éclatantes  et  variées  des  robes  de  femmes, 
et  les  scintillations  prismatiques  des  pierreries 
et  des  diamants. 

Les  sons  de  l'orchestre,  affaiblis  par  la  dis- 
tance et  par  le  sourd  et  joyeux  bourdonnement 
de  la  galerie,  venaient  mélodieusement  mourir 
dans  le  feuillage  immobile  des  grands  arbres 
exotiques. 

Involontairement  on  parlait  à  voix  basse 
dans  ce  jardin,  on  y  entendait  a  peine  le  bruit 
léger  des  pas  et  le  frôlement  des  robes  de  satin  ; 
cet  air  à  la  fois  léger,  tiède  et  embaumé  des 
mille  suaves  senteurs  des  plantes  aromatiques, 
cette  musique  vague,  lointaine,  jetaient  tous 
les  sens  dans  une  douce  et  molle  quiétude. 

Certes,  deux  amants  nouvellemant  épris  et 
heureux,  assis  sur  la  soie  dans  quelque  coin 
ombreux  de  cet  Éden,  enivrés  d'amour,  d'har- 
monie et  de  parfum,  ne  pouvaient  trouver  un 
cadre  plus  enchanteur  pour  leur  passion  ardente 
et  encore  à  son  aurore  ;  car,  hélas  !  un  ou 
deux  mois  de  bonheur  paisible  et  assuré  chang- 
ent si  maussadement  deux  amants  en  froids 

En  arrivant  dans  ce  ravissant  jardin  a  ruver, 


lis 


LES     MYSTÈRES     DE     PARIS. 


Rodolphe  ne  pat  retenir  une  exclamation  de 
surprise,  et  dit  à  l'Ambassadrice  : 

—  En  vérité,  Madame,  je  n'aufais  pas  cru 
une  telle  merveille  possible.  Ce  n'est  plus  seule- 
ment un  grand  luxe  joint  à  un  goût  exquis, 
c'est  de  la  poésie  en  action  ;  au  lieu  d'écrire 
comme  un  poète,  de  peindre  comme  un  grand 
peintre,  vous  créez.. .  ce  qu'ils  oseraient  à  peine 
rêver. 

—  Votre  Altesse  est  mille  fois  trop  bonne. 

—  Franchement,  avouez  que  celui  qui  sau- 
rait rendre  fidèlement  ce  tableau  enchanteur 
avec  son  charme  de  couleurs  et  de  contrastes, 
là-bas  ce  tumulte  éblouissant,  ici  cette  déli- 
cieuse retraite,  avouez,  Madame,  que  celui-là, 
peintre  ou  poète, ferait  une  œuvre  admirable... 
et  cela  seulement  en  reproduisant  la  vôtre. 

— lies  louanges  que  Pindulgence  de  Votre 
Ahesse  lui  inspire  sont  d'autant  plus  dange- 
reuses qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'être  charmé 
de  leur  esprit,  et  qu'on  les  écoute  malgré  soi 
avec  un  plaisir  extrême.  Mais  regardez  donc, 
Monseigneur,  quelle  charmante  jeune  femme  ! 
Votre  Altesse  m'accordera  du  moins  que  la 
Marquise  d'Harville,  doit  être  jolie  partout. 
N'est-elle  pas  ravissante  de  grâce  ?  Ne  gagne- 
t-elle  pas  encore  au  contraste  de  la  sévère 
beauté  qui  l'accompagne  ?  , 

•  La  Comtesse  Sarah  Mac-Gregor  et  la  Mar- 
quise d'Harville  descendaient  en  ce  moment 
les  quelques  marches  qui  de  la  galerie  condui- 
saient au  jardin  d'hiver. 
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lies  louanges  adressées  à  Madame  d'Har- 
ville par  l'ambassadrice  n'étaient  pas  exagé- 
rées. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  cette 
figure  enchanteresse,  où  s'épanouissait  alors 
toute  la  fleur  d'une  délicate  beauté;  beauté 
d'autant  plus  rare  qu'elle  résidait  moins  en- 
core dans  la  régularité  des  traits  que  dans  le 
charme  inexprimable  de  la  physionomie  de  la 
marquise,  dont  le  charmant  visage  se  voilait, 
pour  ainsi  dire,  modestement  sous  une  tou- 
chante expression  de  bonté. 

Noos  insistons  sur  ce  dernier  mot,  parce  que 
d'ordinaire  ce  n'est  pas  précisément  la  bonté 
qui  prédomine  dans  la  physionomie  d'une  jeune 
femme  de  vingt  ans,  belle,  spirituelle,  recher- 
chée, adulée,  comme  l'était  Madame  d'Har- 
ville. Aussi  se  sentait-on  singulièrement  in- 
téressé par  le  contraste  de  cette  douceur  inef- 
fables avec  les  succès  dont  jouissait  Madame 
d'Harville,  sans  compter  les  avantages  de  nais- 
sance, de  nom  et  de  fortune  qu'elle  réunissait. 
Nous  essaierons  de  faire  comprendre  toute 
notre  pensée. 

Trop  digne,  trop  éminemment  douée  pour 
aller  coquettement  au-devant  des  hommages, 
Madame  d'Harville  se  montrait  cependant 
aussi  affectueusement  reconnaissante  de  ceux 
qu'on  lui  rendait  que  ai  elle  les  eût  à  peine 


mérités  ;  elle  n'en  était  pas  fière,  mais  heu- 
reuse ;  indifférente  aux  louanges,  mais  très 
sensible  à  la  bienveillance,  elle  distinguait  par- 
faitement la  flatterie  de  la  sympathie. 

Son  esprit  juste,  fin,  parfois  malin  sans  mé- 
chanceté, poursuivait  surtout  d'une  raillerie 
spirituelle  et  inoflensive  ces  gens  ravis  d'eux- 
mêmes,  toujours  occupés  d'attirer  l'attention, 
de  mettre  constamment  en  évidence  leur  figure 
radieuse  d'une  foule  de  sots  bonheurs  et  bouf- 
fie d'une  foule  de  sots  orgueils...  —  Gens  — 
disait  plaisamment  Madame  d'Harville  —  qui 
toute  leur  vie  ont  l'air  de  danser  le  cavalier  seul 
en  face  d'un  miroir  invisible,  auquel  ils  sourient 
complaieamment. 

Un  caractère  à  la  fois  timide  et  presque  fier 
dans  sa  réserve  inspirait  au  contraire  il  Ma- 
dame d'Harville  un  intérêt  certain. 

Ces  quelques  mots  aideront,  pour  ainsi  dire, 
à  l'intelligence  de  la  beauté  de  la  marquise. 

Son  teint  d'une  éblouissante  pureté,  se 
nuançait  du  plus  frais  incarnat;  de  longues 
boucles  de  cheveux  châtain  clair  effleuraient 
ses  épaules  arrondies,  fermes  et  lustrées  comme 
un  beau  marbre  blanc.  On  peindrait  diffici- 
lement l'angélique  beauté  de  ses  grands  yeux 
gris,  frangés  de  longs  cils  noirs.  Sa  bouche 
vermeille,  d'une  mansuétude  adorable,  était  à 
ses  yeux  charmants  ce  que  sa  parole  af&ble 
et  touchante  devait  être  à  son  regard  mélan- 
colique et  doux.  Nous  ne  parlerons  ni  de  sa 
taille  accomplie,  ni  de  Pexquisite  distinction  de 
toute  sa  personne.  Elle  portait  une  robe  de 
crêpe  blanc,  garnie  de  camélias  roses  naturels 
et  de  feuilles  du  même  arbuste,  parmi  lesquelles 
des  diamants,  &  demi  cachés  ça  et  là,  bril- 
laient comme  autant  de  gouttes  d'étincelante 
rosée  ;  une  guirlande  semblable  était  placée 
avec  grâce  sur  son  front  pur  et  blanc. 

Le  genre  de  beauté  de  la  comtesse  Sarah 
Mac-Gregor  faisait  encore  valoir  la  marquise 
d'Harville. 

Agée  de  trente-cinq  ans  environ,  Sarah 
paraissait  à  peine  en  avoir  trente.  Rien  ne 
semble  plus  sain  au  corps  que  le  froid  égoisme  ; 
on  se  conserve  long-tempe  frais  dans  cette 
glace. 

Certaines  âmes  sèches,  dures,  inaltérables 
aux  émotions  qui  usent  le  coeur,  flétrissent  les 
traits,  ne  ressentent  jamais  que  les  déconve- 
nues de  l'orgueil  ou  les  mécomptes  de  l'ambi- 
tion déçue  ;  ces  chagrins  n'ont  qu'une  faible 
réaction  sur  le  physique. 

La  conservation  de  Sarah  prouvait  ce  que 
nous  avançons. 

Sauf  un  léger  embonpoint  qui  donnait  è,  sa 
taille  plus  grande,  mais  moins  svelte  que  celle 
de  Madame  d'Harville,  une  grâce  voluptueuse, 
Sarah  brillait  d'un  éclat  tout  juvénile  ;  peu  de 
regards  pouvaient  soutenir  le  feu  trompeur  de 
ses  yeux  ardents  et  noirs  ;  ses  lèvres  humides 
et  rouges  (menteuses  à  demi)  exprimaient  la 
résolution  et  la  sensualité.  Le  réseau  bleuâtre 
des  veines  de  ses  tempes  et  de  son  cou  appa- 
raissait sous  la  blancheur  lactée  de  sa  peau 
transparente  et  fine. 
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La  comtesse  Mac-Gregor  portait  une  robe 
de  moire  paille  sous  une  tunique  de  crêpe  de 
la  même  couleur  ;  une  simple  couronne  de  feu- 
illes naturelles  de  pyrrus  d'un  vert  d'émeraude 
ceignait  sa  tête  et  s'harmonisait  à  merveille 
avec  ses  bandeaux  de  cheveux  noire  comme  de 
l'encre,  et  séparés  sur  son  front  qui  surmontait 
un  nez  aquilin  à  narines  ouvertes.  Cette  coif- 
fure sévère  donnait  un  cachet  antique  au  profil 
impérieux  et  passionné  de  cette  femme. 

Beaucoup  de  gens,  dupes  de  leur  figure,  voi- 
ent une  irrésistible  vocation  dans  le  caractère 
de'  leur  physionomie.  L'on  se  trouve  l'air  ex- 
cessivement guerrier,  il  guerroie  ;  l'autre  rime- 
ur>  il  rime  ;  conspirateur,  il  conspire  ;  politique, 
il  politique;  prédicateur, il  prêche... Sarah  se 
trouvait,  non  sans  raison,  un  air  parfaitemeni 
royal  ;  elle  dut  accepter  les  prédictions  a  demi 
réalisées  de  la  Highlandaisc,  et  persister  dans 
sa  croyance  à  une  destinée  souveraine. 

La  marquise  et  Sarah  avaient  aperçu  Ro- 
dolphe dans  le  jardin  d  hiver,  au  moment  où 
elles  y  descendaient  ;  mais  le  prince  parut  ne 
pas  les  voir,  car  il  se  trouvait  au  détour  d'une 
allée  lorsque  les  deux  femmes  arrivèrent 


—  Le  prince  est  si  occupé  de  1J 
drice  —  dit  madame  d'HarviHe  à  Sarah  —  qu'il 
ira.  pas  fait  Attention  à  nous...  | 

— Ne  croyez  pas  cela,  ma  chère  démence 
•—répondit  la  comtesse,  qui  était  tout-à-fait 
-dans  l'intimité  de  madame  d'Horrible  $~  le 
•fxrinee  nous  a  an  contraire  parfaitement  vues  ; 
bmb  je  lui  ai  fait  peur...  Sa  bouderie  dure  tou- 
jours. 

—  Moins  que  jamais  je  comprends  son  opin- 
iâtreté à  vous  éviter:  souvent  je  lui  ai  repso- 
éhé  fétrangeté  de  sa  conduite  envers  vous... 
tme  ancienne  amie.  "La  comtesse  Sérah  et 
moi  nous  sommes  ennemis  mortels — m'a-t-il 
répondu  en  plaisantant  ;...  j'ai  fait  vom  de  ne 
jamais  lui  parler  ;  et  il  faut  ~a-t-il  ajouté — 
•me  je  me  prive  de  l'entretien  d'une  personne 
si  aimable.  „  Aussi,  ma  chère  Sarah,  tonte 
singulière  que  m'ait  paru  cette  réponse,  j'ai  bien 
-été  Obligée  de  m'en  contenter.  (1) 

—  Je  vous  assure  que  la  cause  de  cette  brou- 
illerie  mortelle,  demi-plaisante,  deini-sérieuse, 
•est  pourtant  des  plus  innocentes  ;  si  un  tiers 
n'y  était  pas  intéressé  depuis  longtemps,  je 
vous  aurais  confié  ce  grand  secret...  Mais  qu'- 
avei-vous  donc,  ma  chère  enfant  ?.. .  vous  pa- 
BUssez  préoccupée. 

— Ce  rfest  rien...  toirUa-Pheure  il  faisait  si 
chaud  dans  ra  galerie,  que  j'ai  ressenti  un  peu 
de  migraine  ;  asseyons-nous  un  moment  ici... 
cela  passera... je  l'espère. 

— Vous  avez  raison  ;  tenez,  voilà  justement 
nn  coin  bien  obscur  ;  vous  serez  là  parfaite- 
ment à  Tabri  des  recherches  de  ceux  que  votre 


absence  va  désoler ajouta  Sarah  en  sou- 
riant et  en  appuyant  sur  ces  mots. 
Toutes  deux  s'assirent  sur  un  divan. 

—  J'ai  dit  ceux  que  votre  absence  va  déso- 
ler, ma  chère  Clémence...  Ne  mesavez-vous 
pas  gré  de  ma  discrétion  ? 

La  jeune  femme  rougit  légèrement,  baissa 
la  tête  et  ne  répondit  rien. 

—  Combien  vous  êtes  peu  raisonnable!-  . 
lui  dit  Sarah  d'un  ton  de  reproche  amical.— 
N'avez-vous  pas  confiance  en  moi,  enfant? 
Sans  doute  enfant  :  je  suis  d'un  âge  à  vous  ap- 
peler ma  fille. 

—  Moi,  manquer  de  confiance  envers  vous  ! 
—  dit  la  marquise  à  Sarah  avec  tristesse  ; — ne 
vous  ai-je  pas  dit  au  contraire  ce  que  je  n'au- 
rais jamais  dû  m'avouer  à  moi-même  f 

—  A  merveille,  Eh  bien  !  voyons. .  .parions 
de  lui  :  vous  avez  donc  juré  de  le  désespérer 
jusqu'à  la  mort  7 

—  Ah!  — s'écria  Madame  d'Harville  avec 
effroi  —  que  dites  vous  ? 

— Vous  ne  le  connaissez  pas  encore,  pauvre 
chère  enfant...  C'est  un  homme  d'une  énergie 
froide,  pour  qui  la  vie  est  peu  de  chose  il  a. 
toujours  été  si  malheureux...  et  l'on  dirait  que 
vous  prenez  encore  plaisir  à  le  torturer  ! 

—  Pensez- vous  cela  mon  Dieu  ! 

—  C'est  sans  le  vouloir,  peut-être;  mais 
cela  est...  'Oh!  si  vous  saviez  combien  ceux 
qu'une  longue  infortune  a  accablés  sont  dou- 
loureusement susceptibles  et  impressionnabies  ! 
Tenez,  tout-à-l'heure,  j'ai  vu  deux  grosses 
larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

—  H  serait  vrai  ? 

—  Sans  doute.. .  Et  cela  au  milieu  d'un  bal  ; 
et  cela  au  risque  d'être  perdu  de  ridicule  si 
l'on  s'apercevait  de  cet  amer  chagrin.  Saves- 
vous  qu'il  mut  bien  aimer  pour  souffiir  ainsi... 
et  surtout  pour  ne  pas  songer  à  cacher  au 

monde  que  l'on  Bouffit;  ainsi  !... 

—  De  grâce,  ne  me  parlez  pas  de  cela  — 
reprit  Madame  d'Harville  d'une  voix  émue  ; 
—  vous  me  faites  un  mal  horrible...  Je  ne 
connais  que   trop   cette   expression  de  souf- 


france à  la  fois  si  douce  et  si  résignée...  Hé- 
las!— dit  involontairement  Madame  d'Har- 
ville. 


efft)  L'amour  A»  Rodolphe  pour  Sarah,  et  les  événe- 
ment* qui  raecedèrent  i  cet  amour,  remontant  à  dix- 
mpt  on  dix-huit  an*,  étaient  complètement  ignoré»  dan» 
le  monde,  Sanb  et  Bedelphe  ayant  aataat  ê'iatéstt 


Sarah  ne  parut  pas  avoir  compris  la  portée 
de  ce  dernier  mot,  et  reprit: 

—  Quelle  exagération  !...  perdue  pour  être 
en  coquetterie  avec  un  homme  qui  pousse 
même  la  discrétion  et  la  réserve  jusqu'à  ne 
pas  se  faire  présenter  à  votre  mari,  de  peur 
de  vous  compromettre  !  M.  Charles  Robert 
n'est  il  pas  un  homme  rempli  d'honneur,  de 
délicatesse  et  de  cœur?  Si  je  le  défends  avec 
cette  chaleur,  c'est  que  vous  l'avez  connu  et 
sourtout  vu  chez  moi,  et  qu'il  a  pour  vous  au- 
tant de  respect  que  d'attachement... 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  ses  nobles  qua- 
lités, vous  m'avez  toujours  dit  tant  de  bien 
de  lui  !...  Mais,  vous  le  savez,  ce  sont  surtout 
ses  malheurs  qui  l'ont  rendu  intéressant  à  mes 
yeux. 

—  Et  combien  il  mérite  et  justifie  cet  inttf  - 
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rét  !  avouez-le.  Et  puis  d'ailleurt  comment  un 
a  admirable  visage  ne  serait-il  pas  l'image  de 
l'âme  ?  Avec  sa  haute  et  belle  taille,  il  me  rap- 
pelle les  preux  des  temps  chevaleresques.  Je 
l'ai  vu  une  fois  en  uniforme  :  il  était  impos- 
sible d'avoir  un  plus  grand  air.  Certes,  ai  la 
noblesse  se  mesurait  au  mérite  et  à  la  figure, 
au  lieu  d'être  simplement  M.  Charles  Robert 
il  serait  duc  et  pair.  Ne  représenterait -il  pas 
merveilleusement  bien  un  des  plus  grands 
noms  de  France  ? 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  la  noblesse  de 
naissance  me  touche  peu,  vous  qui  me  repro- 
chez parfois  d'être  un  peu  républicaine  —  dit 
Madame  d'Harville  en  souriant. 

—  Certes,  j'ai  toujours  pensé,  comme  vous, 
que  M.  Charles  Robert  n'avait  pas  besoin  de 
titres  pour  être  aimable  ;  et  puis  quel  talent  ! 
quelle  voix  charmante  !  De  quelle  ressource  il 
nous  a  été  dans  nos  concerts  intimes  du  matin  ! 
vous  souvenez- vous  ?  La  première  fois  que 
vous  avez  chanté  ensemble,  quelle  expression 
il  mettait  dans  son  duo  avec  vous!  quelle 
émotion!... 

—  Tenez,  je  vous  en  prie  —  dit  Madame 
d'Harville  après  un  long  silence  —  changeons 
de  conversation. 

—  Pourquoi  ? 

—  Cela  m'attriste  profondément  ;  ce  que 
vous  m'avez  dit  tout-a-l'heure  de  son  air  dés- 
espéré... 

— Je  vous  assure  que,  dans  l'excès  du  cha- 
grin, un  caractère  aussi  passionné  peut  cher- 
cher dans  la  mort  un  terme  à... 

— Oh  !  je  vous  en  prie,  taisez-vous  !  taisez- 
vous — dit  Madame  d'Harville  en  interrom- 
pant Sarah — cette  pensée  m'est  déjà  venue... 

Puis,  après  un  assez  long  silence,  la  mar- 
quise dit  ; 

—  Encore  une  fois,  parlons  d 'mitre  chose... 
de  votre  ennemi  mortel  —  ajouta-t-ellc  avec 
une  gaieté  affectée; — parions  du  prince,  que 
je  n'avais  pas  vu  depuis  longtemps.  Savez- 
vous  qu'il  est  toujours  charmant,  quoique 
presque  roi?  Toute  républicaine  que  je  suis, 
je  trouve  qu'il  y  a  peu  d'hommes  aussi  agréa- 
bles que  lui. 

Sarah  jeta  a-  la  dérobée  un  regard  scrutateur 
et  soupçonneux  sur  Madame  d'Harville,  et 
reprit  gaiement  : 

—  Avouez,  chère  Clémence,  que  vous  êtes 
très  capricieuse.  Je  vous  ai  connu  des  alterna- 
tives d'admiration  et  d'aversion  singulière 
pour  le  prince  ;  il  y  a  quelques  mois,  lors  de 
son  arrivée  ici,  vous  en  étiez  tellement  fana- 
tique, qu'entre  nous...  j'ai  craint  un  moment 
pour  le  repos  de  votre  cœur. 

—  Grâce  à  vous,  du  moins  —  dit  Madame 
d'Harville  en  souriant  —  mon  admiration  n'a 
pas  été  de  longue  durée  ;  vous  avez  si  bien 
joué  le  rôle  d'ennemie  mortelle  ;  vous  m'avez 
fait  de  telles  révélations  sur  le  prince...  que 
je  l'avoue,  l'éloignement  a  remplacé  le  fana- 
tisme qui  tous  faisait  craindre  pour  le  repos 
de  mon  cœur:  repos  que  votre  ennemi  ne 
songeait  d'ailleurs  guère  a  troubler  ;  car,  peu 


de  temps  avant  vos  révélations,  le  prince, 
tout  en  continuant  de  voir  intimement  mon 
mari,  avait  presque  cessé  de  m'honorer  de  ses 
visites. 

—  A  propos  !  et  votre  mari  est-il  ici  ce  soir? 
—  dit  Sarah. 

—  Non  !  il  n'a  pas  désiré  sortir  —  répondit 
Madame  d'Harville  avec  embarras. 

—  H  va  de  moins  en  moins  dans  le  monde, 
ce  me  semble  ? 

—  Oui...  quelquefois  il  préfère  rester  chez 
lui. 

La  Marquise  était  visiblement  embarrassée  ; 
Sarah  s'en  aperçut  et  continua  : 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'a 
semblé  plus  pale  qu'à,  l'ordinaire. 

—  Oui.,,  il  a  été  un  peu  souffrant... 
*  — '  Tenez,  ma  chère  Clémence,  voulez-vous 
que  je  sois  franche  ? 

—  Je  vous  en  prie... 

—  Quand  il  s'agit  de  votre  mari,  vous  êtes 
souvent  dans  un  état  d'anxiété  singulière. 

—  Moi...  Quelle  folie  ! 

—  Quelquefois,  en  parlant  de  lui,  et  cela 
bien  malgré  vous,  votre  physionomie  exprime. . . 
mon  Dieu  !  comment  vous  dirai -je  cela?...  — 
et  Sarah  appuya  sur  les  mots  suivants  en 
ayant  l'air  de  vouloir  lire  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  Clémence  :  —  Oui,  votre  physionomie 
exprime  une  sorte...  de  répugnance  crain- 
tive... 

Les  traits  impassibles  de  Madame  d'Harville 
défièrent  d'abord  le  regard  inquisiteur  de 
Sarah  :  pourtant  celle-ci  s'aperçut  d'un  léger 
tremblement  nerveux,  mais  presque  insensible, 
qui  agita  un  instant  la  lèvre  inférieure  de  la 
jeune  femme. 

Ne  voulant  pas  pousser  plus  loin  ses  inves- 
tigations et  surtout  éveiller  la  défiance  de  son 
amie,  la  Comtesse  se  hâta  d'ajouter,  pour  don- 
ner le  change  à  la  Marquise  : 

—  Oui,  une  répugnance  craintive,  comme 
celle  qu'inspire  ordinairement  un  jaloux  bour- 
ru... 

A  cette  interprétation,  le  léger  mouvement 
convulsif  de  la  lèvre  de  Madame  d'Harville 
cessa  ;  elle  parut  soulagée  d'un  poids  énorme, 
et  répondit  : 

—  Mais  non,  M.  d'Harville  n'est  ni  bourra 
ni  jaloux...  —  Puis,  cherchant  sans  doute  le 
prétexte  de  rompre  une  conversation  qui  lui 
pesait,  elle  s'écria  tout-à-coup  t  —  Ah  !  mon 
Dieu,  voici  cet  insupportable  Duc  de  Luoenay, 
un  des  amis  de  mon  mari...  Pourvu  qu'il  ne 
nous  aperçoive  pas!  D'où  sort-il  donc?  Je 
le  croyais  à  mille  lieues  d'ici  ! 

—  En  effet,  on  le  disait  parti  pour  un  voy- 
age d'un  an  ou  deux  en  Orient  ;  il  y  a  cinq 
mois  à  peine  qu'il  a  quitté  Paris.  Voila,  une 
brusque  arrivée,  qui  a  dû  singulièrement  con- 
trarier la  Duchesse  de  Lucenay,  quoique  le 
Duc  ne  soit  guère  gênant  —  dit  Sarah  avec  un 
sourire  méchant.  —  Elle  ne  sera  d'ailleurs  pas 
seule  à  maudire  ce  fâcheux  retour.....  M. 
de  Saint-Remy  partagera  son  chagrin. 

—  Ne  soyez  donc  pas  médisante,  ma  chère 
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Sarah;  dites  que  ce  retour  sera  fâcheux... 
pour  tout  le  monde...  M. de  Lucenay  est  assez 
désagréable  pour  que  vous  généralisiez  votre 
reproche. 

—  Médisante  ?  Non,  certes  ;  je  ne  suis  en 
cela  qu'un  écho.  On  dit  encore  que  M.  de 
Saint-Remy,  modèle  des  élégants,  qui  a  ébloui 
tout  Paris  de  son  faste,  est  a  peu  près  ruiné, 
quoique  son  train  diminue  a  peine  ;  il  est  vrai 
que  Madame  de  Lucenay  est  puissamment 
riche... 

—  Ah  !  quelle  horreur  !. . . 

—  Encore  une  fois,  je  ne  suis  qu'un  écho... 
Ah  !  mon  Dieu  !  le  Duc  nous  a  vues.  Il  vient, 
il  faut  se  résigner.  C'est  désolant  ;  je  ne  sais 
rien  au  monde  de  plus  insupportable  que  cet 
homme  ;  il  est  souvent  de  si  mauvaise  com- 
pagnie, il  rit  si  haut  de  ses  sottises,  il  est  si 
bruyant  qu'il  en  est  étourdissant  ;  ai  vous  tenez 
à  votre  Bacon  ou  à  votre  éventail,  défendez- 
les  courageusement  contre  lui,  car  il  a  encore 
l'inconvénient  de  briser  tout  ce  qu'il  touche,  et 
cela  de  Pair  le  plus  badin  et  le  plus  satisfait  du 
monde. 

Appartenant  à  une  des  plus  grandes  maisons 
de  France,  jeune  encore,  d'une  figure  qui  n'eût 
pas  été  désagréable  sans  la  longueur  grotesque 
et  démesurée  de  son  nez,  M.  le  duc  de  Luce- 
nay joignait  à  une  turbulence  et  à  une  agitation 
perpétuelle  des  éclats  de  voix  et  de  rire  si  re- 
tentissants, des  propos  souvent  d'un  goût  si 
détestable,  des  attitudes  d'une  désinvolture  si 
cavalière  et  ai  inattendue,  qu'il  fallait  à  chaque 
instant  se  rappeler  son  nom  pour  ne  pas  s'éton- 
ner de  le  voir  au  milieu  de  la  société  la  plus 
distinguée  de  Paris,  et  pour  comprendre  que 
l'on  tolérât  ses  excentricités  de  gestes  et  de 
langage,  auxquelles  l'habitude  avait  d'ailleurs 
assuré  une  sorte  de  prescription  ou  d'impunité. 
On  le  fuyait  comme  la  peste,  quoiqu'il  ne  man- 
quât pas  d'ailleurs  d'un  certain  esprit  qui  poin- 
tait çà  et  là  à  travers  la  plus  incroyable  exubé- 
rance de  paroles.  C'était  un  de  ces  êtres 
vengeurs,  aux  mains  desquels  on  souhaitait 
toujours  de  voir  tomber  les  gens  ridicules  ou 
haïssables. 

Madame  la  duchesse  de  Lucenay,  une  des 
femmes  les  plus  agréables  et  encore  des  plus  à 
la  mode  de  Paris,  malgré  ses  trente  ans  sonnés, 
avait  fait  souvent  parler  d'elle  ;  mais  on  excu- 
sait presque  la  légèreté  de  sa  conduite  en  son- 
geant aux  insupportables  bizarreries  de  M.  de 
Lucenay.  ^ 

Un  dernier  trait  de  ce  caractère  fâcheux, 
c'était  une  intempérance  et  un  cynisme  d'ex- 
pressions inouï  à  propos  d'indispositions  sau- 
grenues ou  d'infirmités  impossibles  ou  absurdes 
qu'il  s'amusait  à  vous  supposer,  et  dont  il  vous 
plaignait  tout  haut  devant  cent  personnes. 
Parfaitement  brave  d'ailleurs,  et  allant  au-de- 
vant des  conséquences  de  ses  mauvaises  plai- 
santeries, il  avait  donné  ou  reçu  de  nombreux 
coups  d'épée  sans  se  corriger  davantage. 

Ceci  posé,  nous  ferons  retentir  aux  oreilles 
du  lecteur  la  voix  aigre  et  perçante  de  M.  de 


Lucenay,  qui.  du  plus  loin  qu'il  aperçut  Ma* 
dame  d'Harville  et  Sarah,  se  mit  à  crier  : 

*-Eh  bien!  eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  qu'est-ce  que  je  vois  là...  Comment!... 
la  plus  jolie  femme  du  bal  qui  se  tient  a  l'écart 

—  est-ce  que  c'est  permis?  Faut-il  que  je  re- 
vienne des  antipodes  pour  faire  cesser  un  tel 
scandale  ?  D'abord,  ai  vous  continuez  de  vous 
dérober  à  l'admiration  générale,  Marquise,  je 
crie  comme  un  brûlé...  je  crie  à  la  disparition 
du  plus  charmant  ornement  de  cette  feteT 

Et,  pour  péroraison,  M,  de  Lucenay  se  jeta 
pour  ainsi  dire  à  la  renverse  à  côté  de  la  Mar- 
quise, sur  le  divan;  après  quoi  il  croisa  sa 
jambe  gauche  sur  sa  cuisse  droite,  et  prit,son 
pied  dans  sa  main. 

— Comment,  Monsieur,  vous  voilà  déjà  de 
retour  de  Constantinople  !  —  dit  Madame 
d'Harville  en  se  reculant  avec  impatience. 

—  Déjà  !  Vous  dites  là  ce  que  ma  femme  a 
pensé,  j'en  suis  sûr;  car  elle  n'a  pas  voulu 
m'accompagner  ce  soir  dans  ma  rentrée  dans 
le  monde.  Revenez  donc  surprendre  vue  amis, 
pour  être  reçu  comme  ça  ! 

—C'est  tout  simple;  il  vous  était  si  mcile 
de  rester  aimable...  là-bas... — dit  ^Ann* 
d'Harville  avec  un  demi-sourire. 

—  C'est-à-dire  de  rester  absent,  n'est-ce  pas? 
C'est  une  horreur,  c'est  une  infamie,  ce  que 
voue  dites  là  f  —  s'écria  M.  de  Lucenay  en  dé- 
croisant ses  jambes  et  en  frappant  sur  son  cha- 
peau comme  sur  un  tambour  de  basque. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Monsieur  de  Luce- 
nay, ne  criez  pas  si  haut  et  tenez-vous  tran- 
quille, ou  vous  allez  nous  faire  quitter  la  place 

—  dit  Madame  d'Harville  avec  humeur. 

—  Quitter  la  place!  ça  serait  donc  pour  me 
donner  votre  bras  et  aller  faire  un  tour  dans  la 
galerie? 

—  Avec  vous  ?  certainement  non.  Voyons, 
je  vous  prie,  ne  touchez  pas  à  ce  bouquet  ;  de 
grâce,  laissez  aussi  cet  éventail,  vous  allez  le 
briser,  selon  votre  habitude... 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  j'en  ai  cassé  plus  d'un 
allez!  surtout  un  magnifique  chinois  que  Ma- 
dame de  Vaudômont  avait  donné  à  ma  femme. 

En  disant  ces  rassurantes  paroles,  M.  de 
Lucenay  tracassait  dans  un  réseau  de  plantes 
grimpantes  qu'il  tirait  à  lui  par  petites  secous- 
ses. Il  finit  par  les  détacher  de  l'arbre  qui  les 
soutenait  ;  elles  tombèrent,  et  le  duc  s'en 
trouva  pour  ainsi  dire  couronné. 

Alors  ce  furent  des  éclats  de  rire  si  glapis- 
sants, si  fous,  si  assourdissants,  que  Madame 
d'Harville  eût  fui  cet  incommode  et  fâcheux 
personnage,  si  elle  n'eût  pas  aperçu  M.  Charles 
Robert  (le  commandant,  comme  dissait  Ma- 
dame Pipelet)  qui  s'avançait  à  l'autre  extré- 
mité de  l'allée.  La  jeune  femme  craignit  de 
paraître  ainsi  aller  à  sa  rencontre,  et  resta  au- 
près de  M.  de  Lucenay. 

—  Dites  donc,  Madame  Mac-Grégor,  je  de- 
vais joliment  avoir  l'air  d'un  dieu  Pan,  d'une 
naïade,  d'un  Sylvain,  d'un  sauvage,  sous  ce 
feuillage  ?  —  dit  M.  de  Lucenay  en  s'adressent 
à  Sarah,  auprès  de  laquelle  il  alla  brusque- 
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BMBt  s'étaler.  —A  propos  de  sauvage,  il  faut 
que  je  vous  raconte  une  histoire  outrageuse- 
ment inconvenante Figurez-vous  qu'a 

Otaltf 

—  Monsieur  le  duc  !...—  lui  dit  Sarah  d'un 
ton  glacial. 

—  Eh  bien  !  non,  je  ne  vous  dirai  pas  mon 
histoire  ;  je  la  garde  pour  Madame  de  Fon- 
bonne  que  voilà. 

C'était  une  grosse  petite  femme  de  cin- 
quante ans,  très  prétentieuse  et  très  ridicule, 
dont  4e  menton  touchait  la  gorge,  et  qui  mon- 
trait toujours  le  blanc  de  ses  gros  yeux  en 
parlant  de  son  âme,  des  langueurs  de  son  a-me, 
des  besoins  de  son  ame,  des  aspirations  de  son 
ame. . .  Elle  portait  ce  soir-là  un  affreux  turban 
d'étoffe  couleur  de  cuivre,  avec  un  semis  de 
dessins  verts. 

—  Je  k  garde  pour  Madame  de  Fonbonne 
—s'écria  le  duc. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  Monsieur  le  duc  ? 
-—dit  Madame  de  Fonbonne, en  minaudant, 
en  roucoulant  et  en  commençant  à  faire  le* 
yeux  blancs,  comme  dit  le  peuple. 

—  Il  s'agit,  Madame,  d'une  histoire  horri- 
blement inconvenante,  indécente  et  incongrue. 

—  Ah!  mon  Dieu!  fit  qui  est-ce  qui  oserait? 
Qui  «est-ce  qui  se  permettrait  ? 

—  Moi,  Madame;  ça  ferait  rougir  un  vieux 
Ohamboian.  Mais  je  connais  votre  goût... 
Écoutes-moi  ça. 

—  Monsieur .'.... 

— Eh  bien,  non,  vous  ne  la  saurez  pas,  mon 
histoire,  an  mit  !  parce  qu'après  tout,  vous  qui 
«oos  mettez  toujours  si  bien,  avec  tant  de  goût, 
avec  tant  d'élégance,  vous  avez  ce  soir  un  tur- 
ban mn,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  ressem- 
bla, ma  parole  d'honneur,  à  une  vieille  tour- 
tière rongée  de  vert-de-gris. 

♦Et  le  duc  de  rire  aux  éclats. 

—  6i  vous  êtes  revenu  d'Orient  pour  recom- 
mander vos  absurdes  plaisanteries,  qu'on  vous  • 
passe  parce  que  vous  êtes  à  moitié  fou  —  dit 
la  grosse  femme  irritée — on  regrettera  fort 
«are  retour,  Monsieur... 

Et  elle  s'éloigna  majestueusement 

—  H  faut  que  je  me  tienne  à  quatre  pour 
as  pas  aller  la  décoiffer,  cette  vilaine  pré- 
«seose —  dit  M.  de  Lucenay  —  mais  je  la  res- 
jKde,  elle  est  orpheline... Ah!  ah!  ah!... — et 
et  rire  de  nouveau.  — Tiens,  M.  Charles  Ro- 
bert l —  reprit  M.  de  Lucenay.  —  Je  l'ai  ren- 
•osatré  aux  eaux  des  Pyrénées...  c'est  un 
dmtanasant  garçon,  il  chante  comme  un  cy- 
«ne*...  Vous  allez  voir,  marquise,  comme  je 
vais  l'intriguer...  Voulez-vous  que  je  vous  le 
•avisent*? 

—  Tenez-vous  en  repos  et  laissez-nous  tran- 
jjnilles—  dit  Sarah. 

Pendant  que  M.  Charles  Robert  s'avançait 
lentement,  ayant  l'air  d'admirer  les  fleure  de 
la  serre,  M.  de  Lucenay  avait  manœuvré 
assez  habilement  pour  s'emparer  du  flacon  de 
flarah,  et  il  s'occupait  en  silence  et  avec  un 
aria  extrême  de  démantibuler  le  bouchon  de 
os  mjott. 


M.  Charles  Robert  s'avançait  toujours  ;  4SI 
grande  taille  était  parfaitement  proportion- 
née, ses  traits  d'une  irréprochable  pureté,  sa 
mise  d'une  suprême  élégance  ;  cependant  son 
visage,  sa  tournure  manquaient  de  charme, 
de  grâce,  de  distinction  ;  sa  démarche  était 
rojde  et  gênée,  ses  mains  et  ses  pieds  gros  et 
vulgaires.  Lorsqu'il  aperçut  Madame  d'Har- 
ville,  la  régulière  nullité  de  ses  traits  s'effaça 
tout-à-coup  sous  une  expression  de  mélancolie 
profonde  beaucoup  trop  subite  pour  n'être  pas 
feinte  ;  néanmoins  ce  semblant  était  parfait. 
M.  Robert  avait  l'air  si  affreusement  malheu- 
reux, si  naturellement  désolé  lorsqu'il  s'ap- 
procha de  Madame  d'Harville,  que  celle-ci  ne 
put  s'empêcher  de  songer  aux  sinistres  paroles 
de  Sarah  sur  les  excès  auxquels  le  désespoir 
aurait  pu  le  porter. 

—  Eh  !  bon  jour  donc,  mon  cher  Monsieur  ! — 
lui  dit  M.  de  Lucenay  en  l'arrêtant  au  pas- 
sage — je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  vous  voir  de- 
puis notre  rencontre  aux  eaux...  Mais  qu'est-ce 
que  vous  avez  donc  ?  Mais  comme  vous  avez 
l'air  souffrant  ! 

Ici  M.  Charles  Robert  jeta  un  long  et  mé- 
lancolique regard  sur  Madame  d'Harville,  et 
répondit  au  duc,  d'une  voix  plaintivement  ac- 
centuée : 

—  En  effet,  Monsieur,  je  suis  sonfiraixt... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  ne  pouvez 
donc,  pas  vous  débarrasser  de  votre  pituite  ? 
—  lui  demanda  M.  de  Lucenay  avec  l'air  du 
plus  sérieux  intérêt. 

Cette  question  était  si  saugrenue,  si  absurde, 
qu'un  moment  M.  Charles  Robert  resta  stupé- 
fait, abasourdi  ;  puis  le  rouge  de  la  colère  lui 
montant  au  front,  il  dit  d'une  voix  ferme  et 
brève  à  M.  de  Lucenay  : 

—  Puisque  vous  prenez  tant  d'intérêt  à  ma 
santé,  Monsieur,  j'espère  que  vous  viendrez 
savoir  demain  matin  de  mes  nouvelles  ? 

—  Comment  donc,  mon  cher  Monsieur... 
mais  certainement,  j'enverrai... — dit  le  duc 
avec  hauteur. 

M.  Charles  Robert  fit  un  demi-salut  et  s'é- 
loigna. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  fameux,  c'est  qu'il  n'a  pas 
plus  de  pituite  que  le  grand  Turc  —  dit  M.  de 
Lucenay  en  se  renversant  de  nouveau  près  de 
Sarah  —  à  moins  que  je  n'aie  deviné  sans  le 
savoir.  Dites  donc.  Madame  Mac-Gregor,  est- 
ce  qu'il  vous  fait  l'effet  d'avoir  la  pituite,  ce 
Monsieur  ? 

Sarah  tourna  brusquement  le  dos  à  M.  de 
Lucenay  sans  lui  répondre  davantage. 

Tout  ceci  s'était  passé  très  rapidement. 

Sarah  avait  difficilement  contenu  un  éclat 
de  rire.  . 

Madame  d'Harville  avait  affreusement  souf- 
fert en  songeant  à  l'atroce  position  d'un  homme 
qui  se  voit  interpellé  si  ridiculement  devant 
une  femme  qu'il  aime  ;  elle  était  épouvantée 
en  songeant  qu'un  duel  pouvait  avoir  lieu; 
alors,  entraînée  par  un  sentiment  de  pitié  irré- 
sistible, elle  se  leva  brusquement,  prit  le  bras 
i  de  Sarah,  rejoignit  M.  Charles  Robert  qui  J» 
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se  possédait  pas  de  rage,  et  lui  dit  tout  bu  en 
panant  près  de  lui  : 

—  Demain,  à  une  heure...  frrai... 

Puis  elle  regagna  la  galerie  avec  la  comtesse 
et  quitta  le  bol. 


CHAPITRE  XV. 


tu 

Rodolphe,  en  se  rendant  &  cette  fête  pour 
remplir  un  devoir  de  convenance,  voulait  aussi 
tâcher  de  découvrir  si  ses  craintes  au  sujet  de 
Madame  dUarville  étaient  fondées,  et  si  elle 
était  réellement  l'héroïne  du  récit  de  Madame 
Pipelet 

Après  avoir  quitté  le  jardin  d'hiver  avec  la 
Comtesse  ***,  Rodolphe  avait  parcouru  en 
vain  plusieurs  salons,  dans  l'espoir  de  ren- 
contrer Madame  cTHarville  seule.  H  revenait 
a  la  serre  chaude,  lorsque,  un  moment  arrêté 
sur  la  première  marche  de  l'escalier,  il  fht 
témoin  de  la  scène  rapide  qui  se  passa  entre 
Madame  d'Harvifle  et  M.  Charles  Robert  après 
la  détestable  plaisanterie  du  duc  de  Lucenay. 
Rodolphe  surprit  un  échange  de  regards  très 
significatifs.  Un  secret  pressentiment  lui  dit 
que  ce  grand  et  beau  jeune  homme  était  le 
commandant.  Voulant  s'en  assurer,  il  rentra 
dans  la  galerie. 

.  Une  valse  allait  commencer;  au  bout  de 
quelques  minutes,  il  vit  M.  Charles  Robert 
debout  dans  l'embrasure  d'une  porte.  Il  pa- 
raissait doublement  satisfait,  et  de  sa  réponse 
Jèl  M.  de  Lucenay  (M.  Charles  Robert  était  fort 
brave,  malgré  ses  ridicules,)  et  du  rendez-vous 
que  lui  avait  donné  Madame  dUarville  pour 
le  lendemain,  bein  certain  cette  fois  qu'elle  n'y 
manquerait  pas. 
Rodolphe  alla  trouver  Murph. 

—  Tu  vois  bien  ce  jeune  homme  blond,  au 
milieu  de  ce  groupe,  là-bas? 

— Ce  grand  Monsieur  qui  a  Pair  ai  content 
de  lui-même  ?    Oui,  Monseigneur. 

— Tache  d'approcher  assez  de  lui  pour  pou-  i 
voir  dire  tout  bas,  sans  qu'il  te  voie  et  de 
façon  à  ce  que  lui  seul  t'entende,  ces  mots  : 
Tu  viens  bien  tard,  mon  ange  ! 

Le  squire  regarda  Rodolphe  d'un  air  stu- 
péfait. 

—  Sérieusement,  Monseigneur. 

—  Sérieusement.  S'il  se  retourne  a  ces  mots, 
garde  ce  magnifique  sang-froid  que  j'ai  si  son- 
vent  admiré,  afin  que  ce  Monsieur  ne  puisse 
découvrir  qui  a  prononcé  ces  paroles. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  Monseigneur; 
mais  j'obéis. 

Le  digne  Murph,  avant  la  fin  de  la  valse, 
étoit  parvenu  à  se  placer  immédiatement  der- 
rière M.  Charles  Robert. 

Rodolphe,  parfaitement  posté  pour  ne  rien 
perdre  de  l'effet  de  cette  expérience,  suivit  at- 
tentivement Murph  des  yeux  ;  au  bout  d'une 
seconde,  M.  Charles  Robert  se  retourna  brus- 
quement d'un  air  stupéfait. 

Lssqmrs  mpaasibto  ne  sourcHIa pas;  certes 


ce  grand  Homme  chaire,  «Pote  figure  impo- 
sante et  grave,  fut  le  dernier  que  le  commau- 
dent  soupçonna  d'avoir  prononcé  ces  mots, 
qui  lui  rappelaient  le  désagréable  quiproquo 
dont  Madame  Pipelet  avait  été  la  cause  et 
l'héroïne. 

La  valse  finie,  Murph  revint  trouver  Ro 
dolphe. 

—  Eh  bien,  Monseigneur,  ce  jeune  homme 
s'est  retourné  comme  si  je  l'avais  mordu.  Ces 
mots  sont  donc  magiques  1 

—  Us  sont  magiques,  mon  vieux  Murph,  ils 
m'ont  découvert  ce  que  je  voulais  savoir 

Rodolphe  n'avait  puis  qu'à  plaindre  Ma- 
dame d'HarviUe  d'une  erreur  d'autant  plus 
dangereuse  qu'il  pressentait  vaguement  que 
Sarah  en  était  complice  ou  confidente.  A  cette 
découverte,  il  ressentit  un  coup  douloureux  ; 
il  ne  douta  plus  de  la  cause  des  chagrins  de 
M.  d'Harville,  qu'il  aimait  tendrement  ;  la  ja- 
lousie les  causait  sans  doute.  Sa  femme,  douée 
de  qualités  charmantes,  se  sacrifiait  à  un  hom- 
me qui  ne  le  méritait  pas.  Maître  d'un  secret 
surpris  par  hasard,  incapable  d'en  abuser,  ne 
pouvant  rien  tenter  pour  éclairer  Madame  d'- 
Harville, qui  d'ailleurs  cédait  à  l'entraînement 
aveugle  de  la  passion,  Rodolphe  se  voyait  oon- 
dammé  a  rester  le  témoin  impassible  de  la 
perte  de  cette  jeune  femme. 

Il  fut  tiré  de  ces  téflesuBS  par  M.  deOraûn. 

—  Si  V.  A.  veut  m'aceorder  Un  moment 
dVntrctieti  dans  le  petit  salon  du  fond,  ou  il 
n'y  a  personne,  j'aurai  l'honneur  de  mi  feadre 
compte  des  renseignements  qu'elle  nra  or- 
donné de  prendre. 

Rodolphe  suivit  M.  de  Grafln. 

—  La  seule  Duchesse  au  nom  de  laquelle 
puissent  se-  rapporter  les  initiales  N  et  L  est 
Madame  la  Itachesse  de  Lucenay,  née  de  Noir- 
mont— dit  le  Baron — «lie  n'est  pas  iek  ee 
soir.  Je  viens  de  voir  son  mari,  M.  de  Lace» 
nay,  parti  il  y  a  cinq  mois  pour  un  voyage 
d'Orient  qui  devait  duier  plus  d'une  année  : 
il  est  revenu  subitement  il  y  a  deux  ou  trois 
jours. 

On  se  souvient  que.  dans  sa  visite  a  la  mai- 
son de  la  rue  du  Temple,  Rodolphe  avait 
trouvé,  sur  ie  palier  même  de  l'appartement 
du  charlatan  César  Bradamanti,  un  mouchoir 
trempé  de  larmes,  richement  garni  de  dentel- 
les, et  dans  l'angle  duquel  11  avait  remarqué 
les  lettres  N  et  L  surmontées  d'une  couronne 
ducale.  D'après  son  ordre,  mais  ignorant  ces 
circonstances,  M.  de  Grafln  s'était  informé  du 
nom  des  Duchesses  actuellement  à  Paris,  et  il 
avait  obtenu  le*  renseignements  dont  nous 
venons  de  parler. 

Rodolphe  comprit  tout... 

Il  n'avait  aucune  raison  de  s'intéresser  a 
Madame  de  Lucenay,  mais  il  ne  put  s'empê- 
cher de  frémir  en  songeant  que  si  elle  avait 
réellement  rendu  visite  au  charlatan,  ce  misé- 
rable, qui  n'était  autre  que  l'Abbé  Polidori, 
possédait  le  nom  de  cette  femme,  qu'il  avait 
fait  suivre  par  Tortillard,  et  qu'il  pouvait  af- 
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freusement  abuser  du  terrible  secret  qui  met- 
tait la  Duchesse  dans  sa  dépendance. 

—  Le  hasard  est  quelquefois  bien  singulier, 
Monseigneur  —  reprit  M.  de  Graûn. 

— Comment  cela  ? 

— Au  moment  où  M.  de  Grangeneuve  venait 
de  me  donner  ces  renseignements  sur  M.  et 
sur  Madame  de  Lucenay,  en  ajoutant  assez 
malignement  que  le  retour  imprévu  de  M.  de 
Lucenay  avait  dû  contrarier  beaucoup  la  Du- 
chesse'et  un  fort 'joli  jeune  homme,  le  plus 
merveilleux  élégant  de  Paris,  le  vicomte  de 
Saint-Remy,  M.  l'ambassadeur  m'a  demandé 
si  je  croyais  que  V.  A.  lui  permettrait  de  lui 
présenter  le  Vicomte,  qui  se  trouve  ici  ;  il  vient 
d'être  attaché  a  la  légation  de  Gerolstcin,  et  il 
serait  trop  heureux  de  cette  occasion  de  faire 
sa  cour  à  V.  A. 

Rodolphe  ne  put  réprimer  un  mouvement 
d'impatience,  et  dit  : 

—  Voilà  qui  m'est  infiniment  désagréa- 
ble... mais  je  ne  puis  refuser...  Allons,  dites 
au  Comte  de  ***  de  me  présenter  M.  de  Saint-» 
Remy. 

Malgré  sa  mauvaise  humeur,  Rodolphe  sa- 
vait trop  son  métier  de  prince  pour  manquer 
d'affabilité  dans  cette  occasion.  D'ailleurs, 
l'on  donnait  M.  de  Saint-Remy  pour  amant  à 
la  Duchesse  de  Lucenay,  et  cette  circonstance 
piquait  assez  la  curiosité  de  Rodolphe. 

Le  Vicomte  de  Saint-Remy  s'approcha,  con- 
duit par  le  Comte  de  ***. 
1  M.  de  Saint-Remy  était  un  charmant  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  mince,  svelte,  de 
la  tournure  la  plus  distinguée,  de  la  physio- 
nomie la  plus  avenante  ;  il  avait  le  teint  fort 
brun,  mais  de  ce  brun  velouté,  transparent  et 
couleur  d'ambre,  remarquable  dans  les  por- 
traits de  Murillo  ;  ses  cheveux  noirs  a  reflet  ■ 
bleuâtre,  séparés  par  une  raie  au  dessus  de  la 
tempe  gauche,  très  lisses  sur  le  front,  se  bou- 
claient avec  grâce  autour  de  son  visage,  et 
laissaient  à  peine  voir  le  lobe  incolore  des 
oreilles  ;  le  noir  foncé  de  ses  prunelles  se  dé- 
coupait brillamment  sur  le  globe  de  l'œil, 
qui,  au  lieu  d'être  blanc,  se  nacrait  de  cette 
nuance  légèrement  azurée  qui  donne  au  re- 
gard des  Indiens  une  expression  ai  charmante. 
Par  un  caprice  de  la  nature,  l'épaisseur  soy- 
euse de  sa  moustache  contrastait  avec  l'im- 
berbe juvénilité  de  son  menton  et  de  ses  joues, 
nussi  unies  que  celles  d'une  jeune  fille  ;  il  por- 
tait par  coquetterie  une  cravate  de  satin  noir 
très  basse,  qui  laissait  voir  l'attache  élégante, 
de  son  cou,  digne  du  Jeune  ftûteur  antique. 

Une  seule  perle  rattachait  les  longs  plis  de 
ja  cravate,  perle  d'un  prix  inestimable  par  sa 
grosseur,  la  pureté  de  sa  forme  et  l'éclat  de 
son  orient,  si  vif  qu'une  opale  n'eût  pas  été 
plus  splendidement  frisée.  D'un  goût  parfait, 
la  mise  de  M.  Saint-Remy  s'harmonisait  a 
merveille  avec  ce  bijou  d'une  magnifique  sim- 
plicité. 

On  ne  pouvait  jamais  oublier  la  figure  et  la 
personne  de  M.  de  Saint-Remy,  tant  il  sortait 
du  type  ordinaire  des  élégants. 


Son  luxe  de  voiture  et  chevaux  était  ex- 
trême ;  grand  et  beau  joueur,  le  total  de  son 
livre  de  parié  de  course*  s'élevait  toujours 
annuellement  à  deux  ou  trois  mille  louis.  On 
citait  sa  maison  de  la  rue  de  Chaillot  comme 
un  modèle  d'élégante  somptuosité  ;  on  faisait 
chez  lui  une  chère  exquise,  et  ensuite  on  jouait 
un  jeu  d'enfer,  où  il  perdait  souvent  des  sommes 
considérables  avec  l'insouciance  la  plus  hospi- 
talière ;  et  pourtant  on  savait  certainement  que 
le  patrimoine  du  Vicomte  était  dissipé  depuis 
longtemps. 

Pour  expliquer  ses  prodigalités  incompré- 
hensibles, les  envieux  ou  les  méchants  par- 
laient, ainsi  que  l'avait  fait  Sarah,  des  grands 
biens  de  la  Duchesse  de  Lucenay;  mais  ils 
oubliaient  qu'à  part  la  vileté  de  cette  supposi- 
tion, M.  de  Lucenay  avait  naturellement  un 
contrôle  sur  la  fortune  de  sa  femme,  et  que 
M.  de  Saint-Remy  dépensait  au  moins  50,000 
écus  ou  200,000  fr.  par  an.  D'autres  parlaient 
d'usuriers  imprudents,  car  M.  de  Saint-Remy 
n'attendait  plus  d'héritage.  D'autres  enfin  le 
disaient  trop  heureux  sur  le  turf  (1),  et  par- 
laient tout  bas  à' entraîneurs  et  de  jockeys  cor- 
rompus par  lui  pour  faire  perdre  les  chevaux 
contre  lesquels  il  avait  parié  beaucoup  d'ar- 
gent... mais  le  plus  grand  nombre  des  gens  du 
monde  s'inquiétaient  peu  des  moyens  auxquels 
M.  de  Saint-Remy  avait  recours  pour  subvenir 
à  son  faste. 

H  appartenait  par  sa  naissance  au  meilleur 
et  au  plus  grand  monde  ;  il  était  gai,  brave, 
spirituel,  bon  compagnon,  facile  à  vivre  ;  il 
donnait  d'excellents  dîners  de  garçons,  et  te- 
nait ensuite  tous  les  enjeux  qu'on  lui  proposait  ; 
que  fallait-il  de  plus  ? 

Les  femmes  l'adoraient,  on  nombrait  à  peine 
ses  triomphes  de  toutes  sortes  ;  il  était  jeune 
et  beau,  galant  et  magnifique  dans  toutes  les 
occasions  où  un  homme  peut  l'être  avec  des 
femmes  du  monde  ;  enfin,  l'engouement  était 
tel  que  l'obscurité  dont  il  entourait  la  source 
du  Pactole  où  il  puisait  &  pleines  mains  jetait 
môme  sur  sa  vie  un  certain  charme  mystéri- 
eux. On  disait,  en  souriant  insoucieusement  : 
<fU  faut  que  ce  diable  de  Saint-Remy  ait 
trouvé  la  pierre  philosophale  !  „ 

En  apprenant  qu'il  s'était  fait  attacher  à  la 
légation  de  France  près  le  Grand-Duc  de  Ge- 
rolstein,  d'autres  personnes  avaient  pensé  que 
M.  de  Saint-Remy  voulait  foire  une  retraite 
honorable. 

Le  Comte  de  ***  dit  à  Rodolphe,  en  loi 
présentant  M.  de  Saint-Remy  : 

—  J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Al- 
tesse M.  le  Vicomte  de  Saint-Remy,  attaché  è> 
la  légation  de  Gerolstein. 

Le  Vicomte  salua  profondément,  et  dit  à 
Rodolphe  : 

—  Votre  Altesse  daignera -t -elle  excuser 
l'impatience  que  j'éprouve  de  lui  faire  ma  court 
J'ai  peut-être  eu  trop  hâte  de  jouir  d'un  hon- 
neur auquel  j'attachais  tant  de  prix. 

—  Je  serai,  Monsieur,  très  satisfait  de  veut 


(1)  Turf,  terrain  de  coune  où  •'«nsmfsst  Im  pari». 
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revoir  à  Gerolatein...  Comptez-vous  y  aller 
bientôt T 

—  Le  séjour  de  Votre  Altesse  à  Paris  me 
rend  moins  empressé  de  partir. 

—  Le  paisible  contraste  de  nos  cours  aile 
mandes  vous  .étonnera  beaucoup,  Monsieur, 
habitué  que  vous  êtes  à  la  vie  de  Paris. 

—  Pose  assurer  à  Votre  Altesse  que  la  bien- 
veillance qu'elle  daigne  me  témoigner,  et  qu'elle 
voudra  peut-être  bien  me  continuer,  m'empê- 
cherait seule  de  jamais  regretter  Paris. 

—  H  ne  dépendra  pas  de  moi,  Monsieur,  que 
vous  pensiez  toujours  ainsi  pendant  le  temps 
que  vous  passerez  à  Gerolatein. 

Et  Rodolphe  fit  une  légère  inclinaison  de 
tète  qui  annonçait  à  M.  de  Saint-Remy  que  la 
présentation  était  terminée. 

Le  Vicomte  salua  profondément  et  se  retira. 

Rodolphe  était  très  physionomiste,  et  sujet 
a  des  sympathies  ou  à  des  aversions  presque 
toujours  justifiées.  Après  le  peu  de  mots  échan- 
gés avec  M.  de  Saint-Remy,  sans  pouvoir  s'en 
expliquer  la  cause,  il  éprouva  pour  lui  une  sorte 
iPéloignement  invonlontaire.  H  lui  trouvait 
quelque  chose  de  perfidement  rusé  dans  le  re- 
gard, et  une  physionomie  dangereuse. 

Nous  retrouverons  M.  de  Saint-Remy  dans 
des  circonstances  qui  contrasteront  bien  terri- 
blement avec  la  brillante  position  qu'il  occupait 
lors  de  sa  présentation  à  Rodolphe  ;  l'on  jugera 
de  la  réalité  des  pressentiments  de  ce  dernier 

Cette  présentation  terminée,  Rodolphe,  ré- 
fléchissant au  bizarres  rencontres  que  le  has- 
ard avait  amenées,  descendit  au  jardin  d'hiver. 
L'heure  du  souper  était  arrivée,  les  salons  de- 
venaient presque  déserts  ;  le  lieu  le  plus  reculé 
de  la  serre  chaude  se  trouvait  au  bout  d'un 
massif,  à  l'angle  de  deux  murailles  qu'un  énor- 
me bananier,  entouré  de  plantes  grimpantes, 
cachait  presque  entièrement  ;  une  petite  porte 
de  service,  masquée  parle  treillage,  et  condui- 
sant à  la  salle  du  buffet  par  un  long  corridor, 
était  restée  entrouverte,  non  loin  de  cet  arbre 
feuillu. 

Abrité  par  ce  paravent  de  verdure,  Rodolphe 
s'assit  en  cet  endroit. . ,  Il  était  depuis  quelques 
moments  plongé  dans'  une  rêverie  profonde, 
lorsque  son  nom,  prononcé  par  une  voix  bien 
connue,  le  fit  tressaillir. 

Sarah,  assise  de  l'autre  c6té  du  massif  qui 
cachait  entièrement  Rodolphe,  causait  en  an- 
glais avec  son  frère  Tom. 

Tom  était  vêtu  de  noir.  Quoiqu'il  n'eût 
que  quelques  années  de  plus  que  Sarah,  ses 
cheveveux  étaient  presque  blancs  ;  son  visage 
annonçait  une  volonté  froide,  mais  opiniâtre  : 
son  accent  était  bref  et  tranchant,  son  regard 
sombre,  sa  voix  creuse.  Cet  homme  devait 
être  rongé  par  un  grand  chagrin  ou  par  une 
grande  haine. 

Rodolphe  écouta  attentivement  l'entretien 
suivant  : 

—  La  Marquise  est  allée  un  instant  au  bal 
du  Baron  de  Nerval;  elle  s'est  heureusement 


retirée  sans  pouvoir  parler  à  Rodolphe,  qui  la 
cherchait;  car  je  crains  toujours  l'influence 
qu'il  exerce  sur  elle,  influence  que  j'ai  eu  tant 
de  peine  a  combattre  et  à  détruire  en  partie... 
Enfin  cette  rivale,  que  j'ai  toujours  redoutée 
par  pressentiment,  et  qui  plus  tard  pouvait  tant 
gêner  mes  projets...  cette  rivale  sera  perdue 
demain...  Écoutez-moi,  ceci  est  grave...  Tom. 
— Vous  vous  trompez,  jaifiais  Rodolphe  n'a 
songé  a  la  Marquise. 

—  Il  est  temps  maintenant  de  vous  donner 
quelques  explications  à  ce  sujet...  Beaucoup 
de  choses  se  sont  passées  pendant  votre  dernier 
voyage. ..  et,  comme  il  faut  agir  plus  tôt  que  je 
ne  pensais... ce  soir  même... en  sortant  d'ici, 
cet  entretien  est  indispensable...  Heureusement 
nous  sommes  seuls. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Avant  d'avoir  vu  Rodolphe,  cette  femme, 
j'en  suis  sûre,  n'avait  jamais  aimé...  Je  ne  sais 
pour  quelle  raison  elle  éprouve  un  invincible 
éloignement  pour  son  mari,  qui  l'adore.  Il  y' 
a  là  un  mystère  que  j'ai  voulu  en  vain  pénétrer. 
La  présence  de  Rodolphe  avait  excité  dans  le 
cœur  de  Clémence  mille  émotions  nouvelles. 
J'étouffai  cet  amour  naissant  par  des  révéla- 
tions accablantes  sur  le  prince.  Mais  le  besoin 
d'aimer  était  éveillé  chez  la  Marquise;  ren- 
contrant chez  moi  ce  Charles  Robert,  elle  a  été 
frappée  de  sa  beauté,  frappée  comme  on  l'est 
à  la  vue  d'un  tableau  ;  cet  homme  est  malheur- 
eusement aussi  niais  que  beau,  mais  il  a  quel- 
que chose  de  touchant  dans  le  regard.  J'ex- 
altai la  noblesse  de  son  àme,  l'élévation  de 
son  caractère.  Je  savais  la  bonté  naturelle  de 
Madame  d'Harville  ;  je  colorai  M.  Robert  des 
malheurs  les  plus  intéressants  ;  je  lui  recom- 
mandai d'être  toujours  mortellement  triste,  do 
ne  procéder  que  par  soupirs  et  par  hélas  !  et 
avant  toute  chose  de  parier  peu.  'H  a  suivi 
mes  conseils.  Grùce  à  son  talent  de  chanteur, 
à  sa  figure,  et  surtout  à  son  apparence  de  tris- 
tesse incurable,  il  s'est  fait  à  peu  près  aimer  de 
Madame  d'Harville,  qui  a  ainsi  donné  le  change 
à  ce  besoin  d'aimer  que  la  vue  de  Rodolphe 
avait  seule  éveillé  en  elle...  Comprenez- vous 
maintenant  ? 

—  Parfaitement  ;  continuez. 

—  Robert  et  Madame  d'Harville  ne  se  voy- 
aient intimement  que  chez  moi  ;  deux  fois  la 
semaine  nous  faisions  de  la  musique  à  nous 
trois,  le  matin.  Le  beau  ténébreux  soupirait, 
disait  quelques  tendres  mots  à  voix  basse  ;  il 
glissa  deux  ou  trois  billets.  Je  craignais  en- 
core plus  sa  prose  que  ses  paroles  ;  mais  une 
femme  est  toujours  indulgente  pour  les  pre- 
mières déclarations  qu'elle  reçoit;  celles  de 
mon  protégé  ne  lui  nuisirent  pas  ;  l'important 
pour  lui  était  d'obtenir  un  rendez-vous.  Cette 
petite  Marquise  avait  plus  de  principes  sue 
d'amour,  ou  plutôt  elle  n'avait  pas  assez  d'a- 
mour pour  oublier  les  principes...  A  son  insu, 
il  existait  toujours  au  fond  de  son  cœur  un  sou- 
venir de  Rodolphe  qui  veillait  pour  ainsi  dire 
sur  elle  et  combattait  ce  faible  pmehant  pour 
M.  Charles  Robert...  penchant  beaucoup  plus 
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mctioe  que  réel...  mais  entoetenn  par  «m  vif 
intérêt  pour  las  malheurs  imaginaires  de  M. 
Charles  Robert,  et  par  l'exagération  mcesssntc 
de  me*  louanges  *  l'égard  de  cet  Apollon  «âne 
cervelle.  Enfin,  Clémence,  vaincue  par  l'air 
profondément  désespéré  de  son  malheureux 
adorateur,  se  décida  un  jour  à  Lui  accorder  ce 
rendez-vous  si  désiré. 
—Vous  avait-elle  donc  laite  sa  confidente  ? 

—  Elle  m'avait  avoué  son  attachement  peur 
Charles  Robert,  voilà  tout.  Je  ne  6s  rien  pour 
en  savoir  davantage  ;  cela  m'eût  gênée...  Mais 
lui,  ravi  de  bonheur  ou  plutôt  d'orgueil,  me  fit 
part  de  son  bonheur,  sans  me  dire  pourtant  le 
jour  ni  le  lieu  du  rendez-vous. 

—  Comment  l'avez- vous  connu  ? 

—  Karl,  par  mon  ordre,  alla  le  lendemain  et 
le  surlendemain  de  très  bonne  heure,  s'embus- 
quer à-  la  porte  de  M.  Robert  et  le  suivit  Le 
second  jour,  vers  midi*  notre  amoureux  prit  en 
nacre  le  chemin  d'un  quartier  perdu,  rue  du 
Temple...  Il  descendit  dans  une  maison  de 
mauvaise  apparence  ;  il  y  resta  une  heure  et 
demie  environ,  puis  s'en  alla.  Karl  attendit 
longtemps  pour  voir  si  personne  ne  sortirait 
après  Charles  Robert.  Personne  ne  sortit  :  la 
marquise  avait  manqué  à  sa  promesse.  Je  le 
sus  le  lendemain  par  l'amoureux,  aussi  cour- 
roucé que  désappointé,  Je  lui  conseillai  de 
redoubler  de  désespoir.  La  pitié  de  Clémence 
s'émut  encore:  nouyeau  rendez-vous,  mais 
aussi  vain  que  le  premier.  Une  dernière  ibis 
cependant  elle  vint  jusquà  la  porte;  c'était 
un  progrès.  Vous  voyez  combien  cette  femme 
lutte— Et  pourquoi?  Parce  que,  j'en  suis  sûre, 
et  c'est  ce  qui  cause  ma  haine,  elle  a  toujours 
an  fond  du  cœur,  et  à  son  insu,  une  pensée 
pour  Rodolphe,  qui  semble  aussi  la  protéger. 
Enfin,  ce  soir,  la  lamnnuse  a  dénué  à  ce  Robert 
un  rendez-vous  pour  demain1;  cette  mis,  je 
n'en  doute  pas,  elle  s'y  rendra,  Le  duc  de 
Lucenay  a  si  grossièrement  ridiculisé  ce  jeune 
homme,  que  la  marquise,  bouleversée  de  l'hu- 
miliation de  son  amant,  lui  a  accordé  par  pitié 
ce  qu'elle  ne  lui  eût  peut-étie,  pas  accordé  sans 
cela.  Cette  mis,  je  vous  le  répète,  eue  tiendra 
sa  promesse. 

r   — Quels  sont  vos  projets? 

— Cette  femme  obéit  à  une  sotte  d'intérêt 
charitable  exalté,  mais  non  pas  à  l'amour; 
Charles  Robert  est  si  peu  fait  pour  comprendre 
la  délicatesse  du  sentiment  qui,  ce  soir,  a  dicté 
la  résolution  de  la  marquise,  que  demain  il 
voudra  profiter  de  ce  rendez-vous,  et  il  se  per- 
dra complètement  dans,  l'esprit  de  Clémence, 
qui  se  résigne  à  cette  compromettante  dé- 
marche sans  entraînement,  sans  passion  et 
seulement  par  pitié.  En  an  mot,  je  n'en  doute 
pas,  elle  se  rend  là  pour  mire  acte  de  courage- 
ux intérêt,  mais  parfaitement  calme  et  bien 
sûre  de  ne  pas  oublier  un  moment  ses  devoirs. 
Ce  Charles  Robert  ne  concevra  pas  cela,  la 
marquise  le  prendra  en  aversion  ;  et,  son  illu- 
sion détruite,  elfe  retombera  sous  l'influence  de 
ses  souvenirs  de  Rodolphe,  qui,  j'en  suis  sûre 
couvent  toujoun  au  fond  de  son  ccsux. 


—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  je  veux  qu'elle  soit  à  jamais 
perdue  pour  Rodolphe,  fl  aurait,  je  n'en  doute 
pas,  moi,  trahi  tût  ou  tard  l'amitié  de  M.  d* 
Harvike  en  répondant  à  l'amour  de  Clémence  ; 
mais  il  prendra  celle-ci  en  horreur  s'il  la  sait 
coupable  d'une  faute  dont  il  n'aura  pas  été 
l'object  ;  c'est  un  crime  impardonnable  pour 
un  homme.  Enfin,  prétextant  de  l'affection 
qui  le  lie  a  M.  d'Harville,  il  ne  reverra  jamais 
cette  femme,  qui  aura  si  indignement  trompé 

cet  ami  qu'il  »im*  tant. 

— C'est  donc  le  mari  que  vous  voulez  pré- 
venir?... 

— Oui,  et  ce  soir  même,  sauf  votre  avis,  du 
moins.  D'après  ce  que  m'a  dit  Clémence,  il 
a  de  vagues  soupçons,  sans  savoir  sur  qui  les 
fixer.. .  11  est  minuit,  nous  allons  quitter  le  bal  ; 
vous  descendrez  au  premier  café  venu,  voua 
écrirez  à  M.  d'Harville  que  sa  femme  se  rend 
demain,  à  une  heure,  rue  du  Temple,  No.  17, 
pour  une  entrevue  amoureuse.  Il  est  jaloux, 
il  surprendra  Clémence;  vous  devinez  le  reste  ' 

—C'est  une  abominable  action —  dit  froi- 
dement le  gentilhomme. 

—  Vous  êtes  scrupuleux,  Ton  ! 

—  Tout-a-l'heure  je  ferai  ce  que  vous  dé- 
sirez; mais  je  vous  répète  que  c'est  une 
abominable  action. 

—  Voue  consentez  néanmoins? 

—  Qui,...  ce  soir  M.  d'Harville  sera  instruit 
de  tout.  Et...  mais...  il  me  semble  qu'il  jra 
quelqu'un  là,  derrière  ce  massif!  —  dit  tout-à- 
coup  Tom  en  s'mterrcmnant  et  en  parlant  à 
voix  basas.  — J'ai  cru  entendre  remuer. 

—  Voyez  donc  —  dit  Serah  avec  inquiétude. 
Tom  se  leva,  fit  le  tour  du  massif,  et  ne  vit 

personne. 

Rodolphe  venait  de  disparaître  par  la  petite 
porte  dont  nous  avons  parlé. 

—  Je  me  suis  trompé —  dit  Tom  en  reve- 
nant —  il  n'y  a  personne. 

—  C'est  ce  qu'il  me  semblait... 

—  Écoutez,  Sarah,  je  ne  crois  pas  cette 
femme  aussi  dangereuse  que  vous  le  pensez 
pour  l'avenir  de  votre  projet;  Rodolphe  a 
certains  principes  qu'il  n'enfhendra  jamais. 
La  jeune  fille  qu'il  a  conduite  à  cette  ferme, 
il  y  a  six  semaines,  lui  déguisé  en  ouvrier  ; 
cette  créature  qu'il  entoure  de  soins,  à  laquelle 
on  donne  une  éducation  choisie,  et  qu'il  a  été 
visiter  pluiseu»  fois,  m'inspire  des  craintes  plus 
fondées.  Nous  ignorons  qui  elle  est,  quoi- 
qu'elle semble  appartenir  à  une  classe  obscure 
de  la  société.  Mais  la  rare  beauté  dont  elle 
est  douée,  dit-on,  le  déguisement  que  Ro- 
dolphe a  pris  pour  la  conduire  dans  ce  village, 
l'intérêt  croissant  qu'il  lui  porte,  tout  prouve 
que  cette  affection  n'est  pas  sans  importance. 
Aussi  j'ai  été  au-devant  de  vos  désirs.  Pour 
écarter  cet  autre  obstacle,  plus  réel,  je  crois, 
il  a  fallu  agir  avec  une  extrême  prudence,  nous 
bien  renseigner  sur  les  gens  de  la  ferme  et  sur 
les  habitudes  de  cette  jeune  fille...  Cesreu- 
reignements,  je  Isa  si  ;  le  moment  d'agir  est 
venu;  le  hasard  m'a  renvoyé  cette  horrible 
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varias  qui  avait  gwdé  mon  adroasj  Ses  rela- 
tif» avec  des  piude  l'espèce  du  brigand  qui 
noua  a  attaqués  lois  de  notre  excnwàon  dans 
la  Cité  nous  serviront  paissi imiwmt.  Tout  est 
prévu...  il  D'y  aum  aucune  preuve  contre 
nous...  Et  d'ailleurs»  ai  cette  créature,  comme 
il  y  parait,  appartient  à  la  classe  ouvrière,  elle 
n'héritera  pas  entre  nos  offres  et  le  sort  même 
brillant  qu'elle  peut  rêver,  car  le  prince  a 
gai  dé  'un  profond  incognito..»  Enfin  demain 
cette  question  sera  résolue,  sinon...  nous  ver- 


CEAPITRE   XVI. 

LES  REWDBZ-TOUS. 


— Ces  deux  obstacles  écartés...  Tom... 
alors  notre  grand  projet... 

— 11  orn«  des  (ufficoltoa,  mais  U  peut  réussir. 

—Avoues  qu'il  aura  une  heureuse  chance 
de  plus,  si  nous  l'exécutons  au  moment  ou 
Rodolphe  sera  doublement  accablé  par  le 
scandale  de  la  conduite  de  Madame  d'Harville 
et  par  la  disparition  de  cette  créature  à.  laquelle 
il  s'intéresse  tant. 

Je  le  crois...  Mais  si  ce  dernier  espoir  noue 
échappe  encore. . .  alors  alors  je  aérai  libre.. .  — 
dit  Tom  en  regardant  Satan  d'un  ait  sombre, 

—  Vous  serez  libre!... 

—  Vous  ne  renouvellerez  plus  les  prières 
qui,  deux  fois,  ont  malgré  moi  suspendu  ma 
vengeance  !  —  Puia,  montrant  d'un  regard  le 
crêpe  qui  entourait  son  chapeau  et  iea  gants 
noirs  qui  couvraient  sas  mains,  Tom  ajouta, 

.  en  souriant  d'un  air  sinistre  :  —  J'attends  tou- 
jours, moi...  Vous  savez  bien  que  je  porte  ce 
deuil  depuis  seize  ans...  et  que  je  ne  le  quit- 
terai que  si...    ■ 

Sarah,  dont  les  traits  exprimaient  une 
crainte  involontaire,  se  hâta  d'interrompre  son 
frère,  et  lui  dit  avec  anxiété; 

—Je  vous  dis- que  vous  serez  libre...  Tom... 
car  alors  cette  eonfiance  profonde  qui  jusqu'ici 
m'a  soutenue  dans  des  circonstances  si  divemes, 
parce  qu'elle  a  été  justifiée  au-delà  de  la  pré- 
vision humaine...  m'aura  tout-fc-ûût  abandon- 
née... Mais  jusque-là,  il  n'est  pas  de  danger  si 
mince  en  apparence  que  je  ne  veuille  écarter  à 
tout  prix...  Le  succès  dépend  sauvent  des  plus 
petites  causes...  Des  obstacles  peu  graves  peut* 
être  se  trouvent  sur  mon  chemin  au  moment 
où  j'approche  du  but  ;  je  veux  avoir  le  champ 
libre,  je  les  briserai.  Mes  moyens  sont 
odieux,  soit  !...  Ai -je  été  ménagée,  moi...  — 
s'écria  Sarah  en  élevant  involontairement  la 
voix. 

—  Silence  !  on  revient  du  souper  —  dit 
Tom.  —  Puisque  vous  croyez  utile  de  prévenir 
le  Marquis  d'Harville  du  rendez-vous  de  .de- 
main, partons...  il  est  tard. 

—  L'heure  avancée  de  la  nuit  à  laquelle 
lui  sera  donné  cet  avis  en  prouvera  l'impor- 
tance. 

Tom  et  Sarah  sortirent  du  bal  de  l'Ambas- 
sadrice de***. 


Voulant  à  tout  prix  avertir  Mndans)  <r*Har- 
viAe  do.  danger  qu'elle  courait,  Rodolphe,  parti 
de  l'Ambassade  sans  attendre  la  fin  de  rentre- 
tien  de  Tom  et  de  Sarah»  ignorait  le  complot 
tramé  par  eux  contre  Fleur-de-Mari*  et  là 
péril  imminent  qui  menaçait  cette  jeune  rate. 

Malgré  son  zèle,  Rodolphe  ne  put  malheu-         ' 
reusement  sauver  la  Marquise,  comme  il  l'es- 
pérait. 

Celle-ci,  en  sortant  de  l'Ambassade,  devait 
par  convenance  paraître  un  moment  chez  Mad- 
ame de  Nervol  ;  mais,  vaincue  par  les  émo- 
tions qui  l'agitaient,  Madame  d'Harville  n'eut 
pas  le  courage  d'aller  à  cette  seconde  ftHe,  et 
rentra  chez  elle. 

Ce  contre-temps  perdit  tout. 

M.  de  Graùn,  ainsi  que  presque  toutes  les 
personnes  de  la  société  de  la  Comtesse***,  était 
invité  chez  Madame  de  Nervol.  Rodolphe  l'y 
conduisit  rapidement,  avec  ordre  de  chercher 
Madame  d'Harville  dans  le  bal,  et  de  la  pré- 
venir que  le  Prince,  désirant  lui  dire  le  soir 
même  quelques  mots  du  plus  grand  intérêt,  se 
trouverait  à  pied  devant  l'Hôtel  d'Harville,  et 
qu'il  s'approcherait  de  la  voiture  de  la  Mar- 
quise pour  lui  parler  à  sa  portière  pendant  que 
les  gens  attendraient  l'ouverture  de  la  porte 
cochère. 

Après  beaucoup  de  temps  perdu  à  chercher 
Madame  d'Harville  dans  ce  bal,  le  Baron  re- 
vint... Elle  n'y  avait  pas  paru. 

Rodolphe  rut  au  désespoir  ;  il  avait  sagement 
pensé  qu'il  fallait  avant  tout  avertir  la  Mar- 
quise de  la  trahison  dont  on  voulait  la  rendre 
victime  ;  car  alors  la  délation  de  Sarah  qu'il 
ne  pouvait  empêcher,  passerait  pour  une  in- 
digne calomnie.  Il  était  trop  tard...  cette  let- 
tre infâme  était  parvenue  au  Marquis  à  une 
heure  après  minuit. 

Le  lendemain  matin  M.  d'Harville  se  pro- 
menait lentement  dans  sa  chambre  à  coucher, 
meublée  avec  une  élégante  simplicité  et  seule- 
ment ornée  d'une  panoplie  d'armes  modernes 
et  d'une  étagère  garnie  de  livres. 

Le  lit  n'avait  pas  été  défait,  pourtant  la 
courte-pointe  de  soie  pendait  en  lambeaux  ; 
une  chaise  et  use  petite  table  d'ébène  a  pieds 
tors  étaient  renversées  près  de  la  cheminée  ; 
ailleurs  on  voyait  sur  le  tapis  les  débris  d'un 
verre  de  cristal,  des  bougies  a  demi  écrasées  et 
un  flambeau  à  deux  branches  qui  avait  roulé 
au  loin. 

Ce  désordre  semblait  causé  par  une  lutte 
violente...  * 

M.  d'Harville  avait  trente  ans  environ*  uns 
figure  maie  et  caractérisée,  d'une  expression 
ordinairement  agréable  et  douce,  mais  alors 
contractée,  pâle,  violacée  ;  il  portait  ses  habits 
de  la  veille  ;  son  cou  était  nu,  son  gilet  ouvert; 
sa  chemise  déchirée  paraissait  tachée  çà  et  là 
de  quelques  gouttes  de  sang  ;  ses  cheveux  bruns, 
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ordinairement  bouclée,  retombaient  roides  et 
emmêlés  but  Bon  front  livide» 

Après  avoir  encore  longtemps  marché,  les 
bras  croisés,  la  tête  basse,  le  regard  fixe  et 
rouge,  M.  d'Harville  s'an-éta  brusquement  de- 
vant son  foyer  éteint,  malgré  la  forte  gelée  sur- 
venue pendant  la  nuit.  Il  prit  sur  le  marbre 
de  la  cheminée  cette  'lettre  qu'il  relut,  avec  une 
dévorante  attention,  à  la  clarté  blafarde  de  ce 
jour  d'hiver  : 

«  Demain,  à  une  heure,  votre  femme  doit  se 
rendre  rue  du  Temple,  n°  17,  pour  une  am- 
oureuse entrevue.  Suivez-la,  et  vous  saurez 
tout...  Heureux  époux  !  „ 

A  mesure  qu'il  lisait  ces  mots,  déjà  tant  de 
fois  lus  pourtant...  ses  lèvres,  bleuies  par  le 
froid,  semblaient  convulsivement  épeler  lettre 
par  lettre  ce  funeste  billet. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  un  valet  de 
chambre  entra. 

Ce  serviteur,  déjà  vieux,  avait  les  cheveux 
gris  une  figure  honnête  et  bonne. 

Ije  marquis  retourna  brusquement  la  tête 
sans  changer  de  position,  tenant  toujours  la 
lettre  entre  ses  deux  mains. 

—  Que  veux-tu  ?  —  dit-il  durement  au  do- 
mestique. 

Celui-ci,  au  lieu  de  répondre,  contemplait 
d'un  air  de  stupeur  douloureuse  le  désordre  de 
la  chambre  ;  puis  regardant  attentivement  son 
maître,  il  s'écria  : 

—  Du  sang  à  votre  chemise...  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu,  Monsieur,  vous  vous  serez  blessé... 
Vous  étiez  seul...  Pourquoi  ne  m'avez-voua 
pas  sonné...  comme  à  l'ordinaire,  lorsque  vous 
avez  ressenti  les?... 

—  Va-t'en... 

—  Mais,  Monsieur  le  Marquis,  vous  n'y  pen- 
sez pas,  votre  feu  est  éteint,  il  fait  ici  un  froid 
mortel, et  surtout après votre 

—  Te  tairas- tu  ! .. .  laisse-moi  ! 

—  Mais,  Monsieur  le  Marquis  —  reprit  le 
valet  de  chambre  tremblant  —  vous  avez  don- 
né ordre  à  M.  Doublet  d'être  ici  ce  matin  à 
dix  heures  et  demie  ;  il  est  dix  heures  et  demie, 
il  est  là  avec  le  notaire. 

—  C'est  juste  —  dit  amèrement  le  Marquis 
en  reprenant  son  sang-froid.  Quand  on  est 
riche,  il  faut  songer  aux  affaires. . .  C'est  si  beau, 
la  fortune  !...  —  Puis  il  ajouta: 

—  Fais  entrer  M.  Doublet  dans  mon  cabinet. 

—  H  y  est,  Monsieur  le  Marquis. 

—  Donne-moi  de  quoi  m'habiUer...  Tout-à- 
l'heure  ...  je  sortirai. . . 

—  Mais,  Monsieur  le  Marquis... 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  Joseph  —  dit  M. 
d'Harville  d'un  ton  plus  doux.  —  Puis  il  ajouta  : 

—  Est-on  déjà  entré  chez  ma  femme  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  Madame  la  Marquise 
ait  encore  sonné. 

—  On  me  préviendra  dès  qu'elle  sonnera. 

-  Oui,  Monsieur  le  Marquis. 

-  Dis  à  Philippe  de  venir  t'aider  ;  tu  n'en 
finiras  pas! 

—  Mais,  Monsieur,  attendez  que  j'aie  un 
peu  rangé  ici  —  répondit  tristement  Joseph. 


—  On  s'apercevrait  de  ce  désordre,  et  l'on  ne 
comprendrait  pas  ce  qui  a  pu  arriver  cette  nuit 
à  Monsieur  le  Marquis... 

—  Et  si  l'on  comprenait...  ce  serait  bien 
hideux,  n'est-ce  pas?  — reprit  M.  d'Harville 
d'un  ton  de  raillerie  douloureuse. 

—  Ah  î  Monsieur  —  s'écria  Joseph  —  Dieu 
merci  !  personne  ne  se  doute... 

•  —  Personne  ?... Non!  personne... —  répon- 
dit le  Marquis  d'un  air  sombre. 

Pendant  que  Joseph  s'occupait  de  réparer 
le  désordre  de  la  chambre  de  son  maître,  ce- 
lui-ci aUa  droit  à  la  panoplie  dont  nous  avons 
parlé  examina  attentivement  pendant  quel- 
ques minutes  les  armes  qui  la  composaient, 
fit  un  geste  de  satisfaction  sinistre,  et  dit  à 
Joseph  : 

—  Je  suis  sûr  que  tu  as  oublié  de  faire  net- 
toyer mes  fusils  qui  sont  là-haut  dans  mon 
nécessaire  de  chasse  ? 

—  Monsieur  le  Marquis  ne  m'en  a  pas 
parlé  —  dit  Joseph  d'un  air  étonné. 

— Si  ;  mais  tu  l'as  oublié. 

—  Je  proteste  à  Monsieur  le  Marquis... 

—  Ils  doivent  être  dans  un  bel  état!.. . 

—  Il  y  a  un  mois  à  peine  qu'on  les  a  rappor- 
tés de  chez  l'armurier.  -     • 

—  Il  n'importe  :  dès  que  je  serai  habillé  va 
me  chercher  ce  nécessaire,  j'irai  peut-être  à 
la  chasse  demain  ou  après,  je  veux,  examiner 
ces  fusils, 

—  Je  les  descendrai  tout-à-Pheure. 

La  chambre  remise  en  ordre,  un  second 
valet  de  chambre  vint  aider  Joseph. 

La  toilette  terminée,  le  Marquis  entra  dans 
le  cabinet  où  l'attendaient  M.  Doublet,  son  in- 
tendant, et  un  clerc  de  notaire. 

—  C'est  l'acte  que  Ton  vient  lire  à  Monsieur 
le  Marquis,  dit  l'intendant  ;  il  ne  reste  plus 
qu'à  le  signer. 

—  Vous  l'avez  lu,  Monsieur  Doubfet  ? 

—  Oui,  Monsieur  le  Marquis. 

—  En  ce  cas,  cela  suffit..,  je  signe... 
H  signa,  le  clerc  sortit. 

—  Moyennant  cette  acquisition,  Monsieur 
le  Marquis — dit  M.  Doublet  d'un  air  triom- 
phant —  votre  revenu  foncier,  en  belles  et 
bonnes  terres...  ne  va  pas  à  moins  de  126,000 
francs  en  sacs...  Savez-vous  que  cela  est  rare, 
Monsieur  le  Marquis,  un  revenu  de  126,000 
francs  en  terres  ?     . 

—  Je  suis  un  homme  bien  heureux,  n'est-ce 
pas,  Monsieur  Doublet?  126,000  francs  de 
rente  en  terres  î...  Il  n'y  a  pas  de  félicité  pa- 
reille ! 

—  Sans  compter  le  portefeuille  de  Monsieur 
le  Marquis...  sans  compter... 

—  Certainement,  et  sans  compter...  tant 
d'autres  bonheurs  encore  ! 

—  Dieu  soit  loué  !  Monsieur  le  Marquis,  car 
il  ne  vous  manque  rien:  jeunesse,  richesse, 
bonté,  santé...  tous  les  bonheurs  réunis  enfin  ; 
et  parmi  eux  —  dit  M.  Doublet  en  souriant 
agréablement  —  ou  plutôt,  à  leur  tête  ...je 
mets  celui  d'être  l'époux  de  Madame  la  Mai- 
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qaise  et  d'avoir  nue  charmante  petite  fille  qui 
ressemble  à  un  chérubin... 

M.  d'Hanrille  jeta  un  regard  sinistre  sur 
l'intendant. 

Nous  renonçons  à  peindre  l'expression  de 
sauvage  ironie  avec  laquelle  il  dit  à  M.  Dou- 
blet, en  lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule  : 

— Avec  136,000  francs  de  rente  en  terres 
et  une  femme  comme  la  mienne...  et  un  enfant 
qui  ressemble  à  un  chérubin...  il  ne  reste  plus 
rien  à  désirer,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  !  eh  !  Monsieur  le  Marquis— répon- 
dit naïvement  l'intendant  —  il  reste  à  désirer 
de  vivre  le  plus  longtemps  possible...  pour  ma- 
rier Mademoiselle  votre  fille  et  être  grand- 
père  ...  Arriver  grand-père... c'est  ce  que  je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  à  Monsieur  le 
Marquis,  comme  à  Madame  la  Marquise  d'être 
grand'mère  et  arrière^grand'mère... 

—  Ce  bon  Monsieur  Doublet...  qui  songe  a 
Philémon  et  à  Beaucis.  H  est  toujours  plein 
d'à-jiropos. 

—  Monsieur  le  Marquis  est  trop  boa...  Il 
n'a  rien  à  réordonner  ? 

— Rien.. .  Ah  !  si, pourtant. . .  Combien  avez- 
vous  en  caisse  ? 

—  Dix-neuf  mille  trois  cent  et  quelques 
francs  pour  le  courant,  Monsieur  le  Marquis, 
sans  compter  l'argent  déposé  à  la  Banque. 

— -  Vous  m'apporterez  ce  matin  10,000  francs 
d'or,  et  vous  les  remettrez  a  Joseph  si  je  suis 
sorti. 

— Ce  matin  1 

—  Ce  matin... 

—Dans  une  heure  les  fonds  seront  ici... 
Monsieur  le  Marquis  n'a  plus  rien  a  me  dire? 

—  Non,  Monsieur  Doublet 

—  Cent  vingt-six  mille  francs  de  rente  en 
sacs!  en  sacs! — répéta  l'intendant  en  s'en 
allant — C'est  un  beau  jour  pour  moi  que  ce- 
lui-ci ;  je  craignais  tant  que  cette  ferme  ai  h 
notre  convenance  ne  nous  échappât...  Votre 
serviteur,  Monsieur  le  Marquis.  —  Aw 

—  Au  revoir,  Monsieur  Doublet. 

A  peine  l'intendant  fut-il  sorti,  que  M.  d'Har- 
ville  tomba  sur  un  fauteuil  avec  accablement  ; 
il  appuya  ses  deux  coudes  sur  son  bureau,  et 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  reçu 
la  lettre  fatale  de  Sarah,  il  put  pleurer. 

— Oh  !  —  disait-il — cruelle  dérision  de  la 
destinée...  qui  m'a  frit  riche!...  Que  mettre 
dans  ce  cadre  d'or  maintenant  ?  Ma  honte... 
l'infamie  de  Clémence  !  infamie  qu'un  éclat  va 
frire  rejaillir  peut-être  jusque  sur  le  front  de 
ma  fille  !...  Cet  éclat,  dois-je  m'y  résoudre,  ou 
dois-je  avoir  pitié...  de... 

Puis,  se  levant,  l'œil  étincelant,  les  dents 
convulsivement  serrées,  il  s'écria  d'une  voix 
sourde": 

— Non...  non...  du  sang,  du  sang!  le  ter^ 
rible  sauve  du  ridicule  ! . . .  Je  comprends  main- 
tenant son  aversion,*,  La  misérable  !... 

Puis,  s'arrêtant  tout-à-coup,  comme  atterré 
par  une  réflexion  soudaine,  il  reprit  d'une  voix 
sourde; 

A5 


— Son  aversion.,  oh  !  je  sais  bien  ce  qui  la 
cause  ;  je  lui  fais  horreur...  je  l'épouvante  !... 
Et  après  un  long  silence  : 

—  Mais  est-«e  ma  faute,  a  moi?  Faut- il 
qu'elle  me  trompe  pour  cela?...  Au  Heu  de 
haine...  n'est-ce  pas  de  la  pitié  que  je  mérite  ? 
reprit-il  en  s'animant  par  degrés  —  Non,  non, 
du. sang!...  tous  deux...  tous  deux!...  car  elle 
lui  a  sans  doute  tout  dit  a  1' autre. 

Cette  pensée  redoubla  la  fureur  du  Marquis. 

Il  leva  ses  deux  poings  crispés  vers  le  ciel  ; 
puis,  passant  sa  main  brûlante  sur  ses  yeux, 
et  sentant  la  nécessité  de  rester  calme  devant 
ses  gens,  il  rentra  dans  sa  chambre  h  coucher 
avec  une  apparente  tranquillité:  il  y  trouva 
Joseph. 

— Eh  bien,  les  fusils  ? 

—  Les  voilà,  Monsieur  le  Marquis  ;  Us  sont 
en  parfait  état. 

-   —  Je  vais  m'en  assurer. . .  Ma  femme  a-t-elle 
sonné? 

—  Je  ne  sais  pas.  Monsieur  le  Marquis. 

—  Va  t'en  informer. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

M.  d'Harviile  se  hâta  de  prendre  dans  la 
boite  à  fusils  une  petite  poire  à  poudre,  quel- 
ques balles,  des  capsules  ;  puis  il  referma  le 
nécessaire  et  garda  la  clef;  il  alla  ensuite  à  la 
panoplie,  y  prit  une  paire  de  pistolets  de  Max- 
ton  de  demi-grandeur,  les  chargea,  et  les  fit 
facilement  entrer  dans  les  poches  de  sa  longue 
redingote  de.  matin. 

A  ce  moment  Joseph  rentra. 

—  Monsieur,  on  peut  entrer  chez  Madame 
la  Marquise. 

—  Est-ce  que  Madame  d'Harviile  a  deman- 
dé sa  voiture  ? 

—  Non,  Monsieur  le  Marquis;  Mademoi- 
selle Juliette  a  dit  devant  moi  au  cocher  de 
Madame  la  Marquise,  qui  venait  demander  les 
ordres  pour  la  matinée.,  que  comme  il  faisait 
froid  et  sec,  Madame  sortait  a  pied...  si  elle 
sortait 

—  Très  bien...  Ah  !  j'oubliais  :  si  je  vais  a> 
la  chasse,  ce  sera  demain  ou  après..  Dis  a 
Williams  de  visiter  le  petit  briaka  vert  ce  ma- 
tin même  ;  tu  m'entends  ? 

—  Oui,  Monsieur  le  Marquis...  Vous  ne 
voulez  pas  votre  canne  ? 

—  Non...  N'y  a-t-il  pas  une  place  de  fiacres 
jci  prés  ? 

—  Tout  près,  au  coin  de  la  rue  de  Lille. 
Après  un  moment  d'hésitation  et  de  silence, 

le  Marquis  reprit  : 

—  Va  demander  a  Mademoiselle  Juliette  si 
Madame  d'Harviile  est  visible. 

Joseph  sortit. 

—  Allons...  c'est  un  spectacle  comme  un 
autre.  Oui,  je  veux  aller  chez  elle  et  observer 
le  masque  doucereux  et  perfide  sous  lequel 
cette  infâme  rêve  sans  doute  Padultfre  de  tout 
à-l'heure  ;  j'écouterai  sa  bouche  mentir  pen- 
dant que  je  lirai  le  crime  dai*  ce  cœur  déjà, 
vicié...  Oui...  cela  est  curieux,  voir  comment 
vous  regarde,  vàus  par)«  et  vous  ré*P°nd  un® 
femme  qui,  l'instant  d'après,  va  souiller  votre 
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nom  d'une  de  ces  taches  ridicules  et  horribles 
qu'on  ne  lave  qu'avec  des  flots  de  sang...  Fou 
que  je  suis!  elle  me  regardera,  comme  tou- 
jours, le  sourire  aux  lèvres,  la  candeur  au  front  ! 
Elle  me  regardera  comme  elle  regarde  sa  fille 
en  la  baisant  au  front  et  en  lui  faisant  prier 
Dieu...  Le  regard...  le  miroir  de  l'âme  ! — et 
il  haussa  les  épaules  avec  mépris —  plus  il  est 
doux  et  pudique,  plus  il  est  faux  et  corrompu. 
Elle  le  prouve...  et  fy  ai  été  pris  comme  un 
sot...  O  rage  !  avec  quel  froid  et  insolent  mé- 
pris elle  devait  me  contempler  à  travers  ce 
miroir  imposteur,  lorsqu'au  moment  peut-être 
où  elle  allait  trouver  l'autre...  je  la  comblais 
de  preuves  d'estime  et  de  tendresse...  je  lui 
parlais  comme  à  une  jeune  mère  chaste  et  sé- 
rieuse, en  qui  j'avais  mis  l'espoir  de  toute  ma 
vie...  Non!  non! — s'écria  M.  d'Harville  en 
sentant  sa  furenr  s'augmenter —  non  !  je  ne  la 
verrai  pas,  je  ne  veux  pas  la  voir...  ni  ma  fille 
non  plus...  je  me  trahirais,  je  compromettrais 
ma  vengeance. 

En  sortant  de  chez  lui,  au  lieu  d'entrer  chez 
Madame  d'Harville,  il  dit  seulement  a.  la 
femme  de  chambre  de  la  marquise  : 

—  Vous  direz  à  Madame  d'Harville  que  je 
désirais  lui  parler  ce  matin,  mais  que  je  suis 
obligé  de  sortir  pour  un  moment  ;  si  par  hasard 
il  lui  convenait  de  déjeuner  avec  moi,  je  serai 
rentré  vers  midi  ;  sinon  qu'elle  ne  s'occupe  pas 
de  moi. 

Pensant  que  je  vais  rentrer,  elle  se  croira 
beaucoup  plus  libre— se  dit  M.  d'Harville.  Et 
il  se  rendit  a  la  place  de  fiacres  voisine  de  sa 
maison. 

—  Cocher,  a  l'heure  ! 

—  Oui,  bourgeois,  il  est  onze  heures  et 
demie,  Où  allons-nous  î 

—  Rue  de  Belle-Chasse,  au  coin  de  la  rue 
Saint-Dominique,  le  long  du  mur  d'un  jardin 
qui  se  trouve  là...  tu  attendras. 

—  Oui,  bourgeois. 

M.  d'Harville  baissa  les  stores.  Le  fiacre 
partit,  et  arriva  bientôt  presque  en  face  de  la 
maison  du  marquis.  De  cet  endroit,  personne 
ne  pouvait  sortir  de  chez  lui  sans  qu'il  le  vit. 

Le  rendez-vous  accordé  par  sa  femme  était 
pour  une  heure,  l'œil  ardemmeut  fixé  sur  la 
porte  de  sa  demeure,  il  attendit. 

Sa  pensée  était  entraînée  par  un  torrent  de 
colères  si  effrayantes  et  si  vertigineuses,  qne  le 
temps  lui  semblait  passer  avec  une  incroyable 
rapidité. 

Midi  sonnait  à  3aint-Thomas-d'Aquin,  lors- 
que la  porte  de  l'hôtel  d'Harville  s'ouvrit  len- 
tement, et  la  marquise  sortit 

—  Déjà!...  Ah!  quelle  attention!  Elle 
craint  de  faire  attendre  Vautre  !  !... —  se  dit  le 
marquis  avec  une  ironie  farouche. 

Le  froid  était  vif,  le  pavé  sec. 

Clémence  portait  un  chapeau  noir,  recouvert 
d*tfn  voile  de  blonde  de  la  même  couleur,  et 
une  douillette  de  soie  raisin  de  Corinthe  ;  son 
immense  châle  de  cachemire  bleu  foncé  retom- 
bait jusqu'au  volant  de  sa  robe,  qu'elle  releva  lé- 
gèrement et  gracieusement  pour  traverserai  rue 


Grâce  à  os  mouvement,  en  vit  jusqu'à,  la 
cheville  son  petit  pied  étroit  et  cambré,  mer- 
veilleusement chaussé  d'une  bottine  de  satin 
turc. 

Chose  étrange,  malgré  les  terribles  idées  qui 
le  bouleversaient,  M.  d'Harville  remarqua  dans 
ce  moment  le  pied  de  sa  femme,  qui  ne  Isa 
avait  jamais  paru  plus  coquet  et  plus  joli. 

Cette  vue  exaspéra  sa  fureur;  il  sentit  jus* 
qu'au  vif  les  morsures  aiguës  de  la  jalousie 
eensuelle. . .  il  vit  Vautre  à  genoux,  portant  avec 
ivresse  ce  pied  charmant  a  ses  lèvres.  En  une 
seconde,  toutes  les  ardentes  folies  de  l'amour, 
de  l'amour  passionné,  se  peignirent  à  sa  pen- 
sée en  traits  de  flamme. 

Et  alors,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
ressentit  au  cœur  une  affreuse  douleur  phy- 
sique, un  élancement  profbiui,  incisif,  péné- 
trant, qui  lui  arracha  un  cri  sourd. 

Jusqu'alors  son  âme  seule  avait  souffert, 
parce  que  jusqu'alors  il  n'avait  songé  qu'à  la 
sainteté  des  devoirs  outrages. 

Son  impression  fut  si  cruelle  qu'il  put'  à 
peine  dissimuler,  l'altération  de  sa  voix  pour 
parler  au  cocher,  en  soulevant  à  demi  le  store. 

—  Tu  vois  bien  cette  dame  en  châle  Meu. 
et  en  chapeau  noir,  qui  marche  le  long  du 
mur? 

—  Oui,  bourgeois. 

—  Marche  au  pas,  et  suis-la...  Si  elle  va  a 
la  place  des  fiacres  où  je  t'ai  pris,  arrête-toi,  et 
suis  la  voiture  où  elle  montera. 

-—Oui,  bourgeois...  Tiens,  tiens,  c'est 
amusant  ! 

Madame  d'Harville  se  rendit  en  effet  a  la 
place  de  fiacres,  et  monta  dans  une  de  ces 
voitures. 

Le  cocher  de  M.  d'Harville  la  suivit. 

Les  deux  fiacres  partirent. 

Au  bout  de  quelque  temps,  au  grand  éton- 
nement  du  marquis,  son  cocher  prit  le  che- 
min de  l'église  de  Saint-Thomas-d'Aquin,  et 
bientôt  il  s'arrêta. 

—  Bourgeois,  la  dame  vient  de  descendre  a 
l'église...  Sapristi  !...  jolie  petite  jambe,  tout 
de  môme...  C'est  très  amusant  ! 

Mille  pensées  diverses  agitèrent  M.  d'Har- 
ville ;  il  crut  d'abord  que  sa  femme,  remar- 
quant qu'on  la  suivait,  voulait  dérouter  les 
poursuites.  Puis  il  songea  que  peut-être  la 
lettre  qu'il  avait  reçue  était  une  calomnie  in- 
digne... Si  Clémence  était  coupable,  a  quoi 
bon  cette  fausse  apparence  de  piété  ?  N'était-ce 
pas  une  dérision  sacrilège  ? 

Un  moment  M.  d'Harville  eut  une  lueur 
d'espoir,  tant  il  y  avait  de  contraste  entre  cette 
apparente  piété  et  la  démarche  dont  il  accusait 
sa  femme... 

Cette  consolante  illusion  ne  dura  pas  long- 
temps. 

Son  cocher  se  pencha  et  lui  dit  : 

—  Bourgeois,  la  petite  dame  remonte  en 
voiture. 

—  Suis-la... 

—  Oui,  bourgeois!...  Très  •musant...  très 
amusant!... 
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Le  fiacre  gagna  les  quai»,  PHétel-ôWule,  la 
ma  Seinte-Avoye,  et  enfin  la  me  du  Temple. 

— Bourgeois — dit  le  ooeher  en  se  retour- 
nant vers  M.  d'HarvilIe  —  le  camarade  vient 
d'arrêter  au  n°  17,  nous  somme»  au  13,  faut-il 
arrêter  aussi? 

—Oui!... 

—Bourgeois,  la  petite  4am«  vient  d'entrer 
dans  l'allée  du  «•  17. 

—  Ouvre-moi. 
r    —Oui,  bourgeois... 

Quelques  aecondea  après,  M.  d'HarvilIe  en- 
trait dan»  l'allée  sur  les- pas  de  au  femme. 


CHAPITRE   XVII. 

TJK  ANOE» 

Madame  d'HarvilIe  entra  dans  la  maison. 

Attirés  par  la  curiosité,  Madame  Pipelet, 
Alfred  et  l'écaillere  étaient  groupés  sur  le  seuil 
de  la  porte  de  la  loge. 

L'escalier  était  si  sombre,  qu'en  arrivent 
du  dehors  on  ne  pouvait  l'apercevoir  ;  la  mar- 
quise, obligée  de  s'adresser  à  Madame  Pipelet , 
lui  dit  d'une  voix  altérée,  presque  défaillante  : 

—  Monsieur  Charles. . .  madame  ! .  « 

—  Monsieur. . .  qui  ?  —  répéta  la  vieille,  fei- 
gnant de  n'avoir  pas  entendu,  afin  db  donner 
le  temps  &  son  mari  et  à,  l'écaillere  d'examiner 
les  traits  de  la  malheureuse  femme  à  travers 
son  voile. 

—  Je  demande ...  M.  Charles. . .  madame  — 
répéta  Clémence  d'une  voix  tremblante,  et  en 
baissant  la  tête  pour  tacher  de  dérober  ses 
traits  aux  regards  qui  l'examinaient  avec  uno 
ai  insolente  curiosité. 

—  Ah!  Monsieur  Charles?  à  la  bonne 
heure...  vous  pariez  si  bas  que  je  n'avais  pas 
entendu...  Eh  bien  î  ma  petite  dame,  puisque 
vous  allez  chez  M.  Charles,  beau  jeune  homme, 
tout  de  môme...  montez  tout  droit,  c'est  la 
porte  en  face. 

La  marquis?,  accablée  de  confusion,  mit  le 
pied  sur  la  première  marche. 

—  Eh  !  eh  !  eh  !  —  ajouta  la  vieille  en  rieâ- 
nant  —  il  parait  que  c'est  pour  tout  de  bon 
aujourd'hui.    Vive  la  noce  ï  et  allez  donc  ! 

—  Ça  n'empêche  pas  qu'il  est  amateur,  le 
commandant — reprit  l'écaillere  —  elle  n'est 
pas  piquée  des  vers,  sa  Margot... 

S'il  ne  lui  avait  pas  fallu  passer  de  nouveau 
devant  la  loge  où  se  tenaient  ces  créatures, 
Madame  d'HarvilIe,  mourant  de  honte  et  de 
frayeur,  serait  redescendue  à  l'instant  même. 
Elle  fit  un  dernier  effort  et  arriva  sur  le  palier. 

Quelle  fut  sa  stupeur!...  Elle  se  trouva  face 
a  face  avec  Rodolphe,  qui,  lui  mettant  une 
bonne  dans  la  main,  lui  ait  précipitamment  : 

—  Votre  mari  sait  tout,  il  vous  suit... 

A  ce  moment  on  entendit  la  voix  aigre  de 
Madame  Pipelet  s'écrier: 

—  Où  allez-vous,  Monsieur? 

—  C'est  lui  !  —  dit  Rodolphe  ;  et  il  ajouta 
rapidement,  en  poussant  pour  ainsi  dire  Ma- 
dame d'HarvilIe  vers  l'escalier  du  second  étage  : 

A  5* 


—  Montez  au  cinquième  :  voua  vemea  sa* 
courir  une  famille  malheureuse  ;  ils  s'appellent 
Morel... 

—  Monsieur,  vous  me  passerez  sur  le  corna 
plutôt  que  de  monter  sans  dire  où  voua  allez  ! 
—s'écria  Madame  Pipelet  en  barrant  la  pas* 
aage  à  M.  d'HarvilIe.  $ 

Voyant,  du  bout  de  foliée,  sa  femme  par- 
ler &  la  portière,  il  s'était  aussi  arrêté  un  mo- 
ment. <4 

—  Je  suis  avec  cette  dame...  qui  vient  d'en- 
trer—  dit  le  Marquis. 

—  C'est  différent,  alors  passez. 

Ayant  entendu  un  bruit  inusité,  M.  Charkfl 
Robert  entrebailla  sa  porte  ;  Rodolphe  entra 
brusquement  chez  le  commandant  et  s'y  ren- 
ferma avec  lui  au  moment  où  M.  d'Harvill» 
arrivait  sur  le  palier.  Rodolphe  craignant, 
malgré  l'obscurité,  d'être  reconnu  par  le  Mar- 
quis, avait  profité  de  cette  occasion  de  lui 
échapper  sûrement. 

M.  Charles  Robert,  magnifiquement  vêtu  do 
sa  robe  de  chambre  à  ramages  et  de  son  bon- 
net grec  de  velours  brodé,  resta  stupéfait  à  1a 
vue  de  Rodolphe,  qu'il  n'avait  pas  aperçu  la 
veille  à  l'ambassade,  et  qui  était  en  ce  moment 
vêtu  plus  que  modestement. 

—  Monsieur. . .  que  signifie  ? . . .  î 

—  Silence!  — dit  Rodolphe  &  voix  basse, 
et  avec  une  telle  expression  d'angoisse  que  M. 
Charles  Robert  se  tut 

Un  bruit  violent  comme  celui  d'un  corps  qui 
tombe  et  qui  roule  sur  plusieurs  degrés,  reten- 
tit dans  le  silence  de  l'escalier. 

-r-  Le  malheureux  l'a  tuce  !  —  s'écria  Ro- 
dolphe. 

—  Tuée!...  qui  f  Mais  que  se  passe-t-il 
donc  iri  ?  —  dit  M.  Charles  Robert  a  voix 
bosse  et  en  pâlissant. 

Sans  lui  répondre,  Rodolphe  entr'ouvrit  la 
porte. 

Il  vit  descendre  en  se  hâtant  et  en  boitant  Je 
petit  Tortillard  ;  il  tenait  à  la  main  la  bourse 
de  soie  rouge  que  Rodolphe  venait  de  donner 
à  Madame  d'HarvilIe. 

Tortillard  disparut. 

On  entendit  le  pas  léger  de  Madame  d'Har- 
vilIe et  le  pas  plus  pesant  de  son  mari,  qui 
continuait  de  la  suivre  aux  étages  supérieurs. 

Ne  comprenant  pas  comment  Tortillard 
avait  cette  bourse  en  sa  possession,  mais  un 
pen  rassuré,  Rodolphe  dit  à  M.  Robert  : 

—  Ne  sortez  pas  d'ici,  vous  avez  failli  tout 
perdre... 

—  Mais  enfin,  Monsieur  «—  reprit  M.  Ro- 
bert 6?un  ton  impatient  et  courroucé  —  me 
dtrez-vous  ce  que  cela  signifie  l  qui  voua  êtes 
et  de  quel  droit...? 

—  Cela  signifie,  Monsieur,  que  M.  d'Har- 
vilIe sait  tout,  qu'il  a  suivi  sa  femme  jusqu'à 
votre  porte,  et  qu'il  la  suit  là-haut. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! — s'écria 
Charles  Robert  en  joignant  les  mains  avec 
épouvante.  —  Mais  qu'est-ce  qu'elle  va  foire 
la-haut? 

—  Peu  voua  importe  j  restez  chez  vous 
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ne  sortez  pas  avant  que  la  portière  vous  aver- 
tisse. 

Laissant  M.  Robert  aussi  effrayé  que  stupé- 
fait, Rodolphe  descendit  a,  la  loge. 

—  Eh  bien!  dites  donc — s'écria  Madame 
Pipelet  d'un  air  rayonnant  —  ça  chauffe,  ça 
chauffe  !  il  y  a  un  Monsieur  qui  suit  la  petite 
dame.  C'est  sans  doute  le  mari,  le  jounet; 
f  ai  deviné  ça  tout  de  suite,  et  je  l'ai  fait 
monter.  H  va  se  massacrer  avec  le  comman- 
dant, ça  fera  du  bruit  dans  le  quartier,  on  fera 
queue  pour  venir  voir  la  maison  comme  on  a 
été  voir  le  n°  36,  on  il  s'est  commis  un  assas- 
win. 

—  Ma  chère  Madame  Pipelef,  voulez-vous 
me  rendre  un  grand  service  ?  —  Et  Rodolphe 
mit  cinq  louis  dans  la  main  de  la  portière. 
—  Lorsque  cette  petite  dame  va  descendre... 
demandez-lui  comment  vont  les  pauvres  Mo- 
rel  ;  dites-lui  qu'elle  fait  une  bonne  œuvre  en 
les  secourant,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis  en 
venant  prendre  des  informations  sur  eux. 

Madame  Pipelet  regardait  l'argent  et  Ro- 
dolphe avec  stupeur. 

.  —  Comment . . .  Monsieur,  cet  or . . .  c'est  pour 
moi?... et  cette  petite  dame... elle  n'est  donc, 
pas  chez  le  commandant  ? 

—  Le  Monsieur  qui  la  suit  est  le  mari.. 
Avertie  à  temps,  la  pauvre  femme  a  pu  mon- 
ter chez  les  Morel,  à  qui  elle  a  l'air  d'apporter 
des  secours  ;  comprenez-vous  ? 

—  Si  je  vous  comprends  !...  H  faut  que  je 
tous  aide  à  enfoncer  le  mari... ça  me  va... 
comme  un  gant!...  Eh!  eh!  eh!  on  dirait  que 
je  n'ai  fait  que  ça  toute  ma  vie... dites  donc  !... 

Ici  on  vit  le  chapeau-tromblon  de  M.  Pipelet 
0e  redresser  brusquement  dans  la  pénombre 
de  la  loge. 

—  Anastasie  —  dit  gravement  Alfred  — 
voilà  que  tu  ne  respectes  rien  du  tout  sur  la 
terre,  comme  M.  César  Bradamanti  ;  il  est 
des  choses  qu'on  ne  doit  jamais  mécaniser, 
môme  dans  le  charme  de  l'intimité... 

—  Voyons,  voyons,  vieux  chéri,  ne  fais  pas 
la  bégueule  et  les  yeux  an  boule  de  loto... tu 
▼ois  bien  que  je  plaisante.  Est-ce  que  tu  ne 
sais  pas  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui 
puisse  se  vanter  de...  Enfin  suffit...  Si  j'oblige 
cette  jeunesse,  c'çst  pour  obliger  notre  nou- 
veau locataire  qui  est  si  bon.  —  Puis,  se  re- 
tournant vers  Rodolphe:  —Vous  allez  me 
voir  travailler  !...  voulez-vous  rester  là  dans  le 
coin  derrière  le  rideau?...  Tenez,  justement 
je  les  entends. 

Rodolphe  se  hâta  de  se  cacher. 

Monsieur  et  Madame  d'Harville  descen- 
daient Le  marquis  donnait  le  bras  à  sa  femme . 

Lorsqu'ils  arrivèrent  en  face  de  la  loge,  les 
traita  de  M.  d'Harville  exprimaient  un  bonheur 
profond,  mêlé  d'étonnement  et  de  confusion. 

Clémence  était  calme  et  pale. 

— Eh  bien,  ma  bonne  petite  dame!...  — 
s'écria  Madame  Pipelet  en  sortant  de  sa  loge 
«—•vous  les  avez  vus  ces  pauvres  Morel?  J'es- 
père que  ça  fend  le  cœur  ?  Ah  !  mon  Dieu  ! 
Men  bonne  œuvre  que  vous  faites 


là...  Je  vous  l'avais  dit  qu'ils  étaient  fameuse- 
ment à  plaindre,  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
venue  aux  informations!  Soyez  tranquille, 
allez,  vous  n'en  ferez  jamais  -assez  pour  de  si 
braves  gens... n'est-ce  pas,  Alfred  ? 

Alfred,  dont  la  pruderie  et  la  droiture  na- 
turelle se  révoltaient  à  l'idée  d'entrer  dans  ce 
complot  anti-conjugal,  répondit  vaguement  par 
une  sorte  de  grognement  négatif. 

Madame  Pipelet  reprit  : 

—  Alfred  a  sa  crampe  au  pylore,  c'est  ce 
qui  fait  qu'on  ne  l'entend  pas  ;  sans  cela  il  vous 
dirait,  comme  moi,  que  ces  pauvres  gens  vont 
bien  prier  le  bon  Dieu  pour  vous,  ma  digne 
dame! 

M.  d'Harville  regardait  sa  femme  avec  ad- 
miration, et  répétait  : 
—Un  ange!  un  ange!    Oh!  la  calomnie  S 

—  Un  ange  ?  Vous  avez  raison,  Monsieur, 
et  un  bon  ange  du  bon  Dieu  encore  !... 

—  Mon  ami,  partons  —  dit  Madame  d'Har- 
ville, qui  sourirait  horriblement  de  la  contrainte 
qu'elle  s'imposait  depuis  son  entrée  dans  cette 
maison  ;  elle  sentait  ses  forces  à  bout. 

—  Partons  —  dit  le  marquis. 

H  ajouta,  au  moment  de  sortir  de  l'allée  : 

—  Clémence,  j'ai  bien  besoin  de  pardon  et 
de  pitié!... 

—  Qui  n'en  a  pas  besoin  ?  —  dit  la  jeune 
femme  avec  un  soupir. 

Rodolphe  sortit  de  sa  retraite,  profondément 
ému  de  cette  scène  de  terreur  mélangée  de 
ridicule  et  de  grossièreté,  dénouement  bizarre 
d'un  drame  mystérieux  qui  avait  soulevé  tant 
de  passions  diverses, 

—  Eh  bien  !  —  dit  Madame  Pipelet  — -  j'es- 
père que  je  l'ai  joliment  fait  aller,  le  jaune  t  ? 
H  mettrait  maintenant  sa  femme  sous  cloche . . . 
Pauvre  cher  homme  !...  Et  vos  meubles,  Mon- 
sieur Rodolphe,  on  ne  les  a  pas  apportés. 

—  Je  vais  m'en  occuper...  Vous  pouvez 
maintenant  avertir  le  commandant  qu'il  peut 
descendre... 

—  C'est  vrai...  Dites  donc,  en  voilà  une 
farce  !...  H  parait  qu'il  a  loué  son  appartement 
pour  le  roi  de  Prusse...  C'est  bien  fait...  avec 
ses  mauvais  12  francs  par  mois... 

Rodolphe  sortit. 

—  Dis  donc,  Alfred  —  dit  Madame  Pipelet 
—  au  tour  du  commandant,  maintenant...  Je 
vais  joliment  rire  ! 

Et  elle  monta  chez,  M.  Charles  Robert  ;  elle 
sonna  ;  il  ouvrit 

— Commandant  —  et  Anastasie  porta  mili- 
tairement le  dos  de  sa  main  à  sa  perruque  — je 
viens  vous  déprisonner...  Ils  sont  partis  bras 
dessus  bras  dessous,  le  mari  et  la  femme,  à  vo- 
tre nez  et  à  votre  barbe.  C'est  égal,  vous  en 
réchappez  d'une  belle.. .  grâce  à  M.  Rodolphe  ; 
vous  lui  devez  une  fière  chandelle  ! . . 

—  C'est  ce  Monsieur  mince,  à  moustaches, 
qui  est  M.  Rodolphe  1 

—  Lui-même... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là  1 
— Cet  homme-là. . .  —  s'écria  Madame  Pipe- 
let d'un  air  courroucé  —  il  en  vaut  bien  ua 
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autre!  deux  autres!  c'est  un  commis-voya- 
geur, locataire  de  la  maison,  qui  n'a  qu'une 
pièce  et  qui  ne  lésine  pas  lui...  il  m'a  donné  6 
francs  pour  son  ménage  ;  6  francs  et  du  pre- 
mier coup. . .  encore  !  6  francs  sans  marchander  ! 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  tenez,  voilà  la 
clc£ 

—  Faudra-t-il  faire  du  feu  demain,  com- 
mandant? 

—Non! 

—  Et  après  demain  ? 

—  Non!  non! 

—  Eh  bien,  commandant,  vous  souvenez- 
vous  ?  je  vous  l'avais  bien  dit  que  vous  ne  feriez 
pas  vos  frais. 

M.  Charles  Robert  jeta  un  regard  méprisant 
but  la  portière  et  sortit,  ne  pouvant  comprendre 
comment  un  commis-voyageur,  M.  Rodolphe, 
Vêtait  trouvé  instruit  de  son  rendez-vous  avec 
la  marquise  d'Harville. 

|  Au  moment  où  il  sortit  de  l'allée,  il  se  ren- 
contra avec  le  petit  Tortillard  qui  arrivait  clo- 
pinant 

—  Te  voilà,  mauvais  sujet  dit  Madame  Pi- 
pelet 

— La  Borgnesse  n'est  pas  venue  me  cher- 
cher?—  demanda  l'enfant  à  la  portière  sans 
lui  répondre. 

—  La  Chouette  ?  non,  vilain  monstre.  Pour- 
quoi donc  qu'elle  viendrait  te  chercher  ? 

—  Tiens,  pour  me  mener  à  la  compagne, 
donc!  —  dit  Tortillard  en  se  balançant  à  la 
porte  de  la  loge. 

—  Et  ton  maître) 

—  Mon  père  a  demandé  à  M.  Bradamanti 
de  me  donner  congé  aujourd'hui...  pour  aller  à 
la  campagne...  à  la  campagne — à  la  cam- 
pagne—  psalmodia  le  fils  de  Bras-Rouge  en 
chantonnant  et  en  tambourinant  sur  les  car- 
reaux de  la  loge. 

—  Veux- tu  finir,  scélérat...  tu  vas  casser 
mes  vitres  !    Mais  voilà  un  fiacre. 

—  Ah!  bon,  c'est  la  Chouette — dit  l'en- 
fant ;— quel  bonheur  d'aller  en  voiture  ! 

En  effet,  à  travers  la  glace  et  sur  le  store 
rouge  opposé,  on  vit  se  dessiner  le  profil  glabre 
et  terreux  de  la  Borgnesse. 

Elle  fit  signe  à  Tortillard,  il  accourut. 
'    Le  cocher  lui  ouvrit  la  portière,  il  monta 
dans  le  fiacre. 


La  Chouette  n'était  pas  seule. 

Dans  l'autre  coin  de  la  voiture,  enveloppé 
dans  un  vieux  manteau  à  collet  fourré,  les  traits 
à  demi  cachés  par  un  bonnet  de  soie  noire  qui 
tombait  sur  ses  sourcils...  on  apercevait  le 
Maître  d'école. 

Ses  paupières  rouges  laissaient  voir,  pour 
ainsi  dire,  deux  yeux  blanc»,  immobiles,  sans 
prunelles,  et  qui  rendaient  plus  effrayant  encore 
son  visage  couturé,  que  le  froid  marbrait  de 
cicatrices  violàtres  et  livides... 

—  Allons,  marne,  couche-toi  sur  les  arptons 
de  mon  homme,  tu  lui  tiendras  chaud,  dit  la 
Borgnesse  à  Tortillard,  qui  s'accroupit  comme 
un  chien  entre  les  jambes  du  Maître  d'école  et 
de  la  Chouette. 

—  Maintenant  —  dit  le  cocher  du  fiacre  — 
à  la  gernaffle  (1)  de  Boucpeval  !  n'est-ce  pas, 
la  Chouette  ?  Tu  verras  que  je  sais  trimballer 
une  voite  (2). 

— Et  surtout  riffaudc  ton  gaye  (3)  —  dit  le 
Maître  d'école. 

—  Sois  tranquille,  êan$*mirette§  (4),  il  dé- 
fouraillera  (5)  jusqu'à  la  traviole  (6). 

—  Veux-tu  que  je  te  donne  une  médecine  (7)  ? 
dit  le  Maître  d'école. 

—  Laquelle?  —  répond  le  cocher. 

— Prend*  de  Vair  en  passant  devant  les 
tondeur*  (8)  ;  ils  pourraient  te  reconnaître,  tu 
as  été  longtemps  rôdeur  des  barrières. 

—  J'ouvrirai  l'œil  —  dit  l'autre  en  montant 
sur  son  siège. 

Si  nous  rapportons  ce  hideux  langage,  c'est 
qu'il  prouve  que  le  cocher  improvisé  était  un 
brigand,  digne  compagnon  du  Maître  d'école. 

La  voiture  quitta  la  rue  du  Temple. 

Deux  heures  après,  à  la  tombée  du  jour,  ce 
fiacre,  renfermant  le  Maître  &  école,  la  Chouette 
et  Tortillard,  s'arrêta  devant  une  croix  de  bois 
marquant  l'embranchement  d'un  chemin  creux 
et  désert  qui  conduisait  à  la  ferme  de  Bouque- 
val,  ou  se  trouvait  la  Goualeuêtt  sous  la  pro- 
tection de  Madame  Georges. 


(1)A  le  ferme.  (2)  Conduira  une  Toiture.  (3)Chauflê 
ton  cheval.  (4)  Sans  yeux.— (Œil,  mirctte  ;  encore  on 
mot  presque  gracieux  dans  cet  épouvantable  vocabu- 
laire). (5)  Il  courra.  (6)  Jusqu'à  la  traverse.  (7)  Un 
conseil. —Donneur  de  conseil  ;  médecin.  (8)  Va  vite  en 
panant  devant  le*  commis  de  la  barrière. 


FIN      DE     LA      DEUXIÈME     PARTIE. 
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Cinq  heure*  sonnaient  à  l'église  du  petit  vil- 
lage de  Bouqueval  ;  lé  froid  était  vif,  le  ciel 
clair;  le  soleil,  B'abaissant  lentement  derrière 
les  grands  bois  effeuillée  qui  couronnent  les 
hauteurs  d'Écouen,  empourprait  l'horizon,  et 
jetait  ses  rayons  pales  et  obliques  sur  les  vastes 
plaines  durcies  par  la  gelée. 

Aux  champs,  chaque  saison  offre  presque 
toujours  des  aspects  charmants. 

Tantôt  la  neige  éblouissante  change  la  cam- 
pagne en  d'immenses  paysages  d'albâtre  qui 
déploient  leurs  splendeurs  immaculées  sur  un 
ciel  d'un  gris  rose. 

Alors,  quelquefois  à  la  brune,  gravissant  la 
colline  ou  descendant  la  vallée,  le  fermier  at- 
tardé rentre  au  logis  :  cheval,  manteau,  cha- 
peau, tout  est  couvert  de  neige  ;  Apre  est  la 
froidure,  glaciale  est  la  bise,  sombre  est  la  nuit 
qui  s'avance  ;  mais  là-bas,  là-bas,  an  milieu 
des  arbres  dépouillés,  les  petites  fenêtres  de  la 
ferme  sont  gaiement  éclairées  :  sa  haute  che- 
minée be  briques  jette  au  ciel  une  épaisse  co- 
lonne de  fumée  qui  dit  au  métayer  qu'on  at- 
tend :  foyer  pétillant,  souper  rustique  ;  puis 
après,  veillée  babillarde,  nuit  paisible  et  chaude, 
pendant  que  le  vent  siffle  au  dehors  et  que  les 
chiens  des  métairies  éparses  dans  la  plaine 
aboient  et  se  répondent  au  loin. 

Tantôt,  dès  le  matin,  le  givre  suspend  aux 
arbres  ses  girandoles  de  cristal  que  le  soleil 
d'hiver  fait  scintiller  de  l'éclat  diamanté  du 
prisme  ;  la  terre  de  labour  humide  et  grasse  est 
creusée  de  longs  sillons  où  gîte  le  lièvre  fauve, 
où  courent  allègrement  les  perdrix  grises. 

Çfr  et  là  on  entend  le  tintement  mélanco- 
lique de  la  clochette  du  maitrc-btlier  d'un 
grand  troupeau  de  moutons  répandu  sur  les 
pentes  vertes  et  gazennées  des  chemins  creux  ; 
pendant  que,  bien  enveloppé  de  sa  mante  grise 
à  raies  noires,  le  berger,  assis  au  pied  d'un 
arbre,  chante  en  tressant  un  panier  de  joncs. 

Quelquefois  la  scène  s'anime:  l'écho  ren- 
voie les  sons  affaiblis  du  cor  et  les  cris  de  la 
meute  ;  un  daim  effaré  franchit  tout  à  coup  la 
lisière  de  la  forêt,  débouche  dans  la  plaine  en 
fuyant  d'effroi,  et  va  se  perdre  à  l'horizon  au 
milieu  d'autres  taillis. 

Les  trompes,  les  aboiements  se  rapprochent  ; 
des  chiens  blancs  et  orangés  sortent  à  leur  tour 


de  la  futaie;  ils  courent  sur  la  terre  brune, 
ils  courent  sur  les  guérets  en  friche  ;  le  nez 
collé  à  la  voie,  ils  suivent,  en  criant,  les  traces 
du  daim.  A  leur  suite  viennent  les  chasseurs 
vêtus  de  rouge,  courbes  sur  l'encolure  de  leurs 
chevaux  rapides  ;  ils  animent  la  meute  à  cors 
et  à  cris  !  Ce  tourbillon  éclatant  passe  comme 
la  foudre  ;  le  bruit  s'amoindrit,  peu  à  peu  tout 
se  tait,' chiens,  chevaux,  chasseurs  disparais» 
sent  au  loin  dans  le  bois  où  s'est  réfugié  le 
daim. 

Alors  le  calme  renaît,  alors  le  profond  si- 
lence des  grandes  plaines,  la  tranquillité  des 
grands  horizons  ne  sont  plus  interrompus  que 
par  le  chant  monotone  du  berger. 

Ces  tableaux,  ces  sites  champêtres  abondaient 
aux  environs  du  village  de  Bouqueval,  situé, 
malgré  sa  proximité  de  Paris,  dans  une  sorte 
de  désert  auquel  on  ne  pouvait  arriver  que  par 
des  chemins  de  traverse. 

Cachée  pendant  l'été  au  milieu  des  arbres, 
comme  un  nid  dans  le  feuillage,  la  ferme  où 
était  retirée  la  Goualeuse  apparaissait  alors 
tout  entière  et  sans  voile  de  verdure. 

Le  cours  de  la  petite  rivière,  glacée  par  le 
froid,  ressemblait  à  un  long  ruban  d'argent 
mat  déroulé  au  milieu  des  prés  toujours  verts, 
à  travers  lesquels  de  belles  vaches  paissaient 
lentement  en  regagnant  leur  étable.  .Ramenés 
par  les  approches  du  soir,  des  volées  de  pi- 
geons s'abattaient  successivement  sur  le  mite 
aigu  du  colombier;  les  noyers  immenses  qui, 
pendant  l'été,  ombrageaient  la  cour  et  les  bâ- 
timents de  la  ferme,  alors  dépouillés  de  leurs 
feuilles,  laissaient  voir  les  toits  de  tuiles  et  de 
chaume  veloutés  de  mousse  couleur  d'érae- 
raude. 

Une  lourde  charrette,  traînée  par  trois  che- 
vaux vigoureux,  trapus,  à  crinière  épaisse,  à 
robe  lustrée,  aux  colliers  bleus  garnis  de  gre- 
lots et  de  houppes  de  laine  rouge,  rapportait 
des  gerbes  de  blé  provenant  d'une  des  meules 
de  la  plaine.  Cette  pesante  voiture  arrivait 
dans  la  cour  par  la  porte  charretière,  tandis 
qu'un  nombreux  troupeau  de  moutons  se  pres- 
sait à  l'une  de3  entrées  latérales. 

Botes  et  gens  semblaient  impatients  d'é- 
chapper à  la  froidure  de  la  nuit  et  de  goûter 
les  douceurs  du  repos  ;  les  chevaux  henniren» 
joyeusement  à  la  vue  de  l'écurie,  les  moutons 
bêlèrent  en  assiégeant  la  porte  des  chaudes 


bergeries,  les  laboureur»  jetèrent  un  coup  d'oeil 
afiamé  à  treve»  les  fenêtres  de  1»  cuisine  du 
rez-de-chaussée,  pu  ft»  préparait  un  souper 
pantagruélique. 

S  régnait  dans  cette  ferme  un  ordre  rare, 
extrême,  nue  propreté  minutieuse,  inaccou- 
tumée. 

An  lien  d'être  couverts  de  boue  sèche,  ça 
et  le  épais  et  exposés  aux  intempéries  des 
saisons,  les  herses,  charrue»,  rouleaux  et  autres 
instruments  aratoires,  dont  quelques-uns  étaient 
d'invention  toute  nouvelle, s'alignaient,  propres 
et  peints,  sous  un  vaste  hangar  on  les  charre- 
tier» venaient  aussi  ranger  avec  symétrie  les 
harnais  de  leurs'  chevaux  ;  vaste,  nette,  bien 
plantée,  la  cour  sablée  n'offrait  pas  fcla  vue  ces 
monceaux  de  ramier,  ces  flaques  d'eau  croupis- 
sante qui  déparent  les  plus  belles  exploitations 
de  la  Beanoe  ou  de  la  Brie  ;  kt  basse-cour,  en- 
tourée d'un  treillage  vert,  renfermait  et  recevait 
toute  la  gent  emplmnée  qui  rentrait  le  soir  par 
une  petite  porte  s'ouvrent  sur  les  champs. 

Sans  nous  appesantir  sur  de  plus  grands 
détails,  nous  dirons  qu'en  .toutes  choses  cette 
ferme  passait  à  bon  droit  dans  le  pays  pour  une 
ferme-modèle,  autant  par  l'ordre  qu'on  y  avait 
établi  et  l'excellence  de  son  agriculture  et  de 
ses  récoltes,  que  par  le  bonheur  et  la  moralité 
,  du  nombreux  personnel  qui  misait  valoir  ces 
terres. 

Hoos  dirons  tout  à  l'heure  la  cause  de  cette 
supériorité  si  prospère;  en  attendant,  nous 
coaduirons  le  lecteur  à  la  porte  treillagée  delà 
basse-cour,  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  la  ferme 
par  l'élégance  champêtre  de  ses  juchoirs,  de 
ses  pooleiners  et  de  son  petit  canal  encaissé 
de  pierres  de  roche  ofc  coulait  incessamment 
uns  eau  vive  et  limpide,  alors  soigneusement 
débarrassée  des  glaçons  qui  pouvaient  l'ob- 
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flottants  retombaient  carrément  sur  ses  épau- 
les; coiffure  pittoresque  et  gracieuse,  que  la 
Suisse  et  l'Italie  devraient  nous  envier. 

Un  fichu  de  batiste  blanche,  croisé  sur  son 
sein,  était  à  demi  caché  par  le  haut  et  large 
bavolet  de  son  tablier  de  toile  bise  ;  un  corsage 
en  gros  drap  bleu  à  manches  justes  dessinait  sa 
taille  fine,  et  tranchait  sur  son  épaisse  jupe  do 
futaine  grise  rayée  de  brun;  des  bas  bien 
blancs  et  des  souliers  à  cothurnes  cachés  dans 
de  petits  sabots  noirs;  garnis  sur  le  cou-de- 
pied  d'un  carré  de  peau  d'agneau,  complétaient 
ce  dostume  d'une  simplicité  rustique,  auquel  le 
charme  naturel  de  Fleur-de- Marie  donnait  une 
grâce  extrême. 

Tenant  d'une  main  son  tablier  relevé  par 
les  deux  coins,  elle  y  puisait  des  poignées  de 
grain  qu'elle  distribuait  à  la  foule  ailée  dont 
elle  était  entourée. 

Un  joli  pigeon  d'une  blancheur  argentés, 
au  bec  et  aux  pieds  de  pourpre,  plus  audacieux 
et  plus  familier  que  ses  compagnons,  après 
avoir  voltigé  quelque  temps  autour  de  Fleur- 
de-Marie,  s'abattit  enfin  sur  son  épaule. 

La  jeune  fille,  sans  doute  accoutumée  à  ces 
façons  cavalières,  ne  discontinua  pas  de  jeter 
son  grain  à  pleines  mains;  mais  tournant  à 
demi  son  doux  visage  d'un  profil  enchanteur» 
elle  leva  un  peu  la  tête  et  tendit  en  souriant 
ses  lèvres  roses  au  petit  bec  rose  de  son  ami. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  je- 
taient un  reflet  d'or  pale  sur  ce  tableau  nal£ 


Une  espèce  de  -révolution  se  fît  tout  a  coup 
parmi  les  habitants  ailés  de  cette  basse-cour: 
les  poules  quittèrent  leurs  perchoirs  en  ca- 
quetant, les  dindons  gloussèrent,  les  pintades 
glapirent,  lea  pigeons  abandonnèrent  le  toit 
en  colombier  et  s'abattirent  sur  le  sable  en 


L'arrivée  de  Fleur-de-Marie  causait  toutes 
«es  folies  gaietés. 

Orenxe  ou~Watteau  n'auraient  jamais  rêvé 
un  aussi  charmant  modèle,  si  les  joues  de  la 
pauvre  Goualeuse  eussent  été  plus  rondes  et 
plus  vermeilles  ;  pourtant,  malgré  sa  pâleur, 
malgré  l'ovale  amaigri  de  sa  figure,  l'expres- 
sion de  ses  traits,  l'ensemble  de  sa  personne, 
la  grâce  de  son  attitude  eussent  encore  été 
dignes  d'exercer  les  pinceaux  des  grands  pein- 
tres que  nous  avons  nommés. 

Le  petit  bonnet  rond  de  Fleur-de-Marie 
découvrait  son  front  et  son  bandeau  de  che- 
veux blonds  ;  comme  presque  toutes  les  pay- 
sannes des  environs  de  Paris,  par-dessus  ce 
bonnet  dent  on  voyait  toujours  le  fond  et  les 
barbes,  elle  portait  posé  à  plat,  et  attaché  der- 
rière an  têts  avec  deux  épingles,  un  large 
ronge  dont  les  bouts 


CHAPITRE   II. 

INQUIÉTUDES. 

Pendant  que  la  Goualeuse  s'occupait  de  ees 
soins  champêtres,  Madame  Georges  et  ttebbé 
Laporte,  curé  de  Bouqueval,  assis  au  coin  du 
feu,  dans  le  petit  salon  de  la  ferme,  pariaient 
de  Fleur-de-Marie,  sujet  d'entretien  toujours 
intéressant  pour  eux. 

Le  vieux  curé  pensif,  recueilli,  la  tête  basse 
et  les  eoudes  appuyés  sur  ees  genoux,  étendait 
machinalement  devant  le  foyer  ses  deux  mains 
tremblantes. 

Madame  Georges,  occupée  d'un  travail  do 
couture,  regardait  l'abbé  de  temps  a  autre  et 
paraissait  attendre  qu'il  lui  répondit. 

Après  un  moment  de  silence  : 

—  Vous  avez  raison,  Madame  Georges,  il 
faudra  prévenir  M.  Rodolphe;  s'il  interroge 
Marie,  elle  lui  est  si  reconnaissante,  qu'elle 
avouera-  peut-être  à  son  bienfaiteur  ce  qu'elle 
nous  cache... 

—  N'est-il  pas  vraj,  Monsieur  le  curé  ?  alors 
ce  soir  même  j'écrirai  a  l'adresse  qu'il  m'a  don- 
née, allée  des  Veuves... 

—  Pauvre  enfant  !  —  reprit  l'abbé  ;  —  elle 
devrait  se  trouver  si -heureuse...  Quel  chagrin 
peut  donc  la  miner  a  cette  heure  ?... 

—  Rien  ne  la  peut  distrairo  de  cette  tris- 
tesse, Monsieur  le  curé...  pas  même  l'apphea- 
lion  qu'elle  met  a  l'étude... 

—  EDe  a  véritablement  fait  des  progrès  •*- 
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tra ordinaires  depuis  le  peu  de  tempe  que  nous 
nous  occupons  de  son  éducation. 

—  N'est-ce  pas,  Monsieur  l'abbé  ?  Appren- 
dre à  lire  et  a  écrire  presque  couramment,  et 
savoir  assez  compter  pour  m'aider  a  tenir  les 
livres  de  la  ferme  !  Et  puis  cette  chère  petite 
me  seconde  si  activement  en  toutes  choses,  que 
j'en  suis  a,  la  fois  touchée  et  émerveillée...  Ne 
s'est-elle  pas,  presque  malgré  moi,  fatiguée  de 
manière  à  m'inquiéter  sur  sa  santé  ? 

—  Heureusement  ce  médecin  nègre  nous 
a  rassurés  sur  les  suites  de  cette  toux  légère 
qui  nous  effrayait.  / 

—  Il  est  si  bon,  ce  M.  David  !  il  s'intéressait 
tant  à  elle  !  mon  Dieu,  comme  tous  ceux  qui 
la  connaissent...  Ici  chacun  la  chérit  et  la  res- 
pecte. Cela  n'est  pas  étonnant,  puisque,  grâce 
aux  vues  généreuses  et  élevées  de  M.  Rodol- 
phe, les  gens  de  cette  métairie  sont  l'élite  des 
meilleurs  sujets  du-  pays...  Mais  les  êtres  les 
plus  grossiers,  les  plus  indifférents,  ressenti- 
raient l'attrait  de  cette  douceur  à  la  fois  auge- 
tique  et  oraintive  qui  a  toujours  l'air  de  de- 
mander grâce...  Malheureuse  enfant  !  comme 
si  elle  était  seule  coupable  ! 

L'abbé  reprit,  après  quelques  minutes  de 
réflexion  : 

—  Ne  m'avez- vous  pas  dit  que  la  tristesse 
de  Marie  datait  pour  ainsi  dire  du  séjour  que 
Madame  Dubreuil,  la  fermière  de  M.  le  duc 
de  Lucenay  à  Arnouville,  avait  tait  ici,  lors 
des  fêtes  de  la  Toussaint  ? 

—  Oui,  Monsieur  le  curé,  j'ai  cru  le  remar- 
quer ;  et  pourtant  Madame  Dubreuil,  et  surtout 
sa  fille  Clara,  modèle  de  candeur  et  de  bonté, 
ont  subi  comme  tout  le  monde  le  charme  de 
Marie;  toutes  deux  l'accablent  journellement 
de  marques  d'amitié  ;  vous  le  savez,  le  diman- 
che nos  amis  d*  Arnouville  viennent  ici,  ou  bien 
nous  allons  chez  eux.  Eh  bien  !  l'on  dirait 
que  chaque  visite  augmente  la  mélancolie  de 
notre  chère  enfant,  quoique  Clara  l'aime  déjà 
comme  une  sœur. 

—  En  vérité,  Madame  Georges,  c'est  un 
mystère  étrange...  Quelle  peut  être  la  cause 
de  ce  chagrin  caché  ?  Elle  devrait  se  trouver  si 
heureuse  !  Entre  sa  vie  présente  et  sa  vie  pas- 
sée il  y  a  la  différence  de  l'enfer  au  paradis... 
On  ne  saurait  l'accuser  d'ingratitude... 

— Elle!  grand  Dieu!...  elle...  si  tendre- 
ment reconnaissante  de  nos  soins  !  elle  chez 
qui  nous  avons  toujours  trouvé  des  instincts 
d'une  si  rare  délicatesse  !  Cette  pauvre  petite 
ne  fait-elle  pas  tout  ce  qu'elle  peut  afin  de  gag- 
ner pour  ainsi  dire  sa  vie  ?  ne  tàche-t-elle  pas 
de  compenser  par  les  services  qu'elle  rend 
l'hospitalité  qu'on  lui  donne?  Ce  n'est  pas 
tout  ;  excepté  le  dimanche,  où  j'exige  qu'elle 
s'habille  avec  un  peu  de  recherche  pour  m'ac- 
compagner  à  l'église,  elle  a  voulu  porter  des 
vêtements  aussi  grossiers  que  ceux  des  filles  de 
campagne.  Et  malgré  cela  il  existe  en  elle 
une  distinction,  une  grâce  si  naturelles,  qu'elle 
est  encore  charmante  sous  ces  habits,  n'est-ce 
*urlecuré? 


—  Ah  !  que  je  reconnais  bien  là  l'orgueil 
maternel  !  — dit  le  vieux  prêtre  en  souriant. 

A  ces  mots,  les  yeux  de  Madame  Georges 
se  remplirent  de  larmes  :  elle  pensait  à  son 
fils. 

L'abbé  devina  la  cause  de  son  émotion  et 
lui  dit  : 

—  Courage  !  Dieu  vous  a  envoyé  cette 
pauvre  enfant  pour  vous  aider  à  attendre  le  mo- 
ment où  vous  retrouverez  votre  fils.  Et  puis 
un  lien  sacré  vous  attachera  bientôt  à  Marie  : 
une  marraine,  lorsqu'elle  comprend  bien  sa 
mission,  c'est  presque  une  mère.  Quant  à  M. 
Rodolphe,  il  lui  a  donné,  pour  ainsi  dire,  la  vie 
de  l'âme  en  la  retirant  de  i'abime...  d'avance 
il  a  rempli  ses  devoirs  de  parrain. 

—  La  trouvez-vous  suffisamment  instruits 
pour  lui  accorder  ce  sacrement,  que  l'infortunée 
n'a  sans  doute  pas  encore  reçu? 

—  Tout  à  l'heure,  en  m'en  retournant  avec 
elle  au  Presbytère,  je  la  préviendrai  que  cette 
cérémonie  se  fera  probablement  dans  quinze 
jours. 

Peut-être;,  Monsieur  le  Curé,  présiderez- 
vous  un  jour  une  autre  cérémonie,  aussi  bien 
douce  et  bien  grave... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Si  Marie  était  aimée  autant  qu'elle  le 
mérite,  si  elle  distinguait  un  brave  et  honnête 
homme  pourquoi  ne  se  marierait-elle  pas  ? 

L'Abbé  secoua  tristement  la  tête,  et  répon- 
dit: 

—  La  marier!  Songez-y  donc,  Madame 
Georges,  la  vérité  ordonnera  de  tout  dire  à 
celui  qui  voudrait  épouser  Marie...  et  quel 
homme,  malgré  ma  caution  et  la  vôtre,  affron- 
terait le  passé  qui  a  souillé  la  jeunesse  de  cette 
malheureuse  enfant!  Personne  ne  voudra 
d'elle. 

—  Mais  M.  Rodolphe  est  si  généreux!  il 
fera  pour  sa  protégée  plus  qu'il  n'a  fait  en- 
core... Une  dot... 

—  Hélas  !  —  dit  le  Curé  en  interrompant 
Madame  Georges — malheur  a  Marie,  si  la 
cupidité  doit  seule  apaiser  les  scrupules  de 
celui  qui  l'épousera  !  Elle  serait  vouée  au  sort 
le  plus  pénible  ;  de  cruelles  récriminations  sui- 
vraient bientôt  une  telle  union. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur  l'Abbé,  cela 
serait  horrible.  Ah  !  quel  malheureux  avenir 
lui  est  donc  réservé  ! 

—  Elle  a  de  grandes  fautes  à  expier  —  dit 
gravement  le  Curé. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur  l'Abbé,  abandon- 
née ai  jeune,  sans  ressources,  sans  appui, 
presque  sans  notions  du  bien  et  du  mal,  en- 
traînée malgré  elle  dans  la  voie  du  vice,  com- 
ment n'aurait-elle  pas  failli? 

—  Le  bon  sens  moral  aurait  dû  la  soutenir, 
l'éclairer  ;  et  d'ailleurs  a-t-elle  taché  d'échap- 
per a  cet  horrible  sort?  Les  âmes  charitables 
sont-elles  donc  si  rares  à  Paris? . 

Non,  sans  doute  ;  mais  où  les  aller  cher- 
cher? Avant  que  d'en  découvrir  une,  que  de 
refus,  que  d'indirTérence  !  Et  puis  pour  Marie 
il  ne  s'agissait  pas  d'une  aumône  passagère, 
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mais  d'un  intérêt  continu  qui  Peut  mise  a 
môme  de  gagner  honorablement  sa  vie...  Bien 
des  mères  sans  doute  auraient  en  pitié  d'elle  ; 
mais  il  fellait  avoir  le  bonheur  de  les  rencon- 
trer. Ah  !  croyez-moi,  j'ai  connu  la  misère. . . 
A  moins  d'un  hasard  providentiel  semblable  a 
celui  qui,  hélas  l  trop  tard,  a  fait  connaître 
Marie  à  M.  Rodolphe  ;  à  moins,  dis-je,  d'un  de 
ces  hasards,  les  malheureux,  presque  toujours 
brutalement  repousses  a  leurs  premières  de- 
mandes, croient  la  pitié  introuvable,  et,  presses 
par  la  faim...  la  faim  si  impérieuse,  ils  cher- 
chent souvent  dans  le  vice  des  ressources  qu'ils 
désespèrent  d'obtenir  de  la  cemmisératien. 
A  ce  moment  la  Goualeuse  entra  dans  le 


—  D'où  venez-vous,  mon  enfant  1  —  lui  de- 
manda Madame  Georges  avec  intérêt. 

—  De  visiter  le  fruitier,  Madame,  après 
avoir  fermé  les  portes  de  la  basse-cour.  Les 
fruits  sont  très-bien  conserves,  sauf  quelques- 
uns  que  j'ai  otés. 

■»  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas  dit  à  Claudine 
de  faire  cette  besogne,  Marie  ?  Vous  vous  se- 
rez encore  fatiguée. 

— Non,  non,  Madame,  je  me  plais  tant  dans 
mon  fruitier,  cette  bonne  odeur  de  fruits  mûrs 
est  si  douée  ! 

—  H  faudra.  Monsieur  le  curé,  que  vous 
visitiez  un  jour  le  fruitier  de  Marie— dit  Ma- 
dame Georges.  —  Vous  ne  vous  figurez  pas 
avec  quel  goût  elle  Fa  arrangé  :  des  guirlandes 
de  raisin  séparent  chaque  espèce  de  fruits,  et 
ceux-ci  sont  encore  divisés  en  compartiments 
par  des  bordures  de  mousse. 

—  Oh  !  Monsieur  le  curé,  je  suis  sûre  que 
vous  serez  content — dit  ingénument  la  Goua- 
leuse. — Vous  verrez  comme  la  mousse  fait  un 
joli  effet  autour  des  pommes  bien  rouges  on 
des  belles  poires  couleur  d'or.  Il  y  a  surtout 
des  pommes  d'api  qui  sont  si  -gentilles,  qui  ont 
de  si  charmantes  couleurs  roses  et  blanches, 
qu'elles  ont  l'air  de  petites  tètes  de  chérubins 
dans  un  nid  de  mousse  verte— ajoutais  jeune 
fille  avec  l'exaltation  de  l'artiste  pour  son 
œuvre. 

Le  curé  regarda  Madame  Georges  en  souri- 
ant et  dit  à  Fleur-de-Marie  s: 

—  J'ai  déjà  admiré  la  laiterie  que  vous  diri- 
gez, mon  enfant  ;  elle  ferait  l'envie  delà  mé- 
nagère la  plus  difficile  ;  un  de  ces  jours  j'irai 
aussi  admirer  votre  fruitier,  et  ces  belles 
pommes  rouges,  et  ces  belles  poires  couleur 
d'or,  et  surtout  ces  jolies  petites  pommes-ché- 
rubins dans  leur  lit  de  mousse..  Mais  voici  le 
soleil  tout  à  Khenre  couché  ;  vous  n'aurez  que 
le  temps  de  me  conduire  au  presbytère  et  de 
revenir  ici  avant  la  nuit...  Prenez  votre  mante 
et  partons,  mon  enfant...  Mais  au  fait,  j'y 
songe . . . ,  le  froid  est  bien  vif  ;  restez,  quelqu'un 
de  la  ferme  m'accompagnera. 

—  Ah  !  Monsieur  le  curé,  vous  la  rendriez 
malheureuse  —  dit  Madame  Georges  — elle 
est  si  contente  de  vous  reconduire  ainsi  chaque 
soir! 

—Monsieur  le  curé— ajouta  la  Goualeuse  I 


en  levant  sur  le  prêtre  ses  grands  yeux  bleus 
et  timides — je  croirais  que  vous  n'êtes  pas 
content  de  moi  si  vous  ne  me  permettiez  pas 
de  vous  accompagner  comme  d'habitude. 

—  Moi?  pauvre  enfant...  prenez  donc  vite, 
vite,  votre  mante  alors,  et  enveloppez-vous 
bien.  » 

Fleur-de-Marie  se  hâta  de  «jeter  sur  ses 
épaules  une  sorte  de  pelisse  à  capuchon  en 
grosse  étoffé  de  laine  blanchâtre  bordée  d'un 
ruban  de  velours  noir,  et  offrit  son  bras  au 
curé. 

—  Heureusement  —  dit  celui-ci  —  qu'il  n'y 
a  pas  loin  et  que  la  route  est  sûre... 

— -  Comme  il  est  un  peu  plus  tard  aujourd'hui 
que  les  autres  jours — reprit  Madame  Georges 
— voulez-vous  que  quelqu'un  de  la  ferme  aille 
avec  vous,  Marie  ? 

—  On  me  prendrait  pour  une  peureuse... 
—  dit  Marie  en  souriant.  —  flerci,  Madame, 
ne  dérangez  personne  pour  moi  ;  il  n'y  a  pas 
un  quart  d'heure  de  chemin  d'ici  au  presbytère 
...  je  serai  de  retour  avant. la  nuit... 

—  Je  n'insiste  pas,  car  jamais,  Dieu  merci  ! 
on  n'a  entendu  parler  de  vagabonds  dans  ce 
pays. 

—  Sans  cela,  je  n'accepterais  pas  le  bras  de 
cette  chère  enfant  —  dit  le  curé — quoiqu'il 
me  soit  d'un  grand  secours. 

Bientôt  l'abbé  quitta  la  ferme,  appuyé  sur  le 
bras  de  Fleur-de-Marie,  qui  réglait  son  pas 
léger  enrôla  marche  lente  et  pénible  du  vieil- 
lard. 


Quelques  minutes  après,  le  prêtre  et  la  Gou- 
aleuse arrivèrent  auprès  du  chemin  creux  où 
étaient  embusqués  le  Maître  d'école,  la  Chou- 
ette et  Tortillard. 


CHAPITRE  III. 

,  l'embuscade. 

L'église  et  le  presbytère  de  Bouqueval  s'éle- 
vaient à  mi-cote  au  milieu  d'une  châtaigneraie, 
d'où  l'on  dominait  le  village. 

Fleur-de-Marie  et  l'abbé  gagnèrent  un  sen- 
tier sinueux  qui  conduisait  à  la  maison  curiale, 
en  traversant  le  chemin  creux  dont  cette  colline 
était  diagonalement  coupée. 

La  Chouette,  le  Maître  d'école  et  Tortillant 
tapis  dans  une  des  anfractuositôs  de  ce  chemin, 
virent  le  prêtre  et  Fleur-de-Marie  descendre 
dans  la  ravine  et  en  sortir  par  une  pente  escar- 
pée. Les  traita  de  la  jeune  fille  étant  cachés 
sous  le  capuchon  de  sa  mante,  la  Borgnesse  ne 
reconnut  pas  son  ancienne  victime. 

— Silence,  mon  homme  ! — dit  la  vieille  au 
Maître  d'école — la  gosmUne  (1)  et  le  san- 
glier (3)  viennent  de  passer  la  troviole  (3)  ; 
c'est  bien  elle  d'après  le  signalement  que  noua 
a  donné  le  grand  homme  en  deuil  :  tenue  cam- 
pagnarde, taille  moyenne,  jupe  rayée  de  brun, 
mante  de  laine  à  bordure  noire.  Elle  reconduit 


(1)  Ia  jmine  alla.    (2)  L*  !**«• 
creux. 


(3)  lit 
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comme  ça  tous  les  jour»  le  eangHer  à  sa  cas- 
éine, et  elle  revient  toute  seule.  Quand  elle  va 
repasser  tout  à  l'heure,  là,  an  bout  du  chemin, 
il  faudra  tomber  dessus  et  l'enlever  pour  la 
porter  dans  la  voiture. 

— >  Et  si  elle  crie  au  secours  ?  —  reprit  le 
Maître  d'école  —  on  l'entendra  de  la  ferme, 
puisque  vous  dites  que  l'on  en  voit  les  bâti- 
ments près  d'ici  ;  car  vous  voyez.,. vous  autres 

—  ajouta-t-fl  d'une  voix  sourde. 

— Bien  sûr  que  d'ici  on  voit  les  .bâtiments 
tout  proche  —  dit  Tortillard.  —  Il  y  a  un  in- 
stant, j'ai  grimpé  au  haut  du  talus  en  me  traî- 
nant sur  le  ventre...  J'ai  entendu  un  charretier 
qui  parlait  à  ses  chevaux  dans  cette  cour  là-bas . . . 

—  Alors  voilà  ce  qu'il  faut  faire  —  reprit  le 
Maître  d'école  après  un  moment  de  silence  : 

—  Tortillard  va  se  mettre  au  guet  à  l'entrée 
du  sentier.  Quand  il  verra  la  petite  revenir 
de  loin,  il  ira  au-devant  d'elle  en  criant  qu'il 
est  fus  d'une  pauvre  vieille  femme  qui  s'est 
blessée  en  tombant  dans  le  chemin  creux,  et  il 
suppliera  la  jeune  fille  de  venir  à  son  secours. 

—  J'y  suis,  fourline.  La  pauvre  vieille,  ça 
Bera  ta  Chouette.  Bien  eorbermk  (1).  Mon 
homme,  tu  es  toujours  le  roi  des  têtards  (2)  ! 

Et  après,  qu'est-ce  que  je  ferai  ? 

—  Tu  t'enfonceras  bien  avant  dans  le  che- 
min creux  du  côté  où  attend  Barbillon  avec  le 
fiacre...  Je  me  cacherai  tout  près.  Quand 
Tortillard  t'aura  amené  la  petite  au  milieu  de 
la  ravine,  cesse  de  geindre  et  saute  dessus,  une 
main  autour  de  son  colas  (3)  et  l'autre  dans 
sa  bavarde  pour  hii  arquepincer  le  chiffon 
rouge  (4)  et  l'empèeher  de  crier... 

— Connu,  fourline.  1 .  comme  pour  la  femme 
du  canal  Saint-Martin,  quand  nous  Pavons 
fait  flotter  après  lui  avoir  grinchi  la  négresse  (b) 
«Ju'elle  portait  sous  le  bras  ;  même  jeu,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  toujours  du  même...  Pendant  que 
tu  tiendras  ferme  la  petite,  Tortillard  accourra 
me  chercher  ;  à  nous  trois,  nous  embalrichon- 
nsn*  la  jeune  dans  mon. manteau;  nous  la 
portons  à  la  voiture  de  Barbillon,  et  de  là 
plaine  Saint- Denis,  où  l'homme  en  deuil  nous 


.  —  C'est  ça  qui  est  enflaeué  !  Tiens,  vois- 
tu,  fourline,  tu  n'as  pas  ton  pareil.  Si  j'avais 
de  quoi,  je  te  tirerais  un  feu  d'artifice  sur  ta 
boule,  et  je  t'illuminerais  en  verres  de  couleur 
à  la  Saint  Chariot,  patron  du  bêquiUard  (6). 
Entends-tu  ça,  toi,  moutard  ?  si  tu  veux  deve- 
nir passé-singe  (7),  dévisage  mon  gros  têtard  ; 
voilà  un  homme  !...  —  dit  orgueilleusement  la 
Chouette  à  Tortillard. 

Puis,  s'adressant  au  Maître  d'école: 

—  A  propos,  tu  ne  sais  pas  :  Barbillon  a  une 
paur  de  chien  d'avoir  une  fièvre  cérébrale  (8). 

—  Pourquoi  ça? 


(1)  Bien  rauonaé.  (2)  Les  hommes  de  tète.  (3)  Du 
cou.  (4)  L'autre  dans  la  bouche,  pour  lui  prendre  la 
langue.  (5)  Que  noua  Parons  noyée  après  lui  avoir 
eaiave  uoa  caise»  entourée  de  toda  cirôe  noire  (ces 

».  •'appellent  en  argot  de»  oégieMab.) 

Criminel  habBe.    (8)  D'être  sou» 


— H  a  buté  (1),  il  y  a  quelque  temps,  dans 
une  dispute,  le  mari  d'une  laitière  qui  venait 
tous  les  matins  de  la  campagne,  dans  une  pe- 
tite charrete  conduite  par  un  une,  vendre  du 
lait  dans  la  Cité,  au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Draperie,  proche  chez  l'ogresse  du  Lapm-Blanc- 

Le  fils  de  Bras  Rouge,  ne  comprenant  pis 
l'argot,  écoutait  la  Chouette  avec  une  sorte  de 
curiosité. 

—  Tu  voudrais  bien  savoir  ce  que  nom 
disons-la,  hein  !  moutard? 

—  Dame!  c'est  sûr... 

—  Si  tu  es  gentil,  je  t'apprendrai  l'argot. 
Tu  as  bientôt  l'âge  ou  ça  peut  servir.  Seras- 
tu  content,  fin  ? 

—  Oh  !  je  crois  bien  !  Et  puis  j'aimerais 
mieux  rester  avec  vous  qu'avec  mon  vieux  filou 
de  charlatan,  à  piler  ses  drogues  et  à  brosser 
son  cheval.  Si  je  savais  où  il  cache  sa  mort- 
aux-Tats  peur  les  hommes,  je  lui  en  mettrais 
dans  sa  soupe,  pour  n'être  plus  forcé  de  trimer 
avec  lui. 

La  Chouette  se  prit  à  rire,  et  dit  à  Tortil- 
lard en  l'attirant  à  elle  : 

—  Venez  tout  de  suite  baiser  maman,  lou- 
lou... es-tu  drolet!...  Mais  comment  sais-tu 
qu'il  a  de  la  mort-aux-rata  pour  les  homme», 
ton  maître  ? 

—  Tiens  !  je  lui  ai  entendu  dire  ça,  na  jour 
que  j'étais  caché  dans  le  cabinet  noir  de  » 
chambre  où  il  met  ses  bouteilles,  ses  machines 
d'acier,  et  où  il  tripote  dans  ses  petits  pots... 

—  Tu  l'as  entendu  quoi  dire  ?..  —  deman- 
da la  Chouette. 

—  Je  l'ai  entendu  dire  à  un  Monsieur,  en 
lui  donnant  une  poudre  dans  un  papier: 
<t  Quelqu'un  qui  prendrait  ça  en  trois  foi*  irai* 
dormir  sous  terre...  sans  qu'on  sache  ni  pour- 
quoi ni  comment,  et  sans  qu'il  reste  aucune 
trace...,, 

—  Et  qui  était  ce  Monsieur? ^demandais 
Maître  d'école. 

—  Un  beau  jeune  Monsieur,  qui  avait  de* 
moustaches  noires  et  une  jolie  figure  comme 
une  dame...  Il  est  revenu  une  autre  Ibis  ;  mai* 
cette  fois-là,  quand  il  est  parti,  je  l'ai  suivi  p*5 
ordre  de  M.  Bradamanti  pour  savoir  où  il  i**it 
percher.  Ce  joli  Monsieur,  il  est  entré  rue  de 
Chailiot,  dans  une  belle  maison.  Mon  maître 
m'avait  dit  :  «  N'importe  où  ce  Monsieur  ira» 
suis-le  et  attends-le  a  la  porte;  s'il  ressort, 
resuis— 4e  jasqu1  à  ce  qu'il  ne  ressorte  plus  de 
l'endroit  où  il  sera  entré,  ça  prouvera  qofU 
demeure  dans  ce  dernier  lieu  ;  alors,  Tortil- 
lard, mon  garçon,  tortille-toi  pour  savoir  son 
nom. .  ou  sinon  moi  je  te  tortillerai  les oreiÛee" 
d'une  drôle  de  manière.  „ 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  m'ai  tortillé  et  j'ai  an  le  nom-- 
du  joli  Monsieur. 

—  Et  comment  as-tu  fait? — demandai* 
Maître  fl'école. 

—  Tiens...  moi  pas  bête,  j'ai  entré  ehe*  le 
portier  de  la  maison  de  la  rue  de  Chailiot,  d'ofc 
ce  Monsieur  ne  ressortait  pas  ;  un  portier  pgg^ 

(l7Tué. 
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dré  avec  un  bel  habit  brun  a  collet  jaune  ga- 
lonné d'argent...  Je  ho'  ai  dit  comme  ça:  — 
„  Mon  bon  Monsieur,  je  viens  pour  chercher 
cent  sous  que  le  maître  d'ici  m'a  promis  pour 
avoir  retrouvé  son  chien  que  je  mi  ai  rendu, 
une  petite  bote  noire  qui  s'appelle  Trompette  ; 
à  preuve  que  ce  Monsieur,  qui  est  bran,  qui  a 
des  moustaches  noires,  une  redingote  blanchâ- 
tre et  un  pantalon  bleu-clair,  m'a  dit  qu'il  de - 
BMvmt  rue  de  Chaillot,  n°  11,  et  qu'il  se  nom- 
mait Dupont. —  Le  Monsieur  dont  tu  parles 
est  mon  maître,  et  6'appelle  M.  le  vicomte  de 
8aint»Remy  ;  il  n'y  a  pas  d'antre  chien  ici  que 
que  toi-même,  méchant  gamin  ;  ainsi  file,  on 
je  f  étrille,  pour  t'apprendra  a  vouloir  me  filou- 
ter cent  sons,  „  —  me  répond  le  portier  en 
ajoutant  à  ça  un  grand  coup  de  pied...  C'est 
égal  —  reprit  philosophiquement  Tortillard  — 
je  savais  le  nom  du  joli  Monsieur  à  moustache* 
noires,  qui  venait  chez  mon  maître  chercher  de 
le  mon-eux-nus  pour  les  hommes  ;  il  s'appelle 
le  vicomte  de  8eint~Remy,  my,  my,  Saint- 
Renry— ajouta  le  fils  de  ftras-Rouge  en  fie- 
donnant  ces  derniers  mots,  selon  son  habitude. 

—  Tu  veux  donc  que  je  te  mange»  petit  m©- 
macque? — dit  la  Chouette  en  embrassant 
Tortillard;— est-il  finaud!  Tiens,  tu  mérite- 
rais que  je  serais  ta  mère,  scélérat  ! 

Ces  mots  firent  une  singulière  iiuprossinnsur 
le  petit  boiteux;  sa  physionomie  méchante, 
narquoise  et  rusée  devint  subitement  triste  ;  il 
parut  prendre  au  sérieux  les  démonstrations 
maternelles  de  la  Chouette,  et  répondit: 

—  Bt  moi,  je  voua  aime  bien  ajeeù ,  parce 
me  vous  m'avez  embrasée  le  premier  jour  où 
jom  êtes  venue  me  chercher  au  C*tur~£êignant, 
chez  mon  père...  Depuis  étirant  maman  il  n'y 
m  que  voue  qui  m'avez  caressé  ;  tout  le  monde 
me  bat  ou  me  chasse  comme  un  chien  galeux  ; 
tout  le  monde,  jusqu'à  m  mère  Pipelet,  la  por- 
tière. 

—  Vieille  loque  !  je  lui-  conseillé  de  finie  la 
dégoûtée  —  dh  la  Chouette  en  prenant  un  air 
révolté  dont  Tortillard  fiât  dupe  ; — repoussa 
un  amour  d'enfant  comme  celui-là  .  î. . 

Et  la  borgnesse  embrassa  de  nouveau  Tor- 
tillard avec  une  affectation  grotesque. 

Le  fils  de  Bras-Rouge,  profondément  tou- 
ché de«cettc  nouvelle  preuve  défection,  y  ré- 
pondit avec  expansion,  et  s'écria  dans  sa  re- 

—  Vous  n'avez  qu'a  ordonner,  vous  verre» 
comme  je  vous  obéirai  bien...  comme  je  vous 
servirai!... 

—  Vrai?  Eh  bien.!  tu  ne  t'en  repentiras 
pas... 

— Oh  !  je  voudrais  rester  avec  vous  !  ' 

—  Si  tu  es  sage,  nous  venons  ça;  tu  ne 
nous  Quitteras  pas  noue  deux,  mon  homme. 

--  Oui — dit  le  Maître  d'école  —  tu  me  ©on- 
datras comme  un  pauvre  aveugle,  tu  dires  que 
m  es  mon  fils,  nous  nous  iinrodukoos  dans  les 

meurtrier  avec  colère--- la  Chouette  aidant, 
noue  ferons  encore  de  bons  coups  ;  je  montre- 
rai à  ce  démon  de  Rodolphe. . .  qui  m'a  aveuglé, 


que  jenesuisinnaubnutdemonrouttum!... 
Û  m'a  été  la  vue,  mais  il  ne  m'a  pas  ôté  la 
pensée  du  mal  ;  je  serai  la  tête,  Tortillard  les 
yeux,  et  toi  la  main,  la  Chouette  ;  tu  m'aideras, 
hein? 

—  Est-ce  que  je  ne  sus  pas  à  toi  à  corde  et 
à  potence,  fourûne?  Est-ce  que  quand,  en  sor- 
tant de  l'hôpital,  jei  appris  que  tu  m'avais  lait 
demander  chez  l'ogresse  par  ce  «mue  (1)  de 
Saint-Monde,  j'ai,  pas  couru  tout  de  suite  à 
ton  village,  chez  ces  colasaes  de  paysans,  en 

•disant  que  j'étais  ta  largut  (2)  ? 

Ces  mots  de  la  borgnesse  rappelèrent  un 
mauvais  souvenir  au  Maître  d'école.  Chan- 
geant brusquement  de  ton  et  de  langage  avec 
la  Chouette,  il  s'écria  d'une  voix  courroucée  : 

— Oui,  je  m'ennuyais,  moi,  tout  seul  avec  ces 
honnêtes  gens  ;  au  bout  d'un  mois  je  n'y  pou- 
vais  plus  tenir...  j'avais  peur...  Alors  j'ai  eu 
l'idée  de  te  (aire  dire  de  venir  me  trouver.  Et 
bien  m'en  a  pris  !  —  ajouta-uil  d'un  ton  de  plus 
en  plus  irrité  -—  le  lendemain  de  ton  arrivée, 
j'étais  dépouillé  du  reste  de  l'argent  que  ce  dé. 
mon  de  l'allée  des  Veuves  m'avait  donné.  Oui 
...  on  m'a  volé  ma  ceinture  pleine  d'or  pendant 
mon  sommeil...  Toi  seule  tu  as  pu  faire  le 
coup  :  voila,  pourquoi  je  suis  maintenant  à  ta 
merci...  Tiens,  toutes  les  fois  que  je  pensa  a 
ça,  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  te  tue  pas  sur  la 
place...  vieille  voleuse  !  ! 

Et  il  fit  un  pas  dans  la  direction  de  la  bor- 
gnesse. 

—  Prenez  garde  à  voua,  si  vous  nûtes  mal 
h  la  Chouette  !  —  s'écria  Tortillard. 

—  Je  voue  écraserai  tous  les  deux,  toi  et  elle, 
méchantes  vipères  que  vous  êtes  !  —  s'écria  le 
brigand  avec  rage.  Et  entendant  le  fils  de 
Bras-Roue*  parier  auprès  de  lui,  il  lui  lança  au 
hasard  un  ai  furieux  coup  de  poing,  quil  fournit 
assommé  s'il  l'eût  atteint. 

Tortillard,  autant  pour  se  venger  que  pour 
venger  la  Chouette,  ramassa  une  piene,  visa  le 
Maître  d'école,  et  l'atteignit  au  front 

Le  coup  ne  fut  pas  dangereux,  mais  la  dou- 
leur fut  vive. 

Le  brigand  se  leva  furieux,  terrible  comme 
un  taureau  blessé  ;  il  fit  quelques  pas  en  avant 
et  au  hasard  ;  mais  il  trébucha. 

— Casse-cou  !  !  !  —.cria  la  Chouette  en  riant 
aux  larmes. 

Malgré  les  liens  sanglants  qui  rattachaient  à 
ce  monstre,  elle  voyait,  pour  plusieurs  misons, 
et  avec  une  aorte  de  joie  féroce,  l'anéantisse- 
ment de  cet  homme  jadis  si  redoubtable  et  si 
vain  de  sa  force  athlétique. 

La  borgnesse  justifiait  ainsi  a  sa  manière 
cette  effrayante  pensée  de  La  Rochefoucauld  ; 
que  «nous  trouvous  toujours  quelque  chose  de 
satiefiussnt  dans  le  malheur  de  nos  meilleurs 


Le  hideux  enant  aux  cheveux  jaunes  et  a  la 
figure  de  fouine  partageait  l'hilarité  de  la  bor- 
gnesse. A  un  nouveau  faux  pas  du  Maltro 
d'école  il  s'écria: 

Ouvre  donc  l'œil,  mon  vieux,  onvre  donc 


(1)  UoiMoeaeUIttnipn. 


(2)  Ta 
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...Tu  vas  de  travers,  tu  festonnes...  Est-ce 
que  tu  n'y  vois  pas  clair  ?.. .  Essuie  donc  mieux 
les  verres  de  tes  lunettes  ! 

Dans  l'impossibilité  d'atteindre  l'enfant,  le 
meurtrier  herculéen  s'arrêta,  frappa  du  pied 
avec  rage,  mit  ses  deux  énormes  poings  velus 
sur  ses  yeux  et  poussa  un  rugissement  rauque 
comme  un  tigre  muselé. 

—  Tu  tousses,  vieux  !  —  dit  le  fils  de  Bras. 
Rouge. — Tiens,  voilà  de  la  fameuse  réglisse  ; 
c'est  un  gendarme  qui  me  Ta  donnée,  fout  pas 
que  ça  t'en  dégoûte  ! 

Et  il  ramassa  une  poignée  de  sable  fin  qu'il 
jeta  au  visage  de  l'assassin. 

Fouetté  à  la  figure  par  cette  pluie  de  gravier, 
le  Maître  d'école  souffrit  plus  cruellement  de 
cette  nouvelle  insulte  que  du  coup  de  pierre  ; 
blêmissant  sous  ses  cicatrices  livides,  il  étendit 
brusquement  ses  deux  bras  en  croix  par  un 
mouvement  de  désespoir  inexprimable,  et,  le. 
vant  vers  le  ciel  sa  face  épouvantable,  il  s'écria 
d'une  voix  profondément  suppliante  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

De  la  part  d'un  homme  souillé  de  tous  les 
crimes,  et  devant  qui  naguère  tremblaient  les 
plus  déterminés  scélérats,  cet  appel  involontaire 
à  la  commisération  divine  avait  quelque  chose 
de  providentiel. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  fourline  qui  fait  les  grands 
bras  —  s'écria  la  Chouette  en  ricanant  —  La 
langue  te  tourne,  mon  homme;  c'est  le  bou- 
langer (i)  qu'il  faut  appeler  a  ton  secours. 

—  Mais  un  couteau  au  moins,  que  je  me 
tue  !  —  un  couteau  !  !  !  puisque  tout  le  monde 
m'abandonne.. .  —  cria  le  misérable  en  se  mor- 
dant les  poings  avec  une  furie  sauvage. 

—  Un  couteau?...  tu  en  as  un  dans  ta 
poche,  Fourline,  et  qui  a  le  fil...  Le  petit  vieux 
de  la  rue  du  Roule  et  le  marchand  de  bœufs 
ont  dû  aller  dire  de  bonnes  nouvelles  aux 
taupes... 

Le  Maître  d'école,  ainsi  tnië  en  demeure  de 
s'exécuter,  changea  de  conversation,  et  reprit 
d'une  voix  sourde  et  lâche: 

—  Le  Chourineur  était  bon,  lui...  il  ne  m'a 
pas  volé,  il  a  eu  pitié  de  moi. 

— Pourquoi  m'as-tu  dit  que  j'avais  grinchi 
ton  orient  (2)  ?  —  reprit  la  Chouette  en  conte- 
nant à  peine  son  envie  de  rire. 

—  Toi  seule  tu  es  entrée'dans  ma  chambre 
— dit  le  brigand; — on  m'a  volé 4a  nuit  de 
ton  arrivée;  qui  veux-tu  que  je  soupçonne? 
Ces  paysans  étaient  incapables  de  cela... 

— Pourquoi  donc  qu'ils  ne  grinchiraient 
pas  comme  d'autres,  les  paysans?  parce  qu'ils 
boivent  du  lait,  et  qu^ils  vont  a  l'herbe  pour 
leurs  lapins  ? 

—  Enfin  on  m'a  volé,  toujours... 

—  Est-ce  que  c'est  la  faute  de  ta  Chouette  ? 
Ah  ça. . . ,  voyons,  penses-y  donc  !  Est-ce  que, 
si  j'avais  effarouché  ta  ceinture,  je  serais  res- 
♦x-  •«*«  *oi  après  le  coup  ?   Ee-tu  bête  !   Bien 

l'aurais  rincé,  ton  argent,  si  je 
)  foi  de  Chouette,  tu  m'aurais 
gent  aurait  été  mangé,  parce 

(*)  Volé  ton  or. 


que  tu  me  plais  tout  de  même  avec  tes  yeux 
blancs...  brigand  !...  Voyons,  sois  donc  gentil, 
ne  t'ébrèche  pas  comme  ça  tes  quenottes  en 
les  grinçant. 

—  On  croirait  qu'il  casse  des  noix  !  —  dit 
Tortillard. 

—  Ah!  ah!  ah!  il  a  raison,  le  morne... 
Voyons,  calme-toi,  mon  homme,  et  laisse-le 
rire,  c'est  de  son  âge  !...  Mais  avoue  que  t'es 
pas  juste  :  quand  le  grand  homme  en  deuil, 
qui  a  l'air  d'un  croque-mort,  m'a  dit  :  „Hya 
mille  francs  pour  vous  si  vous  enlevez  une 
jeune  fille  qui  est  dans  la  ferme  de  Bouqueval, 
et  si  vous  me  l'amenez  h  un  endroit  de  la 
plaine  Saint-Denis  que  je  vous  indiquerai,» 
réponds,  Fourline,  est-ce  que  je  ne  f  ai  pas 
tout  de  suite  proposé  d'être  du  coup,  au  lieu 
de  choisir  quelqu'un  qui  aurait  vu  clair  ?  C'est 
donc  comme  qui  dirait  l'aumône  que  je  te 
fais...  Car,  excepté  pour  tenir  la  petite  pen- 
dant que  nous  l'embaluchonnerons  avec  Tor- 
tillard, tu  me  serviras  comme  une  cinquième 
roue  à  un  omnibus.  Mais,  c'est  égal,  à  part 
que  je  t'aurais  x  volé  si  j'avais  pu,  j'aime  &  te 
foire  du  bien...  Je  veux  que  tu  doives  tout  à 
ta  Chouette  chérie  ;  c'est  mon  genre,  à  moi  !  1  ! 
Nous  donnerons  deux  cents  ballet  à  Barbillon 
pour  avoir  conduit  la  voiture  et  être  venu  ici 
une  fois  avec  un  domestique  du  grand  Mon- 
sieur en  deuil,  reconnaître  l'endroit  où  il  fallait 
nous  cacher  pour  attendre  la  petite...  et  il 
nous  restera  huit  cents  balles  à  nous  deux 
pour  nocer...  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça  ?  Eh 
bien,  es-tu  encore  fâché  contre  ta  vieille  ? 

—  Qui  m'assure  que  tu  me  donneras  quel- 
que chose...  une  fois  le  coup  fait?  —  dit  le 
brigand  avec  une  sombre  défiance. 

— Je  pourrais  ne  te  rien  donner  du  tout, 
c'est  vrai  ;  car  tu  es  dans  dans  ma  poêle,  mon 
homme,  comme  autrefois  la  Goualeuse...  Faut 
donc  te  laisser  frire  a  mon  idée,  en  attendant 
qu'à  son  tour  le  boulanger  t'enfourne,  eh  !  eh! 
eh  !...  Eh  bien  !  Fourline,  est-ce  que  tu  bondes 
toujours  ta  Chouette?  —  ajouta  la  Borgnesse 
en  frappant  sur  l'épaule  du  brigand  qui  restait 
muet  et  accablé. 

— -  Tu  as  raison  —  dit-il  avec  un  soupir  de 
rage  concentrée;  ...  c'est  mon  sort...  Moi... 
moi...  a  la  merci  d'un  enfant  et  d'une  femme 
qu'autrefois  j'aurais  tués  d'un  souffle  !  Oh  ! 
si  je  n'avais  pas  si  peur  de  la  mort  !  —  dit-il 
en  retombant  assis  sur  le  talus. 

—  Es-tu  poltron  maintenant  !...  es-tu  pol- 
tron !  —  dit  la  Chouette  avec  mépris.  —  Parie 
donc  tout  de  suite  de  ta  muette  (1),  ca  sera 
plus  farce.  Tiens,  si  tu  n'as  pas  plus  de  cou- 
rage que  ça,  je  prends  de  l'air  et  je  te  lâche. 

—  Et  ne  pouvoir  me  venger  de  cette  homme 
qui,  en  me  martyrisant  ainsi,  m'a  mis  dans 
l'affreuse  position  où  je  me  trouve  !  et  dont  je 
ne  sortirai  jamais  !  —  s'écria  le  Maître  d'école 
dans  un  redoublement  de  rage. —  Ohl  j'&i 
bien  peur  de  la  mort,  oui...  j'en  ai  bien  peur...; 
mais  on  me  dirait:  On  va  te  le  donner  entre 
tes  deux  bras,  cet  homme...  entre  tes  deux 


(1)  Dsu 


l'embuscade. 
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bras...  puis  «près  on  vous  jettera  tous  deux! 
dans  une  abîme  ;  je  dirais*:  Qu'on  m'y  jette... 
oui...,  car  je  serais  bien  sûr  de  ne -pas  le  lâcher 
avant  arriver  au  fond  avec  lui...,  et  pendant 
que  nous  roulerions  tous  les  deux,  je  le  mor- 
drais au  visage,  à  la  gorge,  au  cœur,  je  le  tue- 
rais avec  mes  dents,  enfin  !...  je  serais  jaloux 
d'un  couteau  ! 

—  A  la  bonne  heure,  fourline,  voilà  comme 
je  t'aime . . .  Sois  calme . ...  Nous  le  retrouverons, 
va,  ce  gueux  de  Rodolphe...  et  le  Chourineur 
aussi...  En  sortant  de  l'hôpital,  j'ai  été  rôder 
allée  des  Veuves...,  tout  était  fermé..  ^  Mais 
'l'ai  dit  au  grand  monsieur  en  deuil  :  —  H  Dans 
Je  temps,  vous  vouliez  nous  payer  pour  faire 
quelque  chose  à  ce  monstre  de  M.  Rodolphe  ; 
est-ce  qu'après  l'amure  de  la  jeune  fille  que 
nous  attendons  il  n'y  aurait  paa  à  monter  un 
coup  contre  lui  U- Peut-être...  „  m'a-t-ii  ré- 
pondu. Entends-tu, fourline  ?  Peut-être*.. Cou- 
rage! mon  homme,  nous  en  mangerons,  du 
Rodolphe,  c'est  moi  qui  te  le  dis,  nous  en 
mangerons  ! 

—  Bien  vrai...  tu  ne  m'abandonneras  pas? 

—  dit  le  brigand  à  la  Chouette  d'un  ton  sou- 
mis, mais  défiant — Maintenant,  si  tu  m'a- 
bandonnais... qu'est-ce  que  je  deviendrais?... 

—  Ça,  c'est  vrai...  Dis  donc,  fourline..., 
quelle  force  ai  nous  deux  Tortillard  nous  nous 
eêbigmona  avec  la  voiture,  et  que  nous  te  lais- 
sions là...  au  milieu  des  champs...  par  cette 
nuit  où  le  froid  va  pincer  dur.. .  —  C'est  ça  qui 
serait  drôle,  hein,  brigand  ? 

A  cette  menace,  le  Maître  d'école  (remit  ; 
il  se  rapprocha  de  la  Chouette  et  lui  dit  en 
tremblant  : 

---Non,  non,  tu  ne  feras  pas  ça,  la 
Chouette...  ni  toi  non  plus,  Tortillard,  ça 
serait  trop  méchant... 

— Ah  i  ah!  ah!  trop  méchant..,  est-il  sim- 
ple !.>.  Et  le  petit  vieux  de  la  rue  du  Roule  ! 
et  le  marchand  de  boeufs  !  et  la  femme  du  ca- 
nal Saint~Martin  !  et  le  monsieur  de  l'allée 
des  Veuves!  est-ce  que  tu  crois  qu'ils  t'ont 
trouvé  caressant...  avec  ton  grand  couteau? 
Pourquoi  donc  qu'à  ton  tour  on  ne  te  ferait 
pas  de  farces? 

— Eh  bien  !  je  l'avoue...  — dit  sourdement 
le  Maître  d'école; — voyons...  j'ai  eu  tort  de 
te  soupçonner,  j'ai  eu  tort  aussi  de  vouloir 
battre  Tortillard  ;  je  t'en  demande  pardon, 
entends-tu...  et  à  toi  aussi,  Tortiliard...  oui, 
je  vous  demande  pardon  à  tous  deux, 

—Mot  je  veux  qu'il  demande  pardon  à 
genoux  d'avoir  voulu  battre  la  Chouette  —  dit 
Tortillard. 

— -  Gueux  de  momacque  ! . . .  est-il  amusant  ! . . . 

—  dit  la  Chouette  en  riant;  il  me  donne  pour- 
tant envie  de  voir,  quelle  frimousse  tu  feras 
comme  ça.. .  mon  homme  !  Allons,  à  genoux, 
comme  si  tu  jaspinais  d'amour  à  ta  Chouette... 
dépcche-toi,  ou  nous  te  lâchons,  et  je  t'en  pré- 
viens, dana  une  demi-heure  il  fera  nuit. 

—Nuit  on  jour,  qu'est-ce  que  ça  lui  fait? 

—  dit  Tortillard  en  gogueasidamV—  Ce  mon- 
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sieur  garde  toujours  ses  volets  fermés:  il  a 
peur  de  gâter  son  teint 

—  Me  voici  à  genoux...  Je  te  demande  par- 
don, la  Chouette,  et  à  toi  aussi,  Tortillard... 
Eh  bien!  étes-vous  contents? — dit  le  bri- 
gand en  s'agenouillant  au  milieu  du  chemin. 
—  Maintenant  vous  ne  m'abandonnerez  pas 
dites? 

Ce  groupe  étrange,  encadré  dans  les  talus 
du  ravin,  éclairé  par  les  lueurs  rougeàtres  du 
crépuscule,  était  hideux  à  voir. 

Au  milieu  du  chemin,  le  Maître  d'école, 
suppliant,  étendait  vers  la  borgnesse  ses  mains 
puissantes  ;  sa  rude  et  épaisse  chevelure  retom- 
bait comme  une  crinière  sur  son  front  livide  ; 
ses  paupières  rouges,  démesurément  écartées 
par  la  frayeur,  laissaient  alors  voir  la  moitié 
de  sa  prunelle,  immobile,  terne,  vitreuse, 
morte...  le  regard  d'un  cadavre. 

'  Ses  formidables  épaules  se  courbaient  hum- 
blement. Cet  hercule  s'agenouillait  tremblant 
aux  pieds  d'une  vieille  femme  et  d'un  enfant. 

La  borgnesse,  enveloppée  d'un  choie  de  tar- 
tan rouge,  la  tête  couverte  d'un  vieux  bonnet 
de  tollé  non-  qui  laissait  échapper  quelques 
mèches  de  cheveux  gris,  dominait  le  Maître 
d'école  de  toute  sa  hauteur.  Le  visage  osseux, 
tanné,  ridé,  plombé,  de  cette  vieille  au  nez 
crochu,  exprimait  une  joie  insultante  et  fé- 
roce ;  son  œil  fauve  étincelait  comme  un  char- 
bon ardent  ;  un  rictus  sinistre  retroussait  ses 
lèvres,  ombragées  de  longs  poils,  et  montrait 
trois  ou  quatre  grandes  dents  jaunes  et  dé- 
chaussées. 

Tortillard!,  vêtu  de  sa  blouse  à  ceinture  de 
cuir,  debout  sur  un  pied,  s'appuyait  au  bits 
de  la  Chouette  pour  se  maintenir  en  équilibre. 
La  figure  maladive  et  rusée  de  cet  enfant, 
au  teint  aussi  blaferd  que  ses  cheveux,  expri- 
mait en  ie  moment  une  méchanceté  railleuse 
e.t  diabolique. 

L'ombre  projetée  par  l'escarpement  du  ravin 
redoublait  l'horreur  de  cette  scène,  que  l'ob- 
scurité croissante  voilait  à  demi. 

—  Mais  promettez-moi  donc  au  moins  de  ne 
IJasm'abandoiiner  ! — répéta  le  Maître  d'école 
offiayé  du  silence  de  la  Chouette  et  de  Tortil- 
lard, qui  jouissaient  de  son  effroi.  —  Est-ce  que 
voua  n'etea plus  là?  — ajouta  le  meurtrier  en 
se  penchant  pour  écouter  et  avançant  ma- 
chinalement les  bras.  - 

—  Si,  ai,  mon  homme,  nous  sommes  là  ;  n'aie 
pas  peur...  t'abandonner  !  plutôt  hoiter  la  ca- 
marde  (1)  !  Une  fois  pour  toutes  il  faut  que  je 
te  rassure  et  que  je  te  dise  pourquoi  je  ne  t'aban- 
donnerai jamais...  Écoute-moi  bien;  J'ai  tou- 
jours adoré  avoir  quelqu'un  à  qui  faire  sentir 
mes  ongles...  bote  ou  gens...  Avant  la  Pé- 
griotte  (que  le  boulanger  me  la  renvoie  !  car 
j'ai  toujours  mon  idée...  de  la  débarbouiller 
avec  du  vitriol),  avant  la  Pégriette,  j'avais  un 
môme  qui  s'est  refroidi  v9)  à  la  peine  ;  Cest 
pour  cela  que  j'ai  été  au  clou  (3)  six  ans  ;  pen- 
dant ce  tempe-là  je  faisais  la  misère  à  des  oi- 
seaux,  je  les  apprivoisais  pour  les  plumer  tout 

(1)  Mourir.    (2)  Bit  mort.    (3)  En  prboa. 
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vife...  mais  je  ne  frisais  pas  mes  frais,  ils  ne 
duraient  rien  $  en  sortant  de  prison»  la  Goua- 
leuse  est  tombée  sous  ma  grifie,  mais  la  petite 
gueuse  s'est  sauvée  pendant  qu'il  y  avait  encore 
de  quoi  s'amuser  sur  sa  peau  ;  après  j'ai  eu  un 
chien  qui  a  poli  autant  qu'elle  ;  j'ai  fini  par  lui 
couper  une  patte  de  derrière  et  une  patte  de 
devant  :  ça  lui  faisait  une  si  drôle  de  dégaine 
que  j'en  riais,  mais  que  j'en  riais  à  crever  ! 

—  U  faudra  que  je  fasse  ça  à  un  chien  que 
je  connais,  et  qui  m'a  mordu — se  dit  Tor- 
tillard. 

—  Quand  je  t'ai  rencontré,  mon  homme  — 
continua  la  Chouette  —j'étais  en  train  d'abîmer 
un  chat...-  Eh  bien  !  à  cette  heure,  c'est  toi  qui 
seras  mon  chat,  mon  chien,  mon  oiseau,  ma 
Pégriotte  ;  tu  seras...  ma  bêta  de  souffrance 
enfin...  Comprends-tu,  mon  homme?  au  lieu 
d'un  oiseau  ou  d'un  enfant  à.  tourmenter,  comme 
qui  durait  un  loup  ou  un  tigre,  c'est  ça  qui  est 
un  peu  chenu,  hein  ? 

—  Vieille  furie  !  — *  s'écria  le  Maître  d'école 
en  se  relevant  de  rage. 

—  Allons,  voilà  encore  que  tu  boudes  ta 
vieille  !...  Eh  bien  !  quitte-la,  tu  es  le  maître. 
Je  ne  te  prends  pas  en  traître. 

< — Oui,  la  porte  est  ouverte,  file  êans  yeux, 
et  toujours  tout  droit  1  —  dit  Tortillard  en  écla- 
tant de  rire. 

—  Oh  l  mourir  !...  mourir  !....  —  cria  le  Maî- 
tre d'école  en  se  tordant  les  bras. 

—  Tu  rabâches,  mon -homme,  tu  as  déjà  dit 
ça.  Toi  mourir  !  tu  blagues  ;  tu  es  solide 
comme  le  Pont- Neuf  ;  laisse  donc,  tu  vivras 
pour  le  bonheur  de  ta  Chouette.  Je  te  ferai  de 
la  misère  de  temps  en  temps,  parce  que  c'est 
ma  jouissance,  et  qu'il  faudra  que  tu  jrasmes  le 
pain  que  je  te  donnerai  ;  mais  si  tu  es  gentil, 
tu  m'aideras  dans  de  bons  coups,  comme  au- 
jourd'hui, et  dans  d'autres  meilleurs  où  tu  pour- 
ras servir  ;  tu  seras  ma  bête,  enfin  !  Quand  je 
te  dirai:  Apporte,  tu  apporteras;  Mords,  tu 
mordras.  Après  ça,  dis  donc,  mon  homme,  je 
ne  veux  pas  te  prendre  de  force,  au  moins  ;  si, 
an  lien  de  la  vie  que  je  te  propose,  t'aimes  mieux 
avoir  des  rentes,  rouler  carrosse  avec  une  jolie 
petite  femme,  être  décoré  de  la  croix  d'honneur, 
être  nommé  grand  eurieux  (1),  et  y  voir  clair 
au  lien  d'être  aveugle,  faut  pas  te  gêner  ;  c'est 
facile,  fus  qu'à  le  dire,  on  te  servira  ça  tout 
chaud...  N'est-ce  pas,  Tortillard  î 

—  Tout  chaud,  tout  bouillant,  tout  de  suite  ! 
—  répondit  le  fils  de  Bras-Rouge  en  ricanant. 
Mais,  se  penchant  tout  à  coup  vers  la  terre,  il 
dit  à  voix  basse  : 

—  J'entends  marcher  dans  le  sentier,  ca- 
chons-nous... Ça  n'est  pas  la  jeune  fille,  car  on 
vient  par  le  même  coté  où  elle  est  venue. 

En  effet,  une  paysanne  robuate,  dans  la  force 
de  l'âge,  suivie  d'un  gros  chien  de  ferme,  e' 
portant  sur  sa  tête  un  panier  couvert,  parut  au 
bout  de  quelques  minutes,  traversa  le  ravin  et 
prit  le  sentier  que  suivaient  le  prêtre  et  la 


(1)  Grand  juge. 


Nous  rejoindrons  ces  deux  personnages,  et 
nous  laisserons  les  trois  complices  embusques 
dans  le  chemin  creux. 


CHAPITRE    IV.       . 

LE  PRESBYTÈRE. 

Les  dernières  lueurs  du  soleil  s'éteignaient 
lentement  derrière  ht  masse  imposante  du 
château  d'Ëcouen  et  des  bois .  qui  l'environ- 
naient ;  de  tous  côtés  s'étendaient  à  perte  de 
vue  des  plaines  .immenses  aux  sillons  bruns, 
durcis  par  la  gelée...  vaste  solitude  dont  le 
hameau  de  Bouqueval  semblait  l'oasis. 

Le  ciel,  d'une  sérénité  paria ite,  se  mar- 
brait au  couchant  de  longues  traînées  de 
pourpre,  signe  certain  de  vent  et  de  froid  ; 
.ces  tons,  d'abord  d'un  ronge  vif,  devenaient 
violets  à  mesure  que  le  crépuscule  envahissait 
l'atmosphère. 

Le  croissant  de  la  lune,  fin,  délié  comme 
la  moitié  d'un  anneau  d'argent,  commençait 
à  briller  doucement  dans  un  milieu  d'azur  et 
d'ombré. 

Le  silence  était  absolu,  l'heure  solennelle. 

Le  curé  s'arrêta  un  moment  sur  la  colline, 
pour  joak  de  l'aspect  de  cette  belle  soirée. 

Après  quelques  moments  de  recueillement, 
étendant  sa  main  tremblante  vers  les  profon- 
deurs de  l'horizon  à  demi  voilé  par  Ja  brune 
du  soir,  il  dit  à  Fleur-de-Marie,  qui  marchait 
pensive  à  côté  de  lui 

—  Voyez  donc,  mon  enfant,  cette  immen- 
sité dont  on  n'aperçoit  plus  les  bornes...  on 
n'entend  pas  le  moindre  bruit...  il  me  semble 
que  le  silence  et  l'infini  nous  donnent  pres- 
que une  id^e  de  l'éternité...  Je  vous  dis  cela, 
Marie,  parce  que  vous  êtes  sensible  aux  beau- 
tés de  là  création.  Souvent  j'ai  été  touché  de 
l'admiration  religieuse  qu'elles  vous  inspi- 
raient, à  vous... qui  en  avez  été  si  long-temps 
déshéritée...  N'êtes- vous  pas  frappée  comme 
moi  du  calme  imposant  qui  règne  à  cette 
heure! 

La  Goualeuse  ne  répondit  rien. 

Étonné,  le  curé  la  regarda  ;  elle  pleurait. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant  ? 

—  Mon  père,  je  suis  bien  malheureuse  2 

—  Malheureuse?  Vous... maintenant  mal- 
heureuse ? 

—  Je  sais  que  je  n"ai  pas  le  droit  de  me. 
plaindre  de  mon  sort,  après  tout  ce  qu'on  a 
fait  pour  moi. .  .et  pourtant. . . 

—  Et  pourtant?  *         ' 

—  Ah  !  mon  père,  pardonnez-moi  ces  cha- 
grins ;  ils  offensent  peut-êtremes  bienfaiteurs. . . 

—  Écoutez,  Marie,  nou*  vous  avons  souvent 
demandé  le  motif  de  la  tristesse  dont  vous  êtes 
quelquefois  accablée  et  qui  cause  à  votre  se- 
conde mère  de  vives  inquiétudes...  Vous  avez 
évité  de  nous  répondre  ;  nous  avons  respecté 
votre  secret  en  nous  affligeant  de  ne  pouvoir 
soulager  vos  peines. 

—  Hélas!  mon  père,  je  ne  puis  vous  dire 
ce  qui  se  passe  en  moi.    Ainsi  que  vous,  tout 
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à  l'heure,  je  me  suis  sentie  émue  à  l'aspect 
de  cette  «tirée  calme  et  triste... mon  coeur  s'est 
brisé.,  .et  j'ai  pleuré. . . 

—  Mais  qu'avez- vous,  Marie  ?  Voua  savez 
combien  Ton  tous  aime...  Voyons... avouez- 
moi  tout  D'ailleurs,  je  puis  vous  dire  cela  ; 
le  jour  approche  on  Madame  Georges  et  M. 
Rodolphe  vous  présenteront  aux  {buts  du  bap- 
tême, en  prenant  devant  Pion  l'engagement 
de  vous  protéger  toujours. 

—  M.  Rodolphe  ?  lui. ..  qui  m'a  sauvée  !  — 
s'écria  Fleur-de-Marie  en  joignant  les  mains  ; 
—  il  daignerait  me  donner  cette  nouvelle 
preuve  d'affection  !  Oh  !  tenez,  je  ne  vous  cach- 
erai rien,  mon  père,  je  crains  trop  d'être  ingrate. 

—  Ingrate,  et  comment  ? 

—  Four  me  faire  comprendre,  il  mut  que 
je  vous  parles  des  premiers  jours  où  je  suis 
venue  à  la  ferme. 

—  Je  vous  écoute  ;  nous  causerons  en  mar- 
chant. 

—  Vous  serez  indulgent»  n'est-ce  pas,  mon 
père  7  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  peut-être 
bien  mal. 

—  Le  Seigneur  vous  a  prouvé  qu'il  était 
miséricordieux.    Prenez  courage. 

—  Lorsque  j'ai  su,  en  arrivant  ici,  que  je 
ne  quitterais  pas  la  ferme  et  Madame  Geor- 
ges—  dit  Fleur-de-Marie  après  un  moment 
de  recueillement  — j'ai  cru  faire  un  beau  rêve. 
D'abord  j'éprouvais  comme  un  étooidissement 
de  bonheur;  à  chaque  instant  je  songeais  a 
M.  Rodolphe.  Bien  souvent,  tout  seule  et 
malgré  moi,  je  levais  les  yeux  au  ciel  comme 
pour  Py  chercher  et  le  remercier.  Enfin... 
je  m'en  accuse,  mon  père».,  je  pensais  plus 
4  lui  qu'à  Pieu  ;  car  il  avait  fait  pour  moi 
ce  que  Pieu  seul  aurait  pu  mire.  J'étais  heu- 
reuse... heureuse  comme  quelqu'un  qui  a 
échappé  pour  toujours  à  un  grand  danger. 
Vous  et  Madame  Georges,  vous  étiez  si  bons 
pour  moi,  que  je  me  croyais  plus  a  plaindre... 
qu'à  blâmer. 

Le  curé  regarda  la  Goualeuse  avec  surprise  ; 
elle  continua  : 

—  Peu  à  peu  je  me  suis  habituée  à  cette  vie 
si  douce  :  je  n'avais  plus  peur,  en  me  réveil- 
lant, de  me  retrouver  chez  l'ogresse  ;  je  me  sen- 
tais, pour  ainsi  dire,  dormir  avec  sécurité; 
toute  ma  joie  était  d'aider  Madame  Georges 
dans  ses  travaux,  de  m'applique!  aux  leçons 
que  vous  me  donniez,  mon  père...  et  aussi  de 
profiter  de  vos  exhortations.  Sauf  quelques 
moments  de  honte  quand  je  songeais  au  passé,  je 
me  croyais  régale  de  tout  le  monde,  pane  que 
tout  le  monde  était  bon  pour  mot,  lorsqu'un  jour... 

Ici  les  sanglota  interrompirent  Fleur-de- 
Marie. 

—  Voyons,  calmez-vous,  pauvre  enfimt,  cour- 
age !  et  continuez. 

La  Goualeuse,  essuyant  ses  yeux,  reprit  : 

—  Vous  vous  souvenez,  mon  père,  qae,  Ion 
des  fêtes  de  la  Toussaint,  Madame  Dubreuil, 
fermière  de  M.  le  duc  de  Lnoenay,  à  Amou- 
TiU£,**  venue  passer  ici  quelque  temps  avec 


H» 

—Sans  doute,  et  je  vous  ai  vue  avec  plaisir 
faire  connaissance  avec  Clara  Dubreuil  ;  elle 
est  douée  des  meilleures  qualités. 

—  C'est  un  ange,  mon  père...  un  ange... 
Quand  je  sua  qu'elle  devait  venir  pendant  quel- 
ques jours  à  la  ferme,  mon  bonheur  fut  bien 
grand  ;  je  ne  songeais  qu'au  moment  où  je  ver- 
rais cette  compagne  si  désirée.  Enfin  elle  ar- 
riva. J'étais  dans  ma  chambre  ;  je  devais  la 
partager  avec  elle,  je  la  parais  de  mon  mieux  ; 
on  m'envoya  chercher.  J'entrai  dans  le  salon, 
mon  cteur  battait  ;  Madame  Georges,  me  mon- 
trant cette  jolie  jeune  personne,  qui  avait  l'air 
aussi  doux  que  .modeste  et  bon,  me  dit  :  — 
(t  Marie,  voilà  une  amie  pour  vous.  — »  Et  j'es- 
père que  vous  et  ma  fille  serez  bientôt  comme 
deux  sœurs,  „  —  ajouta  Madame  Dubreuil .  A 
peine  sa  mère  avait-elle  dit  ces  mots,  que 
Mademoiselle  Clara  accourut  m'embrasser... 
Alors,  mon  père  —  dit  Fleur-de-Marie  en 
pleurant  —  je  ne  sais  ce  qui  se  passa  tout  à 
coup  en  moi...  mais  quand  je  sentis  le  visage 
pur  et  frais  de  Clara  s'appuyer. sur  ma  joue 
flétrie...  ma  joue  est  devenue  brûlante  de 
honte...  de  remords...  je  me  suis  souvenue  de 
ce  que  j'étais...  Moi  !...  moi  recevoir  les  ca- 
resses d'une  jeune  personne  si  honnête  ! .. .  Oh  ! 
cela  me  semblait  une  tromperie . . .  une  hypocri- 
sie indigne...  t 

i —  Mais,  mon  enfant  r . 

—  Ah  !  mon  pare  —  s'écria  Fleur-de-Marie 
en  interrompant  le  curé  avec  une  exaltation 
douloureuse — lorsque  M.  Rodolphe  m'a  em- 
menée de  la  Cité,  j'avais  déjà  vaguement  la 
conscience  de  ma  dégradation,. .  Mais  croyez- 
vous  4*1*  l'éducation,  que  les  conseils,  que  les 
exemples  que  j'ai  reçus  de  Madame  Georges 
et  de  vous,  en  éclairant  tout  à  coup  mon  esprit, 
ne  m'aient  pas,  hélas!  fait  comprendre  que 
j'avais  été  encore  plus  coupable  que  malheu- 
reuse.?... Avant  l'arrivée  de  Mademoiselle 
Clara»  lorsque  ces  pensées  me  tourmentaient, 
je  m'étourdissais  en  tachant  de  contenter  Ma- 
dame Georges  et  vous,  mon  père...  Si  je  rou- 
gissais du  passé,  c'était  à  mes  propres  yeux... 
Mais  la  vue  de  cette  jeune  personne  de  mon 
âge,  si  charmante,  ai  vertueuse,  m'a  fait  son- 
ger à  la  distance  qui  existerait  à  jamais  entre 
elle  et  moi...  Pour  la  première  fois  j'ai  senti 
qu'il  est  des  flétrissures  que  rien  n'ofiàce... 
Depuis  ce  jour,  cette  pensée  ne  me  quitte  plus. 
Malgré  moi,  je  m'y  appesantis  sans  cesse  ;  do- 
pais os  jour  enfin,  je  n'ai  plus  un  moment  de 
repos... 

La  Gouaieuse  essuya  ses  yeux  remplie  de 
larmes. 

Après  l'evoir  regardée  pendant  quelques  in- 
stants avec  une  tendre  commisération,  le  curé 
reprit  : 

—  Réfléchisses  donc,  mon  enfant,  que  si  Ma- 
dame Georges  voulait  vous  vojr  l'amie  de  Ma- 
deraoweUe  Dubreuil,  c'est  qu'elle  vous  savait 
digne  de  cette  liaison  par  votre  bonne  conduite. 
Les  reproches  que  voue  vous  mit»»  s'adressent 
pHSOjnc  à  votre  seconde  maie. 

—Je  le  sais,  mon  père,  j'***»  **  ***■ 


144 


LES      MYSTÈRES      DE      PAEIi 


doute  ;  mais  je  ne  pouvais  surmonter  ma  honte 
et  ma  crainte...  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  me  faut 
du  courage  pour  achever. 

—  Continuez,  Marie  ;  jusqu'ici  vos  scrupules 
ou  plutôt  vos  remords,  prouvent  en  faveur  de 
votre  cœur. 

Une  fois  Clara  établie  à  la  ferme,  je  fus 

aussi  triste  que  j'avais  d'abord  cru  être  heureuse 
en  pensant  au  plaisir  d'avoir  une  compagne  de 
mon  âge  ;  elle,  au  contraire,  était  toute  joy- 
euse. On  lui  avait  fait  un  lit  dans  ma  cham- 
bre. Le  premier  soir,  avant  de  se  coucher,  elle 
m'embrassa  et  médit  qu'elle  m'aimait  déjà, 
qu'elle  se.  sentait  beaucop  d'attrait  pour  moi  ; 
eue  me  demanda  de  l'appeler  Clara,  comme 
elle  m'appellerait  Marie.  Ensuite  elle  pria 
Dieu,  en  me  disant  qu'elle  joindrait  mon  nom 
à>  ses  prières  si  je  voulais  joindre  son  nom  aux 
miennes.  Je  n'osai  pas  lui  refuser  cela.  Après 
avoir  encore  causé  quelque  temps,  elle  s'en- 
dormit ;  moi,  je  ne  m'étais  pas  couchée  ;  je 
m'approchai  d'elle  ;  je  regardais  en  pleurant  sa 
figure  d'ange  ;  et  puis,  en  pensant  qu'elle  dor- 
mait dans  la  môme  chambre  que  moi...  que 
moi,  qu'on  avait  trouvée  chez  l'ogresse  avec  des 
voleurs  et  des  assassins...  je  tremblais  comme 
ai  j'avais  commis  une  mauvaise  action,  j'avais 
de  vagues  frayeurs...  Il  me  semblait  que  Dieu 
me  punirait  un  jour...  Je  me  couchai,  j'eus  des 
rtves  affreux,  je  revis  les  figures  sinistres  que 
j'avais  presque  oubliées,  le  Chourineur,  le 
Maître  d'école,  la  Chouette,  cette  femme  bor- 
gne qui  m'avait  torturée  étant  petite.  Ohï 
quelle  nuit!...  mon  Dieu!  quelle  nuit!  quels 
raves  ! —  dit  la  Goualeuse  en  frémissant  en- 
core s,  ce  souvenir. 

—Pauvre  Marie  ! — reprit  le  curé  avoc  émo- 
tion ; — que  ne  m'avez-vous  fait  plus  tôt  ces 
tristes  confidences  !  je  vous  aurais  rassurée... 
Mais  continuez. 

Je  m*étais  endormie   bien  tard  ;  Made- 
moiselle Clara  vint  m'éveiller  en  m'embrassant. 
Pour  vaincre  ce  qu'elle  appelait  ma  froideur  et 
me  prouver  son  amitié,  elle  voulût  me  confier 
un   secret:    elle    devait    s'unir,  lors    qu'elle 
aurait   dix-huit    ans  accomplis,  au  fils   d'un 
fermier    de    Goussainville,   qu'elle    aimait 
tendrement;  le   mariage   était  depuis  long- 
temps arrêté  entre  les  deux  familles.    Ensuite 
elle  me  raconta  en  peu  de  mots  sa  vie  passée.. . 
vie    simple,   calme,  heureuse:    elle    n'avait 
jamais  quitté  sa  mère,  elle  ne  la  quitterait  ja- 
feais  ;  car  son  fiancé  devait  partager  l'exploi- 
tation de  la  ferme  avec  M.  Dubreuil.  "  Main- 
tenant, Marie — me  dit-elle — vous  me  conna- 
issez comme  si  vous  étiez  ma  sœur  ;  racontez- 
moi  donc  votre  vie...,,    Aces  mots, je  crus 
mourir  de  honte.. .  je  rougis,  je  balbutiai.     J'i- 
gnorais ce  que  madame  Georges  avait  dit  de 
moi  ;  je  craignais  de  la  démentir.    Je  répon- 
dis vaguement  qu'orpheline  et  élevée  par  des 
personnes  sévères,  je  n'avais  pas  été  très-heu- 
reuse pendant  mon  enfance,  et  qUe  mon  bon- 
heur datait  de  mon  séjour  auprès  de  Madame 


que  par  curiosité,  me  demanda  où  j'avais  été* 
élevée  :  était-ce  à  la  ville,  ou  à  la  campagne  î 
comment  se  nommait  mon  père  ?  Elle  me  de- 
manda surtout  si  je  me  rappelais  d'avoir  vu  ma 
mère.  Chacune  de  ces  questions  m'embarras- 
sait autant  qu'elle  me  peinait,  car  il  me  fallait 
y  répondre  par  des  mensonges,  et  vous  m'avez 
appris,  mon  père,  combien  il  est  mal  de  mentir 
...  Mais  Clara- n'imagina  pas  que  je  pouvais  la 
tromper.  Attribuant  l'hésitation  de  mes  ré- 
ponses au  chagrin  que  me  causaient  les  tristes 
souvenirs  de  mon  enfance,  Clara  me  crut,  me 
plaignit  avec  une  bonté  qui  me  navra.  O  mon 
père  !  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  j'ai  souff- 
ert dans  ce  premier  entretien  !  combien  il  me 
coûtait  de  ne  pas  dire  une  parole  qui  ne  fût 
hypocrite  et  fausse  !... 

—  Infortunée  !  que  la  colère  de  Dieu  s'ap- 
pesantisse sur  ceux  qui,  en  vous  jetant  dans 
une  abominable  voie  de  perdition,  vous  force- 
ront peut-être  de  subir  toute  votre  vie  les  inex- 
orables conséquences  d'une  première  faute  ! 

—  Oh!  oui,  ceux-là  ont  été  bien  méchants, 
mon  père —  reprit  amèrement  Fleur-de-Marie 
— •  car  ma  honte  est  ineffaçable.  Ce  n'est  pas 
tout  :  à  mesure  que  Clara  me  parlait  du  bon- 
heur qui  l'attendait,  de  son  mariage,  de  sa 
douce  vie  de  famille,  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  comparer  mon  sort  au  -sien  ;  car,  malgré 
les  bontés  dont  on  me  comble,  mon  sort  sera 
toujours  misérable  ;  vous  et  Madame  Georges, 
en  me  faisant  comprendre  la  vertu,  vous  m'avez 
fait  aussi  comprendre  la  profondeur  de  mon 
abjection  passée  ;  rien  ne  pourra  m'empêcher 
d'avoir  été*  le  rebut  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil 
au  monde.  Hélas  !  puisque  la  connaissance 
du  bien  et  du  mal  devait  m'ètre  si  funeste  que 
ne  me  laissait-on  à  mon  malheureux  sort  ! 

—  Oh!  Marie!  Marie!... 

—  N'est-ce  pas,  mon  père...  ce  que  je  dis 
est  bien  mal  1  Hélas  !  voila  ce  que  je  n'osais 
vous  avouer...  Oui,  quelquefois  je  suis  assez 
ingrate  pour  méconnaître  les  bontés  dont  on 
me  comble,  pour  me  dire  :  Si  l'on  ne  m'eût 
pas  arrachée  à  l'infamie,  eh  bien  !  la  misère, 
les  coups  m'eussent  tuée  bien  vite  ;  au  moins 
je  serais  morte  dans  l'ignorance  d'une  pureté 
que  je  regretterai  toujours. 

—  Hélas!  Marie,  cela  est  fatal!  une  nature, 
même  généreusement  douée  par  le  Créateur, 
n'eùt-elle  été  plongée  qu'un  jour  dans  la  fange 
dont  on  vous  a  tirée,  en  garde  un  stigmate 
ineffaçable...  Telle  est  l'immutabilité  de  la 
justice  divine  ! 

—  Vous  le  voyez  bien,  mon  père — -s'écria 
douloureusement  Fleur-de-Marie  —  je  dois 
désespérer  jusqu'à  la  mort  ! 

Vous  devez  désespérer  d'effacer  de  votre 

vie  cette  page  désolante  —  dit  le  prêtre  d'une 
voix  triste  et  grave  —  mais  vous  devez  espérer 
en  la  miséricorde  infinie  du  Tout-Puissant. 
Ici-bas,  pour  vous,  pauvre  enfant,  larmes,  re- 
mords, expiation;  mais  un  jour,  la-haut  — 
ajouta-t-il  en  élevant  sa  main  vers  le  firma- 
ment qui  commençait  à  e'étoiler  —  lfc*b*ult 


George*.    Aloia  Clara,  bien  plus  par  intérêt  I  pardon,  félicité  étemelle  ! 
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—  Pitié...  pitié  m<m  Dieu!  ...  je  sois  à 
jeune...  et  ma  vie  sera  peut-être  encore  ai  lon- 
gue !...  —  dit  la  Goualeuse  d'une  voix  déchi- 
rante, en  tombant  à  genoux  aux  pieds  du  curé 
par  un  mouvement  involontaire. 

Le  prêtre  était  debout  au  sommet  de  la  col- 
line, non  loin  de  laquelle  s'élevait  le  presby- 
tère ;  sa  soutane  noire,  sa  figure  vénérable, 
encadrée  de  longs  cheveux  blancs  et  douce- 
ment éclairée  par  les  dernières  clartés  du  cré- 
puscule, se  dessinaient  sur  l'horizon,  d'une 
transparence,  d'une  limpidité  profonde:  or 
pale  au  couchant,  saphir  au  zénith, 

Le  prêtre  levait  au  eiel  une  de  ses  mains 
tremblantes,  et  abandonnait  l'autre  à  Fleur-de- 
Marie,  qui  la  couvrait  de  larmes. 

Le  capuchon  de  sa  mante  grise,  à  ce  mo- 
ment rabattu  sur  ses  épaules,  laissait  voir  le 
profil  enchanteur  de  la  jeune  fille,  son  char- 
mant regard  suppliant  et  baigné  de  larmes... 
son  cou  d'une  blancheur  éblouissante,  où  se 
voyait  l'attache  soyeuse  4e  ses  jolis  cheveux 
blonds. 

Cette  scène  simple  et  grande  offrait  un  con- 
traste, une  coïncidence  bizarre  avec  l'ignoble 
scène  qui,  presque  au  même  instant,  se  passait 
dans  les  profondeurs  du  chemin  creux  entre  le 
Maître  d'école  et  la  Chouette. 

Caché  dans  les  ténèbres  d'un  noir  ravin, 
assailli  de  lâches  terreurs,  un  effroyable  meur- 
trier, portant  la  peine  de  ses  forfaits,  s'était 
aussi  agenouillé.»,  mais  devant  sa  complice, 
furie  railleuse,  vengeresse,  qui  le  tourmentait 
sans  merci  et  le  poussait  a  de  nouveaux  crimes 
...  sa  complice...  cause  première  des  malheurs 
de  Fleur-de-Marie. 

De  Fleur-de-Marie,  que  torturait  un  remords 
incessant. 

L'exagération  de  sa  douleur  n'était-elle  pas 
concevable  ?  Entourée  depuis  son  enfance  d'ê- 
tres dégradés,  méchants,  infâmes;  quittant 
sa  prison  pour  l'antre  de  l'ogresse,  autre  pri- 
son horrible  ;  n'étant  jamais  sortie  des  cours 
de  sa  geôle  ou  des  rues  caverneuses  de  la  Cité, 
cette  malheureuse  jeune  fille  n'avait-elle  pas 
vécu  jusqu'alors  dans  une  ignorance  profonde 
du  beau  et  du  bien,  aussi  étrangère  aux  senti- 
ments nobles  et  religieux  qu'aux  splendeurs 
magnifiques  de  la  nature  ? 

Et  voilà  que  tout  a  coup  elle  abandonne  son 
cloaque  infect  pour  une  retraite  charmante  et 
rustique,  sa  vie  immonde  pour  partager  une 
existence  heureuse  et  paisible  avec  les  êtres 
Ita  plus  vertueux,  les  plus  tendres,  les  plus 
compatissante  à  ses  infortunes:.. 

Enfin  tout  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  la 
créature  et  dans  la  création  se  révèle  a  la  fois 
•t  en  un  moment  à  son  âme  étonnée...  A  ce 
spectacle  imposant,  son  esprit  s'agrandit,  son 
intelligence  se  développe,  ses  nobles  instincts 
«éveillent...  Et  c'est  parce  que  son  esprit  s'est 
agrandi,  parce  que  son  intelligence  s'est  déve- 
loppée, parce  que  ses  nobles  instincts  se  sont 
éveillés...  qu'ayant  la  conscience  de  sa  dégra- 
dation première,  elle  ressent  pour  sa  vie  pas- 
set)  une  douloureuse  et  incurable  horreur,  et 
B5 


comprend,  hélas!  ainsi  qu'elle  le  dit:  —  qu'il 
est  des  souillures  qui  ne  s  effacent  jamais... 


—  Oh!  malheur  a  mol!  —  disait  la  Goua- 
leuse désespérée:— -ma  vie  tout  entière, fut- 
elle  aussi  longue,  aussi  pure  que  la  vôtre,  mon 
père,  sera  désormais  flétrie  par  la  conscience 
et  par  le  souvenir  du  passé...  Malheur  à  moi  ! 

—  Bonheur  pour  vous,  au  contraire,  Marie, 
bonheur  pour  vous  â  qui  le  Seigneur  envoie 
ces  remords  pleins  d'amertume,  mais  salutaires  ! 
Ils  prouvent  la  religeuse  susceptibilité  de  votre 
âme  !...  tant  d'autres, moins  noblement  douées 
que  vous,  eussent  â  votre  place  vite  oublié  le 
passé  pour  ne  songer  qu'à  jouir  de  la  félicité 
présente  !  Une  âme  délicate  comme  la  vôtre 
rencontre  des  souffrances  là  où  le  vulgaire  ne 
ressent  aucune  douleur  !  Mais  chacune  de  ces 
souffrances  vous  sera  comptée  là-haut,  croyez- 
moi,  Dieu  ne  vous  a  laissée  un  moment  dans 
la  voie  mauvaise  que  pour  vous  réserver  la 
gloire  du  repentir  et  la  récompense  éternelle 
due  à  l'expiation  !  Ne  Fa-t-il  pas  dit  lui-même  : 
ft  Ceux-là  qui  font  le  bien  sans  combat,  et  qui 
viennent  à  moi  le  sourire  aux  lèvres,  ceux-là 
sont  mes  élus  ;  mais  ceux-là  qui,  blessés  dans 
la  lutte,  viennent  â  moi  saignants  et  meurtris, 
ceux-là  sont  élus...  d'entre  mes  élus...  "  Cou- 
rage donc,  mon  enfant  !...  soutien,  appui,  con- 
seils, rien  ne  vous  manquera...  Je  suis  bien 
vieux...  mais  Madame  Georges,  mais  M.  Ro- 
dolphe ont  encore  de  longues  années  à  vivre... 
M.  Rodolphe  surtout...  qui  vous  témoigne  tant 
d'intérêt...  qui  suit  vos  progrès  avec  une  solli- 
citude si  éclairée.. .dites,  Marie,  dites,  pourriez» 
vous  jamais  regretter  de  l'avoir  rencontré? 

La  Goualeuse  allait  répondre  lorsqu'elle  fut 
interrompue  par  la  paysanne  dont  nons  -avons 
parlé,  qui,  suivant  la  même  route  que  la  jeune 
fille  et  l'abbé,  venait  de  les  rejoindre  ;  c'était 
une  des  servantes  de  la  ferme. 

—  Pardon,  excuse,  Monsieur  le  curé— dit- 
elle  au  prêtre  —  mais  Madame  Georges  m'a 
dit  d'apporter  ce  panier  de  fruits  au  presbytère, 
et  qu'en  même  temps  je  ramènerais  Mademoi- 
selle Marie,  car  il  se  fait  tard  ;  mais  j'ai  pris 
Turc  avec  moi  —  dit  la  fille  de  ferme  en  ca- 
ressant un  énorme  chien  des  Pyrénées,  qui  eût 
défié  un  ours  au  combat.  —  Quoiqu'il  n'y  ait 
jamais  de  mauvaise  rencontra  dans  le  pays, 
c'est  toujours  plus  prudent. 

—  Vous  avez  raison,  Claudine  ;  nous  voici 
cVailleun»  arrivés  au  presbytère  :  vous  remer- 
cierea  Madame  Georges  pour  moi. 

Puis,  s'adressant  tout  bas  à  la  Goualeuse,  le 
curé  dit  d'un  ton  grave  : 

—  Il  faut  que  je  me  rendre  demain  à  la  con- 
férence du  diocèse  ;  mais  je  serai  de  retour  sur 
les  cinq  heures.  Si  vous  le  voulez,  mon  enfant, 
je  vous  attendrai  au  presbytère.  Je  vois,  à 
l'état  de  votre  esprit,  que  vous  avez  besoin  do 
vous  entretenir  longuement  encore  avec  moi. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père — répondit 
Fleur-de-  Marie  ;  —  demain  je  viendrai,  puisque 
vous  voulez  bien  me  le  permettre. 

—  Mais  nous  voici  arrivés  à  la  porte  di» 
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jardin  —  dit  le  prêtre  ;— -laines  ce  panier  là, 
Claudine;  ma  gouvernante  le  prendra.  Re- 
tournez vite  à  la  ferme  avec  Marie,  car  la  nuit 
est  presqae  venue,  et  le  froid  augmente.  A 
demain-;  Marie,  a  cinq  heures  ! 

—  A  demain,  mon  père. 

L'abbé  rentra  dan»  eon  jardin. 

La  Goualeuae  et  Claudine,  suivis  de  Turc, 
reprirent  le  chemin  de  la  métairie. 


CHAPITRE  V. 

LA  RENCONTRE. 

Lo  nuit  était  venue,  claire  et  froide. 

Suivant  les  avis  du  Maître  d'école,  la  Chou- 
ette avait  gagné  avec  ce  brigand  un  endroit  du 
chemin  creux  plus  éloigné  du  sentier  et  plus 
rapproché  du  carrefour  où  Barbillon  attendait 
avec  le  nacre. 

Tortillard,  posté  en  vedette,  guettait  le  re- 
tour do  Fleur-de-Marie,  qu'il  devait  attirer 
dans  ce  guet-apens  en  la  suppliant  de  venir  à 
eon  aide  pour  secourir  une  pauvre  vieille  femme. 

Le  fils  de  Bras-Rouge  avait  fait  quelques 
pas  en  dedors  du  ravin  pour  aller  à  la  décou- 
verte, lorsque,  prêtant  l'oreille,  il  entendit  au 
loin  la  Goualeuse  parler  a  la  paysanne  qui  l'ac- 
compagnait. 

La  Goualeuse  n'étant  plus  seule,  tout  était 
manqué.  Tortillard  se  hâta  de  redescendre 
dans  le  ravin  et  de  courir  avertir  la  Chouette. 

—  Il  y  a  quelqu'un  avec  la  jeune  fille — 
dit-il  d'une  voix  basse  et  essoufflée. 

— Que  le  béquilUur  lui  fauche  le  colas  (1) 
a  cette  petite  gueuse  !  —  s'écria  la  Chouette  en 
fureur. 

—  Avec  qui  est-elle  ?  —  demanda  le  Maî- 
tre d'école. 

—  Sans  doute  avec  la  paysanne  qui  tout  à 
l'heure  a  passé  dans  le  sentier,  suivie  d'un 
gros  chien.  J'ai  reconnu  la  voix  d'une  femme — 
dit  Tortillard;  — tenez...  entendez-vous... 
entendez-vous  le  bruit  de  leurs  sabots?... 

En  effet,  dans  le  silence  de  la  nuit,  les  se- 
melles de  bois  résonnaient  au  loin  sur  la  terre 
durcie  par  la  gelée.  « 

—  Elles  sont  deux...  je  peux  me  charger  de 
la  petite,  a  la  mante  gkae  ;  mais  l'autre  ! 
comment  foire?  Fourline  &'y  voit  pas...  et 
Tortillard  est  trop  faible  pour  amortir  cette 
camarade,  que  le  diable  étrangle  !  Comment 
faire  1  • —  répéta  la  Chouette. 

—  Je  ne  suis  pas  fort  ;  mais,  si  vous  voulez, 
je  me  jetterai  aux  jambes  de  la  paysanne  qui 
a  un  chien,  je  m'y  accrocherai  des  mains  et 
des  dente;  je  ne  lâcherai  pas,  allez!...  Pen- 
dant ce  temps-la  vous  entraînerez  bien  la  pe- 
tite... voua,  la  Chouelie. 

—  Et  si  elles  crient,  si  elles  regimbent,  on 
les  entendra  de  la  ferme  —  reprit  la  Borgnesse 
—  et  on  aura  le  temps  de  venir  a  leur  secours 
avant  que  nous  ayons  rejoint  le  fiacre  de  Bar- 
billon... C'est  pas  déjà  si  commode  &  emporter 
une  femme  qui  se  débat  ! 

(I)  Que  le  bourreau  lui  coupe  le  cou. 


—  Et  elks  «nt  ub  gros  chien  avec  elkal— 
dit  TortulawL 

—  Bah!  bah!  si  ce  n'était  que  ça, d'un 
coup  de  soulier  je  lui  casserai  la  gargoine,  fc 
leur  chien —  dit  la  Chouette. 

—  Elles  approchent — reprit  Tortillard  en 
prêtant  de  nouveau  l'oreille  au  bruit  des  pas 
lointains —  elles  vont  descendre  dans  le  ravin. 

—  Mais  parle  donc,  fourhne  —  dit  la  Chou- 
ette au  Maître  d'école;  — qu'est-ce  que  ta 
conseilles,  gros  têtard  î...  est-ce  que  tu  deviens 
muet? 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  aujourd'hui  —  répon- 
dit le  brigand. 

—  Et  les  mille  francs  du  Monsieur  eu 
deuil  —  s'écria  la  Chouette  —  il  seront  donc 
flambés  1  Plus  souvent  ! . . .  Ton  couteau  !  ton 
couteau!  fourline...  je  tuerai  la  camarade 
pour  qu'elle  ne  nous  gène  pas  ;  quant  à  la  pe- 
tite nous  deux,  Tortillard  et  moi,  nous  vien- 
drons bien  à  bout  de  la  bâillonner. 

—  Mais  l'homme  en  deuil  ne  s'attend  pas 
à  ce  que  l'on  tue  quelqu'un... 

—  Ëh  bien!  nous  mettrons  ce  sang-la  en 
extra  sur  son  mémoire  ;  faudra  bien  qu'il  nous 
le  paie,  puisqu'il,  sera  notre  complice. 

—  Les  voilà!...  Elles  descendent —  dit 
Tortillard  a  voix  basse. 

—  Ton  couteau,  mon  homme  !  —  s'écria  la 
Chouette  auss^à  voix  basse. 

—  Oh!  la  Chouette...  —  s'écria  Tortillard 
avec  effroi  en  étendant  ses  mains  vers  la  bor- 
gnesse—  c'est  trop  fort...  la  tuer...  oh  i  non, 
non! 

—  Ton  couteau  !  je  te  dis.. .  —  répéta  tout 
bas  la  Chouette,  sans  faire  attention  aux  sup- 
plications de  Tortillard  et  en  se  déchaussant 
a  la  hâte.  —  Je  vas  ôter  mes  souliers  —  ajoutâ- 
t-elle —  pour  les  surprendre  en  marchant  à 
pas  de  loup  derrière  elles  ;  il  fait  déjà  sombre  ; 
mais  je  reconnaîtrai  bien  la  petite  à  sa  mante, 
et  je  refroidirai  (1)  l'autre. 

—  Non  :  —  dit  le  brigand  —  aujourd'hui 
c'est  inutile  ;  il  sera  toujours  temps  demain. 

—  Tu  as  peur,  frileux  !  —  dit  la  Chouette 
avec  un  mépris  farouche  \ 

—  Je  n'ai  pas  peur  —  répondit  le  Maître 
d'école  ;  mais  tu  peux  manquer  ton  coup  et 
tout  perdre. 

Le  chien  qui  accompagnait  la  paysanne, 
éventant  sans  doute  les  gens  embusqués  dans 
le  chemin  creux,  s'arrêta  court,  aboya  avec 
finie,  et  ne  répondit  pas  aux  appels  réitérés  de 
Fleu-de-Marie. 

—  Entends-tu  leur  chien?  les  voilà...  vite, 

ton  couteau ou  sinon  ! —  s'écria 

la  Chouette  d'un  air  menaçant 

—>  Viens  donc  me  le  prendre...  de  force  !  — - 
dit  le  Maître  d'école. 

—  C'est  fini  !  H  est  trop  tard  !  — s'écria  la 
Chouette  après  avoir  écouté  un  moment  avec 
attention  —  les  voilà  passées...  Tu  me  paieras 
ça  !  va,  potence  !  —  ajouta-t-elle,  furieuse,  en 
montrant  le  poing  à  son  complice  ;  —  mille 
francs  de  perdus  par  ta  faute  ! 

i  (I)  Je  tuerai. 
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—  Mille,  deux  raille,  peut-être  trois  mille  de 
gagnée,  au  contraire  —  reprit  le  Maître  d'école 
d'un  ton  d'autorité.  —  Ecoute-moi,  la  Chou- 
ette— ajoota-t-il — et  tu  verras  ai  j'ai  eu  tort 
de  te  refuser  mon  couteau...  Tir  vas  retourner 
auprès  de  Barbillon...  vous  vous  en  ires  tous 
les  deux  avec  sa  voiture  au  rendez-vous  où 
vous  attend  le  Monsieur  en  deuil... vous  lui 
direz  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  aujourd'hui,  mais 
que  demain  ça  sera  enlevé... 

—  Et  toi?  —  murmura  la  Chouette  toujours 
courroucée. 

—  Écoute  encore  :  la  petite  va  seule  tous 
les  soirs  reconduire  le  prêtre  ;  c'est  un  hasard 
si  aujourd'hui  elle  a  rencontré  quelqu'un  ;  il 
est  probable  que  demain  nous  aurons  meil- 
leure chance:  demain  donc  tu  reviendras  à 
cette  heure,  au  carrefour,  avec  Barbillon  et- sa 
voiture. 

—  Mais  toi  î  mais  toi  ! 

—  Tortillard  va  me  conduire  à  la  ferme  on 
demeure  cette  fille  ;  il  dira  que  nous  sommes 
égares,  que  je  suis  son  père,  un  pauvre  ouvrier 
mécanicien  aveuglé  par  accident;  que  nous 
allions  4  Louvre»,  chez  un  de  nos  part ntB  qui 
pouvait  nous  donner  quelques  secours,  et  que 
nous  nous  sommes  perdus  dans  les  champs  en 
voulant  couper  au  court.  Nous  demanderons 
a.  passer  ia  nuit  à  la  ferme,  dans  un  coin  de 
l'établr.  Jamais  ça  ne  se  refuse,-  Ces  paysans 
■oos  croiront, et  nous  donneront  a  coucher... 
Tortillard  examinera  bien  les  portes,  les  fe- 
nétree,  les  issues  de  la  maison:  il  y  a  toujours 
ée  l'argent  ches  ces  gens-la  à  l'approche  des 
fermages.  Moi  qui  ai  eu  des  terres — ajouta- 
t-il  avec  amertume  —je  sais  ça.  Nous  sommes 
dans  la  première  quinzaine  de  janvier...  c'est 
1»  bon  moment,  c'est  le  temps  ou  on  paye  les 
termes  échus. . .  La  ferme  est  située,  dites-vous, 
dans  on  endroit  désert  ;  une  fois  nue  nous  en 
connaîtrons  les  entrées  et  les  sorties,  on  pourra 
y  revenir  avec  les  amis  ;  c'est  une  affaire  à 


—  Toujours  têtard,  et  quelle  sorbouneï-^ 
dû  la  Chouette  en  se  radoucissant. —  Continue, 
Fourline. 

—  Demain  matin,  au  lieu  de  quitter  la 
ferme,  je  me  plaindrai  d'une  douleur  qui 
m'empêchera  de  marcher,  Si  on  ne  me  croit 
pas,  je  montrerai  la  plaie  que  j'ai  gardée  de- 
puis que  j'ai  brisé  ma  manille  (1),  et  dont  je 
souffre  toujours.  Je  dirai  que  c'est  une  brû- 
lure que  je  me  suis  faite  avec  une  barre  d*  fer 
rouge  dans  mon  état  de  mécanicien  ;  on  me 
croira.  Ainsi  je  resterai  à  la  ferme  une  partie 
de  la  journée,  pour  que  Tortillard  ait  encore 
te  temps  de  tout  bien  examiner.  Quand  le 
soir  arrivera,  au  moment  où  la  petite  sortira, 
comme  d'habitude,  avec  le  prêtre,  je  dirai  que 
je  suis  mieux,  et  que  je  me  trouve  en  état  de 
partir.  Moi  et  Tortillard  nous  suivrons  la 
jeune  fille  de  loin  ;  nous  reviendrons  l'attendre 
ici  en  dehors  du  ravin.  Noos  connaissant  déjà, 
elle  n'aura  pas  de  défiance  en  nous  revoyant  ; 

<l)  Aassma^al  tient  U  phaloe  et»  âwau* . 
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nous  Pabordona,..  noua  deux  Tortillard...  ex 
une  fois  qu'elle  sera  à  la  portée  de  mon  bras, 
j'en  réponds  ;  elle  est  enflaquée,  et  les  mille 
francs  sont  à  nous.  Ce  n'est  pas  tout...  dans 
deux  ou  trois  jours  nous  pourrons  donner 
l'affaire  de  la  ferme  au  Barbillon  ou  à  d'au- 
tres, et  partager  ensuite  avec  eux  s'il  y  a  quel- 
que chose,  puisque  c'est  nous  qui  aurons  nourri 
le  ponpard  (1). 

—  Viens,  sans  mircttes  (2);  t'as  pas  ton 
pareil  —  dit  la  Chouette  ,en  embrassant  le 
Maître  d'école.  Mais  si  par  hasard  la  petite 
ne  reconduit  pas  le  prêtre  demain  soir  ? 

—  Nous  recommencerons  après-demain; 
c'est  un  de  ces  morceaux  qui  se  mangent  froids 
et  lentement  ;  d'ailleurs  ça  fera  des  frais  qui 
augmenteront  le  mémoire  du  Monsieur  en 
deuil  ;  et  puis,  une  fois  dans  la  ferme,  je  saurai 
bien  juger,  d'après  ce  que  j'entendrai  dire,  si 
nous  avons  chance  d'enlever  ia  petite  par  le 
moyen  que  nous  tentons  ;  sinon  nous  en  cher- 
cherons un  autre.  * 

—Ça  va,  mon  homme  !  H  est  fameux  ton 
plan  !  Dis  donc,  Fourline,  quand  tu  seras  tout 
à  mit  infirme,  faudra  te  faire  grinche  consul- 
tant; tu  gagneras  autant  d'argent  qu'un  rat 
de  prison  (3).  Allons,  embrasse  ta  Chouette, 
et  dépéche-toi...  ces  paysans,  ça  se  couche 
comme  les  poules.  Je  me  sauve  retrouver 
Barbillon  ;  demain  à  quatre  heures  noueseroae 
a  la  croix  du  carrefour  avec  lui  et  sa  roulante* 
à  moins  que  d'ici  là  on  ne  l'arrête  pour  avoir 
escarpé  le  mari  de  la  laitière...  de  la  rue  de  la 
Vieille- Draprerie.  Mais  si  ça  n'est  pas  lui,  ça. 
sera  un  autre,  puisque  le  faux  fiacre  appartient 
au  Monsieur  en  deuil  qui  s'en  est  déjà  servi. 
Un  quart  d'heure  après  notre  arrivée  au  carre* 
four,  je  serai  ici  à  f  attendre.     . 

—  C'est  dit.. .  A  demain,  la  Chouette... 

—  Et  moi  qui  oubliais  de  donner  de  ht  des 
à  Tortillard,  s'il  y  a  quelque  empreinte  à 
prendre  à  la  ferme  !  Tiens,  sauras-tu  bien  «'en 
servir,  fifit  —  dit  la  Borgnesse  en  donnant  un 
morceau  de  cire  à  Tortillard. 

—  Oui,  oui,  allez  ;  papa  m'a  montré.  J'ai 
pris  pour  lui  l'empreinte  de  la  serrure  d'une 
petite  cassette  de  fer  que  mon  maître  le  char- 
latan garde  dans  son  cabinet  noir. 

—  A  la  bonne  heure  ;  et  pour  qu'elle  ne 
colle  pas,  n'oublie  pas  de  mouiller  ta  cire  après 
l'evctir  bien  échauffée  dans  ta  main. 

—  Connu,  connu  !  —  répondit  Tortillard. 
Mais  vous  voyez,  je  fais  tout  ce  que  vous  ma 
dites,  et  ça...  parce  que  vous  m'aimez  on  pe- 
tit peu,  n'est-ce  pas,  la  Chouette  f 

—  Si  je  t'aime  !..  *  je  t'aime  comme  si  je  f  a- 
vais  eu  de  feu  le  grand  Napoléon  !  !  !  -.dit  la 
Chouette  en  embrassant  Tortillard,  qui  fut  im- 
modérément flatté  de  cette  comparaison  impé- 
riale. —  A  demain,  fourline. 

—  A  demain — reprit  le  Maître  d'école. 
La  Chouette  alla  rejoindre  le  fiacre. 

Le  Maître  d'école  et  Tortillard  sortirent  du 
chemin  creux,  et  se  dirigèrent  du  côté  de  la 

(1)  Indiqué  prépaie  le  vol.  «  Bu*  *«**•  (3) 
Qu'on  crocat 
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ferme  :  la  lumière  qui  brillait  a  travers  les  fe- 
nêtres leur  servit  de  guide. 

Étrange  fatalité  qui  rapprochait  ainsi  Ansel- 
me Duresnel  de  sa  femme,  qu'il  n'avait  pas  vue 
depuis  sa  condamnation  aux  travaux  forcés  ! 


VI. 


CHAPITRE 

LA  VEILLEE. 

Est-il  quelque  chose  de  plus  réjouissant  à 
voir  que  la  cuisine  d'une  gronde  métairie  à 
l'heure  du  repas  du  soir,  dans  l'hiver  surtout  1 
Est-il  quelque  chose  qui  rappelle  davantage  le 
calme  et  le  bien-être  de  la  vie  rustique  ? 

On  aurait  pu  trouver  une  preuve  de  ce  que 
nous  avançons  dans  l'aspect  de  la  cuisine  de  la 
ferme  de  Bouqueval.  . 

Son  immense  cheminée  haute  de  six  pieds, 
large  de  huit,  ressemblait  à  une  grande  baie  de 
pierre  ouverte  sur  une  fournaise  ;  dans  Pâtre 
noir  flamboyait  un  véritable  bûcher  de  hotte  et 
de  chêne.  Ce  brasier  énorme  envoyait  autant 
de  clarté  que  de  chaleur  dans  toutes  les  parties 
de  la  cuisine,  et  rendait  inutile  la  lumière  d'une 
lampe  suspendue  a  la  maitresse-poutre  qui 
traversait  le  plafond. 

De  grandes  marmites  et  des  casseroles  de 
cuivre  rouge  rangées  sur  des  tablettes  étince- 
laient  de  propreté;  une  antique  fontaine  du 
même  métal  brillait  comme  un  miroir  ardent 
non  loin  d'une  huche  de  noyer,  soigneusement 
cirée,  d'où  s'exhalait  une  appétissante  odeur  de 
pain  tout  chaud.  Une  table  longue,  massive, 
recouverte  d'une  nappe  de  grosse  toile  d'une 
extrême  propreté,  occupait  le  milieu  de  la  salle  ; 
la  place  de  chaque  convive  était  marquée  par 
une  de  ces  assiettes  de  faïence,  brunes  au 
dehors,  blanches  au  dedans,  et  par  un  couvert 
de  fer  luisant  comme  de  l'argent. 

Au  milieu  de  la  table,  une  grande  soupière 
remplie  de  potage  aux  légumes  fumait  comme 
un  cratère,  et  couvrait  de  6a  vapeur  savoureuse 
un  plat  formidable  de  choucroute  au  jambon  et 
un  autre  plat  non  moins  formidable  de  ragoût 
de  mouton  aux  pommes  de  terre  ;  enfin  un 
quartier  de  veau  rôti,  flanqué  de  deux  salades 
d'hiver,  accosté  de  deux  corbeilles  de  pommes 
et  de  deux  fromages,  complétaient  l'abondante 
symétrie  de  ce  repas.  Trois  ou  quatre  cruches 
de  grès  remplies  d'un  cidre  pétillant,  autant  de 
miches  de  pain  bis  grandes  comme  des  meules 
de  moulin,  étaient  &  la  discrétion  des  labour- 
eurs. 

Un  vieux  chien  de  berger,  griflbmioir,  presque 
édenté,  doyen  émérite  de  la  gent  canine  de  la 
métairie,  devait  a  son  grand  âge  et  à  ses  an- 
ciens services  la  permission  de  rester  au  coin 
du  feu.  Usant  modestement  et  discrètement  de 
ce  privilège,  le  museau  allongé  sur  ses  deux 
pattes  de  devant,  il  suivait  d'un  œil  attentif  les 
différentes  évolutions  culinaires  qui  précédaient 
le  souper. 

Ce  chien  vénérable  répondait  au  nom  quel- 
que peu  bucolique  de  Lysandre. 


Peut-être  l'ordinaire  des  gens  de  cette  ferme, 
quoique  fort  simple,  semblera-t-il  un  peu  somp- 
tueux ;  mais  Madame  Georges  (en  cela  fidèle 
aux  vues  de  Rodolphe)  améliorait  autant  que 
possible  le  sort  de  ses  serviteurs,  exclusivement 
choisis  parmi  les  gens  les  plus  honnêtes  et  les 
plus  laborieux  du  pays.  On  les  payait  large- 
ment, on  rendait  leur  sort  très-heureux,  très- 
enviable  :  aussi,  entrer  comme  métayer  à  la 
ferme  de  Bouqueval  était  le  but  de  tous  les  bons 
laboureurs  de  la  contrée:  innocente  ambition 
qui  entretenait  parmi  eux  une  émulation  d'au- 
tant plus  louable,  qu'elle  tournait  au  profit  des 
maîtres  qu'ils  servaient  ;  car  on  ne  pouvait  se 
présenter  pour  obtenir  une  des  places  vacantes  a 
la  métairie  qu'avec  l'appui  des  plus  excellents 
antécédents. 

Rodolphe  créait  ainsi  sur  une  très-petite 
échelle  une  sorte  de  ferme-modèle,  non  seule- 
ment destinée  a  l'amélioration  des  bestiaux  et 
des  procédés  aratoires,  mais  surtout  à  Y  amé- 
lioration des  hommes  ;  et  il  atteignait  ce  but  en 
intéressant  les  hommes  a  être  probes,  actife, 
intelligents. 

Après  avoir  terminé  les  apprêts  du  souper, 
et  posé  sur  la  table  un  broc  de  vin  vieux  des- 
tiné à  accompagner  le  dessert,  la  cuisinière 
de  la  ferme  alla  sonner  la  cloche. 

A  ce  joyeux  appel,  laboureurs,  valets  de 
ferme,  laitières,  filles  de  basse-cour,  au  nombre 
de  douze  ou  quinze,  entrèrent  gaiement  dans 
la  cuisine.  Les  hommes  avaient  Pair  maie  et 
ouvert  ;  les  femmes  étaient  avenantes  et  ro- 
bustes, les  jeunes  filles  alertes  et  gaies  ;  toutes 
ces  physionomies  placides  respiraient  la  bonne 
humeur,  la  quiétude  et  le  contentement  de  soi  ; 
ils  s'apprêtaient  avec  une  sensualité  naïve  a 
faire  honneur  à  ce  repas  bien  gagné  par  les 
rudes  labeurs  de  la  journée. 

Le  haut  de  la  table  fut  occupé  par  un  vieux 
laboureur  a  cheveux  blancs,  au  visage  loyal» 
au  regard  franc  et  hardi,  à  la  bouche  un  peu 
moqueuse ,  véritable  type  du  paysan  de  bon 
sens,  de  ces  esprits  fermes  et  droits,  nets  et  lu- 
cides, rustiques  et  malins,  qui  sentent  leur  vieux 
Gaulois  d'une  lieue. 

Le  père  Châtelain  (ainsi  se  nommait  ce  Nes- 
tor), n'ayant  pas  quitté  la  ferme  depuis  son  en- 
fonce, était  alors  employé  comme  maître  la- 
boureur. Lorsque  Rodolphe  acheta  la  métai- 
rie, le  vieux  serviteur  lui  fut  justement  recom- 
j  mandé  ;  il  le  garda  et  l'investit,  sous  les  ordres 
|  de  Madame  Georges,  d'une  sorte  de  surinten- 
dance des  travaux  de  culture.  Le  père  Châte- 
lain exerçait  sur  ce  personnel  de  la  ferme  une 
haute  influence  due  a  son  âge,  a  son  savoir,  a 
son  expérience. 

Tous  les  paysans  se  placèrent 
Après  avoir  dit  le  Benedicite  à  haute  voix, 
le  père  Châtelain,  suivant  un  vieil  et  saint 
usage,  traça  une  croix  sur  un  des  pains  avec  la 
pointe  de  son  couteau,  et  en  coupa  un  morceau 
représentant  la  part  de  la  Vierge  ou  la  part  du 
pauvre  ;  il  versa  ensuite  un  verre  de  vin  sous 
la  même  invocation,  et  plaça  le  tout  sur  une 
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assiette  qui  fut  pieusement  placée  an  milieu  de 
la  table. 

A  ce  moment  les  chiens  de  garde  aboyèrent 
avec  ftree  ;  le  vieux  Lysandre  leur  répondit 
par  un  grognement  sourd ,  retroussa  sa  lèvre,  et 
laissa  voir  deux  ou  trois  crocs  encore  respecta- 
bles. 

—  Il  y  a  quelqu'un  le  long  des  murs  de  la 
cour  —  dit  le  père  Châtelain. 

A  peine  avail-il  dit  ces  paroles,  que  la  cloche 
de  la  grande  porte  tinta. 

—  Qui  peut  venir  si  tard  ?  -*•  dit  le  vieux 
laboureur  —  tout  le  monde  est  rentré...  Va 
toujours  voir,  Jean  René. 

Jean  René,  jeune  garçon  de  ferme,  remit 
avec  regret  dans  son  assiette  une  énorme  cuil- 
lerée de  soupe  brûlante,  sur  laquelle  il  soufflait 
d'une  force  à  désespérer  Éole,  et  sortit  de  la 
cuisine. 

Voilà  depuis  bien  long-temps  la  première 
[ois  que  Madame  Georges  et  Mademoiselle 
k  ~arie  ne  viennent  pas  s'asseoir  au  coin  du  feu 
pour  assister  à  notre  souper  —  dit  le  père 
Châtelain  ;  —j'ai  une  rude  faim,  mais  je  man- 
gerai de  moins  bon  appétit. 

—  Madame  Georges  est  montée  dans  la 
chambre  de  Mademoiselle  Marie,  car,  en  reve- 
nant de  reconduire  M.  le  curé,  Mademoiselle 
s'est  trouvée  un  peu  souffrante  et  s'est  couchée 
— -  répondit  Claudine,  la  robuste  fille  qui  avait 
ramené  la  Goualeuse  du  presbytère,  et  ainsi 
renversé  sans  le  savoir  les  sinistres  desseins  de 
la  Chouette. 

—  Notre  bonne  Mademoiselle  Marie  est 
seulemeut  indisposée...  mais  elle  n'est  pas 
malade,  n'est-ce  pas? — demanda  le  vieux 
laboureur  avec  inquiétude. 

—  Non,  non,  Dieu  merci  !  père  Châtelain  ; 
Madame  Georges  a  dit  que  ça  ne  serait  rien 
—  reprit  Claudine  ;  sans  cela  elle  aurait  en- 
voyé chercher  à  Paris  M.  David,  ce  médecin 
nègre...  qui  a  déjà  soigné  Mademoiselle  Marie 
lorsqu'elle  a  été  malade.  C'est  égal,  c'est  tout 
de  même  bien  étonnant,  un  médecin  noir  !  Si 
c'était  pour  moi,  je  n'aurais  pas  du  tout  de 
confiance.  Un  médecin  blanc,  à  la  bonne 
heure...  c'est  chrétien. 

—  Est-ce  que  M.  David  n'a  pas  guéri  Ma- 
demoiselle Marie,  qui  était  languissante  dans 
les  premiers  temps  ? 

—  Si,  père  Châtelain. 
♦   — Eh  bien? 

—  C'est  égal,  un  médecin  noir,  ça  a  commo 
quelque  chose  d'effrayant. 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  remis  sur  pied  la 
vieille  mère  Anique,  qui,  à  la  suite  d'une  plaie 
aux  jambes,  ne  pouvait  tant  seulement  bouger 
de  son  lit  depuis  trois  ans  ? 

—  Si,  si,  père  Châtelain. 

—  Eh  bien!  ma  fille...? 

—  Oui,  père  Châtelain  ;  mais  un  médecin 
noir...  pensez  donc...  tout  noir,  tout  noir... 

— Ecoute,  ma  fille  :  ds  quelle  couleur  est  ta 
géms»  Musette? 

—  Blanche,  père  Châtelain,  blanche  comme 


1  un  cygne,  et  fameuse  laitière  ;  on  peut  dira 
cela  sans  l'exposer  à  rougir. 

—  Et  ta  génisse  Rosette  ? 

—  Noire  comme  un  corbeau, père  Châtelain  ; 
fameuse  laitière  aussi,  faut  être  juste  pour  tout 
le  monde. 

—  Et  le  lait  de  cette  génisse  noire,  de  quelle 
couleur  est-il  ?    • 

—  Mais  blanc,  père  Châtelain*.,  c'est  tout 
simple,  blanc  comme  neige. 

—  Aussi  blanc  et  aussi  bon  que  celui  de 
Musette  ? 

. —  Mais  oui,  père  Châtelain. 

—  Quoique  Rosette  soit  noire  ? 

—  Quoique  Rosette  soit  noire...  Qu'est-ce 
que  ça  fait  au  lait  que  la  vache  soit  noire» 
rousse  ou  blanche  ? 

—  Ça  ne  fait  rien? 

—  Rien  de  rien,  père  Châtelain. 

—  Eh  bien  !  alors,  ma  fille,  pourquoi  no 
veux-tu  pas  qu'un  médecin  noir  soit  aussi  bon 
qu'un  médecin  blanc  ? 

—  Dame...  père  Châtelain,  c'était  par  rap- 
port à  la  peau  —  dit  la  grosse  fille  après  un 
moment  de  cogitation  profonde.  —  Mais  au  fait, 
puisque  Rosette  la  noire  a  d'aussi  bon  lait  que 
Musette  la  blanche,  la  peau  n'y  fait  rien. 

Ces  réflexions  physognomoniques  de  Clau- 
dine sur  la  différence  des  races  blanches  et 
noires  furent  interrompues  par  le  retour  de 
Jean  René  qui  soufflait  dans  ses  doigts  avec 
autant  de  vigueur  qu'il  avait  soufflé  sur  sa 
soupe. 

—  Oh  !  quel  froid  !  quel  froid  il  fait  cette 
nuit  !...  H  gèle  à  pierre  fendre  —  dit-il  en  en* 
trant  ;  —  vaut  mieux  être  dedans  que  dehors 
par  un  temps  pareil.    Quel  froid  ! 

—  Gelée  commencée  par  un  vent  d'est  sera 
rude  et  longue;  m  dois  savoir  ça,  garçon. 
Mais  qui  a  sonné  ?  —  demanda  le  doyen  des 
laboureurs. 

—  Un  pauvre  aveugle  et  un  enfant  qui  le 
conduit,  père  Châtelain. 
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l'hospitalité. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  veut,  cet  aveugle  ?  — 
demanda  le  père  Châtelain  A  Jean  René. 

—  Ce  pauvre  homme  et  son  fils  se  sont 
égarés  en  voulant  aller  à  Louvres  par  la  tra- 
verse ;  comme  il  fait  un  froid  de  loup  et  que  la 
nuit  est  noire,  car  le  ciel  se  couvre,  l'aveugle 
et  son  enfant  demandent  à  passer  la  nuit  à  la 
ferme,  dans  un  coin  de  l'é table. 

—  Madame  Georges  est  si  bonne  qu'elle  ne 
refuse  jamais  l'hospitalité  à  un  malheureux; 
elle  consentira  bien  sûr  à  ce  qu'on  donne  a 
coucher  à  ces  pauvres  gens...  mais  il  faut  la 
prévenir.     Vas-y,  Claudine. 

Claudine  disparut. 

—  Et  où  attend-il,  ce  brave  homme  ?  —  de- 
manda le  père  Châtelain. 

—  Dans  la  petite  grange. 

—  Pourquoi  l'as- tu  mis  dans  la  grange  1 
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—  S'il  était  resté  dans  la  cour,  les  chiens 
l'auraient  mangé  tout  cru»  lui  et  son  petit. 
Oui,  père  Châtelain,  j'avais  beau  dire  :  u  Tout 
beau,  Médor...  ici,  Turc...  à  bas,  Sultan!...  „ 
j'ai  jamais  vu  des  déchaînés  pareils.  Et  pour- 
tant, â  la  ferme  on  ne  les  dresse  pas  à  mordre 
but  le  pauvre,  comme  dans  bien  des  en- 
droits... 

Ma  foi,  mes  enfants,  la  port  du  pauvre 

aura  été  ce  soir  réservée  pour. tout  de  bon... 
Serrez-vous  un  peu...  Bien!  Mettons  deux 
couverts  dé  plus,  l'un  pour  l'aveugle,  l'autre 
pour  son  fils  ;  car  sûrement  Madame  Georges 
leur  laissera  passer  la  nuit  ici^ 

—  C'est  tout  de  même  étonnant  que  les 
chiens  soient  furieux  comme  ça  —  se  dit  Jean 
René  ;  —  il  y  avait  surtout  Turc,  que  Claudine 
a  emmené  en  allant  ce  soir  au  Presbytère...  il 
était  comme  un  possédé...  En  le  flattant  pour 
l'apaiser,  j'ai  senti  les  poils  de  son  dos  tout 
hérissés...  on  aurait  dit  un  porc-épic.  Qu'est- 
ce  que  vous  dites  de  cela,  heim  S  père  Châte- 
lain, vous  qui  savez  tout  ? 

—  Je  dis,  mon  garçon,  moi  qui  mm  lotit, 
que  les  botes  en  savent  encore  plus  long  que 
moi...  Lors  de  l'ouragan  de  cet  automne,  qui 
«fait  changé  la  petite  rivière  en  torrent,  quand 
je  m'en  revenais  à  nuit  noire,  avec  mes  chevaux 
de  labour,  assis  sur  le  vieux  cheval  rouan,  que 
le  diable  m'emporte  si  j'aurais  su  où  passer  à 
gué,  car  on  n'y  voyait  pas  plus  que  dans  un 
four  !...  Eh  bien  !  j'ai  laissé  la  bride  sur  le  cou 
du  vieux  rouan,  et  il  a  trouvé  tout  seul  ce  que 
nous  n'aurions  trouvé  ni  les  uns  ni  les  autres... 
Qui  est-ce  qui  lui  a  appris  cela  ? 

—  Oui,  père  Châtelain,  qui  est-ce  qui  lui  a 
appris  cela,  au  vieux  cheval  rouan  ? 

—  Celui  qui  apprend  aux  hirondelles  â  faire 
leur  nid  sur  les  toits,  et  aux  bergeronnettes  â 
faire  leur  nid  au  milieu  des  roseaux,  mon  gar- 
çon... —  Eh  bien  !  Claudine  —  dit  le  vieil  or- 
acle â  la  laitière  qui  rentrait  portant  sous  son 
bras  deux  paires  de  draps  bien  blancs,  qui  je- 
taient une  suave  odeur  de  sauge  et  de  ver- 
veine —  eh  bien  !  Madame  Georges  a  ordonné 
de  faire  souper  et  coucher  ici  ce  pauvre  aveugle 
et  son  fils,  n'est-ce  pas  ? 

Voilà  des  draps  pour  faire  leurs  lits  dans 

la  petite  chambre  au  bout  du  corridor  —  dit 
Claudine. 

—Allons,  va  les  chercher,  Jean  René... 
Toi,  ma  fille,  approche  deux  chaises  du  feu  ils 
m  réchaufferont  un  moment  avant  de  se  mettre 
à  table...  car  le  froid  est  dur  cette  nuit. 

On  entendit  de  nouveau  les  aboiements  fu- 
rieux des  chiens,  et  la  voix  de  Jean  René  qui 
tâchait  de  les  apaiser. 

La  porte  de  la  cuisine  s'ouvrit  brusquement  : 
le  Maître  d'école  et  Tortillard  entrèrent  avec 
précipitation  comme  s'ils  eussent  été  pour- 
suivis. 

—  Prenez  donc  garde  à  vos  chiens  !  —  s'é- 
cria le  Maître  d'école  avec  frayeur.  —  Us  ont 
manqué  nous  mordre. 

< — Ils  m'ont  arraché  un  morceau  de  ma 
1  '-vuse,  dit  Tortillard  encore  pâle  d'effroi... 


—  Excusez,  mon  brave  homme  —  dit  Jean 
René  en  fermant  la  porte.  —  Mais  je  n'ai  ja- 
mais vu  nos  chiens  si  méchants...  C'eut,  bien 
sûr,  le  froid  qui  les  agace...  Ces  bétes  n'ont 
pas  de  raison  ;  elles  veulent  peut-être  mord» 
pour  se  réchauffer  !... 

—  Allons,  â  l'autre  maintenant  !  —  dit  le 
laboureur  en  arrêtant  le  vieux  Lyaandre  sa 
moment  où,  grondant  d'un  air  menaçant,  il 
allait  s'élancer  sur  les  nouveaux  venus, —  Il  a 
entendu  les  autres  chiens  aboyer  de  furie,  il 
veut  faire  comme  eux.  Veux-tu  aller  te  cou- 
cher tout  de  suite,  vieux  sauvage  !... veux-tu  !... 

A  ces  mots  du  père  Châtelaiu,  accompagnés 
d'un  coup  de  pied  significatif,  JJfaandre  rega- 
gna, toujours  grondant,  sa  place  de  prédilec- 
tion au  coin  du  foyer. 

Le  Maître  d'école  et  Tortillard  restaient  â  la 
porte  de  la  cuisine,  n'osant  pas  avancer. 

Enveloppé  d'un  manteau  bleu  à  collet  de 
fourrure,  son  chapeau  enfoncé  sûr  le  bonnet 
noir  qui  lui  cachait  presque  entièrement  le 
front,  le  brigand  tenait  la  main  de  Tortillard 
qui  se  pressait  contre  lui  en  regardant  les  pay- 
sans avec  défiance  ;  l'honnêteté  de  ces  physio- 
nomies déroutait  et  effrayait  presque  le  fils  de 
Bras-Rouge. 

Les  natures  mauvaises  ont  aussi  leurs  répul- 
sions et  leurs  sympathies. 

Les  traits  du  Maître  d'école  étaient  si  hi- 
deux, que  les  habitants  de  la  ferme  restèrent 
un  instant  frappés,  les  uns  de  dégoût,  les  au- 
tres d'effroi.  Cette  impression  n'échappa  pas 
â  Tortillard  ;  la  frayeur  des  paysans  le  rassura  ; 
il  fut  fier  de  l'épouvante  qu'inspirait  son  com- 
pagnon. Ce  premier  mouvement  passé,  le  père 
Châtelain,  ne  songeant  qu'à  remplir  les  de- 
voirs de  l'hospitalité,  dit  au  Maître  d'école  : 

—  Mon  brave  homme,  avancez  près  du  feu, 
vous  vous  réchaufferez  d'abord.  Vous  soupe- 
rez  ensuite  avec  nous,  car  vous  arrivez  au 
moment  où  nous  allions  nous  mettre  &  table. 
Tenez,  asseyez-vous  là.  Mais  â  quoi  ai-je  la 
tète!  —  ajouta  le  père  Châtelain;  —  ce  n'est 
pas  â  vous,  mais  â  votre  fils  que  je  dois  m'ad- 
resser,  puisque  malheureusement  vous  êtes 
aveugle.  Voyons,  mon  enfant,  conduis  ton 
père  auprès  de  la  cheminée. 

—  Oui,  mon  bon  Monsieur  —  répondit  Tor- 
tillard d'un  ton  nasillard,  patelin  et  hypocrite  ; 
—  que  le  bon  Dieu  vous  rende  votre  bonne 
charité!...  Suis-moi,  pauvre  papa...  suis-moi 
...  prends  bien  garde.  — Et  l'enfant  guida  les 
pas  du  brigand. 

Tous  deux  arrivèrent  près  de  la  cheminée. 

D'abord  Lysandre  gronda  sourdement  ;  mais 
ayant  flairé  un  instant  le  Maître  d'école,  il 
poussa  tout  â  coup  cette  sorte  d'aboiement  lu- 
gubre qui  fait  dire  communément  que  les 
chiens  hurlent  à  la  mort, 

—  Enfer  !  —  se  dit  le  Maître  d'école. —Est- 
ce  donc  le  sang  qu'ils  flairent,  ees  maudits 
animaux?  J'avais  ce  pantalon -la  pendant  la 
nuit  de  l'assassinat  du  marchand  de  bœufs.  • 

—  Tiens,  c'est  étonnant  —  dit  tout  bas  Jeau 


l'hospitalité. 


Etaé  —  le  vieux  Lysandre  qui  hurle  &  la  mort 
en  sentant  le  bonhomme... 

Alors  il  arriva  une  chose  étrange. 
Les  cris  de  Lysandre  étaient  si  perçants,  si 
plaintifs,  que  les  autres  chiens  l'entendirent  (la 
cour  de  la  ferme  n'étant  séparée  de  la  cuisine 
qne  par  une  fenêtre  vitrée),  et,  selon  l'habitude 
de  la  race  canine,  ils  répétèrent  a  l'envi  ces 
.  gémissements  lamentables. 

Quoique  peu  superstitieux,  les  métayers 
stentre-regardèrent  presque  avec  effroi. 
En  effet,  ce  qui  se  passait  était  singulier. 
Un  homme,  qu'ils  n'avaient  pu  envisager 
sans  horreur,  entrait  dans  la  ferme...  Alors  des 
animaux  jusqu'alors  paisibles  devenaient  furi- 
eux et  jetaient  ces  clameurs  sinistres  qui,  selon 
tes  croyances  populaires,  prédisent  les  appro- 
ches de  la  mort. 

Le  brigand  lui-même,  malgré  son  endur- 
cissement, malgré  son  audace  infernale,  tres- 
saillit un  moment  en  entendant  ces  hurlements 
funèbres,  mortuaires —  qui  éclataient  à  son  ar- 
mée, à  lui...  assassin... 

Tortillard,  sceptique,  effronté  comme  un 
entait  de  Paris,  corrompu  pour  ainsi  dire  à  la 
mamelle,  resta  seul  indifférent  a  l'effet  moral 
de  cette  «cène.  Délivré  de  la  crainte  d'être 
mordu,  cet  avorton  railleur  se  moqua  de  ce  qui 
•atterrait  les  habitants  de  la  ferme  et  de  ce  qui 
lassait  frissonner  le  Maître  d'école. 

La  première  stupeur  passée,  Jean  René  sor- 
tit, et  Ton  entendit  bientôt  les  claquements  de 
son  fouet  qui  dissipèrent  les  lugubres  preuent- 
tments  de  Turc,  de  Sultan  et  de  Médor.  Peu 
à  peu  les  visages  centristes  des  laboureurs  se 
rassérénèrent.  Au  bout  de  quelques  moments, 
l'épouvantable  laideur  du  Maître  d'école  leur 
inspira  plus  de  pitié  que  d'horreur  ;  ils  plaig- 
nirent le  petit  boiteux  de  son  infirmité,  lui 
trouvèrent  une  mine  futée  très-intéressante,  et 
le  louèrent  beaucoup  des  soins  empressés  qu'il 
prodiguait  à  son  père.     . 

L'appétit  des  laboureurs,  un  moment  ou- 
blié, se  réveilla  avec  une  nouvelle  énergie,  et 
l'on  n'entendit  pendant  quelques  instants  que 
le  brait  des  fourchettes. 

Tout  en  «'escrimant  de  leur  mieux  sur  leurs 
mets  rustiques,  métayers  et  métayères  remar- 
quaient avec  attendrissement  les  prévenances 
de  l'enfrnt  pour  l'aveugle,  auprès  duquel  on 
Pavait  placé.  Tortillard  lui  préparait  ses  mor- 
ceaux, lui  coupait  son  pain,  lui  versait  à  boire 
avec  une  attention  toute  filiale. 

Ceci  était  le  beau  côté  de  la  médaille,  voici 
le  revers  : 

Autant  par  cruauté  que  par  l'esprit  d'imi- 
tation naturel  à  son  âge  Tortillard  trouvait 
une  jouissance  cruelle  à  tourmenter  le  Maître 
d'école,  a  l'exemple  de  la  Chouette,  qu'il  était 
fier  de  copier  ainsi,  et  qu'il  aimait  avec  une 
sorte  de  dévouement. 

Comment  cet  enfant  pervers  sentait-il  le  be- 
soin d'être  aimé  ?  Comment  se  trouvait-il  heu- 
reux du  semblant  d'affection  que  lui  témoi- 
gnait la  borgnesse  ?  Comment  pouvait-il,  en- 
fin, s'émouvoir  au  lointain  souvenir  des  ca- 
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resses  de  sa  mère  î  C'était  encore  une  de  ces 
fréquentes  et  nombreuses  anomalies  qui,  de 
temps  a  autre,  protestent  heureusement  contre 
l'unité  dans  le  vice. 

Nous  l'avons  dit,  éprouvant,  ainsi  que  la 
Chouette,  un  charme  extrême  à  avoir,  lui  ché- 
tif,  pour  béte  de  souffrance,  un  tigre  muselé... 
Tortillard,  assis  &  la  table  des  laboureurs,  eut 
la  méchanceté  de  vouloir  raffiner  son  plaisir  en 
forçant  le  Maitre  d'école  à  supporter  ses  mau- 
vais traitements  sans  sourciller. 

D  compensa  donc  chacune  de  ses  attentions 
ostensibles  pour  son  père  supposé  par  un  coup 
de  pied  souterrain  particulièrement  adresse  a 
une  plaie  très-ancienne  que  le  Maitre  d'école, 
comme  beaucoup  de  forçats,  avait  à  la  jambe 
droite,  à  l'endroit  où  pesait  l'anneau  de  sa 
chaîne  pendant  son  séjour  au  bagne. 

Il  fallut  a  ce  brigand  un  courage  d'autant 
plus  stoique  pour  cacher  sa  souffrance  a  cha- 
que atteinte  de  Tortillard,  que  ce  petit  mons- 
tre, afin  de  mettre  sa  victime  dans  une  posi- 
tion plus  difficile  encore,  choisissait  pour  ses 
attaques  tantôt  le  moment  où  le  Maître  d'é- 
cole buvait,  tantôt  le  moment  où  il  parlait. 

Néanmoins  l'impassibilité  de  ce  dernier  ne 
se  démentit  pas  ;  il  contint  merveilleusement 
sa  colère  et  sa  douleur,  pensant  (et  le  fils  de 
Bras-Aouge  y  comptait  bien)  qu'il  serait  très- 
dangereux  pour  le  succès  dé  ses  desseins  do 
laisser  deviner  ce  qui  se  passait  mua-  la  table. 
.  —  Tiens,  pauvre  papa,  voila,  une  noix  toute 
épluchée  —  dit  Tortillard  en  mettant  dans 
l'assiette  du  Maitre  d'école  un  de  ces  fruits  soi- 
gneusement détaché  de  sa  coque. 

—  Bien,  mon  enfant  —  dit  le  père  Châte- 
lain; puis,  s'adressant  au  brigand:  —  Vous 
êtes  sans  doute  bien  à  plaindre,  brave,  homme  ; 
mais  vous  avez  un  si  bon  fils...  que  cela  doit 
vous  consoler  un  peu  ! 

—  Oui,  oui,  mon  malheur  est  grand;  et, 
sans  la  tendresse  de  mon  cher  enfant...  je... 

Le  Maître  d'école  ne  put  retenir  un  cri 
aigu... 

JLe  fils  de  Bras-Rouge  avait  cette  fois  ren- 
contré le  vif  de  la  plaie  ;  ia  douleur  fut  into- 
lérable. 

—  Mon  Dieu!...  qu'as-tu  donc,  pauvre  pa- 
pa î — s'écria  Tortillard  d'une  voix  larmoy- 
ante, et,  se  levant,  il  se  jeta  au  cou  du  Maître 
d'école. 

Dans  son  premier  mouvement  de  colère  et 
de  rage,  le  brigand  voulut,  étouffer  le  petit 
boiteux  entre  ses  bras  d'hercule,  et  le  pressa  si 
violemment  contre  sa  poitrine  que  l'enfant, 
perdant  la  respiration,  laissa  entendre  un  sourd 
gémissement. 

Mais  réfléchissant  aussitôt  qu'il  ne  pouvait 
se  passer  de  Tortillard,  le  Maitre  d'école  se 
contraignit  et  le  repoussa  sur  sa  chaise. 

Dans  tout  ceci  les  paysans  ne  virent  qu'un 
échange  de  tendresses  paternelles  et  filiales: 
la  pâleur  et  la  suffocation  de  Tortillard  leur 
parut  causée  par  l'émotion  de  ce  bon  JU». 

—  Qu'avez- vous  donc,  non.  brave  î  — de- 
manda le  père  Châtelain.  —  Votre  cri  de  tout 
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à  l'heure  a  fait  pâlir  votre  enfant...  Pauvre 
petit...  tenez,  il  peut  â  peine  respirer! 

—  Ce  n'est  rien  —  répondit  le  Maître  d'é- 
cole en  reprenant  son  sang-froid.  —  Je  suis  de 
mon  état  serrurier-mécanicien  ;  il  y  a  quelque 
temps,  en  travaillant  au  marteau  une  barre  de 
fer  rougie,  je  l'ai  laissée  tomber  sur  mes  jam- 
bes, et  je  me  suis  fuit  une  brûlure  si  profonde 
qu'elle  n'est  pas  encore  cicatrisée...  Tout  & 
l'heure  je  me  suis  heurté  au  pied  de  la  table, 
et  je  n'ai  pu  retenir  un  cri  de  douleur. 

—  Pauvre  papa  !  —  dit  Tortillard,  remis  de 
son  émotion,  et  jetant  un  regard  diabolique 
but  le  Maître  d'école  —  pauvre  papa  !  c'est 
pourtant  vrai,  mes  bons  messieurs,  on  n'a  ja- 
mais pu  le  guérir  de  sa  jambe...  Hélas  !  non, 
jamais  !  Oh  I  je  voudrais  bien  avoir  son  mal, 
moi... pour  qu'il  ne  l'ait  plus,  ce  pauvre  papa... 

Les  femmes  regardèrent  Tortillard  avec 
attendrissement. 

—  Eh  bien  !  mon  brave  homme  —  reprit  le 
père  Châtelain  —  il  est  malheureux  pour  vous 
que  vous  ne  soyez  pas  venu  a  la  ferme  il  y  a 
trois  semaines,  au  lieu  d'y  venir  ce  soir. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  nous  avons  eu  ici,  pendant 
quelques  jours,  un  docteur  de  Paris  qui  a  un 
remède  souverain  pour  les  maux  de  jambes. 
Une  bonne  vieille  femme  du  village  ne  pou- 
vait pas  marcher  depuis  trois  ans  ;  le  docteur 
lui  a  mis  de  son  onguent  sur  ses  blessures... 
A  présent  elle  court  comme  un  Basque,  et  elle 
se  promet  au  premier  jour  d'aller  a  pied  re- 
mercier son  sauveur,  alfée  des  Veuveê,  à  Pa- 
ris... Vous  voyez  que  d'ici  il  y  a  un  bon  bout 
de  chemin.  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  ?  encore  cette  maudite  blessure  ? 

Ces  mots  :  allée  des  Veuves,  rappelaient  de 
si  terribles  souvenirs  au  Maître  d'école,  qu'il 
n'avait  pu  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  con- 
tracter ses  traits  hideux. 

—  Oui  —  répondit-il  en  se  remettant  — en- 
core un  élancement... 

—  Bon  papa,  sois  tranquille,  je  te  bassinerai 
bien  soigneusement  ta  jambe  ce  soir —  dit 
Tortillard. 

—  Pauvre  petit  !  —  dit  Claudine  —  aime- 
t-il  son  père  ! 

—  C'est  vraiment  dommage  —  reprit  le 
père  Châtelain  ens'adressant  au  Maître  d'école 
—que  ce  digne  médecin  ne  soit  pas  ici;  mais, 
j'y  pense,  il  est  aussi  charitable  que  savant  ; 
en  retournant  à  Paris,  faites-vous  conduire 
chez  lui  par  votre  petit  garçon,  il  vous  gué- 
rira, j'en  suis  sûr  ;  son  adresse  n'est  pas  diffi- 
cile â  retenir  :  allée  des  Veuves,  No.  17.  Si 
vous  oubliez  le  numéro... peu  importe  ;  ils  ne 
sont  pas  beaucop  de  médecins  dans  cet  endfoit- 
là,  et  surtout  de  médecins  nègres...  ;  car  fi- 
gurez-vous qu'il  est  nègre,  cet  excellent  doc- 
teur David. 

Les  traits  du  Maître  d'école  étaient  telle- 
ment couturés  de  cicatrices,  que  l'on  ne  put 
s'apercevoir  de  sa  pâleur. 

Il  pâlit  pourtant...  pâlit  affreusement  en 
entendant  d'abord  citer  le  numéro  de  la  mai 


son  de  Rodolphe,  et  ensuite  parler  de  David... 
le  docteur  noir... 

De  ce  noir  qui,  par  ordre  de  Rodolphe,  lui 
avait  infligé  un  supplice  épouvantable  dont  â 
chaque  instant  il  subissait  les  terribles  consé- 
quences. 

La  journée  était  funeste  au  Maître  d'école. 

Le  matin  il  avait  enduré  les  toitures  de  la 
Chouette  et  du  fils  de  Bras-Rouge  ;  il  arrive  â 
la  ferme,  les  chiens  hurlent  la  thort  â  son  as- 
pect homicide  et  veulent  le  dévorer  ;  enfin  le 
hasard  le  conduit  dans  une  maison  où  quel- 
ques jours  auparavant  se  trouvait  son  bour- 
reau. 

Séparément,  ces  circonstances  auraient  suffi 
pour  exciter  tour  à  tour  la  rage  ou  la  crainte 
de  ce  brigand  ;  mais  se  précipitant  dans  l'es- 
pace de  quelques  heures,  elle  lui  portèrent  un 
coup  violent 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  éprouva 
une  sorte  de  terreur  superstitieuse...  il  se  de- 
manda si  le  hasard  amenait  seul  des  incidents 
si  étranges. 

Le  père  Châtelain,  ne  s'étant  pas  aperça  de 
la  pâleur  du  Maître  d'école,  reprit  : 

—  Du  reste,  mon  brave  homme,  lorsque 
vous  partirez,  on  donnera  l'adresse  du  docteur 
â  votre  fils,  et  ce  sera  obliger  M.  David  que 
le  mettre  â  même  de  rendre  service  à'  quel- 
qu'un ;  il  est  si  bon,  si  bon  .'...c'est  dommage 
qu'il  ait  toujours  l'air  triste...  Mais  tenez... 
buvons  un  coup  â  la  santé  de  votre  futur  sau- 
veur... 

—  Merci...  je  n'ai  plus  soif —  dit  le  Maître 
d'école  d'un  air  sombre. 

—  Bois  donc,  cher  bon  papa  ;  bois  donc,  ça 
te  fera  du  bien...  â  ton  pauvre  estomac  —  ajou- 
ta Tortillard  en  mettant  le  verre  dans  les  mains 
de  l'aveugle. 

—  Non,  non,  je  ne  -veux  plus  boire  —  dit 
celui-ci. 

—  Ce  n'est  plus  du  cidre  que  je  vous  ai  versé, 
mais  du  vieux  vin —  dit  le  laboureur.  —  Il  y  a 
bien  des  bourgeois  qui  n'en  boivent  pas  de  par- 
eil. Dame!  ce  n'est  pas  une  ferme  comme 
une  autre  que  celle-ci...  Qu'est-ce  que  vous 
dites  de  notre  ordinaire  1 

—  Il  est  très-bon  —  répondit  machinalement 
le  Maître  d'école  de  plus  en  plus  absorbé  dans 
de  sinistres  pensées. 

—  Eh  bien  !  c'est  tous  le  jours  comme  ça  : 
bon  travail  et  bon  repas,  bonne  conscience  et 
bon  lit  ;  en  quatre  mots,  voilà  notre  vie  :  nous 
sommes  sept  cultivateurs  ici,  et  sans  nous  van- 
ter nous  faisons  autant  de  besogne  que  quatorze, 
mais  aussi  on  nous  paie  comme  quatorze.  — 
Aux  simples  laboureurs,  cent  cinquante  écus 
par  an  ;  aux  laitières  et  aux  filles  de  ferme... 
soixtante  écus!  et  â  partager  entre  nous  un 
cinquième  des  produits  de  la  ferme...  Dame  ! 
vous  comprenez  que  nous  ne  laissons  pas  la 
terre  un  brin  se  reposer,  car  la  pauvre  vieille 
nourricière,  tant  plus  elle  produit,  tant  plus  noui 
avons. 

—  Votre  maître  ne  doit  guère  s'enrichir  «a 
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▼oos  avantageant  de  la  sorte  —  dit  le  Maître 
d'école. 

— Notre  maître?...  Oh!  ça  n'est  pas  un 
maître  comme  les  autres.  D  a  une  manière  de 
s'enrichir  qui  n'est  qu'à  loi. 

—  Que  voulez-vous  dire  —  demanda  l'aveu- 
gle, qui  désirait  engager  la  conversation  pour 
échapper  aux  noires  pensées  qui  le  poursuiva- 
ient; —  votre  maître  est  donc  bien  extraordin- 
aire? 

— Extraordinaire  en  tout,  mon  brave  homme  ; 
mais,  tenez,  le  hasard  vous  a  amené  ici,  puis- 
que ce  village  est  éloigné  de  tout  grand  chemin. 
Vous  n'y  reviendrez  sans  doute  jamais  ;  vous 
ne  le  quitterez  pas  du  moins  sans  savoir  ce  que 
c'est  que  notre  maître  et  ce  qu'il  fait  de  cette 
ferme  ;  en  deux  mots,  je  vas  vous  dire  ça,  a 
condition  que  Vous  le  répéterez  à  tout  le  monde 
...  Vous  verrez...  c'est  aussi  bon  a  dire  qu'a 
entendre... 

—  Je  vous  écoute  — ■  reprit  le  Maître  d'école. 


CHAPITRE    VIII. 

UNE  FERMX-MODkLS. 

—  Et  vous  ne  serez  pas  lâché  de  m'avoir 
entendu  —  dit  le  père  Châtelain  au  Maître 
d'école. — Figurez-vous  qu'un  jour  notre  maître 
s'est  dit  :  tt  Je  suis  trÇs-riche,  c'est  bon  ;  mais 
comme  ça  ne  me  fait  pas  diner  deux  fois...  si 
je  faisais  dîner  ceux  qui  ne  dînent  pas  du  tout, 
et  diner  mieux  de  braves  gens  qui  ne  mangent 
pas  à  leur  faim?  Ma  foi,  ça  me  va;  vite  a 
l'œuvre  !  f,  Et  notre  maître  s'est  mis  a  l'œuvre. 
II  a  acheté  cette  ferme,  qui  alors  n'avait  pas  un 
grand  faire-valoir,  et  n'employait  guère  plus 
de  deux  charrues  ;  je  sais  cela,  je  suis  né  ici. 
Notre  maître  a  augmenté  les  terres,  vous  saurez 
tout  a  l'heure  pourquoi...  A  la  tête  de  la  ferme 
il  a  mis  une  digne  femme,  aussi  respectable 
que  malheureuse...  c'est  toujours  comme  ça 
qu'il  choisit.. .  et  il  hn  a  dit:  u Cette  maison 
sera,  comme  la  maison  du  bon  Dieu-,  ouverte 
aux  bons,  fermée  aux  méchants  ;  on  en  chas- 
sera les  mendiants  paresseux,  mais  on  y  don- 
nera toujours  V aumône  du  travail  à  ceux  qui 
ont  bon  courage:  cette  aumône-là  n'humilie 
pas  qui  la  reçoit  et  profite  h  qui  la  donné  ;  le 
riche  qui  ne  la  fait  pas  est  un  mauvais  riche.. .  „ 
C'est  notre  maître  qui  dit  ça  ;  par  ma  foi  !  il  a 
raison,  mais  il  mit  mieux  que  de  dire.. .  il  agit.. . 
Autrefois  il  y  avait  un  chemin  direct  d'ici  a 
Écouen  qui  raccourcissait  d'une  bonne  lieue  ; 
mais  dame  f  il  était  si  effondré,  si  effondré, 
qu'on  n'y  pouvait  plus  passer,  c'était  la  mort 
aux  chevaux  et  aux  voitures;  quelques  cor- 
vées et  un  peu  d'argent  fournis  par  un  chacun 
des  fermiers  du  pays  auraient  remis  la  route  en 
état  ;  mais  tant  plus  un  chacun  avait  envie  de 
voir  cette  route  en  état,  tant  plus  un  chacum 
renâclait  a  fournir  argent  et  corvée.  Notre 
maître  voyant  ça  a  dit:  „ Le  chemin  sera 
Ait  ;  mais  comme  ceux  qui  pourraient  y  con- 
tribuer n'y  contribuent  pas,  comme  c'est  environ 
W  rh— lin  de  luxe,  il  profitera  un  jour  a  ceux 


qui  ont  chevaux  et  voitures,  mais  il  profitera 
d'abord  a  ceux  qui  n'ont  que  leurs  deux  bras, 
du  cœur  et  pas  de  travail.  Ainsi,  par  exemple, 
un  gaillard  robuste  frappe-t-il  a  la  ferme  en 
disant  :  J'ai  faim  et  je  manque  d'ouvrage, — 
«Mon  garçon,  voila  une  bonne  soupe,  une 
pioche,  une  pelle,  on  va  vous  conduire  au  che- 
min d'Écouen,  faites  chaque  jour  deux  toises  de 
cailloutis,  et  chaque  soir  vous  aurez  quarante 
sous,  une  toise  vingt  sous,  une  demi-toise  dix 
sous,  sinon  rien.  „  —  Moi,  a  la  brune,  en  reve- 
nant des  champs,  je  vais  inspecter  le  chemin  et 
m'assurer  de  ce  qu'un  chacun  a  fait. 

— Et  quand  on  pense  qu'il  y  a  eu  deux 
sans-cœurs  assez  gredins  pour  manger  la  soupe 
et  voler  la  pioche  et  la  pelle  !  —  dit  Jean  René 
avec  indignation  —  ça  dégoûterait  de  faire  le 
bien... 

—  Ça,  c'est  vrai  —  dirent  quelques  labou- 
reurs. 

—  Allons  donc!  mes  enfants— reprit  la 
père  Châtelain.  —  Voire.. .  on  ne  ferait  donc  ni 
plantations  ni  semailles,  parce  qu'il  y  a  des 
chenilles,  des  charançons  et  autres  mauvaises 
bestioles  rongeuses  de  feuilles  on  grugeuses  do 
grain  ?  Non,  non,  on  écrase  les  vermines  ;  le 
bon  Dieu,  qui  n'est  pas  chiche,  (ait  pousser  de 
nouveaux  bourgeons,  de  nouveaux  épis,  le 
dommage  est  réparé,  et  l'on  ne  s'aperçoit  tant 
seulement  pas  que  les  bêtes  malfaisantes  ont 
passé  par  la.  N'est-ce  pas,  mon  brave  homme  î 
—  dit  le  vieux  laboureur  au  Maître  d'école. 

—  Sans  doute,  sans  doute  —  reprit  celui-ci 
qui  semblait  depuis  quelques  moments  réfléchit 


— -  Quant  aux  femmes  et -aux  enfants*  il  y  a 
aussi  du  travail  pour  eux  et  pour  leure  forces 

—  ajouta  le  père  Châtelain. 

— Et  malgré  ça— dit  Claudine  la  laitière 

—  le  chemin  n'avance  pas  vite. 

—  Dame  !  ma  fille,  ça  preuve  qu'heureuse- 
ment dans  le  pays  les  braves  gens  ne  manquent 
pas  d'ouvrage. 

—  Mais  a  un  infirme,  a  moi,  par  exemple 

—  dit  tout  a  coup  le  Maître  d'école  —  est-co 
qu'on  ne  m'accorderait  pas  la  charité  d'une 
place  dans  un  coin  de  la  ferme,  un  morceau 
de  pain  et  un  abri...  pour  le  peu  de  temps  qui 
me  reste  à  vivre  ?  Oh  !  si  cela  se  pouvait.. .  mes 
bonnes  gens...  je  passerais  ma  vie  a  remercier 
votre  maître. 

Le  brigand  parlait  alors  sincèrement.  H  ne 
se  repentait  pas  pour  cela  de  ses  crimes  ;  mais 
l'existence  paisible,  heureuse,  des  laboureurs, 
excitait  d'autant  plus  son  envie  qu'il  songeait  a 
l'avenir  enrayant  que  lui  réservait  la  Chouette  ; 
avenir  qu'il  avait  été  loin  de  prévoir,  et  qui 
lui  faisait  regretter  davantage  encore  àVvoir, 
en  rappelant  sa  complice  auprès  de  lui,  perdu 
pour  jamais  la  possibilité  de  vivre  auprès  des 
honnêtes  gens  chez  lesquels  le  Chourineur 
l'avait  placé. 

Le  père  Châtelain  regarda  le  Maître  d'école 
avec  étonnement. 

—  Mais,  mon  pauvre  hontme  —  lui  dit-il  — 
je  ne  vous  croyais  pas  tout  a  fcit  sans  ressources? 
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—Hélas!  mon  Dieu  si.. .j'ai  perdu  la  vue 
par  un  accident  de  mon  métier.  Je  vais  à 
Louvres  chercher  des  secours  chez  un  parent 
éloigné...  mais  vous  comprenez...  quelquefois 
les  gens  sont  si  égoïstes...  si  durs...  — dit  le 
Maître  d'école. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  d'égoïste  qui  tienne  — 
reprit  le  père  Châtelain  —  un  bon  et  honnête 
ouvrier  comme  vous,  malheureux  comme  vous, 
avec  un  enfant  si  gentil,  si  bon  fils,  ça  attendi- 
rait  des  pierres...  Mais  le  maître  qui  vous  em- 
ployait avant  votre  accident,  comment  ne  fait-il 
rien  pour  vous  ? 

—  Il  est  mort...  —  dit  le  Maître  d'école 
après  un  moment  d'hésitation  —  et  c'était  mon 
seul  protecteur... 

—  Mais  l'hospice  des  Aveugles?... 

—  Je  n'ai  pas  l'âge  d'y  entrer... 

—  Pauvre  homme!...  Vous  êtes  bien  à 
plaindre! 

—  Eh  bien  !  vous  croyez  que  si  je  ne  trouve 
pas  à  Louvres  le  secours  que  j'espère,  votre 
maître,  que  je  respecte  déjà  sans  le  connaître, 
n'aura  pas  pitié  de  moi  ?... 

—  Malheureusement,  voyez-vous,  la  ferme 
n'est  pas  un  hospice...  Ordinairement  ici  on 
accorde  aux  infirmes  de  passer  une  nuit  ou  un 
jaur  à  la  ferme. . .  puis  on  leur  donne  un  secours 
...  et  qnc  le  bon  Dieu  les  ait  en  aide... 

—  Ainsi,  je  n'ai  aucun  espoir  d'intéresser 
votre  maître  à  mon  triste  sort?  —  dit  le  brigand 
avec  an  soupir  de  regret 

—  Je  vous  dis  la  règle,  mon  brave  homme  ; 
mais  notre  maître  est  si  compatissant,  si  géné- 
reux, qu'il  est  capable  de  tout. 

— Vous  croyez  ? — s'écria  le  Maître  d'école. 
— H  serait  possible  qu'il  consentît  à  me  laisser 
vivre  ici  dans  un  coin?  Je  serais  heureux  de 
ai  peu?.. 

—  Je  vous  dis  que  notre  maître  est  capable 
de  tout...  S'il  consent  à  vous  garder  a  la  ferme, 
vous  n'auriez  pas  à  vous  cacher  dans  un  coin  ; 
vous  seriez  traité  comme  nous  donc  !.. .  comme 
aujourd'hui...  On  trouverait  de  quoi  occuper 
votre  enfant  selon  ses  forces  ;  bons  conseils  et 
bons  exemples  ne  lui  manqueraint  point  ;  notre 
vénérable  curé  l'instruirait  avec  les  autres  en: 
iants  du  village,  et  il  grandirait  dans  le  bien, 
comme  on  dit...  Mais  pour  ça,  tenez,  il  fau- 
drait demain  matin  parler  tout  franchement  à 
Notre-Dome-de-Bon-Secours. 

—  Comment  ?  —  dit  le  Maître  d'école. 

—  Nous  appelons  ainsi  notre  maîtresse...  Si 
elle  s'intéresse  à  vous,  votre  affaire  est  sûre... 
En  fait  de  charité,  notre  maître  ne  sait  rien 
refuser  à  notre  dame... 

—  Oh!  alors  je  lui  parlerai... je  lui  parle- 
rai!... —  s'écria  joyeusement  le  Maître  d'école, 
se  voyant  déjà  délivré  de  la  tyrannie  de  la 
Chouette. 

Cette  espérance  trouva  peu  d'écho  chez 
Tortillard,  qui  ne  se  sentait  nullement  disposé 
à  profiter  des  offres  du  vieux  laboureur,  et  à 
grandir  dans  le  bien  sous  les  auspices  d'un 
vénérable  curé.  Le  fils  de  Bras-Rouge  avait 
des  penchants  très-peu  rustiques  et  l'esprit  très. 


peu  tourné  4  la  bucolique  ;  d'ailleam,  fidsUanv 
traditions  de  la  Chouette,  il  aurait  vu  avec  an 
vif  déplaisir  le  Maître  d'école  se  soustraire  à 
leur  commun  despotisme  ;  il  voulait  donc  rap- 
peler à  la  réalité  le  brigand,  qui  s'égarait  déjà 
parmi  de  champêtres  et  riantes  illusions... 

—  Oh  !  oui  —  répéta  le  Maître  d'école — je 
lui  parlerai  à  Noir c-Damcde-bon- Secours... éit 
aura  pitié  de  moi,  et... 

Tortillard  donna  en  ce  moment  et  sournoi- 
sement un  vigoureux  coup  de  pied  au  Maître 
d'école,  et  l'atteignit  au  bon  endroit 

La  souffrance  interrompit  et  abrégea  la 
phrase  du  brigand,  qui  répéta,  après  un  tres- 
saillement douloureux  : 

— Oui,  j'espère  que  cette  bonne  dame  aura 
pitié  de  moi. 

—  Pauvre  bon  papa... — reprit  Tortillard; 
mais  tu  comptes  donc  pour  rien  ma  bonne 
tante... Madame  la  Chouette,  qui  t'aime  si  fort 
...Pauvre  tante  la  Chouette'....  Oh!  elle  ne 
t'abandonnera  pas  comme  ça  !  vois-tu  ?  Elle 
serait  plutôt  capable  de  venir  te  réclamer  ici 
avec  notre  cousin  M.  Barbillon... 

—  Ce  brave  homme  a  des  parents  chez  les 
poissons  et  chez  les  oiseaux... —  dit  tout  bas 
Jean  René  d'un  air  prodigieusement  malicieux, 
en  donnant  un  coup  de  coude  à  Claudine,  sa 


—  Grand  oans-eatur,  allez  !  de  rire  de  ces 
malheureux  — répondit  tout  bas  la  fille  de 
ferme,  en  donnant  à  son  tour  à  Jean  René  un 
coup  de  coude  à  lui  briser  trois  cotes. 

—  Madame  la  Chouette  est  une  de  vos  paren- 
tes ? —  demanda  le  laboureur  au  Maître  d'école. 

—  Oui...  c'est  une  de  nos  parentes...— ré" 
pondit*il  avec  un  morne  et  sombre  accablement 

Dans  le  cas  où  il  trouverait  à  la  ferme  un 
refuge  inespéré,  il  craignait  que  la  borgnesse 
ne  vint  par  méchanceté  le  dénoncer  ;  il  craig- 
nait aussi  que  les  noms  étranges  de  ses  préten- 
dus parents,  Madame  la  Chouette  et  M.  Bar- 
billon, cités  par  Tortilard,  n'éveillaseent  les 
soupçons  ;  mais  à  cet  endroit  ses  craintes  fu- 
rent vaines  ;  Jean  René  seul  y  vit  le  texte 
d'une  plaisanterie  faite  à  voix  basse  et  très-mal 
accueillie  par  Claudine. 

— C'est  cette  parente  que  vous  allez  trouver 
à  Louvres  ? —  demanda  le  père  Châtelain. 

—  Oui —  dit  le  brigand —  mais  je  crois  q»c 
mous  fils  se  trompe  en  comptant  trop  sur  elle. 

—  Oh  !  mon  pauvre  papa,  je  ne  me  trompa 
pas...  va...  Elle  est  si  bonne,  ma  tante  1a 
Chouette...  Tu  sais  bien,  c'est  elle  qui  t'a  en- 
voyé l'eau  avec  laquelle  je  bassine  ta  jambe... 
et  la  manière  de  s'en  servir... C'est  elle  qui  m'a 
dit  : —  Fais  pour  ton  pauvre  papa  ce  que  fi 
ferais  moi-même...  et  le  bon  Dieu  te  bénira- 
Oh!  ma  tante  la  Chouette... elle  t'aime. ..ma* 
elle  t'aime  si  fort  que... 

—  C'est  bien,  c'est  bien — dit  le  Maître  d 
école  en  interrompant  Tortillard  —  ça  ne 
m'empêchera  pas,  en  tout  cas,  de  parler  de- 
main matin  à  la  bonne  dame  d'ici...  et  °"ûn~ 
plorer  son  appui  auprès  du  respectable  prop*»" 
taire  de  cette  ferme  ;  mais —  ajouta-t-Jl  f*** 
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éfcangerla  comereatioTi  et  mettre  an  terme 
aux  imprudents  propos  de  Tortillard —  mais,  à 
propos  da  propriétaire  de  cette  ferme,  on  m'a- 
•vait  promis  de  me  dire  ce  qu'il  y  a  de  partie* 
Mer  dans  l'organisation  de  ia  métairie  ofc  nous 
sommes. 

—  C'est  moi  qui  vousai  promis  cela —  dit 
le  père  Châtelain— et  je  vais  remplir  ma  pro- 
messe. Notre  maître,  après  avoir  ainsi  ima 
giné  ce  qu'il  appelle  V aumône  du  travail,  s'est 
dit  :  Il  y  a  des  établissements  et  des  prix  pour 
encourager  l'amélioration  des  chevaux,  des 
bestiaux,  des  charrues  et  de  bien  d'autres  choses 
encore...  ma  foi!...  M'est  avis  qu'il  serait  un 
brin  temps  de  moyenner  aussi  de  quoi  amélior- 
er les  hommes...  Bonnes  bêtes,  c'est  bien 
bonnes  gens,  ça  serait  mieux,  mais  plus  diffi- 
cile. Lourde  avoine  et  pré  dru,  eau  vive  et 
air  pur,  soins  constants  et  sûr  abri,  chevaux 
et  bestiaux  viendront  comme  à  souhait  et  vous 
donneront  contentement  ;  mais,  pour  les  hom- 
mes, voire  !  c'est  autre  chose  :  on  ne  met  pas 
un  homme  en  grandVertu  comme  un  bœuf  en 
grand'chair.  L'herbage  profite  au  bœuf,  parce 
que  l'herbage,  savoureux  au  goût,  lui  plaît  en 
l'engraissant  ;  eh  bien  !  m'est  avis  que,  pour 
que  les  bons  conseils  profitent  bien  à  l'homme, 
faudrait  foire  qn'il  trouve  son  compte  à  les 
suivre... 

—-Comme  le  bœuf  trouve  son  compte  a 
manger  de  bonne  herbe,  n'est-ce  pas,  père 
Châtelain? 

— -  Justement,  mon  garçon. 

—  Mais,  père  Châtelain —  dit  un  autre  la» 
bcaueur— on  a  parlé  dans  les  temps  d'une  ma- 
aière  de  ferme  où  des  jeûnas  voleurs,  qui  avai- 
ent en,  malgré  ça,-  une  très-bonne  conduite 
■tout   de  même,  apprenaient  l'agriculture,  et 

étaient  soignés,  choyés  comme  de  petits  prin* 
ces? 

—C'est  vrai,  mes  enfants  ;  —  il  y  a  du  bon 
lètdedans;  c'est  humain  et  charitable  de  ne 
jamais  désespérer  des  méchants  ;  mais  fau- 
drait faire  aussi  espérer  les  bons.  Un  honnête 
jeune  homme,  robuste  et  laborieux,  ayant  en. 
-vie  de  bien  faire  et  bien  apprendre,  se  présente- 
rait à  cette  ferme  de  jeunes  ex-voleurs,  qu'on 
fcfci  dirait  :  Mon  gars,  as-tu  un  brin  volé  et 
▼mgabcmdé?— Non.  —Eh  bien!  il  n'y  a  pas 
de  place  ici  pour  toi. 

—C'est  pourtant  vrai  ce  que  voua  dites-la, 
père  Châtelain  —  dit  Jean  René.  —On  mit 
pour  des  coquins  ce  qu'on  i»  ait  pas  pour 
les  honnêtes  gens;  on  améliore  les  bétes  et 
•on  pas  les  hommes. 

—  C'est  pour  donner  l'exemple  et  remédier 
l  Ça,  mon  garçon,  que  nôtre  maître,  comme 
je  l'apprends  à  ce  brave  homme,  a  établi  cette 
ferme...  n  Je  sais  bien,  a-t-il  dit,  que  là- haut 
il  y  a  des  récompenses  pour  les  honnêtes  gens  ; 
mais  là-haut...  c'est  bien  haut, c'est  bien  loin  ; 
et  d'aucuns  (H  faut  tes  plaindre,  meB  enfants) 
n'ont  point  la  vue  et  l'haleine  assez  longue 
•pour  atteindre  là  ;  et  puis,  on  trouveraient-ils  le 
temps  de  regarder  là-haut  ?    Pendant  le  Jour, 


de  Paume  au  coucher  du  soleil,  courbés  sur  la 
terre,  ils  la  bêchent  et  la  rebêohent  .pour  on 
maître  ;  la  nuit,  ils  dorment  harassés  sur  leur 
grabat...  Le  dimanche,  ils  s'enivrent  au  caba- 
ret pour  oublier  les  fatigues  d'hier  et  celles  de 
demain.  C'est  qufeussi.  ces  fatigues  sont  sté- 
riles pour  eux»  pauvres  gens  !  Après  un  travail 
forcé,  leur  pain  est-il  moins  noir,  leur  couche 
moins  dure,  leur  enfant  moins  malingre,  leur 
femme  moins  épuisée  à  le  nourrir  ?.. .  le  nour- 
rir !.. .  elle  qui  ne  mange  pas  sa  faim  !  Non  ! 
non  !  non  2  Après  ça,  je  sais  bien,  mes  en- 
fants, que  noir  est  leur  pain,  mais  c'est  du 
pain  ;  dur  est  leur  grabat,  mais  c'est  un  lit  ; 
chétifs  sont  leurs  enfants,  mais  ils  vivent.  Les 
malheureux  supporteraient  peut-être  allègre- 
ment leur  sort,  s'ils  croyaient  qu'un  chacun  est 
comme  eux.  Mais  ils  vont  a  la  ville  ou  au 
bourg  le  jour  du  marché,  et  là  us  voient  du 
pain  blanc,  d'épais  et  chauds  matelas,  des  en- 
fants fleuris  comme  des  rosiers  de  mai,  et  si 
rassasiés,  si  rassasiés,  qu'ils  jettent  du  gâteau 
à  des  chiens...  Dame  !...  alors,  quand  ils  re- 
viennent à  leur  hutte  de  terre,  à.  leur  pain  noir 
a  leur  grabat,  ces  pauvres  gens  se  disent,  en 
voyant  leur  petit  enfant  souffreteux,  maigre 
afiamé,  à  qui  ils  auraient  bien  voulu  apporter 
un  de  ces  gâteaux  que  les  petits  riches  jetaient 
aux  chiens:  u Puisqu'il  faut  qu'il  y  ait  des 
riches  et  des  pauvres,  pourquoi  ne  sommes- 
Boas  pas  nés  riches  ?  c'est  injuste...  Pourquoi 
chacun  n'a-t-il  pas  son  tour  ?„  Sans  doute 
mes  enfants,  ce  qu'ils  disent  là  est  déraisonna- 
ble... et  ne  «ert  pas  à  leur  mire  paraître  leur 
joug  plus' léger  ;  et  pourtant  ce  joug  dur  et 
pesant  qui  quelquefois  blesse,  écrase,  il  leur  mat 
le  porter  sans  relâche,  et  cela  sans  espoir  de  se 
reposer  jamais...  et  de  connaître  un  jour,  un 
seul  jour,  le  bonheur  que  donne  l'aisance... 
Toute  la  vie  comme  çà,  dame!  ça  parait 
long...  long  comme  un  jour  de  pluie  sans  an 
seul  petit  rayon  de  soleil.  Alors  on  va  à 
l'ouvrage  avec  tristesse  et  dégoût.  Finale- 
ment, la  plupart  des  gagés  se  disent  :  — A  quoi 
bon  travailler  mieux  et  davantage  !  que  l'épi 
soit  lourd  ou  léger,  ça  m'est  tout  un  !  A  quoi 
bon  me  crever  de  beau  zèle  ?  Restons  stricte- 
ment honnêtes;  le  mal  est  puni,  ne  faisons 
pas  le  mai  ;  le  bien  est  sans  récompense,  ne 
faisons  pas  le  bien...  Ayons  les  qualités  des 
bonnes  bêtes  de  somme  :  patience,  force  et 
docilité...  Ces  pensers-là  sont  malsains;  mes 
enfants...  de  cette  insouciance  à  la  fainéantise 
il  n'y  a  pas  loin,  et  de  la  fainéantise  au  vice  il 
y  a  moins  loin  encore...  Malheureusement, 
ceux-là  qui,  ni  bons  ni  méchants,  ne  font  ni 
bien  ni  mal,  sont  le  plus  grand  nombre  ;  c'est 
donc  ceux-là,  a  dit  notre  maître,  qu'il  faut 
améliorer,  ni  plus  ni  moins  que  s'ils  avaient 
l'honneur  d'être  des  chevaux,  des  bêtes  à  cor- 
nes ou  à  laine...  Faisons  qu'ils  aient  intérêt  à 
être  actifs,  sages,  laborieux,  instruite  et  dévoués 
à  leurs  devoirs.. .  prouvons-leur  qu'en  devenant 
meilleurs  ils  deviendront  matériellement  plus 
heureux...  tant  le  monde  y  gaejiera...Pour  que 
les  bons  conseils  leur  profitent,  donnone-Uur 
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ici-bas  comme  qui  dirait  un  brin  Pavant-goût 
du  bonheur  qui  attend  les  justes  la -haut... 

Son  plan  bien  arrêté,  notre  maître  a  fait  sa- 
voir dans  les  environs,  qu'il  lui  fallait  six  la- 
boureurs et  autant  de  femmes  ou  filles  de 
ferme;  mais  il  voulait  choisir  ce  monde-la 
parmi  les  meilleurs  sujets  du  pays,  d'après  les 
renseignements  qu'il  ferait  prendre  chez  les 
maires,  chez  les  curés  ou  ailleurs.  On  devait 
être  payé  eomme  nous  le  sommes,  c'est-à-dire 
comme  des  princes,  nourri  mieux  que  des  bour- 
geois, et  partager  entre  tous  les  travailleurs  un 
cinquième  des  produits  de  la  récolte  ;  on  reste- 
rait deux  ans  à  la  ferme,  pour  faire  ensuite 
place  à  d'autres  laboureurs  choisis  aux  mêmes 
conditions  ;  après  cinq  ans  révolus,  on  pourrait 
se  représenter  s'il  y  avait  des  vacances. . .  Aussi, 
depuis  la  fondation  de  la  ferme,  laboureurs  et 
journaliers  se  disent  dans  les  environs  :  Soyons 
actifs,  honnêtes,  laborieux,  faisons-nous  re- 
marquer par  notre  bonne  conduite,  et  nous 
pourrons  un  jour  avoir  une  des  places  de  la 
ferme  de  Bouqueval  ;  la  nous  vivrons  comme 
en  paradis  durant  deux  ans  ;  nous  nous  per- 
fectionnerons dans  notre  état  ;  nous  emporte- 
rons un  bon  pécule,  et  par  là-dessus,  en  sortant 
d'ici,  c'est  à  qui  voudra  nous  engager,  puisque 
pour  entrer  ici  il  faut  un  brevet  d'excellent 
sujet 

—  Je  suis  déjà  retenu  pour  entrer  à  la  ferme 
d'Arnouville,  chez  M.  Dubreuil— dit  Jean 
René. 

—  Et  moi,  je  suis  engagé  pour  Gonesse  — 
reprit  un  antre  laboureur. 

—  Vous  le  voyez,  moa  brave  homme,  à  cela 
tout  le  monde  gagne  :  les  fermiers  des  environs 
profitent  doublement  :  il  n'y  a  que  douze  pla- 
ces d'hommes  et  de  femmes  à  donner,  mais  il 
se  forme  peut-être  cinquante  bons  sujets  dans 
le  canton  pour  y  prétendre  ;  or  ceux  qui  n'au- 
ront pas  eu  les  puces  n'en  resteront  pas  moins 
bons  sujets,  n'est-ce  pas  ?  et,  comme  on  dit,  les 
morceaux  en  seront  et  en  resteront  toujours 
bons,  car  ai  on  n'a  pas  la  chance  une  Ibis,  on 
«spère  l'avoir  une  autre  ;  en  fin  de  compte,  ça 
fait  nombre  de  braves  gens  de  plus.  Tenez... 
parlant  par  respect,  pour  un  cheval  ou  pour  un 
bétail  qui  gagne  le  prix  de  vitesse,  de  force  ou 
de  beauté,  on  fait  cent  élèves  capables  de  dis- 
puter ceprix.  Eh  bien  !  ceux  de  ces  cent  élèves 
qui  ne  l'ont  pas  remporté,  ce  prix,  n'en  restent 
pas  moins  bons  et  vaillants.. .  Hein  ?  mon  brave 
homme,  quand  je  vous  disais  que  notre  ferme 
n'était  pas  une  ferme  ordinaire,  et  que  notre 
maître  n'était  pas  un  maître  ordinaire? 

—  Oh  !  non  sans  doute...  — s'écria  le  Maî- 
tre d'école  —  et  plus  sa  bonté,  sa  générosité 
me  semblent  grandes,  plus  j'espère  qu'il  pren- 
dra en  pitié  mon  triste  sort.  Un  homme  qui 
fait  le  bien  si  noblement,  avec  tant  d'intelli- 
gence, ne  doit  pas  regarder  à  un  bienfait  de 
plus  ou  de  moins. 

—  Au  contraire,  il  y  regarde,  mon  brave  — 
dit  le  père  Châtelain  ;  —  mais  pour  avoir  à  se 
glorifier  d'une  bonne  action  nouvelle,  ce  m'est 
avis  que  nous  vous  reverrons,  bien  sûr,  à  la 


ferme,  et  que  ce  n'est  pas  la  dernière  fois  que 
vous  vous  asseyez  à  cette  table  ! 

—  N'est-ce  pas?  Tenez,  malgré  moi  j'es- 
père...—  Oh!  si  vous  saviez  comme  je  suis 
heureux  et  reconnaissant  !  —  s'écria  le  Maître 
d'école. 

—  Je  n'en  doute  pas,  il  est  si  bon,  notre 
maître  ! 

—  Mais  que  je  sache  donc  au  moins  son  nom 
et  aussi  celui  de  la  Dame-de-Bon-Sccoura  —  dit 
vivement  le  Maître  d'école  —  que  je  puisse 
bénir  d'avance  ces  nobles  noms. 

—  Je  comprends  votre  impatience  —  dit  le 
laboureur.  —  Ah!  dame,  vous  vous  attendez 
peut-être  à  des  noms  à  grand  fracas?  Ah  bien 
oui!  ce  sont  des  noms  simples  et  doux  comme 
ceux  des  saints.  Notre-Dame-dc-Bon-Sccours 
s'appelle  Madame  Georges...  notre  maître  s'ap- 
pelle M.  Rodolphe. 

—  Ma  femme  ! . .  mon  bourreau  !..  —  mur- 
mura le  brigand,  foudroyé  par  cette  révélation. 


CHAPITRE    IX. 


— •  Rodolphe  !  !  !  Madame  Georges  !  !  ! 

Le  Maître  d'école  ne  pouvait  se  croire 
abusé  par  une  fortuite  ressemblance  de  noms  ; 
avant  de  le  condamner  à  un  terrible  supplice, 
Rodolphe  lui  avait  dit  porter  à  Madame  Geor- 
ges un  vif  intérêt  Enfin,  la  présence  récente 
du  nègre  David  dans  cette  ferme  prouvait  au 
Maître  d'école  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Il  reconnut  quelque  chose  de  providentiel, 
de  fatal  dans  cette  dernière  rencontre  qui  ren- 
versait tes  espérances  qu'il  avait  un  moment 
fondées  sur  la  générosité  du  maître  de  cette 
ferme. 

Son  premier  mouvement  fut  de  fuir. 

Rodolphe  lui  inspirait  une  invincible  ter- 
reur: peut-être  se  trouvait-il  à  cette  heure 
dans  la  ferme...  A  peine  remis  de  sa  stupeur, le 
brigand  se  leva  de  table,  prit  la  main  de  Tor- 
tillard, et  s'écria  d'un  air  égaré  : 

—•Allons-nous-en...  conduis-moi...  sortons 
d'ici! 

Les  laboureurs  se  regardèrent  avec  surprise. 

— Vous  en  aller...  maintenant?  Vous  n'y 
pensez  pas,  mon  pauvre  homme—  dit  le  père 
Châtelain.  — -  Ah  çà!  quelle  mouche  vous 
pique?  est-ce  que  vous  êtes  fou?... 

Tortillard  saisit  adroitement  cet  à-propos, 
poussa  un  long  soupir,  fit  un  signe  de  tête  af- 
firmatif  ;  et,  mettant  son  index  sur  son  front, 
il  donna  ainsi  à  entendre  aux  laboureurs  que 
la  raison  de  son  prétendu  père  n'était  pas  fort 
saine. 

Le  vieux  laboureur  lui  répondit  par  un  signe 
d'intelligence  et  de  compassion. 

—  Viens,  viens,  sortons  ! — répéta  le  Maître 
d'école  en  cherchant  à  entraîner  l'enfant. 

Tortillard,  absolument  décidé  à  ne  pas 
quitter  un  bon  gîte  pour  courir  les  champ»  par 
cette  froidure,  dit  d'une  voix  dolente  : 
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Mon  Dieu  !  pauvre  papa,  c'est  ton  accès 

qui  te  reprend  ;  calme-toi,  ne  sors  pas  par  le 
froid  de  la  nuit...  ça  te  ferait  mal...  J'aimerais 
mieux,  vois-tu,  avoir  le  chagrin  de  te  désobéir 
que  de  te  conduire  hors  d'ici  à  cette  heure.  — 
Puis,  s*adressant  aux  laboureurs  :— N'est-ce 
pas,  mes  bons  Messieurs,  que  vous  m'aiderez  à 
empêcher  mon  pauvre  papa  de  sortir  ? 

—  Oui,  oui,  sois  tranquille,  mon  entant  — 
dit  le  père  Châtelain  —  nous  n'ouvrirons  pas  à» 
ton  père...  Il  Sera  bien  forcé  de  coucher  a  la 
ferme  ! 

—Vous  ne  me  forcerez  pas  à  rester  iei  î  — 
s'écria  le  Maître  d'école  ;— et  puis  d'ailleurs 
ie  générais  votre  maître. . .  Monsieur. . .  Rodol- 
phe... Vous  m'avez  dit  que  îa  ferme  n'était  pas 
un  hospice.  Ainsi,  encore  une  fois,  laissez- 
moi  sortir... 

—  Gêner  notre  maître...  Soyez  tranquille... 
Malheureusement  il  n'habite  pas  à  la  ferme,  il- 
n'y  vient  pas  aussi  souvent  que  nous  le  vou- 
drions... Mais  serait-il  ici,  que  vous  ne  le  gê- 
neriez pas  du  tout...  Cette  maison  n'est  pas 
un  hospice,  c'est  vrai  ;  mais  je  vous  ai  dit  que 
les  infirmes  aussi  k  plaindra  que  vous  pouva- 
ient y  passer  un  jour  et  une  nuit... 

—  Votre  maître  n'est  pas  ici...  ce  soir?  — 
demanda  le  Maître  d'école  d'un  ton  moins 
effrayé. 

—Non  ;  il  doit  venir,  selon  son  habitude, 
dans  cinq  ou  six  jours.  Ainsi,  vous  le  voyez, 
vos  craintes  n'ont  pas  de  sens...  Il  n'est  pas 
probable  que  notre  bonne  dame  descende  main- 
tenant x  sans  cela  elle  vous  rassurerait.  N'a-t- 
elle  pas  ordonné  qu'on  fasse  votre  lit  ici  7  Du 
reste,  si  vous  ne  la  voyez  pas  ce  soir,  vous  lui 
parlerez  demain  avant  votre  départ.. .  Vous  lui 
lierez  votre  petite  supplique,  afin  qu'elle  intéres- 
se notre  maître  a  votre  sort,  et  qu'il  vous  garde 
a  la  ferme... 

—  Non,  non  ! — dit  le  brigand  avec  terreur 
—j'ai  changé  d'idée...  mon  fila  a  raison  :  ma 
parente  de  Louvres  aura  pitié  de  moi...  J'irai 
la  trouver. 

—  Comme  vous  voudrez — dit  complaisam. 
ment  le  père  Châtelain,  croyant  avoir  amure  a 
un  homme  dont  le  cerveau  était  un  peu  fêlé.  — 
Vous  partirez  demain  matin.  Quant  à  con- 
tinuer votre  route  ce  soir  avec  ce  pauvre  petit, 
n'y  comptez  pas  ;  nous  y  mettrons  bon  ordre. 

Quoique  Rodolphe  ne  fût  pas  à  Bouqueval, 
les  terreurs  du  Maître  d'école  étaient  loin  de  se 
calmer  ;  bien  qu'affreusement  défiguré,  il  craig- 
nait encore  d'être  reconnu  par  sa  femme,  qui 
d'un  moment  à  l'autre  pouvait  descendre  ;  et 
dans  ce  cas,  il  était  persuadé  qu'elle  le  dénon- 
cerait et  le  ferait  arrêter,  car  Û  avait  toujours 
pensé  que  Rodolphe,  en  lui  infligeant  un  châti- 
ment aussi  terrible,  avait  voulu  surtout  satis- 
faire à  la  haine  et  a  la  vengeance  do  Madame 
Georges. 

Mais  le  brigand  ne  pouvait  quitter  la  ferme, 
il  se  trouvait  a  la  merci  de  Tortillard.  Il  se 
résigna  donc  ;  et  pour  éviter  d'être  surpris  par 
sa  femme,  il  dit  au  laboureur  : 

—Puisque  voua  m'assurez  que  cela  ne  gê. 


nera  pas  votre  maître  ni  votre  dame. . .  j'accepte 
l'hospitalité  que  vous  m'offrez  ;  mais,  comme 
je  suis  très-fatigué,  je  vais,  si  vous  le  permet, 
tez,  aller  ma  coucher:  je  voudrais  repartir  de. 
main  matin  au  point  du  jour. 

—  Oh  !  demain  matin,  k  votre  aise  !  on  est 
matinal  ici  ;  et  de  peur  que  vous  ne  vous  éga- 
riez de  nouveau,  on  vous  mettra  dans  votre 
route. 

—  Moi,  si  vous  voulez,  j'irai  conduire  ce 
pauvre  homme  un  bon  bout  de  chemin  —  dit 
Jean-René  —  puisque  Madame  m'a  dit  de 
prendre  la  carriole  pour  aller  chercher  demain 
des  sacs  d'argent  chez  le  notaire,  a  VillieraJe- 
Bel. 

—  Tu  mettras  ce  pauvre  aveugle  dans  sa 
route,  mais  tu  iras  sur  tes  jambes  —  dit  le  père 
Châtelain.  —  Madame  a  changé  d'avis  tantôt  ; 
elle  a  réfléchi  avec  raison  que  ce  n'était  pas  la 
peine  d'avoir  a  la  ferme  et  k  l'avance  une  ai 
grosse  somme  ;  il  sera  temps  d'aller  lundi  pro- 
chain a  ViUiers.le.Bel  ;  jusque-là  l'argent  est 
aussi  bien  chez  le  notaire  qu'ici. 

—  Madame  sait  mieux  que  moi  ce  qu'elle  a 
à  faire  ;  mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  a  craindre  ici 
pour  l'argent,  père  Châtelain  î 

— Rien,  mon  garçon,  Dieu  merci!  Mais 
c'est  égal,  j'aimerais  mieux  avoir  ici  cinq  cents 
sacs  de  blé  que  dix  sacs  d'écus. 

— Voyons  -r  reprit  le  père  Châtelain  en 
s'adressent  au  brigand  et  à  Tortillard— venez, 
mon  brave  homme  ;  et  toi,  suis-moi',  mon 
enfant — ajouta-t-il  en  prenant  un  flambeau. 
Puis,  précédant  les  deux  hôten  de  la  ferme,  il 
les  conduisit  dans  une  petite  chambre  du  rez- 
de-chaussée,  où  ils  amvereo'  apnée  avoir  tra- 
versé un  large  corridor  «■*•*,  lequel  s'ouvraient 
plusieurs  portes, 

Le  laboureur  posa  a  lumière  sur  une  table 
et  dit  au  Maître  d'école  : 

—  Voici  votre  gîte  ;  que  le  bon  Dieu  vous 
donne  une  nuit  franche,  mon  brave  homme  ! 
Quant  a  toi,  mon  enfant,  tu  dormiras  bien, 
c'est  de  ton  âge.   ' 

Le  brigand  alla  s'asseoir,  sombre  et  pensif, 
sur  le  bord  du  lit  auprès  duquel  il  fut  conduit 
par  Tortillard. 

Lé  petit  boiteux  fit  un  signe  d'intelligence 
au  laboureur  au  moment  où  celui-ci  sortait  de  la 
chambre,  et  le  rejoignit  dans  le  corridor. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant  ?  —  lui  de- 
manda le  père  Châtelain. 

—  Mon  Dieu!  mon  bon  Monsieur, je  suis 
bien  k  plaindre  !  quelquefois  mon  pauvre  papa 
a  des  attaques  pendant  la  nuit,  c'est  comme  des 
convulsions  ;  je  ne  puis  le  secourir  a  moi  tout 
seul:  si  j'étais  obligé  d'appeler  du  secours... 
est-ce  qu'on  m'entendrait  d'ici? 

—  Pauvre  petit  !  —  dit  le  laboureur  avec  in- 
térêt—  sois  tranquille...  Tu  vois  bien  cette 
porte-la,  a  coté  de  l' escalier  ? 

—  Oui,  mon  bon  Monsieur,  je  la  vois... 

—  Eh  bien  !  un  de  nos  valets  de  ferme  cou- 
che toujours  la  ;  tu  n'aurais  qu'a  aller  l'éveil- 
ler, la  clef  est  a  sa  porte  ;  il  viendrait  f  aider  à 
secourir  ton  père. 
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— Helas  !  Monsieur,  ce  garçon  de  ferme  et 
moi  nom  ne  Tiendrions  peut-être  pan  à  tant 
de  mon  pauvre  papa  ai  ses  convulsions  le  pre- 
naient... Est-ce  que  vous  ne  pourriez  paa  venir 
aussi,  vous  qui  avez  l'air  ai  bon.. .  ai  bon  ? 

—  Moi,  mon  enfant,  je  couche,  ainsi  que  les 
autres  laboureurs,  dans  on  corps  de  logis  tout 
au  fond  de  la  cour.  Mais  rassure-toi,  Jean- 
René  est  vigoureux,  il  abattrait  un  taureau  par 
les  cornes.  D'ailleurs,  s'il  fallait  quelqu'un  pour 
vous  aider,  il  irait  avertir  notre  vieille  cuisin- 
ière :  elle  couche  au  premier  à  coté  de  notre 
dame  et  de  notre  demoiselle...  et  au  besoin  la 
bonne  femme  sert  de  garde-malade,  tant  elle 
est  soigneuse. 

—  Oh  !  merci,  merci  !  mon  digne  Monsieur, 
je  vas  prier  le  bon  Dieu  peur  vous,  car  vous 
êtes  bien  charitable  d'avoir  comme  cela  pitié 
de  mon  pauvre  papa... 

—  Bien,  mon  enfant...  Allons,  bonsoir;  il 
faut  espérer  que  tu  n'auras  besoin  du  secours 
de  personne  pour  contenir  ton  père.  Rentre, 
il  t'attend  peut-être. 

—J'y  cours.    Bonne  nuit,  Monsieur. 

—  Dieu  te  garde,  mon  enfant  !... 
Et  le  vieux  laboureur  s'éloigna. 

A  peine  eut-il  le  dos  tourné,  que  le  petit 
boiteux  lui  fit  ce  jeste  suprêmement  moqueur 
et  insultant,  familier  aux  gamins  de  Paris: 
geste  qui  consiste  à  se  frapper  la  nuque  du  plat 
de  la  main  gauche,  et  à  plusieurs  reprises,  en 
lançant  chaque  ibis  en  avant  la  main  droite 
toute  ouverte. 

Avec  une  astuce  diabolique,  ce  dangereux 
enfant  venait  de  surprendre  une  partie  des  ren- 
seignements qui;  soûlait  avoir  pour  servir  les 
sinistres  projets  ck  *  Chouette  et  du  Maître 
d'école.  H  savait  de.  me  le  corps  de  logis  où 
il  allait  coucher  n'était  1.  tf  té  que  par  Madame 
Georges,  Fleur-de- Marie,  ^ne  vieûle  cuisinière 
et  un  garçon  de  ferme. 

Tortillard,  en  rentrant  dans  la  chambre  qu'il 
occupait  avec  le  Maître  d'école,  se  garda  bien 
de  s'approcher  de  lui.  Ce  dernier  l'entendit  et 
lui  dit  à  voix  basse  : 

—  D'où  viens-tu  encore,  gredin? 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  sans  yeux... 

—  Oh  !  tu  vas  me  payer  tout  ce  que  tu  m'as 
fait  souffrir  et  endurer  ce  soir,  enfant  de  mal- 
heur !  —  s'écria  le  Maître  d'école  ;  et  il  se  leva 
furieux,  cherchant  Tortillard  à  tâtons,  en  s' ap- 
puyant aux  murailles  pour  se  guider. —  Je 
f  étoufferai,  va  !  méchante  vipère  ! 

—  Pauvre  papa...  nous  sommes  donc  bien 
gai,  que  nous  jouons  à  Colin- Maillard  avec 
notre  petit  enfant  chéri?  — dit  Tortillard  en 
ricanant  et  en  échappant  le  plus  facilement  du 
monde  aux  poursuites  du  Maître  d'école. 

Celui-ci,  d'abord  emporté  par  un  mouvement 
de  colère  irréfléchi,  fut  bientôt  obligé,  comme 
toujours,  de  renoncer  à  atteindre  le  fils  de  Bras. 
Rouge. 

Forcé  de  subir  sa  persécution  effrontée  jus- 
qu'au moment  où  il  pourrait  se  venger  sans 
péril,  le  brigand,  dévorant  son  courroux  im- 
puissant, se  jeta  sur  son  Ut  en  blasphémant 


—  Pauvre  papa...  est-oe  que  fcx<as  unesaje 
de  dents...  que  tu  jures  comme  ça?  Et  M/la 
curé,  qu'est-ce  qu'il  dirait  s'il  t'entendait  t  ..  il 
te  mettrait  en  pénitence... 

— Bien!  bien!  —  reprit  1*  brigand  d'un» 
voix  sourde  et  contrainte  après  un  long  silence 
—  raille.moi,  abuse  de  mon  malheur...  Ucne 
que  tu  es  »...  c'est  beau,  va!  c'est  généreux  ! 

—  Oh!  c'te  balle»  généreux!  Que  ça  de 
toupet  !  —  s'écria  Tortillard  en  éclatant  de 
rire  ;  —  excuses  !...  avec  ça  que  vous  ""»^\m 
des  mitaines  pour  ficher  des  volées  à  tout  le 
monde  à  tort  et  à  travers,  quand  vous  n'étiez 
pas  borgne  de  chaque  œil  ! 

—  Mais  je  ne  fai  jamais  fait  de  mal...  à.  toi 
...  Pourquoi  me  tourmentes»tu  ainsi  ? 

—  Parce  que  vous  avez  dit  des  sottises  à  la 
Chouette  d'abord...  Et  quand  je  pense  aie 
monsieur  voulait  se  donner  le  genre  de  tester 
ici,  en  faisant  le  câlin  avec  les  paysans.. .  Mot»» 
sieur  voulait  peut-être  se  mettre  au  lait  d'à- 


—  Gredin  que  tu  es  !  si  j'avais  eu  la 
bilité  de  rester  à  cette  ferme,  que  le 
écrase  maintenant  !  tu  m'en  «unis  presque  en*. 
péché,  avec  tes  insolences... 

—  Vous  !  rester  ici  !  en  vouVune  farce  !  Et 
qu'est-ce  qui  aurait  été  la  bête  de  souffrance 
de  Madame  la  Chouette?  Moi  peut-être î 
Merci,  je  sors  d'en  prendre  ? 

—  Méchant  avorton  !... 

— Avorton  !  tiens,  raison  de  pois;  je  d*» 
comme  ma  tante  la  Chouette,  il  n'y  a  rien  de 
plus  amusant  que  de  vous  faire  rager  à  mort.., 
voue  qui  me  tueries  d'un  coup  de  poing...  c'est 
bien  plus  délicat  que  si  vous  étiez  faible... 
Vous  étiez  joliment  drôle,  ailes,  ee  soir  a,  ta» 
ble...  Dieu  de  Dieu!  quelle  comédie  je  me 
donnais  a  moi  tout  seul...  un  vrai  pcwrtemr  de 
la  Gai  té  !  A  chaque  coup  de  pied  que  je  von» 
allongeais  en  sourdine,  la  colère  vous  portait  le 
sang  à  la  tête  et  vos  yeux  blancs  devenaient 
rouges  au  bord  ;  il  ne  leur  manquait  qu'un  petit 
peu  de  bleu  au  milieu  ;  avec  ça  ils  auraient  été 
tricolores. . .  deux  vraies  cocardes  de  eergenide 
ville,  quoi  !... 

—  Allons,  voyons,  tu  aimes  à  rire,  tu  es 
gai...  bah...  c'est  de  ton  âge-,  je  ne  me  fâche 
pas—  dit  le  Maître  d'école  d'un  ton  affectueux 
et  dégagé,  espérant  apitoyer  Tortillard;-— 
mais  au  lieu  de  rester  là  à  me  blaguer,  tu  ferais 
mieux  de  te  souvenir  de  ce  que  t'a  dit  la  Chou- 
ette,  que  tu  aimes  tant;  tu  devrais  tout  examiner 
prendre  des  empreintes.  As-tu  entendu  ?  ils 
ont  parlé  d'une  grosse  somme  d'argent  qu'ils 
auront  ici  lundi...  Nous  y  reviendrions  avec 
les  amis  et  nous  ferions  un  bon  coup...  Bah! 
j'étais  bien  bête  de  vouloir  rester  ici...  j'en 
aurais  eu  assez  au  bout  de  huit  jours,  de  ces 
bonasses  de  paysans...  n'est-ce  pas,  mon  gar- 
çon ?  —  dit  le  brigand  pour  natter  Tortillard. 

■ — Vous  m'auriez  mit  de  la  peine,  parole 
d'honneur —dit  le  fils  de  Bras- Rouge  en  rica- 
nant. 

—  Oui,  oui,  il  y  a  un  bon  coup  a  faire  ici... 
Et  quand  même  il  n'y  aurait  rient  voler, je 
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s.am  la  Chouette 
le  venger — dit  k>  brigand  d'une  voix 
par  Ja  ruteur  et  par  ht  lame; — car 
c'est,  Ken  sur,  ma  femme  qui  a  excité 
moi  cette  infernal  Rodolphe;  et  en  m'i 
glaaU  ne  m'a-t-il  pas  mis  à  la  merci  de  tout 
le  monde...  de  la  Oheuette,  d'un  gamin  comme 
toi...  Eb  bien!  puisque  je  ne  peux  pas  me 
venger  aur  hii. . .  je  me  vengerai  sur  ma  femme  ! 
...  Oui,  elle  paiera  pour  tous...  quand  je  de- 
vrais mettre  le  feu  à  cette  maison  et  m-'ense- 
velir  moi-même  sous  ses  décombres...  Oh  !  je 
voudrais  !...  je  voudrai»..' .. . 

— Vous  voudriez  bien  la  tenir,  vetre  femme, 
bein,  vieux?  Et  dire  qa'eëe  est  à  dix  pas  de 
tous...  c'est  ça  qu'est  vexant!  Si  je  voulais, 
je  vous  conduirais  à  la  porte  de  sa  chambre... 
moi...  car  je  sais  où  elle  est, sa  chambre...  Je 
la  saiB,  je  le  sais,  je  le  sais  !  —  ajouta  Tortil- 
lard en  cbantoanaat  selon  son  habitude. 

—  Tu  sais  où  est  sa  chambre?  — s'écria  le 
Maître  d'école  avec  une  joie  féroce — tu  le 
sais?... 

—  Je  vous  vois  venir — dit  Tortfflajd; — 
je  vas  vous  faire  faire  le  beau  sur  vos  pattes  de 
derrière,  comme  un  chien  à  qui  on  montre  on 
os...  Attention,  vieux  Asor! 

—  Tn  sais  où  est  la  chambre  de  ma  femme  ? 
— répéta  le  brigand  en  se  tournant  do  coté  où 
il  entendait  la  voix  de  Tortillard. 

—  Oui,  je  lésais;  et  ce  qu'il  y  a  de  fameux, 
c'est  qu'un  seul  garçon  de  ferme  couche  dans 
le  corps  de  logisoù  tous  sommes;  je  sais  où 
est  sa  porte,  la  clef  est  après:  crac  !  un  tour, 
et  il  est  enfermé. . .  Allons,  debout,  vieux  Aaor  ! 

—  Qui  t'a  dit  cela  1  — s'écria  le  brigand  en 
sa  levant  involontairement 

—  Bien,  Azor...  A  coté  de  la  chambre  de 
votre  femme  couche  une  vieille  cuisinière... 
un  autre  tour  de  clef,  et  nous  sommes  maîtres 
de  la  maison,  maîtres  de  votre  femme  et  de  la 
jeune  fille  à  la  mante  grise  que  nous  venions 
enlever...  Maintenant,  la  patte,  vieux  Axor, 
mites  le  beau  pour  ce  maître  !  tout  de  suite. 

—  Tu  mens,  tu  mens...  Comment  saunùs- 
ta  cela? 

—  Moi  boiteux,  mais  moi  pas  bête...  Tout 
a,  l'heure  j'ai  inventé  de  dire  à  ce  vieux  bibard 
de  laboureur  que  la  nuit  vous  aviez  quelque- 
fois des  convulsions,  et  je  lui  ai  demandé  où 
je  pourrais  trouver  du  secours  si  vous  aviez 
votre  attaque...  Alors  il  m*a  répondu  que, si 
ça  vous  prenait,  je  pourrais  éveiller  le  valet  et 
la  cuisinière,  et  il  m'a  enseigné  où  ils  couchai- 
ent... l'un  en  bas  bas,  l'autre  en  haut...  au 
premier,  a  coté  de  votre  femme,  votre  femme  ! 
votre  femme'!... 

Et  Tortillard  de  répéter  son  chant  mono- 
tone. 

Apri's  un  long  silence,  le  Maître  d'école  lui 
dit  d'une  voix  calme,  avec  une  sincère  et 
cflniynme  résolution: 

—  Écoute...  J*ai  assez  de  ta  vie...  Tout  a 
l'heure...  eh  bien!  oui...  je  l'avoue...  j'ai  eu 
une  espérance  qui  me  fait  maintenant  paraî- 
tre mon  sort  plus  affreux  encore...  La  prison, 
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hsa^^lagiiittDtse.ne  sont  rien  aunrèedVee 
que  j'endsmdepmsee matas...  et  esta,  j'atani 
a  l'endaver  toujours...  Conduis^moi  à  la 
diasaute  de  ma  femme  ;  j'ai  là  m 
je  ht  taerai...  On  me  tuera  après,  ça 
égal...  La  hakie  m'étoafiê...  Je  serai  vengé... 
ça  me  soulagera,. .  Ce  que  j'endure,  c'est  tuoa, 
c'est  trop  !  pour  moi  devant  qnt  tout  tsemblak. 
Tiens,  voMu...  si  69  savais  ce  que  je  souffre... 
tu  aurais  pitié  de  moi...  Itepme  un 
il  me  sembie  que  mon  crâne  va  éclater., 
veines  battent  à  se  rompre...  mon 
sembai  lasse» . . 

~Uirrtrame  de  cerveau, viens?...  cerna... 
Éftemues...  ça  le  purge... —  dit  TortiMard,ett 
éclatant  encore  de  rire.  —Voulez-vous  une 


Et,  frappant  bruvamment  sur  le  dos  de  sa 
main  gauche  fermée,  comme  il  eût  frappé  sur 
le  couvercle  d'une  tabatière,  il  chantonna: 

J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière  ; 
J'ai  du  boa  tabac,  ta  n**a  auras  pas. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ils  veulent 
me  rendre  fou  !  —  s'écria  le  brigand,  devenu 
véritablement  presque  insensé  par  une  sorte 
cTércthisme  de  vengeance  sanguinaire,  ardente, 
implacable,  qui  cherchait  en  vain  a  s'assouvir. 

L'exubérance  des  forces  de  ce  monstre  ne 
pouvait  être  égalée  par  leur  impuissance 

Qu'on  se  figure  un  loup  affamé,  furieux, 
hy.drophobe,  harcelé  pendant  tout  un  jour  par 
un  enfant  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage,  et 
sentant  a  deux  pas  de  lui  une  victime  qui 
satisferait  à  la  fois  et  sa  faim  et  saiage. 

Au  dernier  sarcasme  de  TortiBard,  le  bri- 
gand perdit  presque  la  tète. 

A  défaut  de  victime,  il  voulut,  dans  sa  fré- 
nésie, répandre  son  propre  sang... lé  sang  l'é- 
tounait. 

Un  moment  il  fut  décidé  à  se  tuer  ;  il  aurait 
eu  a  la  main  un  pistolet  armé,  qu'il  n'eût  pas 
hésité.  Il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tint  un 
long  couteau-poignard,  l'ouvrit,  le  leva  pour 
s'en,  frapper., .  Mais,  si  rapides  que  fussent  cas 
mouvements,  la  réflexion,  la  peur,  l'instinct 
vital  les  devancèrent 

Le  courage  manqua  au  meurtrier,  son  bras 
armé  retomba  sur  ses  genoux. 

Tortillard  avait  suivi  ses  mouvements  d'un 
œil  attentif  ;  lorsqu'il  vit  le  dénouement  mof- 
fensif  de  cette  velléité  tragique,  il  s'écria  ea 
ricanant  : 

—  Garçon,  un  duel  ! . . plumez* les  canards.. . 
Le  Maître  d'école,  craignant  de  perdre  la 

raison  dans  Un  dernier  et  inutile  éclat  de  fo- 
reur, ne  voulut  pas,  si  cela  se  peut  dire,  en- 
tendre cette  nouvelle  insulte  de  Tortillard,  qui 
raillait  si  insolemment  la  lâcheté  de  cet  assas- 
sin reculant  devant  le  suicide.  Désespérant 
d'échapper  à  ce  qu'il  appelait,  par  une  sorte 
de  fatalité  vengeresse,  la  cruauté  de  cet  enfant 
maudit,  le  brigand  voulut  tenter  un  dernier 
effort  en  s'adressa!*  a  la  cupidité  da  fils  de 
Bras- Rouge. 

—  Oh  !  —  lui  dit-il  d'une  vois  P?""*  ™£ 
pliante  — conduis-moi  à  la  porte  de  ma  naa- 
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me  ;  ta  prendras  tout  ce  que  ta  voudras  dans 
sa  chambre, et  puis  tu  te  sauveras;  tu  me 
laisseras  seul... tu  crieras  au  meurtre,  si  tu 
yeux  !  On  m'arrêtera,  on  me  tuera  sur  la  place 
..  .tant  mieux  !..  je  mourrai  vengé,  puisque  je 
n'ai  pas  le  courage  d'en  finir...  Oh  !  conduis- 
moi... conduis-moi;  il  y  a,  bien  sûr,  chez  elle 
de  l'or,  des  bjjeux  ;  je  te  dis  que  tu  prendras 
tout.. .pour  toi  tout  seul... entends-tu... pour  toi 
tout  seul.. .je  ne  te  demande  que  de  me  con- 
duire à  la  porte, près  d'elle... 

—  Oui...  j'entends  bien;  vous  voulez  que 
ie  vous  mène  à  sa  porte. ..et  puis  à  son  Ut — et 
puis  que  je  vous  dise  où  frapper,  et  puis  que 

vous  guide  le  bras,  n'est-ce-pas  ?  Vous  vou- 
iez enfin  me  foire  servir  de  manche  à  votre 
couteau!...  vieux  monstre! —  reprit  Tortil- 
lard avec  une  expression  de  mépris,  de  colère 
et  d'horreur  qui,  pour  la  première  fois  de  la 
journée,  rendit  sérieuse  sa  figure  de  fouine, 
jusqu'alors  railleuse  et  effrontée.  — On  me 
tuerait  plutôt...  entendez-vous...  que  de  me 
forcer  à  vous  conduire  chez  votre  femme. 

—  Turefuses? 

Le  fils  de  Bras-Ronge  ne  répondit  rien. 

Il  s'approcha  pieds  nus  et  sans  être  entendu 
du  Maître  d'école,  qui,  assis  sur  son  lit,  tenait 
toujours  son  grand  couteau  â  la  main  ;  puis, 
avec  une  adresse  et  une  prestesse  merveilleuses, 
Tortillard  lui  enleva  cette  arme  et  fut  d'un 
oond  à  l'autre  bout  de  ia  chambre. 

—  Mon  couteau!  mon  couteau !  — s'écria 
le  brigand  en  étendant  les  bras. 

—  Non,  car  vous  seriez  capable  de  deman- 
der demain  matin  â  parler  à  votre  femme  et  de 
vous  jeter  sur  elle  pour  la  tuer...  puisque  vous 
avez  assez  de  la  vie,  comme  vous  dites,  et  que 
vous  êtes  assez  poltron  pour  ne  pas  oser  vous 
tuer  vous-même... 

—  Il  défend  ma  femme  contre  moi  main- 
tenant!—  s'écria  le  bandit,  dont  la  pensée 
commençait  à  s'obscurcir.  —  C'est  donc  le  dé- 
mon que  ce  petit  monstre  î  Où  suis-je  ?  pour- 
quoi là  défend-il? 

—  Pour  te  faire  bisquer...  — dit  Tortillard 
— et  sa  physionomie  reprit  son  masque  d'impu- 
dente raillerie. 

-—Ah!  c'est  comme  ça!  —  murmura  le 
Maître  d'école,  dans  un  complet  égarement 
— eh  bien  !  je  vais  mettre  le  feu  a  la  maison  ! . . 
nous  brûlerons  tous!...  tous...  j'aime  mieux 
cette  foumaise-lâ  que  l'autre...  La  chandelle... 
la  chandelle... 

—  Ah!  ah!  ah!  — s'écria  Tortillard  en 
éclatant  de  rire  de  nouveau  ;  si  on  ne  t'avait 
pas  soufflé  ta  chandelle...  a  toi...  et  pour  tou- 
jours... tu  verrais  que  la  nôtre  est  éteinte  de- 
puis une  heure... 

Et  Tortillard  de  dire  en  chantonnant  : 

Ma  chandelle  ett  morte, 
Je  n'ai  plus  de  feu , 

Le  Maître  d'école  poussa  un  sourd  gémisse. 
ment,  étendit  les  bras  et  tomba  de  toute  sa 
hauteur  sur  le  carreau,  la  face  contre  terre, 
frappé  d'un  coup  de  sang,  et  il  resta  sans 
mouvement. 


—Connu,  vieux  !..  —  dit  Tortillard  ;— c'est 
une  frime  pour  me  faire  venir  anpree  de  toi  et 
pour  me  ficher  une  ratapioie...  Quand  tu  auras 
assez  fait  la  planche  sur  le  carreau,  tu  te  relè- 
veras. 

Et  le  fils  de  Bras-Rouge,  décidé  à  ne  pas 
s'endormir,  de  crainte  d'être  surpris  à  tâtons 
par  le  Maître  d'école,  resta  assis  sur  sa  chaise, 
les  yeux  attentivement  fixée  sur  le  brigand, 
persuadé  que  celui-ci  lui  tendait  un  piège,  et 
ne  le  croyant  nullement  en  danger. 

Pour  s'occupe*  agréablement,  Tortillard  tira 
mystérieusement  de  sa  poche  une  petite  bourse 
de  soie  rouge,  et  compta  lentement  et  avec  des 
regards  de  convoitise  et  de  jubilation,  dix-sept 
pièces  d'or  qu'elle  contenait 

Voici  la  source  des  richesses  mal  acquises  de 
Tortillard: 

On  se  souvient  que  Madame  d'Harville  allait 
être  surprise  par  son  mari  lors  du  fatal  rendez- 
vous  qu'elle  avait  accordé  au  commandant. 
Rodolphe,  en  donnant  une  bourse  a  la  jeune 
femme,  lui  avait  dit  de  monter  au  cinquième 
étage  chez  les  Morel,  sous  le  prétexte  de  leur 
apporter  des  secours.  Madame  d'Harville  gra- 
vissait rapidement  l'escalier,  tenant  la  bourse  à 
la  main,  lorsque  Tortillard,  descendant  de  chez 
le  charlatan,  guigna  la  bourse  de  l'œil,  fit  sem- 
blant de  tomber  en  passant  auprès  de  la  Mar- 
quise, la  heurta,  et,  dans  le  choc,  lui  enleva  sub- 
tilement la  bourse.  *  Madame  d'Harville,  éper- 
due, entendant  les  pas  de  son  mari,  s'était  hâtée 
d'arriver  au  cinquième,  sans  pouvoir  se  plain- 
dre du  vol  audacieux  du  petit  boiteux. 

Après  avoir  compté  et  recompté  son  or  Tor- 
tillard, n'entendant  plus  aucun  bruit  dans  la 
ferme,  alla  pieds  nus,  l'oreille  au  guet,  abritant 
sa  lumière  dans  sa  main,  prendre  des  em- 
preintes de  quatre  portes  qui  ouvraient  sur  le 
corridor,  prêt  â  dire,  si  on  le  surprenait  hors  de 
sa  chambre,  qu'il  allait  chercher  du  secours  pour 
son  père. 

En  rentrant,  Tortillard  trouva  le  Maître 
d'école  toujours  étendu  par  terre...  Un  moment 
inquiet,  il  prêta  l'oreille,  il  entendit  le  brigand 
respirer  librement  ;  il  crut  qu'il  prolongeait  in- 
définiment sa  ruse. 

—  Toujours  du  même,  donc,  vieux?  —  lui 
dit-il. 

Un  hasard  avait  sauvé  le  Maître  d'école 
d'une  congestion  cérébrale  sans  doute  mortelle. 
Sa  chute  avait  occasionné  un  salutaire  et  abon- 
dant saignement  de  nez. 

Il  tomba  ensuite  dans  une  sorte  de  torpeur 
fiévreuse,  moitié  sommeil,  moitié  délire  ;  et 
il  fit  alors  ce  rêve  étrange  !  ce  rêve  épouvau- 
table!,.  _ 

CHAPITRE   X. 

LE  K£VS. 

Tel  est  le  rêve  du  Mettre  d'école. 

Il  revoit  Rodolphe  dans  la  maison  de  l'allée 
des  Veuves. 

Rien  n'est  changé  dans  le  salon  où  le  brigand 
a  subi  son  horrible  supplice. 


LE      REVE. 
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Rodolphe  est  assis  derrière  la  table  où  se 
trouvent  les  papiers  du  Maître  d'école  et  le  petit 
saint-esprit  de  lapis-lozuli  qu'il  a  donné  à  la 
Chouette. 

La  figure  de  Rodolphe  est  grave,  triste. 

A  sa  droite  ie  nègre  David,  impassible,  silen- 
cieux, se  tient  debout  ;  à  sa  gauche  est  le  Chouri- 
neur,  il  regarde  cette  scène  d'un  air  épouvanté. 

Le  Maitre  d'école  n'est  plus  aveugle,  mais 
il  voit  à  travers  un  sang  limpide  qui  remplit  la 
cavité  de  ses  orbites. . . 

Tous  les  objets  lui  paraissent  colorés  d'une 
teinte  rouge. 

Ainsi  que  les  oiseaux  de  proie  planent  im- 
mobiles dans  les  airs  au-dessus  de  la  victime 
qu'ils  fascinent  avant  de  la  dévorer,  une  chou- 
ette monstrueuse,  ayant  pour  tête  le  hideux  vi- 
sage de  la  borgnesse,  plane  au-dessus  du  Mai- 
tre d'école...  Elle  attache  incessamment  sur  lui 
un  œil  rond,  flamboyant,  verdatre. 

Ce  regard  continu  pèse  sur  sa  poitrine  d'un 
poids  immense. 

De  même  qu'en  s'habituant  à  l'obscurité  on 
finit  par  y  distinguer  des  objets  d'abord  imper- 
ceptibles, le  Maître  d'école  s'aperçoit  qu'un 
immense  lac  de  sang  le  sépare  de  la  table  où 
siège  Rodolphe. 

Ce  juge  inflexible  prend  peu  à  peu,  ainsi  que 
le  Chourineur  et  le  nègre,  des  proportions  co- 
lossales... Ces  trois  fantômes  atteignent  en 
grandissant  les  frises  du  plafond,  qui  s'élèvent 
à  mesure. 

Le  lac  de  sang  est  calme,  uni  comme  un  mi- 
roir rouge. 

Le  Maître  d'école  voit  s'y  refléter  sa  hideuse 
image. 

Mais  bientôt  cette  image  s'efface  sous  le 
bouillonnement  des  dots  qui  s'enflent. 

De  leur  surface  agitée  s'élève  comme  l'ex- 
halaison fétide  d'un  marécage,  d'un  brouillard 
livide  de  cette  couleur  vioiàtre  particulière  aux 
lèvres  des  trépassés. 

Mais  à  mesure  que  ce  brouillard  monte, 
monte...  les  figures  de  Rodolphe,  du  Chouri- 
neur et  du  nègre  continuent  de  grandir,  de 
grandir  d'une  manière  incommensurable,  et 
dominent  toujours  cette  vapeur  sinistre. 

Au  milieu  de  cette  vapeur,  le  Maître  d'école 
voit  apparaître  des  spectres  pâles,  des  scènes 
meurtrières  dont  il  est  l'acteur... 

Dana  ce  fantastique  mirage  il  voit  d'abord 
un  petit  vieillard  a  crâne  chauve  :  il  porte  une 
redingote  brune  et  un  garde-vue  de  soie  verte  ; 
il  est  occupé,  dans  une  chambre  délabrée,  à 
compter  et  à  ranger  des  piles  de  pièces  d'or,  à 
la  lueur  d'une  lampe. 

Au  travers  de  la  fenêtre  éclairée  par  une 
lune  blafarde,  qui  blanchit  la  cime  de  quelques 
grands  arbres  agités  par  le  vent,  le  Maitre 
d'école  se  voit  lui-même  en  dehors...  collant  à 
la  vitre  son  horrible  visage. 

Il  suit  les  moindres  mouvements  du  petit 
vieillard  avec  des  yeux  flamboyants...  puis  il 
brise  un  carreau,  ouvre  la  croisée,  saute  d'un 
bond  sur  sa  victime,  et  lui  enfonce  un  long  cou- 
teau entre  les  deux  épaules. 
â6 


L'action  est  si  rapide,  le  coup  si  prompt,  si 
sûr,  q*ie  le  cadavre  du  vieillard  reste  assis  sur 
la  chaise... 

Le  meurtrier  veut  retirer  son  couteau...  de 
ce  corps  mort. 

Il  ne  le  peut  pas... 

Il  redouble  d'efforts... 

Ils  sont  vains. 

Il  veut  alors  abandonner  son  couteau... 

Impossible... 

La  main  de  l'assassin  tient  au  manche  du 
poignard,  comme  la  lama  du  poignard  tient  au 
cadavre  de  l'assassiné... 

Le  meurtrier  entend  alors  résonner  des  épe- 
rons et  retentir  des  sabres  sur  les  dalles  d'une 
pièce  voisine. 

Four  s'échapper  a  tout  prix,  il  veut  empor- 
ter avec  lui  le  corps  chétif  du  vieillard,  dont 
il  ne  peut  détacher  ni  son  couteau  ni  sa 
main... 

Il  ne  peut  y  parvenir... 

Ce  frêle  petit  cadavre  pèse  comme  une 
masse  de  plomb. 

Malgré  ses  épaules  d'hercule,  malgré  ses  ef- 
forts désespérés,  le  Maître  d'école  ne  peut 
même  soulever  ce  poids  énorme. 

Le 'bruit  de  pas  retentissants  et  de  sabres 
traînants  se  rapproche  de  plus  en  plus... 

Le  clef  tourne  dans  la  serrure.  La  porte 
s'ouvre... 

La  vision  disparait... 

Et  alors  la  Chouette  bat  des  ailes  en  criant  : 

—  C'est  le  vieux  hichard  de  la  bue  du 
Roule...  ton  début  d'assassin...  d'assassin.  . 
d'assassin  î . . 

Un  moment  obscurcie,  la  vapeur  qui  cou- 
vre le  lac  de  sang  redevient  transparente,  et 
laisse  apercevoir  un  autre  spectre... 

Le  jour  commence  à  poindre,  le  brouillard 
est  épais  et  sombre . . .  une  homme,  vêtu  comme 
le  sont  les  marchands  de  bestiaux,  est  étendu 
mort  sur  la  berge  d'un  grand  chemin.  La 
terre  foulée,  le  gazon  araché  prouvent  que  la 
victime  a  fait  une  résistance  désespérée... 

Cet  homme  a  cinq  blessures  saignantes  à  la 
poitrine...  Il  est  mort,  et  pourtant  il  siffle  se» 
chiens,  il  appelle  a  son  secours  en  criant:  A. 
moi  !..  à  moi  ! 

Mais  il  siffle,  mais  jl  appelle  par  ses  cinq 
larges  plaies  dont  les  bords  béants...  s'agitent 
comme  des  lèvres  qui  parlent... 

Ces  cinq  appels,  ces  cinq  sifflements  simul- 
tanés, sortant  de  ce  cadavre  par  la  bruche  de. 
ses  blessures,  sont  effrayants  a  entendre... 

A  ce  moment  la  Chouette  agite  «es  ailes,  et 
parodie  les  gémissements  funèbres  de  la  vic- 
time en  poussant  cinq  éclats  de  rire,  mais  d'un 
rire  strident,  farouche  comme  la  rire  des  fousâ 
et  elle  s'écrie  : 

Le  marchand  de  bœuf*  de  Poissy...  assas- 
sin ! . .  assassin  ! . .  assassin  ! . . 

Des  échos  souterrains  prolongés  répètent 
d'abord  très-haut  les  rires  sinistres  de  la 
Chouette,  puis  ils  semblent  aller  se  perdre» 
dans  les  entrailles  de  la  terre. 

A  ce^bruit,  deux  grand  chiens  noirs  comme 
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l'ébfcne,  aux  yeux  étincelante  comme  des  tisons, 
et  toujoura  attachés  sur  le  Maître  d'école, 
commencent  à  aboyer  et  &  tourner...  à 
tourner...  Il  tourner  autour  de  lui  avec  une  ra- 
pidité vertigieuse. 

Us  le  touchent  presque,  et  leurs  abois  sont  ai 
lointains,  qu'ils  paraissent  apportés  par  les  vent 
du  matin. 

Feu  à  peu  les  spectres  pâlissent,  s'effacent 
comme  des  ombres,  et  disparaissent  dans  la 
vapeur  livide  qui  monte  toujours. 

Une  nouvelle  exhalaison  couvre  la  surface 
du  lac  de  sang  et  s'y  superpose. 

C'est  une  sorte  de  brume  verdàtre,  transpa- 
rente ;  on  dirait  la  coupe  verticale  d'un  canal 
rempli  d'eau. 

D'abord  on  voit  le  lit  du  canal  recouvert 
d'une  vase  épaisse  composée  d'innombrables 
reptiles  ordinairement  imperceptibles  à  l'œil, 
mais  qui,  grossis  comme  si  on  les  Voyait  au 
microscope,  prennent  dea  aspects  monstrueux, 
des  proportions  énormes  relativement  &  leur 
grosseur  réelle. 

Ce  n'est  plus  de  la  bourbe,  c'est  une  masse 
compacte  vivante,  grouillante,  un  enchevêtre- 
ment inextricable  qui  fourmille  et  pullule,  ai 
pressé,  serré,  qu'une  sourde  et  imperceptible 
ondulation  soulève  à  peine  le  niveau  de  cette 
vase  ou  plutôt  de  ce  banc  d'animaux  impurs. 

Au-dessus  coule  lentement,  Lentement,  une 
eau  fangeuse,  épaisse,  morte,  qui  charrie  dans 
son  cours  pesant  les  immondices  incessam- 
ment vomis  par  les  égouts  d'une  grande  ville, 
des  débris  de  toutes  sortes,  des  cadavres  d'ani- 
maux... 

Tout  &  coup  le  Maître  d'école  entend  le 
bruit  d'un  corps  qui  tombe  lourdement  à  l'eau. 

Dans  son  brusque  reflux,  cette  eau  lui  jaillit 
au  visage... 

A  travers  une  foule  de  bulles  d'air  qui  re- 
montent à  la  surface  du  canal,  il  voit  s'y  en- 
gouffrer rapidement  une  femme  qui  se  débat... 
qui  se  débat... 

Et  il  se  voit,  lui  et  la  Chouette,  se  sauver 
précipitamment  des  bords  du  canal  Saint-Mar- 
tin en  emportant  une  caisse  enveloppée  de 
toile  noire. 

Néanmoins  il  assiste  à  toutes  les  phases  de 
l'agonie  de  la  victime  que  lui  et  la  Chouette 
viennent  de  jeter  dans  le  canal. 

Après  cette  première  immersion,  il  voit  la 
femme  remonter  &  fleur  d'eau  et  agiter  préci- 
pitamment ses  bras,  comme  quelqu'un  qui,  ne 
sachant  pas  nager,  essaie  en  vain  de  se  sauver. 

Puis  il  entend  un  grand  cri. 

Ce  cri  extrême,  désespéré,  se  termine  par 
le  bruit  sourd,  «ccadé,  d'une  ingurgitation 
involontaire...  et  k  femme  redescend  une  se- 
conde fois  au-dessous  de  l'eau. 

La  Chouette,  qui  p\ane  toujours  immobile, 
parodie  le  raie  convukit  de  la  noyée,  comme 
elle  a  parodié  les  gémissements  du  marchand 
de  bestiaux. 

Au  milieu  d'éclats  de  rire  funèbres,  la 
chouette  répète  : 

—  Glou...  glou...  glou... 


Les  échos  souterrains  redisent  ces  cris. 

Submergée  une  seconde  fois,  la  femme  suf- 
foque et  fait  malgré  elle  un  violent  mouve- 
ment d'aspiratiou  ;  mais,  au  lieu  d'air,  c'est 
encore  de  l'eau  qu'elle  aspire... 

Alors  sa  tête  se  renverse  en  arrière,  son  vi- 
sage s'injecte  et  bleuit,  son  cou  devient  livide 
et  gonflé,  ses  bras  se  raidissent,  et,  dans  une 
dernière  convulsion,  la  noyée  agonisante  agité 
ses  pieds  qui  reposaient  sur  la  vase. 

Elle  est  alors  entourée  d'un  nuage  de  bourbe 
noirâtre  qui  remonte  avec  elle  à  la  surface  de 
l'eau. 

A  peine  la  noyée  exhale-t-elle  son  dernier 
souffle,  qu'elle  est  déjà  couverte  d'une  myriade 
de  reptiles  microscopiques)  vorace  et  horrible 
vermine  de  la  bourbe... 

Le  cadavre  reste  un  moment  à  flot,  oscille 
encore  quelque  peu,  puis  s'abîme  lentement, 
horizontalement,  les  pieds  plus  bas  que  la  tête  ; 
et  commence  a  suivre  entre  deux  eaux  le  cou- 
rant du  canal. 

Quelquefois  le  cadavre  tourne  sur  lui -môme, 
et  son  visage  se  trouve  en  face  du  Maître  d'é- 
cole ;  alors  le  spectre  le  regarde  fixement 
de  ses  deux  gros  yeux  glauques,  vitreux, 
opaques...  ses  lèvres  violettes  s'agitent... 

Le  Maître  d'école  est  loin  de  la  noyée,  et 
pourtant  elle  lui  murmure  à  l'oreille...  glou... 
glou...  glou...  en  accompagnant  ces  mots  bizar- 
res du  bruit  singulier  que  fait  un  flacon  sub- 
mergé en  se  remplissant  d'eau. 

La  chouette  répète  glou...  glou...  glou...  en 
agitant  ses  ailes,  et  s'écrie  : 

—  La  femme  du  canal  Saint-Martin  ï... 

ASSASSIN  !...  ASSASSIN  !...  ASSASSIN  !... 

Les  échos  souterrains  lui  répondent...  mais, 
au  lieu  de  se  perdre  peu  à  peu  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  ils  deviennent  de  plus  en 
plus  retentissants  et  semblent  se  rapprocher. 

Le  Maître  d'école  croit  entendre  ces  éclats 
de  rire  retentir  d'un  pôle  à  l'autre... 

La  vision  de  la  noyée  disparaît. 

Le  lac  de  sang,  au  delà  duquel  le  Maître 
d'école  voit  toujours  Rodolphe,  devient  d'un 
noir  bronzé  ;  puis  il  rougit  et  se  change  bien- 
tôt en  une  fournaise  liquide  telle  que  du 
métal  en  fusion;  puis  ce  lac  de  feu  s'élève, 
monte...  monte...  vers  le  ciel  ainsi  qu'une 
trombe  immense. 

Bientôt  c'est  un  horizon  incandescent 
comme  du  fer  chauffé  fc  blanc. 

Cet  horizon  immense,  infini,  éblouit  et 
brûle  à  la  fois  les  regards  du  Maître  d'école  ; 
cloué  à  sa  place,  il  ne  peut  en  détourner  la 
vue... 

Alors  sur  ce  fond  de  lave  ardente,  dont  la 
réverbération  le  dévore,  il  volt  lentement  passer 
et  repasser  un  à  un  les  spectres  noirs  et  gigan- 
tesques de  ses  victims... 

—  La  lanterne  magique  du  remords...  du 
remords  ! .  ,,  du  remords  ! . . . 

S'écrie  là  chouette,  en  battant  des  ailes  et 
en  riant  aux  éclats 

Malgré  les  douleurs  intolérables  que  rai 
cause  cette  contemplation  incessante,  le  Mal* 
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tn  d^éerie  a  «01900»  les  yeux  attachés  sur  les 
spectres  qui  se  meuvent  dus  la  nappe  en- 
flammée. 

H  éprouve  alors  quelque  chose  d'épouvan- 
table. 

Passant  par  •  tous  les  degrés  d'une  torture 
sana  nom,  a  force  de  regarder  ce  foyer  torré- 
fiant, il  sent  ses  prunelles»  qui  ont  remplacé  le 
sang  dont  ses  orbites  étaient  remplies,  devenir 
cheadesv  brûlantes,  se  fondre  à  cette  fournaise, 
fumer,  bouillonner,  et  enfin  se  calciner  dans 
leurs  cavités  comme  dons  deux  creusets  de  1er 
rouge... 

]*ar  une  effroyable  faculté,  après  avoir  vu 
amant  qae  senti  les  transformations  succes- 
sives de  ses  prunelles  en  cendres,  il  retombe 
dans  le*  ténèbres  de  sa  première  cécité. 

Mais  voilà  que  tout  à  coup  ses  douleurs  in- 
tolérables s'apaisent  par  enchantement. 

Un  souffle  aromatique  d'une  fraîcheur  dé- 
licieuse, a  passé  sur  ses  orbites  brûlantes  en- 
core. 

Ce  soaffle  est  un  suave  mélange  des  senteurs 
printanières  qu'exhalent  les  fleurs  champêtres 
baignées  d'une  humide  rosée. 

Le  Maître  d'école  entend  autour  de  lui  un 
bruissement  léger  comme  celui  de  la  brise  qui 
se  joue  dans  le  feuillage,  comme  celui  d'une 
sonree  d'eau  vive  qui  ruisselle  et  murmure  sur 
Son  lit  de  cailloux  et  de  mousse. 

Des  milliers  d'oiseaux  gazouillent  de  temps 
à  autre  les  plus  mélodieuses  fantaisies  ;  s'ils  se 
taiflem,  des  voix  enfantines,  d'une  angélique 
pureté,  chantent  des  paroles  étranges,  incon- 
nues, des  paroles  pour  ainsi  dire  ailées?,  que  le 
Maître  d'école  entend  monter  aux  cicux  avec 
un  ié^er  frémissement. 

Un  sentiment  de  bien-être  moral,  d'une  mol- 
leme,  d'une  langueur  indéfinissables,  s'empare 
peu  à  peu  de  lui... 

Épanouissement  de  cœur,  ravissement  d'es- 
prit, rayonnement  d'unie  dont  aucune  impres- 
sion physique,  si  enivrante  qu'elle  soit,  ne  sau- 
rait donner  une  idée  ! 

Le  Maître  d'école  se  sent  doucement  planer 
dans  une  sphère  lumineuse,  éthérée;  il  lui 
semble  qu'il  s'élève  à  une  distance  incommen- 
surable de  l'humanité. 

Après  avoir  goûté  quelques  moments  cette 
félicité  sans  nom,  il  se  retrouve  dans  le  téné- 
breux abîme  de  ses  pensées  habituelles. 

Il  rêve  toujours,  mais  il  n'est  plus  que  le 
brigand  muscle  qui  blasphème  et  se  damne 
dans  des  accès  de  fureur  impuissante. 

Une  voix  retentit,  sonore,  solennelle... 

C'eat  la  voix  de  Rodolphe  î 

Le  Maître  d'école  frémit  épouvante  ;  il  a 
vaguement  la  conscience  de  rêver,  niais  l'ef- 
froi que  lui  inspire  Rodolphe  est  si  formidable, 
qu'il  fait,  mnis  en  vain,  tous  ses  efibrts  pour 
échapper  a,  cetf»  nouvelle  vision. 

La  voix  parle ...  il  écoute ... 

L'accent  de  Rodolphe  n'est  pas  courroucé  ; 
il  est  rempli  de  tristesse,  de  compassion... 

—Pauvre  misérable —  diuil  au  Mtitre  d'é- 
à6* 
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xole  —  l'heure  du  repentir  n'a  pas  encore  sonné 
pour  vous...  Dieu  seul  sait  quand  elle  sonnera 
...  La  punition  de  vos  crimes  est  incomplète 
encore...  Vous  avez  souffert,  vous  n'avez  pas 
expié  ;  la  destinée  poursuit  son  œuvre  de  haute 
justice...  Vos  complices  sont  devenus  vos  tour- 
menteurs  ;  une  femme,  un  enfant  vous  domp- 
tent, vous  torturent... 

En  vous  infligeant  un  châtiment  terrible 
comme  vos  crimes,  je  vous  Pavais  dit.. .  je  voub 
l'avais  dit...  rappelez- vous  mes  paroles: 

Tu  as  criminellement  abusé  de  ta  force  ;  je 
paralyserai  ta  forcer.  —  Les  plus  vigoureux  ; 
les  plus  féroces  tremblaient  devant  toi;  tu 
trembleras  devant  les  plus  faibles. . . 

Vous  avez  quitté  l'obscure  retraite  où  vous 
pouviez  vivre  pour  le  repentir  et  pour  l'expia- 
tion... 

Vous  avez  eu  peur  du  silence  et  de  la  soli- 
tude... 

Tout  a  l'heure  vous  avez  un  moment  envie 
la  vie  paisible  des  laboureurs  de  cette  ferme... 
mais  il  était  trop  tard...  trop  tard! 

Presque  sans  défense,  vous  vous  rejetez  au 
milieu  d'une  tourbe  de  scélérats  et  d'assassins, 
et  vous  avez  craint  de  demeurer  plus  long- 
temps auprès  d'honnôtes  gens  chez  lesquels  on 
vous  avait  placé... 

Vous  avez  voulu  vous  étourdir  par  de  nou- 
veaux forfaits...  Vous  avez  jeté  un  farouche 
défi  à  celui  qui  avait  voulu  vous  mettre  hors 
d'état  de  nuire  à  vos  semblables,  et  ce  criminel 
défi  a  été  vain.  Malgré  votre  audace,  malgré 
votre  srélcrates?e,  malgré  votre  force,  vous 
6te3  enchaîné...  La  soif  du  crime  vous  dévore  ; 
vous  ne  pouvez  la  satisfaire...  Tout  a.  l'heure, 
dans  un  épouvantable  et  sanguinaire  éréthisme, 
vous  avez  voulu  tuer  votre  femme  ;  elle  est  là, 
sous  le  même  toit  que  vous  ;  elle  dort  sans  dé- 
fense ;  vous,  avez  un  couteau,  sa  chambre  est 
a  deux  pas  ;  aucun  obstacle  ne  vous  empêche 
d'arriver  jusqu'à  elle  ;  rien  ne  peut  la  soustraire 
à  votre  rage  :  rien  que  votre  impuissance  — 

Le  rôve  de  tout  £  l'heure,  celui  que  main- 
tenant vous  rêvez,  vous  pourraient  être  d'un 
grand  enseignement,  ils  pourraient  vous  sauver 
...  Les  images  mystérieuses  de  ce  songe  ont  un 
sens  profond... 

Le  lac  de  sang  où  vous  sont  apparues  vos 
victimes...  c'est  le  sang  que  vous  avez  versé 
la  lave  ardente  qui  l'a  remplacé...  c'est  le  re- 
mords dévorant  qui  aurait  dû  vous  consumer, 
afin  qu'un  jour  Dieu,  prenant  en  pitié  vos 
longues  tortures,  vous  appelât  à  lui...  et  vous 
fit  goûter  les  douceurs  ineffables  du  pardon. 
Mais  il  nVn  sera  pas  ainsi...  Non!  non!  ces 
avertissements  seront  inutiles...  loin  de  vous 
repentir,  vous  regretterez  chaque  jour,  avec 
d'horribles  blasphèmes,  le  temps  où  vous  com- 
mettiez vos  crimes..  Hélas!  de  cette;  lutte 
continuelle  entre  vos  ardeurs  Fai'^uinaiivfl  et 
l'impossibilité  de  les  satisfaire,  entrr.  vos  hnbi- 
tudes  d'oppression  forcée  e!  la  n6rc^i'/-  de  vous 
soumettre  à  des  êtres  aussi  f-ible*  '•»»»  cruels, 
il  résultera  pour  vou3  un  soit  si  afirriix...si 
horrible  !...  Oh  !  pauvre  im  érable  ! 
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LES      MYSTERES      DE      PARIS. 


Et  la  voix  de  Rodolphe  s'altéra. 

Et  il  se  tut  un  moment,  comme  si  l'émotion 
et  l'effroi  l'eussent  empêché  de  continuer... 

Le  Maître  d'école  sentit  ses  chetenx  se  hé- 
risser sur  &on  iront... 

Quel  était  doue  ce  sort...  qui  apitoyait  même 
son  bourreau  ? . . 

—  Le  sort  qui  vous  attend  e3t  si  épouvan- 
table—  reprit  Rodolphe  —  que  Dieu,  dans  sa 
vengeance  inexorable  et  toute-puissante,  vou- 
drait vous  faire  expier  à  vous  seul  les  crimes 
de  tous  le?  hommes,  qu'il  n'imaginerait  pas  un 
supplice  plus  effroyable...  Malheur!  malheur  à 
vous  !  la  fatalité  veut  que  vous  sachiez  l'effroy- 
able châtiment  qui  vous  attend,  et  elle  veut  que 
vous  ne  fassiez  rien  pour  vous  y  soustraire. 

—  Que  l'avenir  vous  soit  connu... 

Il  sembla  au  Maitre  d'école  que  la  vue  lui 
était  rendue... 

H  ouvrit  les  yeux...  il  vit... 

Mais  ce  qu'il  vit  le  frappa  d'une  telle  épou- 
vante qu'il  jeta  un  cri  perçant  et  s'éveilla  en 
sursaut  de  ce  rêve  horrible. 


CHAPITRE   XI. 


LA  LETTRE. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient  h  l'horloge 
de  la  ferme  de  Bouqueval,  lorsque  Madame 
Georges  entra  doucement  dans  la  chambre  de 
Fie  ur-de- Marie. 

Le  sommeil  de  la  jeune  tille  était  si  léger 
qu'elle  s'éveilla  presque  II  l'instant.  Un  brillant 
soleil  d'hiver,  dardant  ses  rayons  &  travers  les 
Persiennes  et  les  rideaux  de  toile  perse  doublée 
de  guingan  rose,  répandait  une  teinte  vermeille 
dans  la  chambre  de  la  Goualeuse,  et  donnait 
à  son  pale  et  doux  visage  les  couleurs  qui  lui 
manquaient. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant  —  dit  Madame 
Georges  en  s'asseyant  sur  le  lit  de  la  jeune  fille 
et  en  la  baisant  au  front  —  comment  vous 
trouvez-vous? 

—  Mieux,  Madame...  je  vous  remercie... 
— Vous  n'avez  pas  été  réveillée  ce  matin  de 

très-bonne  heure  ? 

—  Non,  Madame... 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  aveugle  et 
son  fils,  auxquels  on  a  donné  hier  à  coucher, 
ont  voulu  qiûtter  la  ferme  au  point  du  jour  ;  je 
craignais  que  le  bruit  qu'on  a  fait  en  ouvrant 
les  portes  ne  vous  eût  éveillée... 

—  Pauvres  gens  !  pourquoi  sont-ils  partis  si 
tôt? 

—  Je  ne  sais,  hier  soir,  en  vous  laissant  un 
peu  calmée,  je  suis  descendue  fit  la  cuisine  pour 
les  voir  ;  mais  tous  deux  s'étaient  trouves  si 
fatigués  qu'ils  avaient  demandé  la  permission 
de  se  retirer.  Le  père  Châtelain  m'a  dit  que 
l'aveugle  paraissait  ne  pas  avoir  la  tète  très- 
saine  ;  et  tous  nos  gens  ont  été  frappés  des  soins 
touchants  que  l'enfant  de  ce  malheureux  lui 
donnait.  Mais,  dites-moi,  Marie,  vous  avez 
eu  un  peu  de  fièvre  ;  je  ne  veux  pas  que  vous 


|  vous  exposiez  au  froid  aujourd'hui  ;  vous  ne 
!  sortirez  pas  du  salon. 

|  —  Madame,  pardonnez-moi  ;  il  faut  que  je 
me  rende  ce  soir,  a  cinq  heures,  au  presbytère  ; 
I  M.  le  curé  m'attend. 

j  —  Cela  serait  imprudent  ;  vous  avez,  j'en 
jsuis  sûre,  passé  une  mauvaise  nuit  ;  vos  yeux 
|sont  fatigués,  vous  avez  mal  dormi. 

—  Il  est  vrai...  j'ai  encore  eu  des  rêves 
!  effrayants.     J'ai  revu  en  songe  la  femme  qui 

m'a  tourmentée  quand  j'étais  enfant  ;  je  me 
suis  réveillée  en  sursaut  tout  épouvantée... 
i  c'est  une  faiblesse  ridicule  dont  j'ai  honte. 

—  Et  moi,  cette  faiblesse  m'afflige,  puis- 
qu'elle vous  fait  souffrir,  pauvre  petite  !  — dit 
Madame  Georges  avec  un  tendre  intérêt,  en 
voyant  les  yeux  de  la  Goualeuse  se  remplir  de 
larmes. 

Celle-ci,  se  jetant  au  cou  de  sa  mère  adop- 
tive,  cacha  son  visage  dans  son  sein. 

—  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous,  Marie  ?  vous 
m'effrayez  ! 

—  Vous  êtes  si  bonne  pour  moi.  Madame, 
que  je  me  reproche  de  ne  pas  vous  avoir  confié 
ce  que  j'ai  confié  &  M.  le  curé  ;  demain  îl 
vous  dira  tout  lui-môme  ;  il  me  coûterait  trop 
de  vous  répéter  cette  confession... 

—  Allons,  allons,  enfant,  soyez  raisonnable  ; 
je  suis  sûre  qu'il  y  a  plus  à  louer  qu'à  blâmer 
dans  ce  grand  secret  que  vous  avez  dit  à  notre 
bon  abbé.  Ne  pleurez  pas  ainsi...  vous  me 
faites  mal. 

—  Pardon,  Madame  ;  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi, depuis  deux  jours,  pur  instants  mon  cœur 

jse  brise...  Malgré  moi  les  larmes  me  viennent 
aux  yeux...  J'ai  de  noirs  pressentiments... 
Il  me  semble  qu'il  va  m'arriver  quelque  mal- 
heur... 

Ma  rie...  Marie...  je  vous  gronderai  si  vous 
vous  affectez  ainsi  de  terreurs  imaginaires. 
N'est-ce  donc  pas  assez  des  chagrins  réels  qui 
nous  accablent  ? 

—  Vous  avez  raison,  Madame  ;  j'ai  tort,  je 
tâcherai  de  surmonter  cette  faiblesse...  Si  vous 
saviez,  mon  Dieu  !  combien  je  me  reproche  de 
ne  pas  être  toujours  gaie,  souriante,  heureuse... 
comme  je  devrais  l'être  ;  hélas  !  ma  tristesse 
doit  vous  paraître  de  l'ingratitude  ! 

Madame  Georges  allait  rassurer  la  Goua- 
leuse, lorsque  Claudine  entra,  après  avoir 
frappé  a  la  porte. 

—  Que  voulez-vous  Claudine  ? 

—  Madame,  c'est  Pierre  qui  arrive  d'Ar- 
nouville  dans  le  cabriolet  de  Madame  Du- 
breuil  ;  il  apporte  celte  lettre  pour  vous,  il  dit 
que  c'est  très-pressé. 

Madame  Georges  lut  tout  haut  ce  qui  suit: 

(t  Ma  chère  Madame  Georges,  vous  me 

rendriez  bien  service  et  vous  pourriez  me  tirer 
d'un  grand  embarras  en  venant  tout  de  suite 
à  la  ferme  ;  Pierre  vous  emmènerait  et  vous 
reconduirait  cette  après-dinée.  Je  ne  sais  vrai- 
ment où  donner  de  la  tète,  M.  Dubreuil  est  à 
Pontoise  pour  la  vente  de  ses  laines  ;  f  ai  donc 
recours  à  vous  et  a  Marie.   Clara  embrasse  sa 
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bonne  petite  sœur  et  l'attend  avec  impatience. 
Tâchez  de  venir  à  onze  heures  p<*r  déjeuner. 
"  Votre  bien  sincère  amie, 

"  Femme  Dubreuil.,, 

De  quoi  peut-il  cire  question?  dit  Ma- 
dame Georges  a  Fleur-de -Marie.  —  Heureuse- 
ment Je  ton  de  la  lettre  de  Madame  Dubreuil 
prouve  qu'il  ne  s'agit  pas  de  quelque  chose  de 
grave... 

—  Vous  accompagnerai-je,  Madame  ?  —  de- 
manda la  G  ou  aie  use. 

—  Cela  n'est  peut-être  pas  prudent,  car  il 
fait  très-froid.  Mais  après  tout  —  reprit  Ma- 
dame  Georges  —  cela  vous  distraira  j  en  vous 
enveloppant  bien,  cette  petite  course  ne  vous 
sera  que  favorable... 

—  Mais,  Madame  —  dit  la  Goualeuse  en 
réfléchissant,  M.  le  curé  m'attend  ce  soir,  à 
cinq  heures,  au  presbytère. 

—  Vous  avez  raison  ;  nous  serons  de  retour 
avant  cinq  heures,  je  vous  le  promets. 

—  Oh  !  merci,  Madame  ;  je  serai  ai  contente 
de  revoir  Mademoiselle  Clara... 

—  Encore  —  dit  Madame  Georges  d'un  ton 
de  doux  reproche  —  Mademoiselle  Clara!... 
Est-ce  qu'elle  dit  Mademoiselle  Marie  en  par- 
lant de  vous  ? 

—  Non,  Madame. . .  —  répondit  la  Goualeuse 
en  baissant  les  yeux.  —  C'est  a  moi...  je... 

—  Vous .'...  vous  êtes  une  cruelle  enfant  qui 
ne  songez  qu'à  vous  tourmenter  ;  vous  oubliez, 
déjà  les  promesses  que  vous  m'avez  laites  tout 
à  l'heure  encore.  Habillez-vous  vite  et  bien 
chaudement.  Nous  pourrons  arriver  avant 
onze  heures  à  Arnpuville. 

Puis,  sortant  avec  Claudine,  Madame  Geor- 
ges lui  dit  : 

—  Que  Pierre  attende  un  moment,  nous 
sommes  prêtes  dans  quelques  minutes. 


CHAPITRE    XII. 

RECONNAISSANCE. 

Une  demi-heure  après  cette  conversation, 
Madame  Georges  et  Fleur-de-Marie  montaient 
dans  un  de  ces  grands  cabriolets  dont  se  servent 
les  riches  fermiers  des  environs  de  Paris.  Bien- 
tôt cette  voiture,  attelée  d'un  vigoureux  cheval 
de  trait  conduit  par  Pierre,  roula  rapidement 
sur  le  chemin  gazon  né  qui  de  Bouqueval  con- 
duit à  Arnouville. 

Les  vastes  bâtiments  et  les  nombreuses  dé- 
pendances de  la  ferme  exploitée  par  M  Du- 
breuil témoignaient  de  l'importance  de  cette 
magnifique  propriété,  que  Mademoiselle  Ce 
sarine  de  Noirmont  avait  apportée  en  mariage 
à  M  le  Duc  de  Lucenny. 

Le  bruit  retentissant  du  fouet  de  Pierre  aver- 
tit Madame  Dubreuil  de  l'arrivée  de  Fleur-de- 
Marie  et  de  Madame  Georges.  Celles-ci,  en 
descendant  de  voiture,  furent  joyeusement  ac- 
cueillies par  la  fermière  et  par  sa  fille. 

Madame  Dubreuil  avait  cinquante  ans  en- 
n  physionomie  était  douce  et  affable  ; 


les  traita  de  sa  fille,  jolie  brune  aux  yeux  bleus, 
aux  joues  fraîches  et  vermeilles,  respiraient  la 
candeur  et  la  bonté. 

A  son  grand  étonnement,  lorsque  Clara  vint 
lui  sauter.au  cou,  la  Goualeuse  vit  son  amie 
vêtue  comme  elle  en  paysanne,  au  lieu  d'être 
habillée  en  demoiselle. 

— Comment,  vous  aussi,  Clara,  vous  voici 
déguisée  en  campagnarde  ?  —  dit  Madame 
Georges  en  embrassant  la  jeune  fille. 

—  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  imite  en 
tout  sa  sœur  Marie  ?  —  dit  Madame  Dubreuil. 
—  Elle  n'a  pas  eu  de  cesse  qu'elle  n'ait  eu  aussi 
son  casaquin  de  drap,  sa  jupe  de  futaine,  tuut 
comme  votre  Marie...  Mais  il  s'agit  bien  des 
caprices  de  ces  petites  filles,  ma  pauvre  Ma- 
dame Georges  —  dit  Madame  Dubreuil  en  sou- 
pirant —  venez  que  je  vous  conte  tous  mes  em- 
barras. 

En  arrivant  dans  le  salon  avec  sa  mère  et 
Madame  Georges,  Clara  s'assit  auprèB  de  Fleur- 
de-Marie,  lui  donna  la  meilleure  place  au  coin 
du  feu,  l'entoura  de  mille  soins,  prit  ses  mains 
dans  les  siennes  pour  s'assurer  si  elles  n'étaient 
plus  froides,  l'embrassa  encore  et  l'appela  sa 
méchante  petite  sœur,  en  lui  faisant  tout  bas 
de  doux  reproches  sur  le  long  intervalle  qu'elle 
mettait  entre  ses  visites.  N 

Si  l'on  se  souvient  de  l'entretien  de  la  pauvre 
Goualeuse  et  du  curé,  on  comprendra  qu'elle 
devait  recevoir  ces  caresses  tendres  et  ingénues 
avec  un  mélange  d'humilité,  de  bonheur  et  de 
crainte., 

—  Et  que  vous  arrive-t-il  donc,  ma  chère 
Madame  Dubreuil  —  dit  Madame  Georges  — 
et  à.  quoi  pourrai-je  vous  être  utile  ? 

—  Mon  Dieu  i  à  bien  des  choses.  Je  vais 
vous  expliquer  cela.  Vous  ne  savez  pas,  je 
crois,  que  cette  ferme  appartient  en  propre  à 
Madame  la  Duchesse  de  Lucenay.  C'est  telle 
que  nous  avons  directement  affaire...  sans  pas- 
ser par  les  mains  de  l'intendant  de  M.  le  Duc 

—  En  effet,  j'ignorais  cette  circonstance. 

—  Vous  allez  savoir  pourquoi  je  vous  en 
instruis...  C'est  done  a  Madame  la  Duchesse 
ou  à  Madame  Simon,  sa  première  femme  de 
chambre,  que  nous  payons  les  fermages.  Ma- 
dame la  Duchesse  est  si  bonne,  si  bonne,  quoi- 
qu'un peu  vive,  qu**  c'est  un  vrai  plaisir  d'avoir 
des  rapports  avec  elle  :  Dubreuil  et  moi  nous 
nous  mettrions  dans  le  feu  pour  l'obliger... 
Dame  !  c'est  tout  simple  :  je  l'ai  vue  petite  fille, 
quand  elle  venait  ici  avec  son  pî?re,  leu  M.  le 
Prince  de  Noirmont...  Encore  dernièrement 
elle  nous  a  demandé  six  mois  de  fermage  d'a- 
vance... Quarante  mille  francs,  ça  ne  s*  trouve 
pas  sous  le  pas  d'un  cheval,  comme  on  dit... 
mais  nous  avions  cette  somma  en  réserve,  la 
dot  de  notre  Clara,  et  du  jour  au  lendemain 
Madame  la  Duchepse  a  eu  son  argent  en  beaux 
louis  d'or...  Ce3  grandes  dames,  ça  a  tant  be- 
eoin  de  luxe!...  Pourtant  il  n'y  a  guère  que 
depuis  un  an  que  Madame  la  Duchesse  est  ex- 
acte à  toucher  ses  fermages  aux  échéances  ; 
autiefois  elle  paraissait  n'avoir  jamais  besoin  , 
d'argent. , .  Mais  maintenant  c'est  bien  différent  !       j 
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—  Jusqu'à  présent,  ma  chère  Madame  Du- 
breuil,  je  ne  vois  pas  encore  a  quoi  je  puis  vous  ' 
être  bonne. 

—  M'y  voici,  m'y  voici  ;  je  vous  disais  cela 
pour. vous  faire  comprendre  que  Madame  la 
Duchesse  a  toute  confiance  en  nous...  Sans 
compter  qu'à  l'âge  de  douze  ou  treize  ans  elle 
a  été,  avec  son  père  pour  compère,  marraine 
de  Clara..,  qu'elle  a  toujours*comblée...  Hier 
soir  donc  je  reçois  par  un  exprés  cette  lettre 
de  Madame  la  Duchesse  : 

ttIl  faut  absolument,  ma  chère  Madame  Du- 
breuil,  que  le  petit  pavillon  du  verger  soit 
en  état  d'être  occupé  après-demain  soir,  faites- 
y  transporter  tous  les  meubles  nécessaires, 
tapis,  rideaux,  etc.,  etc.  Enfin  que  rien  n'y 
manque,  et  qu'il  soit  surtout  aussi  con for table 
que  possible...  „ 

—  Confortable  !  vous  entendez,  Madame 
Georges  ;  et  c'est  souligné  encore  !  —  dit  Ma- 
dame Dubreuil,  en  regardant  son  amie  d'un 
air  à  la  fois  méditatif  et  embarrassé  ;  puis  elle 
continua  : 

"Faites  faire  du  feu  jour  et  nuit  dans  le 
pavillon  pour  en  chasser  l'humidité,  car  il  y 
a  long-temps  qu'on  ne  l'a  habité.  Vous  traite. 
rez  la  personne  qui  viendra  s'y  établir  comme 
vons  me  traiteriez  moi-même,  une  lettre  que 
cette  personne  vous  remettra  vous  instruira  de 
ce  que  j'attends  de  votre  zèle  toujours  si  obli- 
geant. J'y  compte  cette  fois  encore,  sans 
crainte  d'en  abuser  ;  je  sais  combien  vous  êtes 
bonne  et  dévouée.  Adieu,  ma  chère  Madame 
Dubreuil.  Embrassez  ma  jolie  filleule,  et 
croyez  à  mes  sentiments  bien  affectionnés, 

„  NomMONT  DE  LUCENAY. 

u  F.  S.  La  personne  dont  il  s'agit  arrivera 
après-demain  dans  la  soirée.  Surtout  n'oubliez 
pas,  je  vous  prie,  de  rendre  le  pavillon  aussi 
confortable  que  possible.  „ 

—  Vous  voyez  ;  encore  ce  diable  de  moi 
souligné  !  dit  Madame  Dubreuil  en  remettant 
dans  sa  poche  la  lettre  de  la  Duchesse  de  Lu- 
cenay. 

—  Eh  bien  !  rien  de  plus  simple  —  reprit 
Madame  Georges. 

—  Comment,  rien  de  plus  simple!...  Vous 
n'avez  donc  pas  entendu  ?  Madame  la  Duch- 
esse veut  surtout  que  le  pavillon  soit  aussi 
confortable  que  possible  ;  c'est  pour  ça  que  je 
vous  ai  priée  de  venir.  Nous  deux  Clara 
nous  nous  sommes  tuées  à  chercher  ce  que 
voulait  dire  confortable,  et  nous  n'avons  pu  y 
parvenir...  Clara  a  pourtant  été  en  pension  à 
Villiers-le-Bel,  et  a  remporté  je  ne  sais  com- 
bien de  prix  d'histoire  et  de  géographie...  eh 
bien  !  c'est  égal,  elle  n'est  pas  plus  avancée 
que  moi  au  sujet  de  ce  mot  baroque  :  il  fout 
que  ce  soit  un  mot  de  la  cour  ou  du  grand 
monde...  Mais  c'est  égal,  vous  concevez  com- 
bien c'est  embarrassant:  Madame  la  Duch- 
esse veut  surtout  que  le  pavillon  soit  confort- 
able, elle  souligne  le  mot,  eile  le  répète  deux 
fois,  et  nous  ne  savons  pas  te  que  cela  veut 
dire! 


—  Dieu  merci!  je  puis  vous  expliquer  ce 
grand  mjaiére  —  dit  Madame  Georges  en 
souriant;  —  confortable,  dans  cette  occasion, 
veut  dire  un  appartement  commode,  bien  ar- 
rangé, bien  clos,  bien  chaud  ;  une  habitation 
enfin  où  rien  ne  manque  de  ce  qui  est  néces- 
saire et  même  superflu... 

—  Ah  mon  Dieu  !  je  comprends,  mais  alors 
je  suis  encore  plus  embarrassée  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Madame  la  Duchesse  parle  de  tapis,  de 
meubles  et  de  beaucoup  d'ef  cœtera,  mais  nous 
n'avons  pas  de  tapis  ici,  nos  meubles  sont  des 
plus  communs  ;  et  puis  enfin  je  ne  sais  pas  si 
la  personne  que  nous  devons  attendre  est  un 
monsieur  ou  une  dame,  et  il  faut  que  tout  soit 
prêt  demain  soir...  Comment  faire?  comment 
îàire  ?  ici  il  n'y  a  aucune  ressource.  En  vérité, 
Madame  Georges,  c'est  à  en  perdre  la  tête  ! 

—  Mais,  maman — dit  Clara — si  tu  pre- 
nais les  meubles  qui  sont  dans  ma  chambre  ; 
en  attendant  qu'elle  soit  remeublée,  j'irais 
passer  trois  ou  quatre  jours  à  Bouqueval  avec 
Marie. 

—  Ta  chambre!  ta  chambre,  mon  enfant, 
est-ce  que  c'est  assez  beau  !  —  dit  Madame 
Dubreuil  en  haussant  les  épaules — est-ce  que 
c'est  assez...  assez  confortable  /...  comme  dit 
Madame  la  Duchesse...  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
où  va-t-on  chercher  des  mots  pareils  ! 

—  Ce  pavillon  est  donc  ordinairement  inhab- 
ité 1 —  demanda  madame  Georges. 

—  Sans  doute;  c'est  cette  petite  maison 
blanche  qui  est  toute  seule  au  bout  du  verger. 
M.  le  prince  l'a  fait  bâtir  pour  madame  la  du- 
chesse quand  elle  était  demoiselle  ;  lorsqu'elle 
venait  à  la  ferme  avec  son  père  c'est  là  qu'ils 
se  reposaient.  Il  y  a  trois  jolies  chambres,  et 
au  bout  du  jardin  une  laiterie  suisse,  on  ma- 
dame la  duchesse,  étant  enfant,  s'amusait  à 
jouer  à  la  laitière  ;  depuis  son  mariage  nous  ne 
ne  l'avons  vue  à  la  ferme  que  deux  fois,  et 
chaque  fois  elle  a  passé  quelques  heurts  dans 
le  petit  pavillon.  La  première  fois,  il  y  a  de 
cela  six  ans,  elle  est  venue  à  cheval  avec... 

Puis,  comme  si  la  présence  de  Fleur-de- Ma- 
rie et  de  Clara  l'empêchait  d'en  dire  davan- 
tage, Madame  Dubreuil  reprit  : 

—  Mais  je  cause,  je  cause,  et  tout  cela  ne 
me  sort  pas  d'embarras...  Venez  donc  à  mon 
secours,  ma  pauvre  Madame  Georges,  venez 
donc  à  mon  secours  ! 

—  Voyons,  dites-moi  comment  à  cette  heure 
est  meublé  ce  pavillon  î... 

—  11  l'est  à  peine  ;  dans  la  pièce  principale, 
une  natte  de  paille  sur  le  carreau,  un  canapé 
de  jonc,  des  fauteuils  pareils,  une  table,  quel- 
ques chaises,  voilà  tout.  De  là  à  être  conforta- 
ble il  y  a  loin,  comme  vous  le  voyez. 

—  Eh  bien  !  moi,  à  votre  place,  voici  ce  que 
je  ferais:  il  est  onze  heures, j'enverrais  à  Paris 
un  homme  intelligent. 

—  Notre  prend-Eardc-à'tout...  (l),il  n'y 
en  a  pas  de  plus  actif. 

(1)  Sorte  de  siirvcillani  employé  dans  le*  grande»  ex- 
ploitations des  environs  de  Paris. 
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—  A  merveille. . .  en  deux  heures  au  plus 
tard  il  est  à  Paris  :  il  va  chez  un  tapissier  de  la 
€haussée-d'Antin,  peu  importe  lequel  ;  il  lui 
remet  la  liste  que  je  vais  vous  faire,  après 
«voir  vu  ce  qui  manque  dans  le  pavillon,  et  il 
lui  dira  que,  coûte,  que  coûte... 

—  Oh!  bien  sûr...  pourvu  que  madame  la 
duchesse  soit  contente,  je  ne  regarderai  à 
rien... 

—  D  lui  dira  donc  que,  coûte  que  coûte,  il 
faut  que  ce  qui  est  noté  sur  cette  liste  soit  ici 
ce  soir  ou  dans  la  nuit,  ainsi  que  trois  ou  quatre 
garçons  tapissiers  pour  tout  mettre  en  plaee. 

—  Db  pourront  venir  par  la  voiture  de  Go- 
nease,  elle  part  frirait  heures  du  soir  de  Paris. . . 

—  Et  comme  il  ne  s'agit  que  de  transporter 
des  meubles,  de  clouer  des  tapis  et  de  poser  des 
rideaux,  tout  peut  être  facilement  prêt  demain 
soir. 

—  Ah!  ma  bonne  Madame  Georges,  de 
quel  embarras  vous  me  sauvez!...  Je  n'aurais 
jamais  pensé  à  cela...  Vous  êtes  ma  Provi- 
dence... Vous  allez  avoir  la/bonté  de  me  faire 
la  Este  de  ce  qu'il  faut  pour  que  le  pavillon 
soit... 

— Confortable?... oui,  sans  donte. 

—  Ah,  mon  Dieu!  une  autre  difficulté!... 
Encore  une  fois,  nous  ne  savons  pas  si  c'est  un 
monsieur  ou  une  dame  que  nous  attendons. 
Dans  sa  lettre,  madame  la  'duchesse  dit—  une 
personne  ; —  c'est  bien  embrouillé  !.. . 

—  Agissez  comme  si  vous  attendiez  une  fem- 
me, ma  chère  Madame  Dubreuil  ;  si  c'est  un 
homme,  il  ne  s'en  trouvera  que  mieux. 

—  Vous  avez  raison...  toujours  raison... 
Une  servante  de  ferme  vint  annoncer  que  le 

déjeuner  était  servi. 

—  Nous  déjeunerons  tout  à  l'heure —  dit 
Madame  Georges; — mais,  pendant  que  je 
vais  écrire  la  liste  de  ce  qui  est  nécessaire, 
faites  prendre  la  mesure  des  trois  pièces  en 
hauteur  et  en  étendue,  afin  qu'on  puisse  d'a- 
vance disposer  les  rideaux  et  les  tapis. 

— Bien,  bien...  je  vais  aller  dire  tout  cela  a 
notre  prend- garde -à-tout. 

—  Madame,  reprit  la  servante  de  ferme —  il 
y  a  aussi  là  cette  laitière  de  Stains  :  son  mé- 
nage est  dans  une  petite  charrette  traînée  par 
on  ane .'...  Dame...  il  n'est  pas  lourd,  son  mé- 
nage ! 

—  Pauvre  femme  !...  —  dit  Madame  Du- 
breuil avec  intérêt. 

—  Quelle  est  donc  cette  femme  ? —  deman- 
da Madame  Georges. 

—  Une  paysanne  de  S  tain?,  qui  avait  quatre 
vaches  et  qui  faisait  un  petit  commerce  en  al- 
lant vendre  tous  les  matins  son  lait  à  Paris. 
Son  mari  était  maréchal-ferrant  ;  un  jour,  ayant 
besoin  d'acheter  du  fer,  il  accompagne  sa  fem- 
me, convenant  avec  elle  de  venir  la  reprendre 
an  coin  de  la  rue  où  d'habitude  elle  vendait 
son  lait.  Malheureusement  la  laitière  s'était 
établie  dans  un  vilain  qunrtier,  à  ce  qu'il  parait  ; 
quand  son  mari  revient,  il  la  trouve  aux  prises 

.  avec  des  mauvais  sujets  ivres  qui  avaient  eu  la 
méchanceté  de  renverser  son  lait  dans  le  ruis- 


seau. Le  forgeron  tâche  de  leur  faire  entendre 
raison,  ils  le  maltraitent  ;  il  se  défend,  et  dans 
la  rixe  il  reçoit  un  coup  de  couteau  qui  V étend 
roide  mort. 

—  Ah!  quelle  horreur! s'écria  Mad- 
ame Georges.  —  Et  a-t-on  arrêté  l'assassin? 

—  Malheureusemant  non  :  dans  le  tumulte 
il  s'est  échapjSé  ;  la  pauvre  veuve  assure  qu'elle 
le  reconnaîtrait  bien,  car  elle  l'a  vu  plusieurs 
fois  avec  d'autres  de  ses  camarades,  habitués 
de  ce  quartier;  mais  jusqu'ici  toutes  les  re- 
cherches ont  été  inutiles  pour  ie  découvrir. 
Bref,  depuis  la  mort  de  son  mari,  la  laitière  a 
été  obligée,  pour  payer  diverses  dettes,  de  ven- 
dre ses  vaches  et  quelques  morceaux  de  terre 
qu'elle  avait  ;  le  fermier  du  château  de  Stains 
m'a  recommandé  cette  brave  femme  comme 
une  excellente  créature,  aussi  honnête  que 
malheureuse,  car  elle  a  trois  enfants  dont  ie 
plus  âgé  n'a  pas  douze  ans  ;  j'avais  justement 
une  place  vacante,  je  la  lui  ai  donnée,  et  eue 
vient  s'établir  à  la  ferme, 

—  Cette  bonté. de  votre  part  ne  m'étonne 
pas,  ma  chère  Madame  Dubreuil. 

—  Dis-moi,  Clara  —  reprit  la  fermière  — 
veux-tu  aller  installer  cette  brave  femme  dans 
son  logement,  pendant  que  je  vais  prévenir  le 
prend-garde-à-tout  de  se  préparer  à  partir  pour 
Paris? 

—  Oui,  maman  ;  Marie  va  venir  avec  moi. 

—  Sans  doute  ;  est-ce  que  vous  pouvez  vous 
passer  l'une  de  l'autre  !  —  dit  la  fermière. 

•  Et  moi — reprit  Madame  Georges  en  Ras- 
seyant devant  une  table — je  vais  commencer 
ma  liste  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  car  il 
faut  que  nous  soyons  de  retour  à  Bouqueval  a 
quatre  heures. 

—  A  quatre  heures  !...  vous  êtes  donc  bien 
pressée  ?  —  dit  Madame  Dubreuil. 

—  Oui,  il  faut  que  Marie  soit  au  presbytère 
à  cinq  heures. 

— Oh!  s'il  s'agit  du  bon  Abbé  Laporte... 
c'est  sacré  —  dit  Madame  Dubreuil.  —  Je  vais 
donner  les  ordres  en  conséquence...  Ces  deux 
enfants  ont  bien...  bien  des  choses  à  se  dire... 
il  faut  leur  donner  le  temps  de  se  parler. 

-«Nous  partirons  donc  à  trois  heures,  ma 
chère  Madame  Dubreuil. 

—  C'est  entendu.. .  Mais  que  je  vous  remer- 
cie donc  encore!...  quelle  bonne  idée  j'ai  eue 
de  vous  prier  de  venir  a  mon  aide!  —  dit 
Madame  Dubreuil.  —  Allons,  Clara;  allons, 
Marie!... 

Pendant  que  Madame  Georges  écrivait, 
Madame  Dubreuil  sortit  d'un  côté,  les  deux 
jeunes  tilles  d'un  autre,  avec  la  servante  qui 
avait  annoncé  l'arrivée  de  la  laitière  de  Stains. 

—  Où  est-elle,  cette  pauvre  femme  ?  —  de- 
manda Clara. 

—  Elle  est,  avec  ses  enfants,  sa  petite  char- 
rette et  son  âne,  dans  la  cour  des  granges. 
Mademoiselle. 

—  Tu  vas  la  voir,  Marie,  la  pauvre  femme, 
—  dit  Clara  en  prenant  le  bras  de  la  Goua- 
leuse  ;  —  comme  elle  est  paie  ot  comme  elle  a 
l'uii-  triste  avec  son  grand  deuil  de  veuve.    I* 
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dernière  fois  qu'elle  est  venue  voir  maman,  elle 
m'a  navrée  ;  elle  pleurait  a  chaudes  larmes  en 
parlant  de  son  mari,  et  puis  tout  à  coup  ses 
'  larmes  s'arrêtaient,  et  elle  entrait  dans  des  ac- 
cès de  fureur  contre  l'assassin.  Alors...  elle 
me  faisait  peur,  tant  elle  avait  l'air  méchant  ; 
mais,  au  fait,  son  ressentiment  est  bien  natu- 
rel !...  l'infortunée  !...  Comme  il  y  a  des  gens 
malheureux!...  n'est-ce  pas,  Marie? 

—  Oh  !  oui,  oui...  sans  doute...  —  répondit 
la  Goualeuse  en  soupirant  d'un  air  distrait; 
—  il  y  a  des  gens  bien  malheureux,  vous  avez 
raison,  Mademoiselle... 

—  Allons!  —  s'écria  Clara  en  frappant  du 
pied  avec  une  impatience  chagrine  —  voilà  en- 
core que  tu  me  dis  voué...  et  que  ta  m'appelles 
Mademoiselle  ;  mais  tu  es  donc  fichée  contre 
moi,  Marie? 

—  Moi  !  grand  Dieu  !  !  ! 

—  Eh  bien  !  alors,  pourquoi  me  dis-tu  vous  ? 
...  Tu  le  sais,  ma  mère  et  Madame  Georges, 
t'ont  déjà  réprimandée  pour  cela...  Je  t'en  pré- 
viens, je  te  ferai  encore  gronder  :  tant  pis  pour 
toi... 

—  Clara,  pardon,  j'étais  distraite — 

—  Distraite...  quand  tu  me  revois  après  plus 
de  huit  grands  jours  de  séparation  !  —  dit  tris- 
tement Clara. — Distraite...  cela  serait  déjà 
bien  mal  ;  mais  non,  non,  ce  n'est  pas  cela  : 
tiens,  vois-tu,  Marie...  je  finirai  par  croire  que 
tu  es  fière. 

Fleur-de-Marie  devint  pâle  comme  une 
morte  et  ne  répondit  pas. 

A  sa  vue,  une  femme  portant  le  deuil  de 
veuve  avait  poussé  un  cri  de  colère  et  d'horreur. 

Cette  femme  était  la  laitière  qui,  chaque  ma. 
tin,  vendait  du  lait  à  la  Goualeuse  lorsque  celle, 
ci  demeurait  chez  l'ogresse  du  Tapis-Franc. 


CHAPITRE    XIII. 

LA  LAITIÈRE. 

La  scène  que  nous  allons  raconter  se  passait 
dans  une  des  cours  de  la  ferme,  en  présence 
des  laboureurs  et  des  femmes  de  service  qui 
rentraient  de  leurs  travaux  pour  prendre  leur 
repas  de  midi. 

Sous  un  hangar,  on  voyait  une  petite  char- 
rette attelée  d'un  âne,  et  contenant  le  rustique 
et  pauvre  mobilier  de  la  veuve  ;  un  petit  gar- 
çon de  douze  ans,  aidé  de  deux  enfants  moins 
âgés,  commençait  à  décharger  cette  voitnre. 

La  laitière,  complètement  vôtue  de  noir,  était 
une  femme  de  quarante  ans  environ,  à  la  figure 
rude,  virile  et  résolue;  ses  paupières  étaient 
rougies  par  des  larmes  récentes.  En  aperce- 
vant Fleur-de-Marie,  elle  jeta  d'abord  un  cri 
d'effroi  ;  mais  bientôt  la  douleur,  l'indignation, 
la  colère,  contractèrent  ses  traits  ;  elle  se  pré- 
cipita  sur  la  Goualeuse,  la  prit  brutalement  par 
le  bras,  et  s'écria  en  la  montrant  aux  gens  de  la 
ferme  : 

—  Voilà  une  malheufleuse  qui  connaît  l'as- 
sassin de  mon  pauvre  mari...  je  l'ai  vue  vingt 
fois  parler  à  ce  brigand!  quand  je  vendais  du 


lait  au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille -Draperie, 
elle  venait  m'en  acheter  pour  un-  sou  tous  les 
matins  ;  elle  doit  savoir  quel  est  le  scélérat  qui 
a  fait  le  coup  ;  comme  toutes  ses  pareilles,  elle 
est  de  la  clique  de  ces  bandits...  Oh!  tu  ne 
m'échapperas  pas,  coquine  que  tu  es!... — 
s'écria  la  laitière  exaspérée  par  d'injustes  soup- 
çons ;  et  elle  saisit  l'autre  bras  de  Fleur-di- 
Marie,  qui,  tremblante,  éperdue,  voulait  fuir. 

Clara,  stupéfaite  de  cette  brusque  agression,. 
n'avait  pu  jusqu'alors  dire  un  mot  ;  mais,  à  ce 
redoublement  de  violence,  elle  s'écria  en 
s'adressant  à  la  veuve  : 

—  Maisvous  êtes  folle!.,  le  chagrin  vous 
égare  ! ..  vous  vous  trompez  ! . . 

—  Je  me  trompe!.. —  reprit  la  paysanne 
avec  une  ironie  amère  —  je  me  trompe  !..  Oh 
que  non  !..  je  ne  me  trompe  pas...  Tenez,  re- 
gardez comme  la  voilà  déjà  pâle...  la  miséra- 
ble !..  comme  ses  dents  claquent  !..  La  justice 
te  forcera  de  parler  ;  tu  vas  venir  avec  moi 
chez  Monsieur  le  maire...  entends-tu?..  Oh! 
il  ne  s'agit  pas  de  résister...  j'ai  une  boni» 
poigne...  je  t'y  porterai  plutôt... 

—  Insolente  que  vous  êtes  !  —  s'écria  Clara 
exaspérée — sortez  d'ici. . .  Oser  ainsi  manquer 
à  mon  amie,  à  ma  sœur  ! 

—  Votre  sœur Mademoiselle,  allons  donc  ! 

..c'est  vous,  vous  qui  êtes  folle!  —  répondit 
grossièrement  la  veuve.  —  Votre  sœur  ! . .  une 
fille  des  rues,  que,  durant  six  mois,  j'ai  vue 
traîner  dans  la  Cité  !.. 

A  ces  mots,  les  laboureurs  firent  entendre  de 
longs  murmures  contre  Fleur-de- Marie  ;  ils 
prenaient  naturellement  parti  pour  la  laitière, 
qui  était  de  leur  classe  et  dont  le  malheur  les 
intéressait. 

Les  trois  enfants,  entendant  leur  mère  élever 
la  voix,  accoururent  auprès  d'elle  et  l'entouré- 
rent  en  pleurant,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
sait. L'aspect  de  ces  pauvres  petits,  aussi  vê- 
tus de  deuil, 'redoubla  la  sympathie  qu'inspirait 
la  veuve  et  augmenta  l'indignation  des  paysans 
contre  Fleur-de-Marie. 

Clara,  effrayée  de  ces  démonstrations  pres- 
que menaçantes,  dit  aux  gens  de  la  ferme,  d'une 
voix  émue  : 

—  Faites  sortir  cette  femme  d'ici  ;  je  vous 
répète  que  le  chagrin  l'égaré.  Marie,  Marie, 
pardon  !  Mon  Dieu,  cette  folle  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  dit... 

La  Goualeuse,  pâle,  la  tête  baissée  pour 
échapper  à  tous  les  regards,  restait  muette,  an- 
éantie, inerte,  et  ne  faisait  pas  un  mouvement 
pour  échapper  aux  rudes  étreintes  de  la  robuste 
laitière. 

Clara,  attribuant  cet  abattement  à  l'effroi 
qu'une  pareille  scène  devait  inspirer  à  son 
amie,  dit  de  nouveau  aux  laboureurs  : 

—  Vous  ne  m'entendez  donc  pas  !  !  !  Je  vous 
ordonne  de  chasser  cette  femme...  Puisqu'elle 
persiste  dans  ses  injures,  pour  la  punir  de  son 
insolence,  elle  n'aura  pas  ici  la  place  que  ma 
mère  lui  avait  promise  ;  de  sa  vie  elle  ne  re- 
mettra les  pieds  à  la  ferme. 
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Aucun  laboureur  ne  bougea  pour  obéir  aux 
ordres  de  Clara  ;  l'un  d'eux  osa  même  dire  : 

—  Dame...  mademoiselle,  si  c'est  une  fille 
des  rues  et  qu'elle  connaisse  l'assassin  du  mari 
de  cette  pauvre  femme...  faut  qu'elle  vienne 
s'expliquer  chez  le  maire ... 

—  Je  vous  répète  que  vous  n'entrerez  ja- 
mais à  la  ferme  —  dit  Clara  à  la  laitière  — 
à  moins  qu'a  l'instant  vous  ne  demandiez 
pardon  à  Mademoiselle  Marie  de  vos  gros- 
sièretés. 

—  Vous  me  chassez, mademoiselle!...  &  la 
bonne  heure  —  répondit  la  veuve  avec  amer- 
tume.—  Allons,  mes  pauvres  orphelins  — 
ojouta-t-elie  en  embrassant  ses  enfants — re- 
chargez la  charrette,  nous  irons  gagner  notre 
pain  ailleurs,  le  bon  Dieu  aura  pitié  de  nous  ; 
mais  au  moins,  en  nous  en  allant,  nous  emmè- 
nerons chez  M.  le  maire  cette  malheureuse, 
qui  va  bien  être  forcée  de  dénoncer  l'assassin 
de  mon  pauvre  mari. . .  puisqu'elle  connaît  toute 
la  bande...  !  Parce  que  vous  êtes  riche,  made- 
moiselle—  reprit -elle  en  regardant  insolem- 
ment Clara  —  parce  que  vous  avez  des  amies 
dans  ces  créatures-là...  fout  pas  pour  cela... 
être  ai  dure  aux  pauvres  gens  ! 

—  C'est  vTai  —  dit  un  laboureur  —  la  lai- 
tière a  raison... 

—  Pauvre  femme  ! 

—  Elle  est  dans  son  droit.. . 

—  On  a  assassiné  son  mari...  faut-il  pas 
qu'elle  soit  contente  ? 

—  On  ne  peut  pas  l'empéoher  de  faire  son 
possible  pour  découvrir  les  brigands  qui  ont 
fait  le  coup.  • 

—-C'est  une  injustice  de  la  renvoyer. 

— Est-ce  que  c'est  sa  faute,  à  elle,  si  l'amie 
de  Mademoiselle  Clara  se  trouve  être...  une 
fille  des  rues? 

—  On  ne  met  pas  à  la  porte  une  honnête 
femme...  une  mère  de  famille...  à  cause  d'une 
malheureuse  pareille  ! 

Et  les  murmures  devenaient  menaçants, 
lorsque  Clara  s'écria  : 

—  Dieu  soit  loué.. .  voici  ma  mère... 

En  effet,  Madame  Dubreuil,  revenant  du 
pavillon  du  verger,  traversait  la  cour. 

— Eh  bien!  Clara,  eh  bien!  Marie  —  dit 
la  fermière  en  approchant  du  groupe' — venez- 
vous  déjeuner...  allons,  mes  enfants...  il  est 
déjà  tard  ! 

—  Maman  —  s'écria  Clara  —  défendez  ma 
sœur  des  insultes  de  cette  femme  ;  —  et  elle 
montra  la  veuve, — de  grâce,  renvoyez-la  d'ici. 
Si  vous  gaviez  toutes  les  insolences  qu'elle  a 
l'audace  de  dire  à  Marie... 

—  Comment  ?  elle  oserait ...  ? 

—  Oui,  maman...  Voyez,  pauvre  petite 
sœur,  comme  elle  est  tremblante...  elle  peut 
a  peine  ee  ioutenir...  Ah!  c'est  une  honte 
qu'une  telle  scène  se  passe  chez  nous...  Marie, 
pardon  ne -nous...  je  t'en  supplie  ! 

—  Mais,  qu'est-ce  que  cela  signifie? — de- 
manda Madame  Dubreuil  en  regardant  autour 
d'elle  d'un  air  inquiet,  après  avoir  remarqué 
l'accablement  de  là  Goualeusc. 


—  Madame  sera  juste,  elle...  bien  sûr... 

—  murmurèrent  les  laboureurs. 

—  Voilà  Madame  Dubreuil...  c'est  toi  qui 
vas  être  mise  à  la  porte — dit  la  veuve  à  Flenr- 
de-Marie. 

—  H  est  donc  vrai  !  — s'écria  Madame  Du- 
breuil à  la  laitière,  qui  tenait  toujours  Fleur- 
de-Marie  par  le  bras  ;  — vous  osez  parler  de 
la  sorte  à  l'amie  de  ma  fille  !  Est-ce  ainsi  que 
vous  reconnaissez  mes  bontés;  voulez-vous 
laisser  cette  jeune  personne  tranquille  ? 

—  Je  vous  respecte,  madame,  et  j'ai  de  la 
reconnaissance  pour  vos  bontés — dit  la  veuve 
en  abandonnant  le  bras  de  Fleur-de-Marie; 

—  mais  avant  de  m'accuser  et  de  me  chasser 
de  chez  vous  avec  mes  enfants,  interrogez  donc 
cette  malheureuse...  Elle  n'aura  peut-être  pas 
le  front  de  nier  que  je  la  connais  et  qu'elle  me 
connaît  aussi... 

—  Mon  Dieu,  Marie,  entendez-vous  ce  que 
dit  cette  femme  ?— demanda  Madame  Du- 
breuil au  comble  de  la  surprise. 

—  T'appelles-tu,  oui  ou  non,  la  Goualeuse? 

—  dit  la  laitière  à  Marie. 

—  Oui. . .  —  dit  la  malheureuse  à  voix  basse 
d'un  air  atterré  et  sans  regarder  Madame  Du- 
breuil.— Oui,  on  m'appelait  ainsi... 

7— Ah!  voyez-vous! — B'écrièrent  les  la- 
boureurs courroucés.  —  Elle  l'avoue!  elle  l'a- 
voue!... 

— Elle  l'avoue. . .  mais  quoi  ?  qu'avoue-t-elle  î 
s'écria  Madame  Dubreuil  à  demi  effrayée  de 
l'aveu  de  Fleur-de-Marie. 

—  LaisBez.la  répondre,  Madame  — reprit  la 
veuve  —  elle  va  encore  avouer  qu'elle  était 
dans  une  maison  infâme  de  la  rue  aux  Fèves, 
dans  la  Cité,  où  je  lui  vendais  pour  un  sou  de 
lait  tous  les  matins;  elle  va  encore  avouer 
qu'elle  a  souvent  parlé  devant  moi  a  l'assassin 
de  mon  pauvre  mari,..  Oh{  elle  le  connaît 
bien,  j'en  suis  sûre...  Un  jeune  homme  pâle 
qui  fumait  toujours -et  qui  portait  une  cas- 
quette, une  blouse  ef  de  grands  cheveux  ;  elle 
doit  savoir  son  nom...  est-ce  vrai  ?  répondras- 
tu,  malheureuse  —  s'écria  la  laitière. 

—  J'ai  pu  parler  à  l'assassin  de  votre  mari, 
car  il  ya  malheureusement  plus  d'un  meur- 
trier dans  la  Cité  —  dit  Fleur-de-Marie  d'une 
voix  défaillante  —  mais  je  ne  sais  pas  de  qui 
vous  voulez  parler. 

...  Comment.. .  que  dit-elle  ?  —  s'écria  Ma- 
dame Dubreuil  avec  effroi.  —  Elle  a  parlé  à 
des  assassins.      ' 

—  Les  créatures  comme  elle  ne  cormaissent 
que  ça.. .  —  répondit  la  veuve. 

D'abord  stupéfaite  d'une  si  étrange  révéla- 
tion, confirmée  par  les  dernières  paroles  de 
Fleur-de-Marie,  Madame  Dubreuil,  compre- 
nant tout  alors,  se  recula  avec  dégoût  et  hor- 
reur, attira  violemment  et  brusquement  à  elle 
sa  fille  Clara,  qui  s'était  approchée  de  la  Goua- 
leuse pour  la  soutenir,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  quelle  abomination —  Clara,  prenez 
garde!  N'approchez  pas  de  cette  malheu- 
reuse... Mais  comment  Madame  Georges  a-t- 
elle  pu  la  recevoir  chez  elle  !  Comment  a-Kllf 
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osé*  me  la  présenter,  et  souffrir  que  ma  fille... 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mais  c'est  horrible, 
cela  !  !  C'est  à  peine  si  je  peux  croire  ce  que  je 
vois  î  Mais  non,  non,  Madame  Georges  est  in- 
capable d'une  telle  indignité  !  elle  aura  été 
trompée  comme  nous...  Sans  cela...  oh!  ce 
serait  iniame  de  sa  part! 

Clara,  désolée, effrayée  de  cette  scène  cruelle, 
croyait  rôver.  Dans  sa  candide  ignorance  elle 
ne  comprenait  pas  les  terribles  récriminations 
dont  on  accablait  son  amie,  son  cœur  se  brisa, 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  voyant  la 
«tapeur  de  la  Goualeuse,  muette,  atterrée 
comme  une  criminelle  devant  ses  juges. 

Viens...  viens,  ma  fille  —  dit  Madame  Du- 
jbrueil  à  Clara  ;  puis  se  retournant  vers  Fleur - 
de^Marie  ;  —  Et  vous,  indigne  créature,  le  bon 
Dieu  vous  punira  de  votre  infâme  hypocrisie. 
Oser  souffrir  que  ma  fille...  un  ange  de  vertu... 
yous  appelle  son  amie,  sa  sœur...  son  amie  !... 
sa  sœur!...  vous...  le  rebut  de  ce  qu'il  y  a. de 
plus  vil  au  monde  !  quelle  effronterie  !  !  Oser 
vous  mêler  aux  honnêtes  gens,  quand  vous 
méritez  sans  doute  d'aller  rejoindre  vos  sem- 
blables en  prison  ! . . . 

—  Oui,  oui  —  s'écrièrent  les  laboureurs  ;  — 
il  faut  qu'elle  aille  en  prison...  elle  commit 
l'assassin. 

—Elle  est  peut-ôtre  sa  complice,  seule- 
ment ! 

Vois-tu  qu'il  y  a  une  justice  au  ciel  !  —  dit 
la  veuve  en  montrant  le  poing  à  la  Goualeuse. 

—  Quant  à  vous,  ma  brave  femme  —  dit 
Madame  Dubreuil  à  la  laitière  —  loin  de  vous 
renvoyer,  je  reconnaîtrai  le  service  que  vous 
me  rendez  en  dévoilant  cette  malheureuse. 

« —  A  la  bonne  heure  !  notre  maîtresse  est 
juste,  elle...  — murmurèrent  les  laboureurs. 

«—Viens,  Clara  —  reprit  la  fermière  —  Ma- 
dame Georges  va  nous  expliquer  sa  conduite, 
ou  sinon  je  ne  la  revois  de  ma  vie  ;  car  si  clic 
ji'a  pas  été  trompée,  elle  se  conduit  envers 
nous  d'une  manière  affreuse  ! 

—  Mais,  ma  mère,  voyez  donc  cette  pauvre 
Marie... 

—  Qu'elle  crève  de  honte,  si  elle  veut,  tant 
mieux!  Méprise-la...  Je  ne  veux  pas  que  tu 
restes  un  moment  auprès  d'elle...  C'est  une  de 
ces  créatures  auxquelles  une  jeune  fuie  comme 
toi  ne  parle  pas  sans  se  déshonorer. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  maman  —  dit 
Clara  en  résistant  à  sa  mère  qui  voulait  l'em- 
mener— je  ne  sais  pas  ce  que  cela  signifie... 
Mûrie  peut  être  coupable,  puisque  vous  le 
dites  ;  mais  voyez, voyez...  elle  est  défaillante... 
ayez  pitié  d'elle,  au  moins... 

—  Oh  !  Mademoiselle.  Clara,  vous  êtes  bonne , 
vous  rue  pardonnez...  C'est  bien  malgré  moi, 
croyez-le,  que  je  vous  ai  trompée...  Je  me  le 
suis  bien  souvent  reproené...  —  dit  Fleur-de- 
Marie  en  jetant  sur  sa  protectrice  un  regard  de 
reconna issance  inc  ffahle . 

—  Mais,  ma  mère,  vous  êtes  donc  sans 
pitié  ?  —  s'écria  Clara  d'une  voix  déchirante. 

—  De  la  pitié...  pour  elle  ?  Allons  donc... 
AU  Madame  Georges  qui  va  nous  en  débar- 


rasser.. .  je  ferais  jeter  cette  misérable  a  la  porta 
de  la  ferme  comme  une  pestiférée  —  répondit 
durement  Madame  Dubreuil,  et  elle  entraîna 
sa  fille  qui,  se  retournant  une  dernière  fois  vers 
la  Goualeuse,  s'écria  : 

—  Marie  !  ma  sœur  !  je  ne  sais  pas  de  quoi 
l'on  t'accuse,  mais  je  suis  sûre  que  tu  n'es  pas 
coupable,  et  je  t'aime  toujours... 

—  ïais-toi...  tais-toi...  — dit  Madame  Du- 
breuil en  mettant  sa  main  sur  la  bouche  de  sa 
fille  —  tais-toi  ;  heureusement  que  tout  le  monde 
est  témoin  qu'après  cette  odieuse  révélation  tu 
n'es  pas  restée  un  moment  seule  avec  cette  fille 
perdue...  n'est-ce  pas,  mes  amis? 

— Oui,  oui,  Madame.. .  —  dirent  les  laboureurs 
< —  nous  sommes  témoins  que  Mademoiselle 
Clara  n'est  pas  restée  un  moment  avec  cette 
fille,  qui  est  bien  sure  une  voleuse,  puisqu'elle 
connait  des  assassins. 

Madame  Dubreuil  entraîna  Clara. 

La  Goualeuse  resta  seule  au  milieu  du 
groupe  menaçant  qui  s'était  formé  autour  d'elle. 

Malgré  les  reproches  dont  l'accablait  Ma- 
dame Dubreuil,  la  présence  de  la  fermière  et  de 
Clara  avait  quelque  peu  rassuré  Fleur-de-Marie 
sur  les  suites  de  cette  sceène  ;  mais,  après  le 
départ  des  deux  femmes,  se  trouvant  à  la  mer- 
ci des  paysans,  les  forces  lui  manquèrent  ;  elle 
fut  obligée  de  s'appuyer  sur  le  parapet  du  pro- 
fond abreuvoir  des  chevaux  de  la  ferme. 

Rien  de  plus  touchant  que  la  pose  de  cette 
infortunée. 

Rien  de  plus  menaçaut  que  les  paroles,  que 
l'attitude  des  paysans  qui  l'entouraient. 

Assise  presque  debojit  sur  cette  margelle  de 
pierre,  la  tôte  baissée,  cachée  entre  ses  deux 
mains,  son  cou  et  son  sein  voilés  par  les  bouts 
carrés  du  mouchoir  d'indienne  rouge  qui  en- 
tourait son  petit  bonnet  rond,  la  Goualeuse, 
immobile,  offrait  l'expression  la  plus  saisissante 
de  la  douleur  et  de  la  résignation. 

A  quelques  pas  d'elle,  la  veuve  de  l'a&^as- 
siné,  triomphante  et  encore  exaspérée  contre 
Fie ur-de- Marie  par  les  imprécations  de  Ma- 
dame Dubreuil,  montrait  la  jeune  fille  a  ses 
enfants  et  aux  laboureurs  avec  des  gestes  de 
haine  et  de  mépris... 

Les  gens  de  la  ferme,  groupés  en  cercle,  ne 
dissimulaient  pas  les  sentiments  hostiles  qui  les 
animaient  ;  leurs  rudes  et  grossières  physiono- 
mies exprimaient  à  la  fois  l'indignation,  le  cour- 
roux et  une  sorte  de  raillerie  brutale  et  insult- 
ante ;  les  femmes  se  montraient  les  plus  furi- 
euses, les  plus  révoltées.  La  beauté  touchante 
de  la  Goualeuse  n'était  pas  une  des  moindres 
causes  de  leur  acharnement  contre  elle. 

Hommes  et  femmes  ne  pouvaient  pardonner 
à  Kkur-dc- Marie  d'avoir  été  jusqu'alors  traitée 
d'égal  à  Égal  par  leurs  maîtres. 

Ht  puis  encore,  quelques  laboureurs  d'Amou- 
ville  n'ayant  pu  justifier  d'assez  bons  antécé- 
dents pour  obtenir  à  la  ferme  de  Bouqueval  une 
de  ces  places  si  enviées  dans  le  pays, il  existait 
chez  ceux-là,  contre  Madame  Georges,  un  sourd 
mécontentement  dont  sa  protégée  devait  se 
ressentir. 


h  A      LAITIERE. 
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Les  premiers  mouvements  des  natures  in- 
culte* août  toujours  exlrômcs... 

Excellents  ou  détestables. 

Mais  ils  deviennent  horriblement  dangereux 
lorqu'une  multitude  croit  ses  brutalités  autori- 
sées par  les  torts  récis  ou  apparenta  de  ceux 
que  poursuit  sa  haine  ou  sa  colore... 

Quoique  la  plupart  des  laboureurs  de  cette 
ferme  n'eussent  peut-être  pas  tous  les  droits 
possibles  &  aiUeher  une  susceptibilité  farouche 
a  l'endroit  de  la  Goualeuse,  ils  semblaient  coti- 
tagieusemeut  souillés  par  aa  seule  présence  ; 
leur  pudeur  se  révoltait  en  songeant  à  quelle 
classe  avait  appartenu  cette  inibrtuée,  qui,  de 
plus,  avouait  qu'elle  parlait  souvent  à  des  — ■«- 


En  lâliait-il  davantage  pour  exalter  la  colère 
de  ces  campagnards,  encore  excités  par  l'ex- 
emple de  Madame  Dubreuil  ? 

—  Il  faut  la  conduire  chez  le  maire  —  s'é- 
ena  l'un. 

—  Oui,  oui...  et  si  elle  ne  veut  pas  mar- 
cher... on  lapowêera... 

—  Et  ça  ose  s'habiller  comme  nous  autres 
honnêtes  filles  de  campagne  —  ajouta  une  des 
plus  laides  maritornes  de  la  ferme. 

—  Avec  son  air  de  sainte -ni  touche  —  reprit 
un  autre  —  on  lui  aurait  donné  la  bon  Dieu 
sans  confession. 

—  Est-ce  qu'elle  n'avait  pas  le  Iront  d'aller 
à.  la  messe  ? 

—  L'effrontée  ! . .  pourquoi  pas  communier 
tout  de  suitte  ? 

— Et  il  lui  fallait  frayer  avec  les  maîtres 
encore... 

—  Comme  ai  nous  étions  de  trop  petites 
gens  pour  elle'.. 

—Heureusement  chacun  a  son  tour. 

—  Oh  !  il  faudra  bien  que  tu  parles  et  que 
tu  dénonces  l'assassin  !. .  —  s'écria  .la  veuve. 
—  Vous  êtes  tous  de  la  même  bande...  Je  ne 
suis  pas  même  bien  sûre...  de  ne  pas  t'a  voir 
vue  ce  jour-là  avec  eux.  Allons,  allons,  il  ne 
s'agit  pas  de  pleurnicher,  maintenant  que  tu  es 
reconnue.  Montre-nous  ta  face,  elle  est  belle 
à  voir! 

Et  la  veuve  abaissa  brutalement  les  deux 
mains  de  la  jeune  fille ,  qui  cachait  son  visage 
baigné  de  Larmes. 

La  Goualeuse,  d'abord  écrasée  de  honte, 
commençait  à  trembler  d'effroi  en  se  trouvant 
seule  à  la  merci  de  ces  forcenés  ;  elle  joignit 
les  mains,  tourna  vers  la  laitière  ses  yeux  sup- 
pliants et  craintifs,  et  dit  de  sa  voix  douce  : 

—  Mon  Dieu,  Madame...  il  y  a  deux  mois 
que  je  suis  retirée  à  la  ferme  de  Bouqueval... 
Je  n'ai  donc  pas  pu  être  témoin  du  malheur 
dont  vous  parlez ...  et . . . 

La  timide  voix  Fleur-de-Marie  fut  couverte 
par  ces  cris  furieux  : 

—  Menons-la  chez  M.  le  maire...  elle  s  ex- 
pliquera. 

—  Allons,  en  marche,  la  belle  ! 

Et  le  groupe  menaçant  se  rapprochant  de 
plus  en  plus  de  la  Goualeuse,  celle-ci,  croisant 
»  par  un  mouvement  machinal,  regar- 


dait de  c6té  et  d'autre  avec  épouvante,  et  i 
uluit  implorer  Ja  secours. 

—  Oh!  —  reprit  la  laitière  — tu  as  beau: 
chercher  autour  de  toi,  Mademoiselle  Clara 
n'est  plus  la  pour  te  détendre;  tu  ne  noua 
échapperas  pas. 

—  fié  las  !  Madame — dit-elle  toute  trem- 
blante —  je  ne  veux  pas  vous  échapper  ;  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  répondre  à-  ce 
qu'on  me  demandera...  puisque  cela  peut  vous 
être  utile...  Mais  quel  mal  ai-je  fait  à  toutes 
les  personnes  o,ui  m'entourent  et  me  mena- 
cent ? . . 

—  Tu  nous  as  fait  que  tu  as  eu  le  front 
d'aller  avec  nos  maîtres,  quand  nous,  qui  va- 
lons mille  ibis  mieux  que  toi,  nous  n'y  allons 
pas...  Voila  ce  que  tu  nous  as  fait. 

•~-Et  puis,  pourquoi  as-tu  voulu  que  l'on 
chasse  d'ici  cette  pauvre  veuve  et  ses  enfants  X 
—  dit  un  autre. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Mademoiselle 
Clara-.,  qui  voulait... 

—  Laisse  nous  donc  tranquilles —  reprit  le 
laboureur  en  l'interrompant  —  tu  n'as  pas  seule- 
ment demandé  grâce  pour  elle  ;  tu  étais  con- 
tente de  lui  voir  ôter  son  pain  ! 

—  Non,  non,  elle  n'a  pas  demandé  grâce  1 

—  Est-elle  mauvaise  ! 

—  Une  pauvre  veuve...  mère  de  trois  en- 
fants .' 

—  Si  je  n'ai  pas  demandé  sa  graoe  —  dit 
Fleur-de-Marie  — c'est  que  je  n'avais  pas  la 
force  de  dire  un  mot... 

—  Tu  avais  bien  la  force  de  parlera  des 


Ainsi  qu'il  arrive  toujours  dans  les  émotions 
populaires,  ces  paysans,  plus  bêtes  que  mé- 
chants, s'irritaient,  s'excitaient,  se  grisaient  au 
bruit  de  leurs  propres  paroles,  et  s'animaient 
en  raisonnes  injures  et  des  menaces  qu'ils  pro-  , 
diguaient  a  leur  victime. 

Ainsi  le  populaire  arrive  quelquefois,  à  son 
insu,  par  une  exaltation  progressive,  à  l'accom- 
plissement des  actes  les  plus  injustes  et  les  plus 
féroces. 

Le  cercle  menaçant  des  métayers  se  rap- 
prochait de  plus  en  plus  de  Fleur -de -Marie  ; 
tous  gesticulaient  en  parlant  ;  la  veuve  du  for- 
geron ne  se  possédait  plus. 

Seulement  séparée  du  profond  abreuvoir  par 
le  parapet  où  elle  s'appuyait,  la  Goualeuse  eut 
peur  d'être  renversée  dans  l'eau,  et  s'écria,  en 
étendant  vers  eux  des  mains  suppliantes  : 

—  Mais,  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  de 
moi  ?  Par  pitié,  ne  me  faites  pas  de  mal  !... 

Et  connue  la  laitière,  gesticulant  toujours, 
8*approehit  de  plus  en  plus  et  lui  mettait  ses 
deux  poings  presque  sur  le  visage,  Fleur-de- 
Marie  s'écria,  en  se  renversant  en  arrière  avec 
effroi  : 

—  Je  vous  en  supplie,  Madame...  n'appro- 
chez pa^  autant  ;  vous  allez  me  faire  tomber  a 
l'eau. 

Ces  paroles  de  Fleur-de-Marie  éveillèrent 
chez  ces  gens  grossiers  une  idée  cruelle.  No 
pensi.ai  qu'a  faire  une  de  ces  plaiëarUericé  do 
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•  paysans,  qui  souvent  vous  laissent  a  moitié 
mort  sur  la  place,  un  des  plus  enragés  s'écria  : 

—  Un  plongeon.'...  Donnons-lui  un  plon- 
geon!... 

—  Oui...  oui...  A  Peau!. ..à  l'eau!... 
Répéta-t-on  avec  des  éclats  de  rire  et  des 

applaudissements  frénétiques. 

—  C'est  ça,  un  bon  plongeon!...  Elle  n'en 
mourra  pas  ! 

—  Ça  lui  apprendra  à  venir  se  mêler  aux 
honnêtes  gens  ! 

—  Oui,  oui  !...  A  l'eau  !  à  l'eau  ! 

—  Justement  on  a  cassé  la  glace  ce  matin. 

—  La  fille  des  rues  se  souviendra  des  braves 
gens  de  la  ferme  d'Arnouville  ! 

En  entendant  ces  cris  inhumains,  ces  raille- 
ries barbares,  en  voyant  l'exaspération  de 
toutes  ces  figures  stupidement  irritées  qui 
s'avançaient  pour  l'enlever,  Fleur-de- Marie  se 
crut  morte. 

A  son  premier  effroi  succéda  bientôt  une 
sorte  de  contentement  amer  :  elle  entrevoyait 
l'avenir  sous  de  si  noires  couleurs,  qu'elle 
remercia  mentalement  le  ciel  d'abréger  ses 
peines;  elle  ne  prononça  plus  un  mot  de 
plainte,  se  laissa  glisser  à  genoux,  croisa  reli- 
gieusement ses  deux  mains  sur  sa  poitrine, 
ferma  les  yeux  et  attendit  en  priant. 

Les  laboureurs,  surpris  de  l'attitude  et  de 
la  résignation  muette  de  la  Goualeuse,  hésitè- 
rent un  moment  a  accomplir  leurs  projets  sau- 
vages ;  mais,  gourmandes  sur  leur  faiblesse 
par  la  partie  féminine  de  l'assemblée,  ils  re- 
commencèrent de  vociférer  pour  se  donner  le 
courage  d'accomplir  leurs  méchants  desseins* 

Deux  des  plus  furieux  allaient  saisir  Fleur- 
de- Marie,  lorsqu'une  voix  émue,  vibrante,  leur 
cria: 

—  Arrêtez  ! 

i  Au  même  instant  Madame   Georges,  qui 

s'était  frayé,  un  passage  au  milieu  de  cette 
foule,  arriva  auprès  de  la  Goualeuse,  toujours 
agenouillée,  la  prit  dans  ses  bras,  la  releva  en 
décriant  : 

—  Debout,  mon  enfant  !...  debout,  ma  fille 
chérie  !  on  ne  s'agenouille  que  devant  Dieu. 

L'expression,  l'attitude  de  Madame  Georges, 
furent  si  courageusement  impérieuses,  que  la 
foule  recula,  et  resta  muette. 

L'indignation  colorait  vivement  les  traits  de 
Madame  Georges,  ordinairement  pales.  Elle 
jeta  sur  les  laboureurs  un  regard  ferme,  et  leur 
dit  d'une  voix  haute  et  menaçante  : 

—  Malheureux  !...  n'avez-vous  pas  honte  de 
vous  porter  à  de  telles  violences  contre  cette 
malheureuse  enfant  !... 

—  C'est  une... 

—  C'est  ma  fille  !  —  s'écria  Madame  Georges 
en  interrompant  un  des  laboureurs.  —  M.  l'abbé 
Laporte,  que  tout  le  monde  bénit  et  vénère, 
l'aime  et  la  protège,  et  ceux  qu'il  estime  doi- 
vent être  respectés  par  tout  le  monde  ! 

Ces  simples  paroles  imposèrent  aux  labou- 
reurs. 

Le  curé  de  Bouqueval  était,  dans  le  pays, 
regardé  comme  un  saint;  plusieurs  paysans 


n'ignoraient  pas  l'intérêt  qu'il  portait  à  la 
Goualeuse.  Pourtant  quelques  sourds  mur- 
mures se  firent  encore  entendre  ;  Madame 
Georges  en  comprit  le  sen3,  et  s'écria  : 

—  Cette  malheureuse  jeune  fille,  fût-elle 
la  dernière  des  créatures,  fût-elle  abandon- 
née de  tous,  votre  conduite  envers  elle  n'en 
serait  pas  moins  odieuse.  De  quoi  voulez-vous 
la  punir  ?  Et  de  quel  droit  d'ailleurs  ?  Quelle 
est  votre  autorité  ?  La  force?  N'est-il  pas  lâche, 
honteux  II  des  hommes  de  prendre  pour  vic- 
time une  jeune  fille  sas  défense  !  Viens,  Marie, 
viens,  mon  enfant  bien-aimée,  retournons  chez 
nous  ;  là,  du  moins,  tu  es  connue  et  appréciée... 

Madame  Georges  prit  le  bras  de  Fleur-de- 
Marie;  les  laboureurs,  confus  et  reconnais- 
sant la  brutalité  de  leur  conduite,  s'écartèrent 
respectueusement. 

La  veuve  seule  s'avança  et  dit  résolument 
à  Madame  Georges  : 

—  Cette  fille  ne  sortira  pas  d'ici  qu'elle  n'ait 
fait  sa  déposition  chez  le  maire,  au  sujet  de 
l'assassinat  de  mon  pauvre  mari. 

—  Ma  chère  amie  —  dit  Madame  Georges 
en  se  contraignant  —  ma  fille  n'a  aucune  dé- 
position à  faire  ici  ;  plus  tard,  si  la  justice 
trouve  bon   d'invoquer   son  témoignage,  on 

la  fera  appeler,  et  je  l'accompagnerai 

Jusque-là  personne  n'a  le  droit  de  l'interroger. 

—  Mais,  Madame...  je  vous  dis... 
Madame  Georges  interrompit  la  laitière  et 

lui  répondit  sévèrement  : 

—  Le  malheur  dont  vous  êtes  victime  peut 
à  peine  excuser  votre  conduite  ;  un  jour  vous 
regretterez  les  violences  que  vous  avez  si  im- 
prudemment excitées  ;  Mademoiselle  Marie 
demeure  avec  moi  à  la  ferme  de  Bouqueval, 
instruisez-en  le  juge  qui  a  reçu  votre  première 
déclaration,  nous  attendrons  ses  ordres. 

La  veuve  ne  put  rien  répondre  à  ces  sages 
paroles  ;  elle  s'assit  sur  le  parapet  de  l'abreu- 
voir, et  se  mit  à  pleurer  amèrement  en  em- 
brassant ses  enfants. 

Quelques  minutes  après  cette  scène,  Pierre 
amena  le  cabriolet  ;  Madame  Georges  et  Fleur- 
de- Marie  y  montèrent  pour  retourner  à  Bou- 
queval. 

En  passant  devant  la  maison  de  la  fermière 
d'Arnouville,  la  Goualeuse  aperçut  Clara  ;  elle 
pleurait,  à  demi  cachée  derrière  une  persienne 
entr'ouvrte,  et  fit  à  Fleur-de- Marie  un  signe 
d'adieu  avec  son  mouchoir. 


CHAPITRE    XIV. 

CONSOLATIONS. 

—  Ah  !  Madame  !  quelle  honte  pour  moi  ! 
quel  chagrin  pour  vous  !  —  dit  Fleur-de-Ma- 
rie è,  sa  mère  adoptive,  lorsqu'elle  se  retrouva 
seule  avec  elle  dans  le  petit  salon  de  la  ferme 
de  Bouqueval.  —  Vous  êtes  sans  doute  pour 
toujours  fâchée  avec  Madame  Dubreuil,  et 
cela  a  cause  de  moi.  Oh!  mes  pressenti- 
ments !...  Dieu  m'a  punie  d'avoir  ainsi  trompe 
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cette  dame  et  sa  fille...  je  suis  un  sujet  de  dis- 
corde entre  vous  et  votre  amie... 

—  Mon  amie...  e3t  une  excellente  femme, 
ma  chère  enfant,  mais  une  pauvre  tête  faible... 
Du  reste,  comme  elle  a  très-bon  cœur,  demain 
elle  regrettera,  j'en  suis  sûre,  son  fol  emporte- 
ment d'aujourd'hui... 

—  Hélas  !  Madame,  ne  croyez  pas  que  je 
veuille  la  justifier  en  vous  accusant,  mon 
Dieu.'...  Mais  votre  bonté  pour  moi  vous  a 
peut-être  aveuglée . . .  Mettez- vous  à  la  place  de 
Madame  Dubreuil...  Apprendre  que  la  com- 
pagne de  sa  fille  chérie... était... ce  que  j'é- 
tais... dites?  peut-on  blâmer  son  indignation 
maternelle?... 

Madame  Georges  ne  trouva  malheureuse- 
ment pas  un  mot  a  répondre  à  cette  question 
de  Fleur-de-Marie,  qui  reprit  avec  exaltation  : 

—  Cette  scène  flétrissante  que  j'ai  lubie  aux 
yeux  de  tous,  demain  tout  le  pays  la  saura  ! 
Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains  ;  mais  qui 
sait  maintenant  si  la  réputation  de  Clara...  ne 
sera  pas  à  tout  jamais  entachée. . . ,  parce  qu'elle 
m'a  appelée  son  amie,  sa  sœur  !  J'aurais  dû 
suivre  mon  premier  mouvement...  résister  au 
penchant  qui  m'attirait  vers  Mademoiselle 
Dubreuil...  et,  au  risque  de  lui  inspirer  de 
l'aversion,  me  soustraire  à  l'amitié  qu'elle 
m'offrait...  Mais  j'ai  oublié  la  distance  qui 
me  sépprsiï  d'elle...  Aussi,  vous  le  voyez, 
j'en  suis  punie,  oh!  cruellement  punie...  car 
j'aurai  peut-être  causé  un  tort  irréparable  à 
cette  jeune  personne, si  vertueuse  et  si  bonne... 
t4  —  Mon  enfant  — dit  Madame  Georges  après 
quelques  moments  de  réflexion  —  vous  avez 
tort  de  vous  faire  de  si  douloureux  reproches  : 
votre  passé  est  coupable...  oui...  très-coupable 
...  Mais  n'est-ce  rien  que  d'avoir,  par  votre  re- 
pentir, mérité  la  protection  de  notre  vénérable 
Curé  ?  N'est-ce  pas  sous  ses  auspices,  sous 
les  miens,  que  vous  avez  été  présentée  à  Mad- 
ame Dubreuil  ?  vos  seules  qualités  ne  lui  ont- 
elles  pas  inspiré  l'attachement  qu'elle  vous 
avait  librement  voué?...  N'est-ce  pas  elle  qui 
vous  a  demandé  d'appeler  Clara  votre  sœur  ? 
Et  puis  enfin,  ainsi  que  je  te  lui  ai  dit  tout  à 
l'heure,  car  je  ne  voulais  ni  ne  devais  rien  lui 
cacher,  pouvais-je,  certaine  que  j'étais  de  votre 
repentir,  ébruiter  le  passé,  et  rendre  ainsi  votre 
réhabilitation  plus  pénible...  impossible,  peut- 
être,  en  vous  désespérant  ,en  vous  livrant  au 
mépris  de  gens  qui,  aussi  malheureux,  aussi 
abandonnés  que  vous  l'avez  été,  n'auraient 
peut-être  pas,  comme  vous,  conservé  le  secret 
instinct  de  l'honneur  et  de  la  vertu  ?  La  rév- 
élation de  cette  femme  est  fâcheuse,  funeste  ; 
mais  devais-je,  en  la  prévenant,  sacrifier  votre 
repos  futur  à  une  éventualité  presque  im- 
probable ? 

t  —  Ah  1  Madame,  ce'  qui  prouve  que  ma  po- 
sition est  à  jamais  fausse  et  misérable,  c'est 
que,  par  affection  pour  moi,  vous  avez  eu  rai- 
son de  cacher  le  passé,  et  que  la  mère  de  Clara 
a  aussi  raison  de  me  mépriser  au  nom  de  ce 
PMsé  ;  de  me  mépriser.. .  comme  tout  le  monde 
tte  méprisera  désormais  ;  car  la  scène  de  la 


ferme  d'Arnouville  va  se  répandre,  tout  va  se 
savoir...  Oh!  je  mourrai  de  honte...  je  no 
pourrai  plus  supporter  les  regards  de  personne  ! 

—  Pas  même  les  miens  ?  Pauvre  enfant  ! 

dit  Madame  Georges  en  fondant  en  larmes  et 
en  ouvrant  ses  bras  &  Fleur-de-Marie  —  tu  ne 
trouveras  pourtant  jamais  dans  mon  cœur  que 
la  tendresse,  que  le  dévouement  d'une  mère... 
Courage  donc,  Marie  !  ayez  la  conscience  de 
votre  repentir.  Vous  êtes  ici  entourée  d'amis, 
eh  bien  !  cette  maison  sera  le  monde  pour  vous 
...  Nous  irons  au-devant  de  la  révélation  que 
vous  craignez  :  notre  bon  Abbé  assemblera  les 
gens  de  la  ferme,  qui  vous  aiment  déjà,  tant  ; 
il  leur  dira  la  vérité-sur  le  passé...  Croyez-moi, 
mon  enfant,  sa  parole  a  une  telle  autorité,  que 
cette  révélation  vous  rendra  plus  intéressante 
encore. 

—  Je  vous  crois,  Madame,  et  je  me  résign- 
erai ;  hier,  dans  notre  entretien,  M.  le  Curé 
m'avait  annoncé  de  douloureuses  expiations: 
elles  commencent,  je  ne  dois  pas  m'étonner. 
Il  m'a  dit  encore  que  mes  souffrances  me  se- 
raient un  jour  comptées...  je  l'espère...  Soute- 
nue dans  ces  épreuves  par  vous  et  par  lui,  je  ne 
me  plaindrai  pas. 

—  Vous  allez  d'ailleurs  le  voir  dans  quelques 
moments,  jamais  ses  conseils  ne  vous  auront 
été  plus  salutaires...  Voici  déjà  quatre  heures 
et  demie  ;  disposez-vous  à  aller  au  Presbytère, 
mon  enfant...  Je  vais  écrire  à  M.  Rodolphe 
pour  lui  apprendre  ce  qui  est  arrivé  à  la  ferme 
d'Arnouville...  Un  exprès  lui  portera  ma  let- 
tre... puis  j'irai  vous  rejoindre  chez  notre  bon 
Abbé...  car  il  est  urgent  que  nous  causions 
tous  trois. 

Peu  d'instants  après,  la  Goualeuse  sortait  de 
la  ferme  afin  de  se  rendre  au  Presbytère  par  le 
chemin  creux  où  la  veille  le  Maître  d'école  et 
Tortillard  étaient  convenus  de  se  retrouver. 


CHAPITRE    XV; 

REFLEXION 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir  par  ses  entretiens 
avec  Madame  Georges  et  avec  le  Curé  de  Bou- 
quevai,  Fleur-de- Marie  avait  si  noblement  pro- 
fité des  conseils  de  ses  bienfàiteun,  s'était  telle- 
ment assimilé  leurs  principes,  qu'elle  se  déses- 
pérait de  plus  en  plus  en  songeant  à  son  abjec- 
tion passée. 

Malheureusement  encore  son  esprit  s'était 
développé  à  mesure  que  ses  excellents  in- 
stincts grandissaient,  fructifiaient  au  milieu  de 
l'atmosphère  d'honneur  et  de  pureté  où  elle 
vivait. 

D'une  intelligence  moins  élevée,  d'une  sen- 
sibilité moins  exquise,  d'une  imagination  moins 
vive,  Fleur-de-Marie  se  serait  facilement  con- 
solée. 

Elle  s'était  repentie,  un  vénérable  prêtre 
l'avait  pardonnée,  elle  aurait  oublié  les  horreurs 
de  la  Cité  au  milieu  des  douceurs  de  la  vie  rus- 
tique qu'elle  partageait  avec  Madame  Georges  ; 
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LES      MYSTERES      DE      PARIS. 


«Ue  se  fût  enfin  livrée  sans  crainte  h  l'amitié 
que  lia  témoignait  Mademoiselle  Dubreuil,  et 
cela,  non  par  insouciance  des  fautos  qu'elle 
avait  commises,  mais  par  confiance  aveugle 
dons  la  parole  de  ceux  dont  elle  reconnaissait 
l'excellence. 

Ils  lui  disaient  :  —  Maintenant  votre  bonne 
conduite  vous  rend  Pénale  des  honnêtes  gens  ; 
elle  n'aurait  vu  aucune  ditlCrence  entre  elle  et 
les  honnêtes  gens. 

La  scène  douloureuse  de  la  ferme  d'Arnou- 
ville  Kent  péniblement  affectée,  mais  elle  n'au- 
rait pas,  pour  ainsi  dire,  prévu,  devancé  cette 
scène,  en  versant  des  larmes  amères,  en  éprou- 
vant de  vagues  remords,  a  la  vue  de  Clara 
dormant  innocente  et  pure  dans  la  môme 
chambre  que  l'ancienne  pensionnaire  de  l'O- 
gresse. 

Pauvre  fille!...  ne  s'était-elle  pas  bien  sou- 
vent adressé  elle-même,  dans  le  silence  de  ses 
longues  insomnies,  des  récriminations  bien  plus 
poignantes  que  celles  dont  les  habitants  de  la 
ferme  l'avaient  accablée  ! 
•  Ce  qui  tuait  lentement  Fieur-de-Marie, 
c'était  l'analyse,  c'était  l'examen  incessant  de 
ce  qu'elle  se  reprochait  ;  c'était  surtout  la  com- 
paraison constante  de  l'avenir  que  l'inexorable 
passé  lui  imposait,  et  de  l'avenir  qu'elle  eût 
rêvé  sans  cela. 

L'esprit  d'analyse,  d'examen  et  de  compa- 
raison est  presque  toujours  inhérent  à  la  supé- 
riorité de  l'intelligence.  Chez  les  âmes  nltières 
et  orgueilleuses  cet  esprit  amène  le  doute  et  la 
révolte  contre  les  autres. 

Chez  les  fîmes  timkles  et  délicates,  cet  esprit 
amende  doute  et  la  révolte  contre  soi... 

On  condamne  les  premiers,  ils  s'absolvent. 

On  absout  1rs  seconds,  ils  «v  condamnent. 

Le  curé  de  Bouqueval  malgré  sa  sainteté, 
"Madame  Georges  mnlqré  ses  vertus,  ou  plutôt 
tous  deux  a.  cause  de  l«'iirs  vertus  et  de.  leur 
sainteté,  ne  pouvaient  imaginer  ce  que  souf- 
frait la  Goualeuse  depuis  que  son  anie,  dégagée 
de  ses  souillures,  pouvait  contempler  toute  la 
profondeur  de  l'abîme  on  on  l'avait  plongée. 

Us  ne  savaient  pas  que  les  affreux  souvenirs 
de  la  Goualeuse  avaient  presque  la  puissance, 
la  force  de  la  réalité  ;  ils  ne  savaient  pas  que 
cette  jeune  fille,  d'un  sensibilité  exquise,  d'une 
imagination  rêveuse  et  poétique,  d'une  finesse 
d'impression  douloureuse  a  force  de  suscepti- 
bilité ;  ils  ne  savaient  pas  que  cette  jeune  fille 
ne  passait  pas  un  jour  non  sans  se  rappeler, 
mais  presque  sans  re««entir,  avec  une  soulfrance 
mêlée  de  dégoût  et  d'épou vante,  les  honteuses 
misères  de  son  existence  d'autrefois. 

Qu'on  se  figure  une  enfant  de  seize  ans. 
candide  et  pure,  ayant  la  conscience  de  sa  can- 
deur et  de  sa  pureté,  jetée  par  quelque  pouvoir 
infernal  dans  Violaine  taverne  de  l'Ogresse  et 
invinciblement  soumise  au  pouvoir  de  cette 
mégère!.  Telle  était  pour  Fleur-de-Marie  la 
réaction  du  passé  sur  le  pré-ent. 

Ferons-nous  ainsi  comprendre  l'espèce  de 
ressentiment  rétrospectif,  ou  pluto»  le  contre- 
coup moral  dont  ia  Go\:aleu3e  s<  iit«'r.*i:  -,  n  •  - 


I  ellernent,  qu'elle  regrettait,  plus  souvent  qu'elle 
I  n'avait  osé  l'avouer  a  l'abbé,  de  n'être  pas 
j  morte  étouffée  dans  la  fange  ? 
I  Pour  peu  qu'on  réfléchisse  et  qu'on  ait  d'ex- 
i  périence  de  la  vie,  on  ne  prendra  pas  ce  que 
nous  allons  dire  pour  un  paradoxe  : 

Ce  qui  rendait  Fleur-de-Marie  digne  d'in- 
térêt et  de  pitié,  c'est  que  non-seulement  elle 
n'avait  jamais  aimé,  mais  que  ses  sens  étaient 
toujours  restés  endormis  et  glacés. ...  Si  bien 
souvent,  chez  des  femmes  peut-être  moins  déli- 
catement douées  que  Fleur-de-Marie,de  chastes 
répulsions  succèdent  long- temps  au  mariage, 
s'é tonnera- t-on  que  cette  infortunée,  enivrée 
par  l'Ogresse,  et  jetée  &  seize  ans  au  milieu 
de  la  horde  de  bétes  sauvages  ou  féroces  qui 
infestaient  la  Cité,  n'ait  éprouvé  qu'horreur 
et  effroi,  et  soit  sortie  moralement  pure  de  ce 
cloaque?... 

Les  naïves  confidences  de  Clara  Dubreuil 
au  sujet  do  son  candide  amour  pour  lo  jeuno 
fermier  qu'elle  devait  épouser,  avaient  navré 
Flcur-de-Marie  ;  elle  aussi  sentait  qu'elle  au- 
rait aimé  vaillamment,  qu'elle  aurait  éprouvé 
l'amour  dans  tout  ce  qu'il  avait  de  dévoué,  de 
noble,  de  pur  et  de  grand  ;  et  pourtant  il  ne  lui 
était  plus  permis  d'inspirer  ou  d'éprouver  ce 
sentiment;  car  si  elle  aimait...  elle  choisirait 
en  raison  de  l'élévation  de  son  âme...  et  plus 
ce  choix  serait  digne  d'elle,  plus  elle  devait 
s'en  croire  indigne. 


CHAPITRE   XVI. 

LE  CHEMIN  CRET.X. 

Le  soleil  se  couchait  à  l'horison  ;  la  plaine 
était  déserte,  pilenci^usc. 

Fleur-de- Marie  approchait  de  l'entrée  du 
chemin  creux  qu'il  lui  fallait  traverser  pour  se 
rendre  au  presbytère,  lorsqu'elle  vit  sortir  de 
la  ravine  un  petit  garçon  boiteux,  vêtu  d'une 
blouse  grise  et  d'une  casquette  bleue  ;  il  sem- 
blait éploré  ;  et  du  plus  loin  qu'il  aperçut  la 
Goualeuse  il  accourut  près  d'elle. 

—  Oh  !  ma  bonne  dame,  ayez  pitié  de  moi, 
s'il  vous  plait  —  s'écria-t-il  en  joignant  les 
mains  d'un  air  suppliant. 

—  Que  voulez-\  ous  ?  qu'avez-vous,  mon 
enfant?  — lui  demanda  la  Goualeuse  avec  in- 
térêt. 

- — Hélas!  ma  bonne  dame,  ma  pauvre 
grand'mère,  qui  est  bien  vieille,  bien  vieille, 
est  tombée  là-bas,  en  descendant  le  ravin  ;  elle 
s'est  fait  beaucoup*  de  mal...  j'ai  peur  qu'elle 
se  soit  cassé  la  jambe...  Je  suis  trop  faible 
pour  l'aider  à  se  relever...  Mon  Dieu, comment 
faire,  si  vous  ne  venez  pas  à  mon  secours  ? 

!  Pauvre  grand'mère  î  elle  va  mourir  peut-être  ! 

i      La   Goualeuse,  touchée  de   la  douleur  du 

1  petit  boiteux,  s'écria  : 

I  —  Je  ne  suis  pas  très-forte  non  plus,  mon 
"'if.iut,  mais  je  pourrai  pHiu-étre  vous  aider  a. 
sert  urir  votre  «rand'mére  ..  Allons  vite  prÔ3 
«•"f.i-.*  ..  Jo  dernu  1e  à  cette  ferme,  la-bas...  ai 
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Ja  ptorttvtè  vfeiHe  m  peut-s'y  transporter  ayct 
nous,  je  l'enverrai  chercher. 

—  Oh  !  ma  bonne  damé,  le  bon  Die*  vous 
bénira,  bien  sûr...  C'est  par  ici...  &  denz  pas, 
dans  le  chemin  creux,  comme  je  vous  le  dfeaîs; 
c'est  en  descendant  la  berge  qu'elle  a  tombé. 

—  Vou*  n'êtes  donc  pas  do  pays?  — de- 
manda la  Goualeuse  en  suivant  Tortillard,  (nie 
l'on  a  sans  doute  déjà  reconnu. 

—  Non,  ma  bonne  dame,  nous  venons 
eVEcouen. 

—  Et  où  alliez- vous? 

—  Chez  un  bon  curé  qui  demeure  sur  la 
colline  là-bas...  —  dit  le  fils  de  Bras-Rouge, 
pour  augmenter  la  confiance  de  fleur-de- 
JVfarie. 

—  Chez  M.  l'abbé  La  porte,  peut-être  ? 

—  Oui,  ma  bonne  dame,  chez  M.  l'abbé  La- 
porte  ;  ma  pauvre  grand'mère  le  connaît  beau- 
coup, beaucoup... 

—  J'allais  juBt.ment  chez  lui;  quelle  ren- 
contre !  —  dit  Fleur-de-Marie  en  Renfonçant 
de  plus  en  plus  dans  le  chemin  creux. 

—  Grand'maman!...  me  voilà,  me  voilà?... 
3*rerids  patience...  je  t'amène  du  secours... 
...cria  Tortillard,  pour  prévenir  le  Maître 
<f école  et  la  Chouette  de  se  tenir  prêts  à  saisir 
leur  victime. 

—  Votre  grand'mère  n'est  donc  pas  tombée 
loin  d'ici  ?  —  demanda  la  Goualeuse.  • 

—  Non,  ma  bonne  dame,  derrière  ce  gros 
arbre  là-bas,  où  le  chemin  tourne,  à  vingt  pas 
d'ici. 

Tout  à  coup  Tortillard  s'arrêta. 
Le  bruit  du  galop  d'un  cheval  retentit  dans 
le  silence  de  la  plaine. 

—  Tout  est  encore  perdu  !  —  se  dit  Tortil- 
lard. 

Le  chemin  faisait  un  coude  très-prononcé  à 
quelques  toises  de  l'endroit  où  le  fils  de  Bras- 
Rouge  se  trouvait  avec  là  Goualeuse. 

Un  cavalier  parut  à  ce  détour  ;  lorsqu'il  fut 
auprès  de  la  jeune  fille  il  s'arrêta. 

On  entendit  alors  le  trot  d'une  autre  cheval, 
et  quelques  moments  après  survint  un  do- 
mestique vêtu  d'une  redingote  brune  à  bou- 
lons d'argent,  d'une  culotte  de  peau  blanche  et 
de  bottes  à  revers.  Une  étroite  ceinture  de 
cuir  fauve  serrait  derrière  sa  taille  le  makinioah 
de  son  maître. 

Le  maître,  vêtu  simplement  d'une  épaisse 
redingote  bronze  et  d'un  pantalon  gris-clair, 
montait  avec  une  grâce  parfaite  un  cheval  bai, 
de  pur  sang,  d'une  beauté  singulière  ;  malgré 
la  longue  course  qu'il  venait  de  faire,  le  lustre 
éclatant  de  sa  robe  à  reflets  dorés  ne  se  ternis- 
sait pas  même  d'une  légère  moiteur. 

Le  cheval  du  groom,  qui  resta  immobile  à 
quelques  pas  de  son  maitre,  était  aussi  plein  de 
race  et  de  distinction. 

Dans  ce  cavalier,  d'une  figure  brune  et 
charmante,  Tortillard  reconnut  M.  le  vicomte 
de  Saint- Remy.  que  l'on  supposait  être  l'amant 
de  Madame  la  Duchesse  de  Lucenay. 

—  Ma  jolie  fille  —  dit  le  vicomte  à  la  Goua- 
leuse, dont  la  beauté  le  frappa  —  auriez* vous 


l'obligeance  de  m*indiquer  la  route  du  village 

d' Arnouville  ? 

Marie,  baissant  les  yeux  devant  le  regard 
profond  et  hardi  de  ce  jeune  homme,  répondit  : 
'  —  En  sortant  du  chemin  ereux,  Monsieur, 
vous  prendrez  le  premier  sentier  à  main  droite: 
ce  sentier  vous  conduira  à  une  avenue  de  ce* 
risiers  qui  mène  directement  à  Arnouville. 

—  Mille  grâces,  ma  belle  enfant...  Vous  m» 
renseignez  mieux  qu'une  vieille  femme  que  j'ai 
trouvée  à  deux  pas  d'ici,  étendue  au  pied  d'un 
arbre  ;  je  n'ai  pu  tirer  d'eue  autre  chose  que 
des  gémissements. 

—  Ma  pauvre  grand'mère!... — murmura 
Tortillard  d'une  voix  dolente. 

—  Maintenant,  encore  un  mot —  reprit  lH. 
de  Saint-Remy  en  s'adressant  à  la  Goualeuse — 
peuvez-vous  me  dire  si  je  trouverai  facilement 
à  Arnouville  la  ferme  de  M.  Dubreuil? 

La  Goualeuse  ne  put  s'empêeher  de  tressail- 
lir k  ces  mots  qui  lui  rappelaient  la  pénible 
scène  de  la  matinée  ;  elle  répondit  : 

—  Les  bâtiments  de  la  ferme  bordent  l'ave- 
nue que  vous  allez  suivre  pour  vous  rendre  à 
Arnouville,  monsieur. 

—  Encore  une  fois,  merci,  ma  belle  enfant  ! 
—  dit  M.  de  Saint-Remy  ;  et  il  partit  au  ga- 
lop, suivi  de  son  groom. 

Les  traits  charmante  du  vicomte  s'étaient 
quelque  peu  dérides  pendant  qu'il  parlait  à 
Fleur- de- Marie  ;  dès  qu'il  fut  seul,  ils  redevin- 
reut  sombres  et  contractés  par  une  inquiétude 
profonde. 

Fleur-de-Marie,  se  souvenant  de  la  personne 
inconnue  pour  qui  l'on  préparait  à  la  hâte  un 
pavillon  de  la  ferme  d' Arnouville  par  les  ordres 
de  Madame  de  Lucenay,  ne  douta  pas  qu'il  ne 
s'agit  de  ce  jeune  et  beau  cavalier. 

Le  galop  des  chevaux  ébranla  quelque  temps 
encore  la  terre  durcie  par  la  gelée  ;  il  s'amoin- 
drit, cessa... 

Tout  redevint  silencieux. 

Tortillard  respira. 

Voulant  rassurer  et  avertir  ses  complices, 
dont  l'un,  le  Maître  d'école,  s'était  dérobé  à  la 
vue  des  cavaliers,  le  fils  de  Bras-Rouge  s'écria  : 
v  —  Grand'mère  ! ...  me  voilà  ...  avec  une 
bonne  dame  qui  vient  à  ton  secours  ... 

—  Vite,  vite,  mon  enfant  !  ce  Monsieur  à 
cheval  nous  a  fait  perdre  quelques  minutes... 
—dit  la  Goualeuse  en  hâtant  le  pas,  afin  d'at- 
teindre le  tournant  du  chemin  creux. 

A  peine  y  arriva- t-elle,  que  la  Chouette,  qui 
s'y  tenait  embusquée,  dit  à  voix  basse  : 

—  A  moi,  fourline  ! 

Puis,  sautant  sur  la  Goualeuse,  la  borgnease 
la  saisit  au  cou  d'une  main,  et  de  l'autre  lui 
comprima  les  lèvres,  pendant  que  Tortillard, 
se  jetant  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  se  cram- 
ponnait à  ses  jambes  pour  l'empêcher  de  faire 
un  pas. 

Ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  Chou-  m 
otte  n'avait  pas  eu  le  temps  d'examiner  les 
traits  de  la  Goualeuse  ;  mais  dans  le  peu  d'in- 
stant* qu'il  fallut  au  Maitre  d'école  pour  sortir 
du  tr«.u  où  il  sV:ait  tapi  et  pour  venir  à  tâtons 
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avec  son  manteau,  la  vieille  reconnut  son  an- 
cienne victime. 

La  Pégriotte!... —  B'écria-t-elle  d'abord 

stupéfaite  ;  puis  elle  ajouta  avec  une  joie  fé- 
roce :—  C'est  encore  toi?...  Ah  î c'est  le  fow- 
langer  qui  t'envoie...  c'est  ton  sort  de  retom- 
ber toujours  sous  ma  griffe  !...  J'ai  mon  vitriol 
dans  le  fiacre...  cette  fois,  ta  jolie  frimousse  y 
passera...  car  tu  m'enrhumes  avec  ta  figure  de 
vierge...  A  toi,  mon  homme!...  prends  garde 
qu'elle  ne  te  morde,  et  tiens-la  bien  pendant 
que  nous  allons  l'embaluchonner... 

De  ses  deux  mains  puissantes  le  Maître  d'- 
école saisit  la  Goualeuse  ;  et  avant  qu'elle  eût 
pu  pousser  un  cri,  la  Chouette  lui  jeta  le  man- 
teau sur  la  tète  et  l'enveloppa  étroitement. 

En  un  instant,  Fleur-de- Marie  liée,  bâillon- 
née, fut  mise  dans  /impossibilité  de  faire  un 
mouvement  ou  d'appeler  à  son  secours. 

—  Maintenant,  à  toi  le  paquet,  fourline . . .  — 
dit  la  Chouette.  —  Eh  !  eh  !  eh  !.. .  c'est  seule- 
ment pas  si  lourd  que  la  négresse  de  la  femme 
noyée  du  canal  Saint-Martin...  n'est  ce  pas, 
mon  homme1? ...  Et  comme  le  brigand  tressail- 
lait à  ces  mots  qui  lui  rappelaient  son  épou- 
vantable rôve  de  la  nuit,  la  borgnesse  reprit  : 
—  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  tu  as  donc,  fourline  ? . . . 
on  dirait  que  tu  grelottesî...  depuis  ce  matin, 
par  instants  les  dents  te  claquent  comme  si  tu 
avais  la  fièvre,  et  alors  tu  regardes  en  l'air 
comme  si  tu  y  cherchais  quelque  chose. 

—  Gtob  feignant  .'...il  regarde  les  mouches 
voler — dit  Tortillard. 

Allons  vite,  filons,  mon  homme  !  emballe- 
moi  la  Pégriotte.. .  A  la  bonne  heure  !  —  ajouta 
la  Chouette  *ro  voyant  le  brigand  prendre  Fleur- 


de-Marie  entre  ses  bras  comme  on  prend  un  en- 
fant endormi.  —  Vite  au  fiacre...  vite  ! 

—  Mais  qui  est-ce  qui  va  me  conduire... 
moi  ?  —  demanda  le  Maître  d'école  d'une  voix 
sourde,  en  étreignant  son  souple  et  léger  far- 
deau dans  ses  bras  d'Hercule. 

—  Vieftx  têtard  !  il  pense  à  tout  —  dit  la 
Chouette. 

Et,  écartant  son  chàle,  elle  dénoua  un  fou- 
lard  rouge  qui  couvrait  son  cou  décharné,  tordit 
à  moitié  ce  mouchoir  dans  la  longueur,  et  dit 
au  Maître  d'école  : 

—  Ouvre  la  gargoine,  prends  le  bout  de  ce 
foulard  entre  tes  quenottes  ;  serre  bien...  Tor- 
tillard prendra  l'autre  bout  a  la  main  ;  tu  n'au- 
ras qu'aie  suivre...  A  bon  aveugle,  bon  chien... 
Ici,  moutard!  _ 

Le  petit  boiteux  fit  une  gambade,  murmura 
à  voix  basse  un  jappement  imitatif  et  grotesque, 
prit  dans  sa  main  l'autre  bout  du  mouchoir,  et 
conduisit  ainsi  le  Maître  d'école,  pendant  que 
la  Chouette  hâtait  le  pas  pour  aller  prévenir  le 
Barbillon. 

Nous  avons  renoncé  à  peindre  la  terreur  de 
Fleur-de-Marie  lorsqu'elle  s'était  vue  au  pou- 
voir de  la  Chouette  et  du  Maître  d'école.  Elle 
se  sentit  défaillir  et  ne  put  opposer  la  moindre 
résistance. 

Quelques  minutes  après,  la  Goualeuse  était 
transportée  dans  le  fiacre  conduit  par  Barbil- 
lon ;  quoiqu'il  fit  nuit,  les  stores  de  cette  voiture 
furent  soigneusement  fermés,  et  les  troiB  com- 
plices se  dirigèrent,  avec  leur  victime  presque 
expirante,  vers  la  plaine  Saint-Denis,  où  Tom 
1  les  attendait 
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CHAPITRE   PREMIER. 

CLÉMENCE  D'HAKVILLB. 

Le  lecteur  nous  excusent  d'abandonner  une 
de  nos  héroïnes  dans  une  situation  «  critique, 
situation  dont  nous  dirons  plus  tard  le  dénoû- 
ment. 

Les  exigences  de  ce  récit  multiple,  malheu- 
reusement trop  varié  dans  son  unité,  nous 
forcent  de  passer  incessamment  d'un  person- 
nage à  un  autre,  afin  de  faire,  autant  qu'il  est 
en  nous,  marcher  et  progresser  l'intérêt  général 
de  l'œuvre  (si  toutefois  il  y  a  de  l'intérêt  dans 
cette  œuvre' aussi  difficile  que  consciencieuse 
et  imparfaite). 

Nous  avons  encore  à  suivre  quelques  uns  des 
acteurs  de  ce  récit  dans  ces  mansardes  où  fris- 
sonne, de  froid  et  de  faim,  une  misère  timide, 
resignée,  probe  et  laborieuse. 

Dans  ce*  prisons  d'hommes  et  de  femmes, 
prisons  souvent  coquettes  et  fleuries,  souvent 
noires  et  funèbres,  mais  toujours  vastes  écoles 
de  perdition,  atmosphère  nauséabonde  et  viciée, 
oii  l'innocence  s'étiole  et  se  flétrit...  sombres 
pandémoniums  où  un  prévenu  peut  entrer  pur, 
mais  d'où  il  sort  presque  toujours  corrompu... 

Dans  ces  hôpitaux  où  le  pauvre,  traité  par. 
fois  avec  une  touchante  humanité,  regrette  aussi 
parfois  le  grabat  solitaire  qu'il  trempait  de  la 
sueur  glacée  de  la  fièvre... 

Dans  ces  mystérieux  asiles  où  la  fille  séduite 
et  délaissée  met  au  jour,  en  l'arrosant  de  larmes 
amèresr  l'enfant  qu'elle  ne  doit  plus  revoir... 

Dans  ces  lieux  terribles  où  la  folie,  touchante 
grotesque,  stupide,  hideuse  ou  féroce,  se  mon- 
tre sous  des  aspects  toujours  enrayants...  de- 
puis l'insensé  paisible  qui  rit  tristement  de  ce 
rire  qui  fait  pleurer...  jusqu'au  frénétique  qui 
rugit  comme  une  bête  féroce  en  Raccrochant 
aux  grilles  de  son  cabanon. 

Nous  avons  enfin  &  explorer... 

Mais  à  quoi  bon  cette  trop  longue  énuméra- 
tion  ?  Ne  devons-nous  pas  craindre  d'effrayer 
le  lecteur  ?  il  a  déjà  bien  voulu  nous  faire  la 
grâce  de  nous  suivre  en  des  lieux  assez  étran- 
ges, il  hésiterait  peut-être  à  nous  accompagner 
dans  de  nouvelles  pérégrinations. 

Cela  dit, 


On  se  souvient  que  la  veille  du  jour  où  s'ac- 
complissaient les  événements  que  nous  venons 
de  raconter  (l'enlèvement  de  1a  Gounhuse  par 
b6 


la  Chouette),  Rodolphe  avait  sauvé  Madame 
d'Harville  d'un  danger  imminent  ;  danger  su- 
scité par  la  jalousie  de  Sarah,  qui  avait  pré- 
venu M.  d'Harville  du  rendez-vous  si  impru- 
demment accordé  par  la  Marquise  à  M.  Char- 
les Robert. 

Rodolphe,  profondément  ému  de  cette  scène, 
était  rentré  chez  lui  en  sortant  de  la  maison  de 
la  rue  du  Temple,  remettant  au  lendemain  la 
visite  qu'il  comptait  faire  à  Mademoiselle 
Rigolette  et  à  la.  famille  de  malheureux  arti- 
sans dont  nous  avons  parlé  ;  car  il  les  croyait  à 
l'abri  du  besoin,  grâce  à  l'argent  qu'il  avait 
remis  pour  eux  à  la  Marquise  afin  de  rendre  sa 
prétendue  visite  de  charité  plus  vraisemblable 
aux  yeux  de  M.  d'Harville.  Malheureusement 
Rodolphe  ignorait  que  Tortillard  s'était  emparé 
de  cette  bourse,  çt  l'on  sait  comment  le  petit 
boiteux  avait  commis  ce  vol  audacieux. 

Vers  les  quatre  heures,  le  prince  reçut  la 
lettre  suivante... 

Une  femme  âgée  Pavait  apportée,  et  s'en 
était  allée  sans  attendre  la  réponse. 

u  Monseigneur, 

t(  Je  vous  dois  plus  que  la  vie  ;  je  voudrais 
vous  exprimer  aujourd'hui  même  ma  profonde 
reconnaissance.  Demain  peut-être  la  honte 
me  rendrait  muette...  Si  vous  pouviez  me  faire 
l'honneur  de  venir  chez  moi  ce  soir,  vous  fini- 
riez cette  journée  comme  vous  l'avez  com- 
mencée, Monseigneur...  par  une  généreuse 
action.  u  D*OraioNY-i/HAjiviLLB. 

UP,  S.  Ne  prenez  pas  la  peine  de  me  ré- 
pondre, Monseigneur  ;  je  serai  chez  moi  toute 
la  soirée.  „ 

Rodolphe,  heureux  d'avoir  rendu  à  Madame 
d'Harville  un  service  éminent,  regrettait  pour- 
tant l'espèce  d'intimité  forcée  que  cette  circon- 
stance établissait  tout  4  coup  entre  lui  et  la 
Marquise. 

Incapable  de  trahir  l'amitié  de  M.  d'Harville, 
mais  profondément  touché  de  la  grâce  spiri- 
tuelle et  de  l'attrayante  beauté  de  Clémence, 
Rodolphe,  s'apercevant  de  son  goût  trop  vif 
pour  elle,  avait  presque  renoncé  à  la  voir  après 
un  mois  d'assiduités. 

Aussi  se  rappelait-il  avec  émotion  l'entretien 
qu'il  avait  surpris  a  l'ambassade  de*9  entre 
Tom  et  Sarah.. .  Celle-ci,  pour  motiver  sa  ham% 
et  sa  jalousie,  avait  affirme,  non  sans  raison, 
que  Madame  d'Harville   ressentait  toujours 
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presque  a  Bon  insu  une  sérieuse  affection  pour 
Rodolphe  ;  Sarah  était  trop  sagace,  trop  fine, 
trop  initiée  à  la  connaissance  du  cœur  humain 
pour  n'avoir  pas  compris  que  Clémence,  se 
croyant  négligée,  dédaignée  peut-être  par  un 
homme  qui  avait  sur  elle  une  impression  pro- 
fonde ;  que  Clémence,  dans  son  dépit,  cédant 
aux  obsessions  d'une  amie  perfide,  avait  pu 
s'intéresser,  presque  par  surprise,  aux  malheurs 
imaginaires  de  M.  Charles  Robert,  sans  pour 
cela  oublier  complètement  Rodolphe. 

D'autres  femmes,  fidèles  au  souvenir  de 
l'homme  qu'elles  avaient  d'abord  distingué, 
seraient  restées  indifférentes  aux  mélancoliques 
regards  du  commandant  Clémence  d'Harville 
tut  donc  doublement  coupable,  quoiqu'elle  n'eût 
cédé  qu'à  la  séduction  du  malheur,  et  qu'un  vif 
sentiment  du  devoir,  joint  peut-être  au  sou- 
venir du  prince,  souvenir  salutaire  qui  veillait 
au  fond  de.  son  cour,  Peut  préservée  d'une 
faute  irréparable. 

Rodolphe,  en  songeant  à  son  entrevue  avee 
Madame  d'HarviHe,  était  en  proie  à  de  bizar- 
res contradictions.  Bien  résolu  de  résister  au 
penchant  qui  t'entraînait  vers  eue,  tantôt  il 
s'estimait  heureux  de  pouvoir  la  désapner,  en 
lui  reprochant  un  choix  aussi  fâcheux  que  celui 
de  M.  Chartes  Robert  ;  tantôt  au  contraire  il 
regrettait  amèrement  de  voir  tomber  le  prestige 
dont  il  l'avait  jusqu'alors  entourée. 


Clémence  d'Harville  attendait  aussi  cette 
entrevue  avec  anxiété;  les  deux  sentiments 
qui  prédominaient  en  elle  étaient  une  doulou- 
reuse confusion  lorsqu'elle  pensait  à  Rodolphe- 
une  aversion  profonde  lorsqu'etie  pensait  à  M. 
Charles  Robert. 

Beaucoup  de  raisons  motivaient  cette  aver- 
sion, cette  haine. 

Une  femme  risquera  son  repos,  son  honneur 
pour  un  homme  ;  mais  elle  ne  lui  pardonnera 
jamais  de  l'avoir  mise  dans  une  position  hu- 
miliante ou  ridicule. 

Or,  Madame  d'Harville,  en  botte  aux  sar- 
casmes et  aux  insultants  regards  de  Madame 
Pipelet,  avait  failli  mourir  de  honte.       ' 

Ce  n'était  pas  tout. 

Recevant  de  Rodolphe  l'avis  du  danger 
qu'elle  courait,  Clémence  avait  monté  préci- 
pitamment au  cinquième  ;  le  direction  de  l'es- 
calier était  telle,  qu'en  la  gravissant  elle  aper- 
çut M.  Charles  Robert  vêtu  de  son  éblouis- 
sante robe  de  chambre,  au  moment  où,  recon- 
naissant le  pas  léger  de  la  femme  qu'il  atten» 
dait.il  entre -baillait  sa  porte  d'un  air  souriant, 
confiant  et  conquérant...  L'insolente  fat uilé  du 
costume  simrificatif  dd  commandant  apprit  a 
la  marquise  combien  elle  s'était  grossièrement 
trompée  sur  cet  homme.  Entraînée  dut  la 
bonto  île  son  cœur,  par  la  générosité  de  son 
caractère,  à  une  démarche  qui  pouvait  la  per- 
dre, elle  lui  avait  accordé  ce  rendez-vous  non 
par  amour,  mais  seulement  par  commisération, 
afin  de  le  en  isoler  dur6le  rMicnte  que  le  mau- 
vais goût  de  M.  le  duc  de  Lueenay  lui  avait 
iait  jouer  devant  elle  a  l'ambassade  de***. 


Qu'on  juge  de  la  déconvenue,  du  dégoût  de 
Madame  d'Harville  à  l'aspect  de  M.  Charles 
Robert.. .  vêtu  en  triomphateur  ! . . 

Neuf  heures  venaient  de  sonner  à  la  pendule 
du  petit  salon  où  Madame  d'Harville  se  tenait 
habituellement. 

Les  modisteset  les  cabaretiers  ont  tellement 
abusé  du  style  Louis  XV  et  du  style  Renais- 
sance, que  la  marquise,  femme  de  beaucoup  de 
goût,  avait  prohibé  de  son  appartement  cette 
espèce  de  luxe  devenu  si  vulgaire,  le  reléguant 
dans  la  partie  de  l'hôtel  d'Harville  destinée 
aux  grandes  réceptions. 

Rien  de  plus  élégant  et  de  plus  distingué 
que  l'ameublement  du  salon  où  la  marquise  at- 
tendait Rodolphe, 

La  tenture  et  les  rideaux,  sans  pentes  ni 
draperies,  étaient  d'une  étoffe  de  FInde,  cou- 
leur paille  ;  sur  ce  fond,  brillant  se  dessinaient, 
brodées  en  soie  .mate  de  môme  nuance,  des 
arabesques  du  goût  le  plus  charmant  et  le  plus 
capricieux.  De  doubles  rideaux  de  point 
cPAknçon  cachaient  entièrement  les  vides. 

Les  portes,  en  bois  de  rose,  étaient  rehaus- 
sées de  moulure»  d'argent  doré  très-délicate- 
ment ciselées  qui  encadraient  dans  chaque 
panneau  un  médaillon  ovale  en  porcelaine  de 
Sèvres  de*  près  d'un  pied  de  diamètre,  repré- 
sentant des  oiseaux  et  des  rieurs  d'un  fini,  d'un 
éelat  admirahks.  Les  bordures  des  glaces  et 
bas  baguettes  de  la  tenture  étaient  aussi  de 
bois  de  rose  relevé  des  mômes  ornements  d'ar- 
gent doré. 

La  fnse  de  la  cheminée  de  marbre  blanc  et 
se»  deux  eariatides  d'une  beauté  antique  et 
d'une  grâce  exquise,  étaient  dues  au  ciseau 
magistral  de  Marochetti,  cet  artiste  éminent 
ayant  consenti  à  sculpter  ce  délicieux  chef- 
d'œuvre,  se  souvenant  sans  doute  que  Benve- 
mito  ne  dédaignait  pas  de  modeler  des  ai- 
guières et  des  armures. 

Deux  candélabres  et  deux  flambeaux  de 
vermeil,  précieusement  travaillés  par  Gouttière, 
acxsompagneiem  la  pendule,  bloc  carré  de  la- 
pts-laruh,  élevé  sur  un  socle  de  jaspe  oriental 
et  surmonté  d'une  large  et  magnifique  coupe 
d'or  émaitiée,  enrichie  de  perles  et  de  rubis  et 
appartenant  au  plus  beau  temps  de  la  Renais- 
sance florentine... 

Plusieurs  excellents  tableaux  de  l'école  vé- 
nitienne, de  moyenne  grandeur,  complétaient 
un  ensemble  d'une  haute  magnificence. 

Grâce  a  une  innovation  charmante,  ce  joli 
salon  était  doucement  éclairé  par  une  lampe 
dont  le  globe  de  cristal  dépoli  disparaissait  à 
demi  au  milieu  d'une  toune  de  rieurs  naturelles 
contenues  dans  une  profonde  et  immense 
eo  jpe  du  Japon  bleue,  pourpre  et  or,  suspen- 
1  due  au  plafond,  comme  un  lustre,  par  trois 
grosses  chaînes  de  vermeil,  auxquelles  s'enrou- 
laient les  tiges  vertes  de  plusieurs  plantes  grim- 
pantes :  quel  iiiea-uns  de  leurs  rameaux  flexi- 
bles et  chargés  de  fleurs,  débordant  la  eoupe 
retombaient  gracieusement, comme  une  frange 
de  fraîche  verdure,  sur  la  porcelaine  émaillée 
d'or,  de  poupre  et  d'azur. 
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Nous  insistons  sur  ces  détails,  suis  doute 
puérils,  pour  donner  mie  idée  do  bon  goût  natu- 
rel  de  Madame  d'Harville  (symptôme  presque 
toujours  aùr  «Tua  bon  esprit),  et  parce  que  cer- 
taines misères  ignorées,  certains  mystérieux 
malheurs  semblent  encore  plus  poignants  \pm~ 
«rails  contrastent  avec  les  apparences  de  ce  qui 
fait  aux  yeux  de  tous  la  vie  heureuse  et  enviée. 
Plongée  dans  un  grand  fauteuil  totalement 
recouvert  ô?étone  couleur  paille,  comme  les  au- 
tres meubles,  Clémence  d'Harrille,  coiffée  en 
cheveux,  portait  une  robe  de  velours  noir  mon- 
tante, sur  laquelle  se  découpait  le.  merveilleux 
travail  de  son  large  col  et  de  ses  manchettes 
plates  en  point  d'Angleterre,  qui  empêchaient 
le  noir  du  velours  de  trancher  trop  crûment  sur 
l'éblouissante  blancheur  de  ses  mains  et  de  son 
cou. 

A  mesure  qu'approchait  le  moment  de  son 
entrevue  avec  Rodolphe,  l'émotion  de  la  Mar- 
quise redoublait.  Pourtant  sa  confusion  fit 
place  a  des  pensées  plus  résolues;  après  de 
longues  réflexions,  elle  prit  le  parti  de  confier  à 
Rodolphe  un  grand...  un  cruel  secret,  espérant 
que  son  extrême  franchise  lui  concilierait  peut. 
être  une  estime  dont  elle  se  montrait  si  jalouse. 
Ravivé  par  la  reconnaissance,  son  premier 
penchant  pour  Rodolphe  se  réveillait  avec  une 
nouvelle  force.  Un  de  ces  pressentiments  qui 
trompent  rarement  les  cœurs  aimants  lui  disait 
que  le  hasard  seul  n'avait  pas  amené  le  prince 
si  à  point  pour  la  sauver,  et.  qu'en  cessant  de- 
puis quelques  mois  de  la  voir  il  avait  cédé  à  un 
sentiment  tout  autre  qu'a  celui  de  l'aversion. 
Un  vague  instinct  élevait  aussi  dans  l'esprit  de 
Clémence  des  doutes  sur  la  sincérité  de  fanec- 
tkm  de  Sarah. 

An  bout  de  quelques  minutes,  un  valet  de 
chambre,  après  avoir  discrètement  frappé,  en- 
tra et  dit  à  Clémence  : 

—  Madame  la  Marquise  veut-elle  recevoir 
Madame  Asthon  et  Mademoiselle  ? 

—  Mais  sans  doute,  comme  toujours. . .  —  ré. 
pondit  Madame  dTHarville  —  et  sa  fille  entra 
lentement  dans  le  salon... 

C'était  une  enfant  de  quatre  ans,  qui  eût  été 
d'une  figure  charmante  sans  sa  pâleur  maladive 
et  sa  maigreur  extrême  Madame  Asthon,  sa 
gouvernante,  la  tenait  par  la  main;  Claire 
(c'était  le  nom  de  l'enfant),  malgré  sa  faiblesse, 
se  hâta  d'accourir  vers  sa  mère  en  lui  tendant 
les  bras.  Deux  nœuds  de  rubans  cerise  ratta- 
chaient au-dessus  de  chaque  tempe  ses  cheveux 
bruns,  nattés  et  roulés  do  chaque  côté  de  son 
front  ;  sa  santé  était  si  frêle  qu'elle  portait  une 
petite  douillette  de  soie  brune  ouatée,  au  lieu 
d'une  de  ces  jolies  robes  de  mousseline  blanche, 
garnies  de  rubans  pareils  à  la  coifrare,  et  bien 
décolletées,  afin  qu'on  puisse  voir  ces  bras  ro- 
ses, ces  épaules  fraîches  et  satinées,  ai  char, 
tuants  chez  les  enfanta  bien  portants. 

Les  grands  yeux  noirs  de  cet  enfant  sembla- 
ient énormes,  tant  ses  joues  étaient  creuses. 
Malgré  cette  apparence  débile,  un  sourire  plein 
de  gentillesse  et  de  grâce  épanouit  les  traits  de 
Claire  fonwruVIle  fut  placée  sur  les  genoux  de 
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sa  mère  qui  l'embrassait  avec  une  sorte  dé  ten- 
dresse triste  et  passionnée. 

—  Comment  a~t*elle  été  depuis  tantôt,  Ma- 
dame Asthoffî—  demanda  Madame  d*Har- 
ville  à  la  gouvernante. 

—  Assbz  bien,  Madame  la  Marquise,  quoi- 
qu'un  moment  j'aie  craint... 

—  Encore!  —  s'écria  Clémence  en  serrant 
sa  fille  contre  son  cesnr  avec  un  mouvement 
d'effroi  involontaire. 

—  Heureusement,  Madame,  je  m'étais  trom- 
pée—  dit  la  gouvernante  ;  l'accès  n'a  pas  eu 
lieu,  Mademoiselle  Claire  s'est  calmée  ;  elle 
n'a  éprouvé  qu'un  moment  de  faiblesse...  Bile 
a  peu  dormi  cette  après-dlnée  ;  mais  elle  n'a 
pas  voulu  ae  coucher  sans  venir  embrasser 
Madame  la  Marquise. 

—  Pauvre  petit  ange  aimé! — dit  Madame 
d'Harville  en  couvrant  sa  fille  de  baisers. 

Celle-ci  lui  rendait  ses  caresses  avec  une 
joie  enfantine,  lorsque  le  valet  de  chambre 
ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  du  salon, 
et  annonça  :  Son  Altesse  Sérénissime  Monsei- 
gneur le  grand  duc  de  Gérolstein. 

Claire,  montée  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
lui  avait  jeté  ses  deux  bras  autour  du  cou  et 
l'embrassait  étroitement.  A  l'aspect  de  Rodol- 
phe, Clémence  rougit,  posa  doucement  sa  fille 
sur  le  tapie,  fit  signe  à  Madame  Ashton  d'em- 
mener l'enfant,  et  se  leva. 

—  Vous  me  permettre»,  Madame — dit  Ro- 
dolphe en  souriant  après  avoir  salué  respec- 
tueusement la  Marquise  — de  renouveler  con- 
naissance avec  mon  ancienne  petite  amie,  qui, 
je  le  crains  bien,  m'aura  oublié. 

Et,  ae  courbant  un  peu,  il  tendit  ht  main 
à  Claire. 

Celle-ci  attacha  d'abord  curieusement  sur 
lui  ses  deux  grands  yeux  noirs  ;  puis,  le  re- 
connaissant, elle  fit  un  gentil  signe  de  tête, 
et  lui  envoya  un  baiser  du  bout  de  ses  doigts 
amaigris. 

—  Vous  reconnaisses  Monseigneur,  mon  en- 
fant?— demanda  Clémence  à  Claire;  celle- 
ci  baissa  la  tête  affirmativement,  et  envoya  un 
nouveau  baiser  h  Rodolphe. 

—  Sa  santé  parait  s'être  améliorée  depuis 
que  je  ne  l'ai  vue  —  dit-il  avec  intérêt  en  s*a- 
dressant  à  Clémence. 

—  Monseigneur,  elle  va  un  peu  mieus»  quoi- 
que toujours  souffrante. 

La  Marquise  et  le  Prince,  asssi  embarras- 
sés l'un  que  l'autre  en  songeant  a  leur  pro- 
chain entretien,  étaient  presque  satisfaits  de  le 
voir  reculé  de  quelques  minutes  par  la  pré- 
sence de  Claire  ;  mais  la  gouvernante  ayant 
discrètement  emmené  Penmnt,  Rodolphe  et 
Clémence  se  trouvèrent  seuls. 


CHAPITRE    IL 

LES  AVEUX. 

Le  fauteui'  de  Madame  d'Harville  était  placé 
droite  de  la  cheminée,  ou  Rodolphe,  resté 
debout,  s'accoudait  légèrement 
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Jamais  Clémence  n'avait  été  plus  frappée 
du  noble  et  gracieux  ensemble  des  traits  du 
Prince  ;  jamais  sa  voix  ne  lui  avait  semblé  plus 
douce  et  plus  vibrante. 

Sentant  combien  il  était  pénible  pour  la 
Marquise  de  commencer  cette  conversation, 
Rodolphe  lui  dit  : 

Vous  avez  été,  Madame,  victime  d'une 

trahison  indigne  :  une  lâche  délation  de  la  Com- 
tesse Sarah  Mac-Gregor  a  failli  vous  perdre. 

—  U  serait  vrai,  Monseigneur  ?  —  s'écria 
Clémence.  —  Mes  pressentiments  ne  me  trom- 
paient donc  pas...  et  comment  Votre  Altesse 
a-t-elle  pu  savoir  T . . 

—  Hier,  par  hasard,  au  bal  de  la  Comtesse 
***,  j'ai  découvert  le  secret  de  cette  infamie. 
J'étais  assis  dans  un  endroit  écarté  du  jaTdin 
d'hiver.  Ignorant  qu'un  massif  de  verdure  me 
séparait  d'eux  et  me  permettait  de  les  enten- 
dre, la  Comtesse  Sarah  et  son  frère  vinrent 
s'entretenir  près  de  moi  de  leurs  projets  et  du 
piége  qu'ils  vous  tendaient.  Voulant  vous  pré- 
venir du  péril  dont  vous  étiez  menacée,  je  me 
rendis  &  la  hâte  au  bal  de  Madame  de  Nerval, 
croyant  vous  y  trouver:  vous  n'y  aviez  pa3 
paru.  Vous  écrire  ici  ce  matin,  c'était  exposer 
ma  lettre  à  tomber  entre  les  mains  du  Marquis, 
dont  les  soupçons  devaient  être  éveillés.  J'ai 
préféré  aller  vous  attendre  rue  du  Temple, 
pour  déjouer  la  trahison  de  la  Comtesse  Sarah. 
Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  de  vous  en- 
tretenir si  long-temps  d'un  sujet  qui  doit  vous 
être  désagréable  ?  Sans  la  lettre  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  m'écrire...  de  ma  vie  je  ne  vous 
eusse  parlé  de  tout  ceci... 

4  Après  un  moment  de  silence,  Madame 
d'Harville  dit  a  Rodolphe  : 

—  Je  n'ai  qu'une  manière,  Monseigneur, 
de  vous  prouver  ma  reconnaissance...  c'est  de 
vous  faire  un  aveu  que  je  n'ai  fait  a  personne. 
Cet  aveu  ne  me  justifiera  pas  à  vos  yeux,  mais 
il  vous  fera  peut-être  trouver  ma  conduite 
moins  coupable. 

— Franchement,  Madame —  dit  Rodolphe  en 
souriant -t- ma  position  envers  vous  est  très- 
embarrassante... 

Clémence,  étonnée  de  ce  ton  presque  léger, 
regarda  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Comment,  Monseigneur? 

—  Grfcce  à  une  circonstance  que  vous  de- 
vinerez sans  doute,  je  suis  obligé  de  faire... un 
peu  le  grand  parent,  a  propos  d'une  aventure 
qui,  dès  que  vous  aviez  échappé  au  pié^e 
odieux  de  la  Comtesse  Sarah,  ne  méritait  pas 
d'être  prise  ai  gravement...  Mais — ajouta 
Rodolphe  avec  une  nuance  de  gravité  douce 
et  affectueuse  —  votre  mari  est  pour  moi 
presque  un  frère  ;  mon  père  avait  voué  à  son 
père  la  plus  affectueuse  gratitude...  C'est  donc 
très-série«gement  que  je  vous  félicite  d'avoir 
rendu  à  voti«  mari  le  repos  et  la  sécurité. 

—  Et  c'est  mussi  parce  que  vous  honorez 
M.  d'Harville  de  votre  amitié,  Monseigneur, 
que  je  tiens  à  vous  apprendre  la  vérité  tout 
**!•**-«•.    #»t  «mr  nn  r^y  «nt  doit  vous  sembler 


sur  ma  conduite,  qui  offense  celui  que  Votre 
Altesse  appelle  presque  son  frère... 

— Je  serai  toujours,  Madame,  heureux  et 
fier  de  la  moindre  preuve  de  votre  confiance. 
Cependant,  permettez-moi  de  vous  dire,  a 
propos  du  choix  dont  vous  parlez,  que  je  sais 
que  vous  avez  cédé  autant  a  un  sentiment  de 
pitié  sincère  qu'à  l'obsession  de  la  Comtesse 
Sarah  Mac-Gregor,  qui  avait  ses  raisons  pour 
vouloir  vous  perdre...  Je  sais  encore  que  vous 
avez  hésité  long-temps  avant  de  vous  résoudre 
à  la  démarche  que  vous  regrettez  tant  à  cette 
heure. 

Clémence  regarda  le  prince  avec  surprise. 

—  Cela  vous  étonne  7  Je  vous  dirai  mon 
secret  un  autre  jour,  afin  de  ne  pas  passer  à 
vos  yeux  pour  sorcier  —  reprit  Rodolphe  en 
souriant.  —  Mais  votre  mari  est-il  complète- 
ment rassuré  ? 

—  Oui,  Monseigneur  —  dit  Clémence  en 
baissant  les  yeux  avec  confusion  ;  —  et,  je 
vous  l'avoue,  il  m'est  pénible  de  l'entendre 
me  demander  pardon  de  m'avoir  soupçonnée, 
et  s'extasier  sur  mon  modeste  silence  à  propos 
de  mes  bonnes  œuvres. 

—  Il  est  heureux  de  son  illusion,  ne  vota 
la  reprochez  pas  ;  maintenez-le  toujours,  au. 
contraire,  dans  sa  douce  erreur...  S'il  ne  m'é- 
tait interdit  de  parler  légèrement  de  cette 
aventure,  et  s'il  ne  s'agissait  pas  de  vous, 
Madame...  je  dirais  que  jamais  une  femme 
n'est  plus  charmante  pour  son  mari  que  lors- 
qu'elle a  quelque  tort  à  dissimuler.  On  n'a 
pas  idée  de  toutes  les  séduisantes  calineries 
qu'une  mauvaise  conscience  inspire,  on  n'ima- 
gine pas  toutes  les  fleurs  ravissantes  que  fait 
souvent  éclore  une  perfidie...  QuaneT  j'étais 
jeune  —  ajouta  Rodolphe  en  souriant — j'é- 
prouvais toujours,  malgré  moi,  une  vague 
déîhnce  lora  de  certains  redoublements  de 
tendresse  ;  et  comme  de  mon  côté  je  ne  me 
sentais  jamais  plus  à  mon  avantage  que  lors- 
que j'avais  quelque  chose  à  me  faire  pardon- 
ner, dès  qu'on  se  montrait  pour  moi  aussi 
perfidement  aimable  qnc  je  voulais  le  paraî- 
tre, j'étais  bien  sûr  que  ce  charmant  accord... 
caclnit  une  infidélité  mutuelle. 

Madame  d'Harville  s'étonnait  de  plus  en 
plus  d'entendre  Rodolphe  parler  en  raillant 
d'une  aventure  qui  avait  pu  avoir  pour  elle 
des  suites  si  terribles  ;  mais,  devinant  bientôt 
que  le  prince,  par  cette  affectation  de  légèreté, 
tachait  d'amoindrir  l'importance  du  service 
qu'il  lui  avait  rendu,  elle  lui  dit,  profondément 
touchée  de  cette  délicatesse  : 

—  Je  comprends  votre  générosité,  Mon- 
seigneur... Permis  à  vous  maintenant  de  plai- 
santer et  d'oublier  le  péril  auquel  vous  m'a- 
vez arrachée...  Mais  ce  que  j'ai  a  vous  dire, 
moi,  est  si  grave,  si  triste,  cela  a  tant  d» 
rapport  avec  les  événements  de  ce  matin,  vos 
conseils  peuvent  m'être  si  utiles,  que  je  vous 
supplie  de  vous  rappeler  que  vous  m'avez 
sauvé  l'honneur  et  la  vie...  oui,  Monseigneur, 
•  -  -  u      m-.,  mf|rj  ,'.tnjt  anms .  il  me  pa  avoué 
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dans  l'excès  de  son  repentir;  il  voulait  me 
tuer!,.. 

—  Grand  Dieu  !  —  s'écria  Rodolphe  avee 
une  vive  émotion. 

—  C'était  son  droit...  —  reprit  amèrement 
Madame  d'Harville. 

—  Je  vous'en  conjure,  Madame  —  répondit 
Rodolphe  très-sérieusement  cette  fois  —  croy- 
ez-moi, je  suis  incapable  de  rester  indifférent  à 
ce  qui  vous  intéresse  ;  si  tout  à  l'heure  j'ai 
plaisanté,  c'est  que  je  ne  voulais  pas  appesantir 
tristement  votre  pensée  sur  cette  matinée,  qui  a 
dû  vous  causer  une  si  terrible  émotion.  Main- 
tenant, Madameje  vous  écoute  religieusement, 
puisque  vous  me  faites  la  grâce  de  me  dire 
que  mes  conseils  peuvent  vous  être  bons  à 
quelque  chose. 

—  Oh  f  bien  utiles,  Monseigneur  !  Mais, 
avant  de  vous  les  demander,  permettez-moi  de 
vous  dire  quelques  mots  d'un  passé  que  vous 
ignores...  des  années  qui  ont  précédé  mon 
mamage  avec  M.  d'Harville. 

Rodolphe  s'inclina,  Clémence  continua  : 

—  A  seize  ans  je  perdis  ma  mère — dit-elle 
sans  pouvoir  retenir  une  larme  ; — je  ne  vous 
dirai  pas  combien  je  l'adorais  ;  figurez- vous, 
Monseigneur,  l'idéal  de  la  bonté  sur  la  terre  : 
sa  tendresse  pour  moi  était  extrême,  elle  y 
trouvait  une  consolation  profonde  à  d'amers 
chagrina...  Aimant  peu  le  monde,  d'une  santé 
délicate,  naturellement  très-sédentaire,  son 
plus  gland  plaisir  avait  été  de  se  charger  seule 
de  mon  instruction  ;  car  ses  connaissances 
solides,  variées,  lui  permettaient  de  remplir 
mieux  que  personne  la  tache  qu'elle  s'était 
imposée. 

Jugez,  Monseigneur,  de  son  étonnement, 
dm  mien,  lorsqu'à  seize  ans,  au  moment  où 
raon  éducation  était  presque  terminée,  mon 
pfere,  prétextant  de  la  faiblesse  de  la  santé  de 
ma  mère,  nous  annonça  qu'une  jeune  veuve 
fort  distinguée,  que  de  grands  malheurs  ren- 
daient très-intéressante,  se  chargerait  d'ache- 
ver ce  que  ma  mère  avait  commencé...  Ma 
mère  se  refusa  d'abord  au  désir* de  mon  père. 
Moi-même  je  le  suppliai  de  ne  pas  mettre 
entre  elle  et  moi  une  étrangère  ;  il  fut  inexo- 
rable, malgré  nos  larmes.  Madame  Roland, 
veuve  d'un  colonel  mort  dans  l'Inde...  disait- 
elle,  vint  habiter  avec  nous,  et  fut  chargée  de 
remplir  auprès  de  moi  les  fonctions  d'institu- 
trice... t 

—  Comment!  c'est  cette  Madame  Roland 
que  Monsieur  votre  père  a  épousée  presque 
aussitôt  après  votre  marriage  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Elle  était  donc  très-belle  î 

— Médiocrement  jolie,  Monseigneur. 

—  Très-spirituelle,  alors? 

— De  la  dissimulation...  de 4a  ruse...  rien 
de  plus...  Elle  avait  vingt-cinq  ans  environ, 
des  cheveux  blonds  très-pales,  des  cils  presque 
blancs,  de  grands  yeux  ronds  d'un  bleu  clair... 
si  physionomie  était  humble  et  doucereuse  ; 
son  caractère,  perfide  jusqu'à  la  cruauté,  était 
en  apparence  prévenant  jusqu'à  la  bassesse. 
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—  Et  son  instruction? 
—Complètement  nulle,  Monseigneur;   et 

je  ne  puis  comprendre  comment  mon  père, 
jusqu'alors  si  esclave  des  convenances,  n'avait 
pas  songé  que  l'incapacité  de  cette  femme 
trahirait  scandaleusement  le  véritable  motif 
de  sa  présence  chez  lui.  Ma  mère  lui  fit  ob- 
server que  Madame  Roland  était  d'une  igno- 
rance profonde  ;  il  lui  répondit  avec  un  accent 
qui  n'admettait  pas  de  réplique,  que,  savante 
ou  non,  cette  jeune  et  intéressante  veuve  gar- 
derait chez  lui...  la  position  qu'il  lui  avait 
faite.  Je  l'ai  su  plus  tard:  dès  ce  moment, 
ma  pauvre  mère  comprit  tout,  et  s'affecta  pro- 
fondément, déplorant  moins,  je  pense,  l'infidé- 
lité de  mon  père  que  les  désordres  intérieurs 
que  cette  liaison  devait  amener...  et  dont  le 
bruit  pouvait  parvenir  jusqu'à  moi. 

—  Mais,  en  effet,  môme  au  point  de  vue 
de  sa  foÛe  passion,  Monsieur  votre  père  faisait, 
ce  me  semble,  un  mauvais  calcul  en  intro- 
duisant cette  femme  chez  lui. 

—  Votre  étonnement  redoublerait  encore, 
Monseigneur,  si  vous  saviez  qne  mon  père  est 
l'homme  du  caractère  le  plus  plus  formaliste  et 
le  plus  entier  que  je  connaisse  ;  il  fallait,  pour 
l'amener  à  un  pareil. oubli  de  toute  conve- 
nance... l'influence  excessive  de  Madame  Ro- 
land, influence  d'autant  plus  certaine  qu'elle  la 
dissimulait  sous  les  dehors  d'une  violente  pas- 
sion pour  lui. 

—  Mais  quel  âge  avait  donc  alors  Monsieur 
votre  père?  . 

—  Soixante  ans  environ. 

—  Et  il  croyait  à  l'amour  de  cette  jeune 
femme? 

—  Mon  père  a  été  un  des  hommes  les  plus 
à  la  mode  de  son  temps...  Madame  Roland, 
obéissant  à  son  instinct  ou  à  d'habiles  conseils. . . 

— Des  conseils! — et  qui  pouvait  la  con- 
seiller? 

— -Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure,  Mon- 
seigneur. Devinant  qu'un  homme  à  bonnes 
fortunes,  lorsqu'il  atteint  la  vieillesse,  aime 
d'autant  plus  à  être  flatté  sur  ses  agréments 
extérieurs  que  ces  louanges  lui  rappellent  le 
plus  beau  temps  de  sa  vie,  cette  femme,  le 
croiriea-vous,  Monseigneur?  flatta  mon  père 
sur  la  grâce  et  sur  le  charme  de  ses  traits,  sur 
l'élégance  inimitable  de  sa  taille  et  4e  sa  tour- 
nure ;  et  il  avait  soixante  ans...  tout  le  monde 
apprécie  sa  haute  intelligence,  et  il  a  donne* 
aveuglément  dans  ce  piège  grossier.  Telle  a 
été,  telle  est  encore,  je  n'en  doute  pas,  la  cause 
de  l'influence  de  cette  femme  sur  lui...  Tenez, 
Monseigneur,  malgré  mes  tristes  préoccupa- 
tions, je  ne  puis  m'empôcher  de  sourire  en  me 
rappelant  d'avoir,  avant  mon  mariage,  souvent 
entendu  dire  et  soutenir  par  Madame  Roland 
que  ce  qu'elle  appelait  la  maturité  réelle  était 
le  plus  bel  âge  de  la  vie...  cette  maturité  réelle 
ne  commençait  guère,  il  est  vrai,  que  vers  cin- 
quante-cinq ou  soixante  ans. 

—  L'âge  de  Monsieur  votre  père? 

—  Oui,  Monseigneur...  Alors  seulement, 
disait  Madame  Roland,  l'esprit  et  l'expérience 
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avaient  acquis  leur  dernier  développement: 
alors  seulement  un  homme  éminemment 
placé  dans  le  monde  jouissait  de  toute  la  con- 
sidération a  laquelle  il  pouvait  prétendre; 
alors  seulement  aussi  l'ensemble  de  ses  traits, 
la  bonne  grâce  de  ses  manières  atteignaient 
leur  perfection  ;  la  physionomie  ofliant  &  cette 
époque  de  la  vie  un  rare  et  divin  mélange  de 
gracieuse  sérénité  et  de  douce  gravité.  Enfin 
une  légère  teinte  de  mélancolie,  causée  par  les 
déceptions  qu'amène  toujours  l'expérience... 
complétait  le  charme  irrésistible  de  la  maturité 
réelle;  charme  seulement  appréciable,  se  hâ- 
tait d'ajouter  Madame  Roland,  pour  les  femmes 
d'esprit  et  kde  cœur  qui  ont  le  bon  goût  de 
hausser  les  épaules  aux  éclate  de  jeunesse 
effarée  de  ces  petits  étourdis  de  quarante  ans 
dont  le  caractère  n'offre  aucune  sûreté  et  dont 
les  traits  d'une  insignificante  juvénilité  ne  se 
sont  pas  encore  poétises  par  cette  majestueuse 
expression  qui  décèle  la  science  profonde  de 
la  vie. 

Rodolphe  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
de  la  verve  ironique  avec  laquelle  Madame 
d'Harville  traçait  le  portrait  de  sa  belle-mère. 

—  Il  est  une  chose  que  je  ne  pardonne 
jamais  aux  gens  ridicules  —  dit-il  &  la  mar- 
quise. 

—  Quoi  donc,  Monseigneur? 

—  C'est  d'être'*- méchants...  cela  empêche 
de  rire  d'eux  tout  à  son  sise. 

— C'est  peut-être  un  calcul  de  leur  part  — 
dit  Clémence. 

— Je  le  croirais  assez,  et  c'est  dommage  ; 
car,  par  exemple,  si  je  pouvais  oublier  que 
cette  Madame  Roland  vous  a  nécessairement 
fait  beaucoup  de  mal,  je  m'amuserais  fort  de 
cette  invention  de  maturité  réeUe  opposée  à  la 
folle  jeunesse  de  ces  étourneaux  de  quarante 
ans,  qui,  selon  cette  femme,  semblent  à  peine 
sortir  de  page,  comme  auraient  dit  nos  grands- 
parenta 

—  Du  moins  mon  père  est,  je  crois,  heureux 
des  illusions  dont,  à,  cette  heure,  ma  belle- 
mère  l'entoure. 

—  Et  sans  doute,  dès  à  présent,  punie  de 
sa  fausseté,  elle  subit  les  conséquences  de  son 
semblant  d'amour  passionné  ;  Monsieur  votre 
père  l'a  prise  au  mot,  il  l'entoure  de  solitude 
et  d'amour...  Or,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  la  vie  de  votre  belle-mère  doit  être  aussi 
insupportable  que  celle  de  son  mari  doit  être 
heureuse  ;  figurez-vous  l'orgueilleuse  joie  d'un 
homme  de  soixante  ans,  habitué  aux  succès, 
qui  se  croit  encore  assez  passionnément  aimé 
d'une  jeune  femme  pour  lui  inspirer  le  désir 
de  S'enfermer  avec  lui  dans  un  complet  isole- 
ment. 

—  Aussi,  Monseigneur,  puisque  mon  père 
se  trouve  heureux,  je  n'aurais  peut-être  pas  à 
me  plaindre  de  Madame  Roland  ;  mais  son 
odieuse  conduite  envers  ma  mère...  mais  la 
part  malheureusement  trop  active  qu'elle  a 
prise...  à.  mon  mariage,  causent  mon  aversion 
pour  elle  —  dit  Madame  d'Harville  après  un 
moment  d'hésitation. 


Rodolphe  la  regarda  avec  surprise. 

—  M.  d'Harville  est  votre  ami,  Motueigaeui 

—  reprit  Clémence  d'une  voix  ferme.  —  Je  sais 
la  gravité  des  paroles  que  je  viens  de  pronon- 
cer... Tout  à  l'heure  vous  me  direz  ai  elles 
sont  justes.  Mais  je  reviens  a  Madame  Ro- 
land, établie  auprès  de  moi  comme  institutrice, 
malgré  son  incapacité  reconnue.  Ma  mère 
eut,  à  ce  sujet,  une  explication  pénible  avec 
mon  père,  et  lui  signifia  que,  voulant  au  moins 
protester  contre  l'intolérable  position  de  cette 
femme,  elle  ne  paraîtrait  plus  désormais  à 
table  si  Madame  Roland  ne  quittait  pas  à  l'in- 
stant la  maison.  Ma  mère  était  la  douceur, 
la  bonté  mêmes  ;  mais  elle  devenait  d'une 
indomptable  fermeté  lorsqu'il  s'agissait  de  sa 
dignité  personnelle.  Mon  père  fut  inflexible. 
Elle  tint  sa  promesse,  de  ce  moment  nous  vé- 
cûmes complètement  retirées  dans  son  apparte- 
ment. Mon  père  me  témoigna  dès  lors  autant 
de  froideur  qu'à  ma  mère,  pendant  que  Ma- 
dame Roland  faisait  presque  publiquement  les 
honneurs  de  notre  maison,  toujours  en  qualité 
de  mon  institutrice. 

—  A  quelles  extrémités  une  folle  passion  ne 
porte-t-elle  pas  les  esprits  les  plus  éminents  ! 
Et  puis  on  nous  enorgueillit  bien  plus  en  nous 
louant  des  qualités  ou  des  avantages  que  nous 
ne  possédons  pas  ou  que  nous  ne  possédons 
plus,  qu'en  nous  louant  de  ceux  que  nous 
avons.  Prouver  à  un  homme  de  soixante  ans 
qu'il  n'en  a  que  trente,  c'est  l's  b  e  de  la  flat- 
terie. . .  ;  et  plus  une  flatterie  est  grossière,  plus 
elle  a  de  succès.. .  Hélas  !  nous  autres  princes, 
nous  savons  cela. 

—  On  fait  a  ce  sujet  tant  d'expériences  sur 
vous.  Monseigneur... 

—  Sous  ce  rapport,  Monsieur  votre  père  a 
été  traité  en  roi...  Mais  votre  mère  devait 
horriblement  souffrir. 

—  Plus  encore  pour  moi  que  pour  elle, 
Monseigneur,  car  elle  songeait  à  l'avenir...  Sa 
santé,  déjà  très-délicate,  s'afiaiblit  encore  ;  elle 
tomba  gravement  malade  ;  la  fatalité  .voulut 
que  le  médecin  de  la  maison,  M.  Sorbier, 
mourût  ;  ma  mère  avait  toute  confiance  en 
lui,  elle  le  regretta  vivement.  Madame  Ro- 
land avait  pour  médecin  et  pour  ami  un  doc- 
teur italien  d'un  grand  mérite,  disait-elle  ;  mon. 
père  circonvenu  le  consulta  quelquefois,  s'en 
trouva  bien,  et  le  proposa  à  ma  mère,  qui  le 
prit,  hélas  !  et  ce  fut  lui  qui  la  soigna  pendant 
sa  dernière  maladie...  — A  ces  mots,  les  yeux 
de  Madame  d'Harville  se  remplirent  de  larmes. 

—  J'ai  honte  de  vous  avouer  cette  faiblesse 
Monseigneur  —  ajouta-t-elle  —  mais,  par  cela 
seulement  que  ce  médecin  avait  été  donné  à 
mon  père  par  Madame  Roland,  il  m 'inspirait 
(alors  sans  aucune  raison)  un  éloignemcnt  in- 
volontaire ;  je  vis  avec  une  sorte  de  crainte  ma 
mère  lui  accorder  sa  confiance  ;  pourtant,  sous 
le  rapport  de  la  science,  le  docteur  Polidori... 

—  Que  dites- vous,  Madame?  —  s'écria  Ro- 
dolphe. 

— .Qu'avez-vous,  Monseigneur?  —  dit  Clé- 
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menée  stupéfaite  de  l'expression  des  tnils  de 
Rodolphe. 

—  Mais,  non  —  se  dit  le  prince  en  se  par- 
lant à  lui-même  • — je  me  trompe  sans  doute... 
il  y  a  cinq  ou  six  ans  de  cela,  tandis  que  Ton 
m'a  dit  que  Polidori  n'était  à  Paris  que  depuis 
deux  ans  environ,  caché  sous  un  feux  nom... 
c'est  bien  lui  que  j'ai  vu  hier...  ce  charlatan 
Bradamanti... Pourtant...  deux  médecins  de  ce 
nom...  (1)  quelle  singulière  rencontre  !...  Ma- 
dame, quelques  mots  sur  ce  docteur  PoUdori 
—  dit  Rodolphe  a  Madame  d'Harville,  qui  le 
regardait  avec  une  surprise  croissante  —  quel 
âge  avait  cet  Italien  ? 

—  Mais  cinquante  ans  environ. 

—  Et  sa  figure...  sa  physionomie  ? 

—  Sinistre.. .  je  n'oublierai  jamais  ses  yeux 
d'un  vert  clair...  son  nez  recourbé  comme  le 
bec  d'un  aigle... 

—  C'est  lui!...  c'est  bien  lui!... — s'écria 
Rodolphe. 

—  Et  croyez- vous,- Madame,  que  le  Docteur 
PoUdori  habite  encore  Parie?— demanda  Ro- 
dolphe à  Madame  d'Harville. 

— -  Je  ne  sais,  Monseigneur.  Environ  un  an 
après  le  mariago  de  mon  père,  il  a  quitté 
Pans;  une  femme  de  mes  amies,  dent  cet 
Italien  était  aussi  le  médecin  a  cette  époque... 
Madame  de  Lucenay... 

—  La  Duchesse  de  Lucenay  1  —s'écria  Ro- 
dolphe. 

— Oui,  Monseigneur...   Pourquoi  cet  èton- 

MBMDt? 

— Permettez-moi  de  vous  en  taire  la  cause . . . 
Mais  à  cette  époque  que  vous  disait'  Madame 
de  Lucenay  sur  cet  homme? 

—  Qu'il  lui  écrivait  souvent,  depuis  «on  dé- 
part de  Paris,  des  lettres  fort  spirituelles  sur  les 
pays  qu'il  visitait  ;  car  il  voyageait  beaucoup... 
Maintenant...  je  me  rappelle  qu'il  y  a  un  mois 
environ,  demandant  4  Madame  de  Lucenay  ai 
elle  recevait  toujours  des  nouvelles  de  M. 
Potidori,  elle  me  répondit  d'un  air  embarrassé 
ome  depuis  long-temps  on  n'en  entendait  pins 
perler,  qu'on  ignorait  ce  qu'il  était  devenu, 
que  quelques  pemonnes  même  le  croyaient 


—  C'est  singulier...  — dit  Rodolphe,  se  sou- 
venant de  ia  visite  de  Madame  de  Lucenay  au 
eharlatan  Bradamanti. 

—  Vous  connaissez  donc  cet  homme,  Mon* 


—  Oui,  malheureusement  pour  moi...  Mais, 
se  grâce,  continuez  votre  récit  ;  plus  tard  je 
vous  dirai  ce  que  c'est  que  ce  PoUdori... 

—  Comment  ?  ce  médecin — 

—  Dites  plutôt  cet  homméysouillé  des  crimes 
les  plus  odieux.  '  > 

—  Des  crimes  !.. .  — s'écria  Madame  d'Har- 
viMe  avec  effroi  ;  —  il  a  commis  des  crimes, 
cet  homme...  l'ami  de  Madame  Roland  et  le 
médecin  de  ma  mare!  ma  mère  est  morte 
entre  ses  mains  après  quelques  jours  de  raala- 


(1)  Nom  Appellerons  ta  lecteur  que  Potidori  était 
médecin  diitinf  né  lorsqu'il  te  chargea  de  Pédoeatèen 


die  !...    Ah  !  Monseigneur,  vous  m'épouvan- 
tez !...  vous  m'en  dites  trop...  ou  pas  assez!... 

—  Sans  accuser  cet  homme  d'un  crime  de 
plus,  sans  accuser  votre  belle-mère  d'une  ef- 
froyable complicité...  je  dis  que  voua  devez 
peut-être  remercier  Dieu  de  ce  que  votn-  père, 
après  son  mariage  avec  Madame  Roland ,  n'ait 
pas  eu  besoin  des  soins  de  Polidori... 

— Oh  !  mon  Dieu! — s'écria  Madame  d'Har- 
ville avec  .une  expression  déchirante  —  mes 
pressentiments  ne  me  trompaient  donc  pas  / 

—  Vos  pressentiments  ? 

—  Oui...  tout  à  l'heure,  je  vous  parlais  de 
l'éloignement  que  m'inspirait  ce  médecin  pnree 
qu'il  avait  été  introduit  chez  nous  par  Ma- 
dame Roland...  je  ne  vous  disais  pas  tout, 
Monseigneur... 

—  Comment? 

—  Je  craignais  d'accuser  un  innocent,  de 
trop  écouter  l'amertume  de  mes  regrets.  Mais 
je  vais  tout  vous  dire,  Monseigneur.  La  mala- 
die de  ma  mère  durait  depuis  cinq  jouis  ;  je 
l'avais  toujours  veillée.  Un  soir  j'allai  respirer 
l'air  du  jardin  sur  la  terrasse  de  notre  maison. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  rentrai  par  un 
long  corridor  obscur.  A  la  faible  clarté  d'une 
lumière  qui  s'échappait  de  la  porte  de  l'appar- 
tement de  Madame  Roland,  je  vis  sortir  M. 
Polidori.  Cetre  femme  l'accompagnait.  J'étais 
dans  l'ombre  ;  ils  ne  m'apercevaient  pas.  Ma- 
dame Roland  lui  dit  a  voix  très-basse  quelques 
paroles  que  je  ne  pus^entendre.  Le  médecin 
répondit  d'un  ton  plue  haut  ces  seuls  mots  : 
Apre*  demain.  Et  comme  Madame  Roland 
lui  pariait  encore  à  voix  basse,  il  reprit  avec  un 
accent  singulier  :  — A&rèi-demain,  xmm  dit- 
je,  apreWenuwn... 

—  Que  signifiaient  ces  paroles? 

—Ce  que  cela  signifiait,  Monseigneur  1  Le 
mercredi  soir,  M.  Polidori  dînait  :  Aprèë-de- 
mmm...  Le  vendredi...  ma  mère  était  morte!... 

—  Oh!  c'est affieux!... 

—  Lorsque  je  pue  réfléchir  et  me  souvenir, 
ce  mot,  après-demam,  qui  semblait  avoir  prédit 
l'époque  de  la  mort  de  ma  mère,  me  revint  à 
la  pensée  ;  je  crus  que  M  Polidori,  instruit  par 
la  science  du  peu  de  temps  que  ma  mère  avait 
encore  à  vivre,  s'était  hâté  d'en  aller  instruire 
Madame  Roland...  Madame  Roland, qui  avait 
tant  de  raisons  de  se  réjouir  d>  cette  mort... 
Cela  seul  m'avait  fait  prendre  cet  homme  et 
cette  femme  .en  horreur...  Mais  jamais  je 
n'aurais  osé  supposer...  Oh!  non,  non,  encore 
à  cette  heure,  je  ne  puis  croire  à  un  pareil 
crime  ! 

—  Polidori  est  le  seul  médecin  qui  ait  donné 
ses  soins  à  votre  malhoUrcuse  mère  ? 

—  La  veille  du  jour  où  je  l'ai  perdue,  cet 
homme  avait  amené  en  consultation  un  de  ses 
confrères.  Selon  ce  que  m'apprit  ensuite  mon 
père,  ce  médecin  avait  trouvé  ma  mère  dans 
un  état  trèe-dangereox...  Après  ce  funeste  év- 
énement, on  me  conduisit  chez  une  de  nos  pa- 
rentes. Elle  avait  tendrement  aimé  ma  mère. 
Oubliant  la  réserve  que  mon  âge  lui  comman- 
dait, cette  parente  m'apprit  sans  ménagement 
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combien  j'avais  de  raisons  de  haïr  Madame 
Roland.  Elle  m'éclaira  sur  les  ambitieuses  es- 
pérances que  cette  femme  devait  dès  Jors  con- 
cevoir. 

Cette  révélation  m'accabla  ;  je  compris  en- 
fin tout  ce  que  nia  mère  avait  dû  soùflrir. 
Lorsque  je  revis  mon  père,  mon  cœur  se  brisa 
il  venait  ine  chercher  pour  m'emmener  en 
Normandie  ;  nous  devions  y  passer  les  pre- 
mier temps  de  notre  deuil.  Pendant  la  route 
il  pleura  beaucoup,  et  me  dit  qu'il  n'avait  que 
moi  pour  l'aider  a  supporter  ce  coup  affreux. 
Je  lui  répondis  avec  expansion  qu'il  ne  me  res- 
tait non  plus  que  lui  depuis  la  perte  de  la  plus 
adorée  des  mères...  Après  quelques  mots  sur 
l'embarras  où  il  se  trouverait  s'il  était  forcé  dp 
me  laisser  seule  pendant  les  absences  que  ses 
affaires  le  forçaient  de  faire  de  temps  à  autre, 
il  m'apprit  sans  transition,  et  comme  la  chose 
la  plus  naturelle  du  monde,  que,  par  bonheur 
pour  lui  et  pour  moi,  Madame  Roland  consen- 
tait à*  prendre  la  direction  de  sa  maison  et  à 
me  servir  de  guide  et  d'amie. 

L'étcnnemcnt,  la  douleur,  l'indignation  me 
rendirent  muette  ;  je  pleurai  en  silence.  Mon 
père  me  demanda  la  cause  de  mes  larmes  ;  je 
m'écriai,  avec  trop  d'amertume  sans  doute, 
que  jamais  je  n'habiterais  la  môme  maison  que 
Madame  Roland  ;  car  je  méprisais  cette  fem- 
me autant  que  je*  la  haïssais  à  cause  des  cha- 
grins qu'elle  avait  causés  à  ma  mère.  Il  resta 
calme,  combattit  ce  qu'il  appelait  mon  enfan- 
tillage, et  me  dit  froidement  que  sa  résolution 
était  inébranlable,  et  que  je  m'y  soumettrais. 

Je  le  suppliai  de  me  permettre  de  me  Tetir- 
er  au  Sacré-Cœur,  où  j'avais  quelques  amies  ; 
j'y  resterais  jusqu'au  moment  où  il  jugerait  à 
propos  de  me  marier.  H  me  fit  observer  que 
le  temps  était  passé  où  l'on  se  mariait  à  la 
grille  d'un  couvent  ;  que  mon  empressement  a 
le  quitter  lui  serait  très-sensible,  s'il  ne  voyait 
dans  mes  paroles  une  exaltation  excusable, 
mais  peu  sensée,  qui  se  calmerait  nécessaire- 
ment ;  puis  il  m'embrassa  au  front,  en  m'appe- 
lant  mauvaise  tête. 

Hélas  !  en  effet  il  fallait  me  soumettre.  Ju- 
gez, Monseigneur,  de  ma  douleur  !  vivre  de  la 
-vie  de  chaque  jour  avec  une  femme  à  qui  je 
reprochais  presque  la  mort  de  ma  mère... Je 
prévoyais  les  scènes  les  plus  cruelles  entre  mon 
père  et  moi,  aucune  considération  ne  pouvant 
m'empécher  de  témoigner  mon  aversion  a  Ma- 
dame Roland.  Il  me  semblait  qu'ainsi  je 
vengerais  ma  mère...  tandis  que  la  moindre 
parole  d'affection  dite  a  cette  femme  m'eût  pa- 
ru une  lâcheté  sacrilège. 

—  Mon  Dieu,  que  cette  existence  dut  vous 
être  pénible...  quo  j'étais  loin  de  penser  que 
vous  eussiez  déjà  tant  souffert  lorsque  j'avais  le 
plaisir  de  votts  voir  davantage  !  Jamais  un  mot 
de  vous  ne  m'avait  fait  soupçonner... 

— C'est  qu'alors,  Monseigneur,  je  n'avais  pas 
à  mexcuser  a  vos  yeux  d'une  faiblesse  impar- 
donnable... Si  je  vous  parle  si  longuement  de 
cette  époque  de  ma  vie,  c'est  pour  vous  faire 
comprendre  dans  quelle  position  j'étais  lorsque 


je  me  suis  mariée.,  .et  pourquoi,  malgré  an  av- 
ertissement qui  aurait  dû  m'éclairer,  j'ai  épou- 
sé M.  d'Harviilc. 

En  arrivant  aux  Aubiers  (c'est  le  nom  de  la 
terre  de  mon  père),  la  première  personne  qui 
vint  à  notre  rencontre  fut  Madame  Roland. 
Elle  avait  été  s'établir  dans  cette  terre  le  jour 
de  la  mort  de  ma  mère.  Malgré  son  air 
humble  et  doucereux,  elle  laissait  déjà  percer 
une  joie  triomphante  mal  dissimulée.  Je  n'ou- 
blierai jamais  le  regard  a  la  fois  ironique  et 
méchant  qu'elle  me  jeta  lors  de  mon  arrivée  ; 
elle  semblait  me  dire:  — Je  suis  ici  chez  moi, 
c'est  vous  qui  êtes  l'étrangère.  —  Un  nouveau 
chagrin  m'était  réservé  :  soit  manque  de  tact 
impardonnable,  soit  impudence  éhontée,  cette 
femme  occupait  l'appartement  de  ma  mère. 
Dans  mon  indignation,  je  me  plaignis  à  mon 
père  d'une  pareille  inconvenance  ;  il  me  ré- 
pondit sévèrement  que  cela  devait  d'autant 
moins  m'étonner  qu'il  fallait  m'habituer  a 
considérer  et  à  respecter  Madame  Roland 
comme  une  seconde  mère.  Je  lui  dis  que  ce 
serait  profaner  ce  nom  sacré,  et  à  son  grand 
courroux  je  ne  manquai  aucune  occasion  de 
témoigner  mon  aversdn  à  Madame  Roland  ; 
plusieurs  fois  il  s'emporta  et  me  réprimanda 
durement  devant  cette  femme.  %  Il  me  repro- 
chait mon  ingratitude,  ma  froideur  enven 
l'ange  de  consolation  que  la  Providence  noué 
avait  envoyé.  —  Je  vous  en  prie,  mon  père, 
parlez  pour  vous  — lui  dis-je  un  jour.  Il  me 
traita  cruellement.  Madame  Roland,  de  sa 
voix  mielleuse,  intercéda'  pour  moi  avec  une 
profonde  hypocrisie.  —  Soyez  indulgent  pour 
Clémence  —  disait-elle;  —  les  regrets  que 
lui  inspire  l'excellente  personne  que  nous 
pleurons  tous  sont  si  naturels,  si  louables,  qu'il 
faut  avoir  égard  à  sa  douleur,  et  la  plaindre 
même  dans  ses  emportements.  —  Eh  bien  ! 
— ■  me  disait  mon  père  en  me  montrant  Ma- 
dame Roland  avec  admiration  —  vous  l'en- 
tendez !  est-elle  assez  bonne,  assez  généreuse  ? 
C'est  en  vous  jetant  dans  ses  bras  que  vous 
devriez  lui  répondre.  —  Cela  est  inutile,  mon 
père  ;  Madame  me  hait. ..et  je  la  hais.  —  Ah! 
Clémence... vous  me  faites  bien  du  mal... mais 
je  vous  pardonne  —  ajouta  Madame  Roland 
en  levant  les  yeux  au  ciel.  —  Mon  amie  !  ma 
noble  amie  !  —  s'écria  mon  père  d'une  voix 
émue  —  calmez- vous,  je  vous  en  conjure  ;  par 
égard  pour  moi,  ayez  pitié  d'une  folle' assez  à 
plaindra  pour  vous  méconnaître  ainsi  !  —  Puis, 
me  lançant  des  regards  irrités: — Tremblez 
—  s'écro-t-il  — si  vous  osez  encore  outrager 
l'âme  la  plus  belle  qu'il  y  ait  au  monde; 
faites-lui  à  l'instanr^-os  excuses.  —  Ma  mère 
,me  voit  et  m'entend...  elle  ne  me  pardonne- 
rait pas  cette  lâcheté  —  dis-je  à  mon  père  ;  et 
je  sortis,  le  laissant  occupé  de  consoler  Ma- 
dame Roland  et  d'essuyer  ses  larmes  menteu- 
ses... Pardon,  Monseigneur,  de  m'appesantir 
sur  ces  puérilités,  mai»  elles  peuvent  seules 
vous  donner  une  idée  de  la  vie  que  je  menai* 
alors. 

—  Je  crois  assister  à  ces  scènes  ultérieure* 
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m  tristement  et  si  humainement  vrais...  Dans 
combien  de  familles  elles  ont  dû  se  renouveler, 
et  combien  de  fois  elles  se  renouvelleront  en- 
core !....Rien  de  plus  vulgaire,  et  partant  rien 
de  plus  habile  que  la*  conduite  de  Madame  Ro- 
land j  cette  simplicité  de  moyens,  dans  la  per- 
fidie la  met  à  la  portée  de  tant  d'intelligences 
médiocres.. .  Et  encore  ce  n'est  pas  cette  femme 
qui  était  habile,  c'est  votre  père  qui  était 
aveugle  ;  mas  en  quelle  qualité  présentait-il 
Madame  Roland  au  voisinage  ? 

—  Comme  mon  institutrice  et  son  amie...  et 
on  l'acceptait  ainsi. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  s'il 
vivait  dans  le  même  isolement  ? 

—  A  l'exception  de  quelques  rares  visites, 
forcées  par  des  relations  de  voisinage  et  d'af- 
faires, nous  ne  voyions  personne  ;  mon  père, 
complètement  dominé  par  sa  passion  et  cédant 
sans  doute  aux  instances  de  Madame  Ro- 
land» quitta,  au  bout  de  trois  mois  l  peine,  le 
deuil  de  ma  mère,  sous  prétexte  que  le  deuil... 
se  portait  daus  le  cœur...  Sa  froideur  pour  moi 
augmenta  de  plus  en  plus,  son  indifférence 
allait  à  ce  point  qu'il  me  laissait  une  liberté  in- 
croyable pour  une  jeune  personue  de  mon  âge. 
Je  le  voyais  a  l'heure  du  déjeuner  ;  il  rentrait 
ensuite  chez  lui  avec  Madame  Roland,  qui  lui 
servait  de  secrétaire  pour  sa  correspondance 
d'amures  ;  puis  il  sortait  avec  elle  en  voiture 
©a  à. pied,  et  ne  rentrait  qu'une  heure  avant 
le  diner...  Madame  Roland  faisait  une  fraîche 
et  charmante  toilette  ;  mon  père  s'habillait  avec 
une  recherche  étrange  a  son  Age  ;  quelquefois, 
après  diner,  il  recevait  les  gens  qu'il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  voir;  il  faisait  ensuite,  jusqu'à,  dix 
heures,  une  partie  de  tric-trac  avec  Madame 
Roland,  puis  il  lui  offrait  le  bras  pour  la  con- 
duire à  la  chambre  de  ma  mère,  lui  baisait  re- 
spectueusement la  main»  et  se  retirait.  Quant 
a  moi,  je  pouvais  disposer  de  ma  journée, 
monter  à  cheval  suivie  d'un  domestique,  ou 
mire  à  ma  guise  de  longues  promenades  dans 
les  bois  qui  environnaient  le  château  s  quelque- 
ibis,  accablée  de  triste»,  je  ne  parus  pas  au 
déjeuner,  mon  père  ne  s'en  inquiéta  même 
pas... 

—  Quel  singulier  oubli?...  quel  abandon  !... 
— .  Ayant  plusieurs  fois  de  suite  rencontré  un 

de  nos  voisins  dans  les  bois  où  je  montais  or- 
dinairement à  cheval,  je  renonçai  à  ces  pro- 
menades et  je  ne  sortis  plus  du  parc. 

—  Mais  quelle  était  la  conduite  de  cette 
femme  envers  vous  lorsque  vous  étiez  seule 
avec  elle  ? 

—  Ainsi  que  moi  elle  évitait  autant  que  pos- 
sibles ces  rencontres.  Une  seule  fois,  faisant 
allusion  à  quelques  paroles  dures  que  je  lui  avais 
adressées  la  veille,  elle  me  dit  froidement  :  — 
Prenez  garde  ;  vous  voulez  lutter  avec  moi... 
voue  serez  brisée.  —  Comme  ma  mère?  lui 
dis-je  ;  il  est  fâcheux,  Madame,  que  M.  Poli- 
dori  ne  soit  pas  la  pour  vous  affirmer  que  ce 
sera...  après-demain.  —  Ces  mots  firent  sur 
Madame  Roland  une  impression  profonde 
qn'ello  surmonta  bientôt.    Maintenant  que  je 
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sais,  grâce  a  vous,  Monseigneur,  ce  que  c'est 
que  le  Docteur  Polidori,  et  de  quoi  il  est  capa- 
ble, l'espèce  d'effroi  que  témoigna  Madame 
Roland  en  m'entendant  lui  rappeler  ces  mys- 
térieuses paroles  confirmerait  peut-être  d'hor- 
ribles soupçons...  Mais  non,  non,  je  ne  veux 
pas  croire  cela...  Je  serais  trop  épouvantée  en 
songeant  que  mon  père  est  à  cette  heure  pres- 
que à  la  merci  de  cette  femme. 

—  Et  que  vous  répondit-elle  lorsque  vous  lui 
avez  rappelé  ces  mots  de  Polidori  ? 

—  Elle  rougit  d'abord;  puis,  surmontant 
son  émotion,  elle  me  demanda  froidement  ce 
que  je  voulais  dire.  —  Quand  vous  serez*  seule, 
Madame,  interrogez. vous  à  ce  sujet,  vous  vous 
répondrez.  —  A  peu  de  temps  de  là  eut  lieu 
une  scène  qui  décida  pour  ainsi  dire  de  mon 
sort.  Parmi  un  grand  nombre  de  tableaux  de 
famille  ornant  un  salon  où  nous  nous  rassem- 
blions le  soir,  se  trouvât  le  portait  de  ma  mère. 
Un  jour  je  m'aperçus  de  sa  disparition.  Deux 
de  nos  voisins  avaient  dîné  avec  nous  ;  l'un 
d'eux,  M.  Dorval,  notaire  du  pays,  avait,  tou- 
jours témoigné  à  ma  mère  la  plus  profonde 
vénération.  En  arrivant  dans  le  salon  :  —  Où 
est  donc  le  portrait  de  ma  mère? ...  dis-je  à 
mon  père  —  La  vue  de  ce  tableau  me  causait 
trop  de  regrets  —  me  répondit  mon  père  d'un 
air  embarrassé,  en  me  montrant  d'un  coup 
d'ceil  les  étrangers,  témoins  de  cet  entretien. 

—  Et  où  est  ce  portrait  maintenant,  mon  père  ? 

—  Se  tournant  vers  Madame  Roland  et  l'in- 
terrogeant du  regard  avec  un  mouvement  d'im- 
patience ;  -r  Où  a-t-on  mis  le  portrait  ? — lui 
demaada-t-il. — Au  garde-meuble  —  répondit- 
elle  en  me  jetant  cette  fois  un  coup  d'œil  de 
défi,  croyant  que  la  présence  de  nos  voisins 
m'empêcherait  de  lui  répondre.  —  Je  conçois, 
Madame  — lui  dis-je  froidement  —  que  le  re- 
gard de  ma  mère  devait  vous  peser  beaucoup; 
mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  reléguer 
au  grenier  le  portrait  d'une  femme  qui,  lorsque 
vous  étiez  misérable,  vous  a  charitablement 
permis  de  vivre  dans  sa  maison.  * 

—  Très-bien  ! . ,  —  s'écria  Rodolphe.  —  Ce 
dédain  glacial  était  écrasant. 

—  Mademoiselle  ï  —  s'écria  mon  père.  — 
Vous  avourez  pourtant— lui  dis-je  en  Tinter, 
rompant  —  qu'une  personne  qui  insulte  lâche- 
ment à  la  mémoire  d'une  femme  qui  lui  à-  fait 
l'aumône,  ne  mérite  que  dédain  et  aversion. 

Mon  père  resta  un  moment  stupéfait  ;  Ma- 
dame Roland  devint  pourpre  de  honte  et  de 
colère  ;  les  voisins,  très-embarrassés,  baissèrent 
les  yeux  et  gardèrent  le  silence.  —  Mademoi- 
selle !  —  reprit  mon  père  —  vous  oubliez  que 
Madame  était  l'amie  de  votre  mère  ;  vous  ou- 
bliez que  Madame  a  veillé  et  veille  encore  sur 
votre  éducation  avec  une  sollicitude  maternelle 
...  vous  oubliez  enfin  que  je  professe  pour  elle 
la  plus  respectueuse  estime...  Et  puisque  vous 
vous  permettez  une  si  inconvenante  sortie  de. 
vant  ces  Messieurs,  je  vous,  dirai,  moi,  que  les 
ingrats  et  les  lâches  sont  ceux  qui,  oubliant  les 
soins  les  plus  tendres,  osent  reprocher  une  no- 
ble infortune  a  une  personne  qui  mérite  Pinte"- 
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rôt  et  le  respect...  —  Je  ne  me  permettrai  pas 
de  discuter  cette  question  avec  yous,  mon  père 

—  dis-je  d'une  voix  soumise.  —  Peut-être, 
Mademoiselle,  scrai-je  plus  heureuse,  moi  !  — 
s'écria  Madame  Roland,  emportée  cette  fois 
par  la  colère  au  delà  des  bornes  de  sa  prudence 
habituelle.  —  Peut-être  me  ferez-vous  la  grâce, 
non  de  discuter  —  reprit-elle  —  mais  d'avouer 
que,  loin  de  devoir  la  moindre  reconnaissance 
à  Totre  mère,  je  n'ai  h  me  souvenir  que  de 
l'éloignement  qu'elle  m'a'  toujours  témoigné  ; 
car  c'est  bien  contre  sa  volonté  que  j'ai...  — 
Ah  !  Madame  —  lui  dis-je  en  l'interrompant 

—  par  respect  pour  mon  père,  par  pudeur  pour 
vous-même...  dispensez-nous  de  ces  honteuses 
révélations...  vous  me  feriez  regretter  de  vous 
avoir  exposée  à  de  si  humiliants  aveux...  — 
Comment!  Mademoiselle  !...  —  s'écria-t-eDe 
presque  insensée  de  colère  —  vous  osez  dire... 

—  Je  dis,  Madame  —  repris-je  en  l'interrom-* 
pant  encore  — je  dis  que  ma  mère,  en  daignant 
vous  permettre  de  vivre  chez  elle  nu  lieu  de 
vous  en  fairer  chasser,  selon  son  droit,  a  dû 
vous  prouver  par  son  mépris  que  sa  tolérance  a 
votre  égard  lui  était  imposée!.. 

— 0e  mfeu'x  en  mieux  !  — s'écria  Rodolphe  ; 
— c'était  une  exécution  complète.  Et  cette 
femme  î... 

—  Madame  Roland,  par  un  moyen  fort  vul- 
gaire, mais  fort  commode,  termina  cet  entre- 
tien ;  elle  s'écria  :  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
et  se  trouva  mal...  Grâce  &  cet  incident,  les 
deux  témoins  de  cette  scène  sortirent  sous  le 
prétexte  d'aller  chercher  des  secours  ;  je  les 
imitai,  pendant  que  mon  père  prodiguait  à 
Madame  Roland  les  soins  les  plus  empressés. 

—  Quel  dut  être  le  courroux  de  rotre  père 
lorsque  ensuite  vous  l'avez  revu  ! 

—  Il  vint  chez  moi  le  lendemain  matin,  et 
me  dit:  —  Afin  qu'à  l'avenir  des  scènes  pa- 
reilles à  celle  d'hier  ne  se  renouvellent  plus,  je 
vous  déclare  que,  dès  que  le  temps  rigoureux 
de  mon  deuil  et  dû  vôtre  sera  expiré,  j'épouse- 
rai Madame  Roland.  Vous  aurez  donc  désor- 
mais à  la  traitée  avec  le  respect  et  les  égards 
que  mérite...  ma  femme...  Pour  des  raisons 
particulières,  il  est  nécessaire  que  voub  vous 
mariiez  avant  moi  ;  la  fortune  de  votre  mère 
s'élève  a  plus  d'un  million;  c'est  votre  dot. 
Dès  ce  jour  je  m'occuperai  activement  de  vous 
assurer  une  union  convenable  en  donnant  suite 
à  quelques  propositions  qui  m'ont  été  faites  a 
votre  sujet  La  persistance^  avec  laquelle  vous 
attaquez,  malgré  mes  prières,  une  personne 
qui  m'est  si  chère,  me  donne  la  mesure  de  vo- 
tre attachement  pour  moi.  Madame  Jloland 
dédaigne  ces  attaques  ;  mais  je  ne  souffrirai 
pas  que  de  telles  inconvenances  se  renouvellent 
devant  des  étrangers  dans  ma  propre  maison. 
Désormais  vous  n'entrerez  ou  ne  resterez  dans 
le  salon  que  lorsque  Madame  Roland  ou  moi 
nous  y  serons  seuls. 

—  Après  ce  dernier  entretien,  je  vécus  «1- 
core  plus  isolée.  Je  ne  voyais  mon  père  qu'aux 
heures  des  repas,  qui  se  passaient  dans  un 
morne  silence.    Ma  vie  était  si  triste,  que  j'at- 


tendais avec  impatience  le  moment  où  mm 
père  me  proposerait  un  mariage  quelconque, 
pour  accepter...  Madame  Roland,  ayant  re- 
noncé a  mal  parler  de  ma  mère,  se  vengeait 
en  me  faisant  souffrir  un  supplice  de  tous -les 
instants  ;  elle-  affectait,  pour  m'exaspérer,  de 
se  servir  de  mille  choses  qui  avaient  appartenu 
à  ma  mère  :  son  fauteuil,  son  métier  a,  tapis- 
serie, les  livres  de  sa  bibliothèque  particulière, 
jusqu'à  un  écran  à  tablette  que  j'avais  brodé 
pour  elle,  et  au  milieu  duquel  se  voyait  son 
chiffre.     Cette  femme  profanait  tout... 

—  Oh  !  je  conçois  l'horreur  que  ces  profana- 
tions devaient  vous  causer. 

—  Et  puis  l'isolement  rend  les  chagrins  pins 
douloureux  encore... 

—  Et  vous  n'aviez  personne...  personne  a 
qui  vous  confier  1 

—  Personne.,.  Pourtant  je  reçus  une  preuve 
d'intérêt  qui  me  toucha,  et  qui  aurait  dû  m'é- 
clairer  sur.  l'avenir  :  un  des  deux  témoins  de 
Cette  scène  où  j'avais  si  durement  traité  Ma- 
dame Roland  était  M.  Dorval,  vieux  et  hon- 
nête notaire,  à  qui  ma  mère  avait  rendu  quel- 
ques services  en  s'intéressant  à  une  de  ses 
nièces.  D'après  la  défense  de  mon  père,  je  ne 
descendais  jamais  an  salon  lorsque  des  étran- 
gers B'y  trouvaient...  je  n'avais  donc  pas  revu 
M.  Dorval,  lorsque,  à  ma  grande  surprise,  il 
vint  un  jour,  d'un  air  mystérieux,  me  trouver 
dans  une  allée  du  parc,  lieu  habituel  de  ma 
promenade.  —  Mademoiselle  • —  me  dit-il  — jo 
crains  d'être  surpris  par  M.  le  comte  ;  lisez 
cette  lettre,  brûlez-la  ensuite,  il  s'agit  d'une 
chose  tits-importante  pour  vous...  —  Et  il 
disparut. 

Dans  cette  lettre,  il  me  disait  qu'il  s'agissait 
de  me  marier  à  M.  le  Marquis  d'Harvillc  ;  ce 
parti  semblait  convenable  de  tous  points;  on 
me  répondait  des  bonnes  qualités  de  M.  d'Haj> 
vilie  ;  il  était  jeune,  fort  riche,  d'un  esprit  dis- 
tingué, d'une  figure  agréable  ;  et  pourtant  les 
familles  de  deux  jeunes  personnes  que  M. 
d'Harville  avait  dû  épouser  successivement 
avaient  brusquement  rompu  le  mariage  pro- 
jeté... Le  notaire  ne  pouvait  me  dire  la  raioon 
de  cette  rupture,  mais  il  croyait  de  son  devoir 
de  m'en  prévenir,  sans  toutefois  prétendre  que 
la  cause  de  ces  ruptures  fût  préjudiciable  à  M. 
d'Harville.  lies  deux  jeunes  personnes  dont  il 
s'agissait  étaient  filles,  L'une  de  M.  de  Beaure- 
gard,  pair  de  France  ;  l'autre,  de  lord  Boltrop. 
M.  Dorval  me  faisait  cette  confidence,  parce 
que  mon  père,  très-impatient  de  conclure  mon 
mariage,  ne  paraissait  pas  attacher  assez  d'im- 
portance aux  circonstances  qu'on  me  signalait. 

—  En  effet  —  dit  Rodolphe  après  quelque» 
moments  de  réflexion  —  je  me  souviens  main- 
tenant que  votre  mari,  à  une  année  d'intervalle, 
me  fit  successivement  part  de  deux  mariages 
projetés  qui,  près  de  se  conclure,  avaient  été 
brusquement  rompue,  m'écrivait-il,  pour  quel- 
ques discussions  d'intérêt... 

Madame  d'Harville  sourit  avec  amertune,  e* 
répondit  : 

—  Vous  saurez  la  vérité  tout  à/  l'h 
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Monseigneur...  Après  avoir  lu  la  lettre  du 
vieux  notaire,  je  ressentis  autant  de  curiosité 
que  d'inquiétude.  Qui  était  M.  d'Harville  1 
Mon  père  ne  m'en  avait  jamais  parlé.  J'inter- 
rogeais en  vain  mes  souvenirs  ;  je  ne  me  rap- 
pelais pas  ce  nom.  Bientôt  Madame  Roland, 
a  mon  grand  étonnement,  partit  pour  Paris. 
Son  voyage  devait  durer  huit  jours  au  puis  ; 
pourtant  mon  père  ressentit  un  profond  chagrin 
de  cette  séparation  passagère  ;  son  caractère 
s'aigrit  ;  il  redoubla  de  froideur  envers  moi  II 
lui  échappa  même  de  me  répondre,  un  jour 
que  je  lui  demandais  comment  il  se  portait  : 

—  Je  suis  souffrant,  et  c'est  de  votre  faute. 

—  De  ma  faute,  mon  père  ?  —  Certes.  Vous 
savez  combien  je  suis  habitué  à  la  société  de 
Madame  Roland,  et  cette  admirable  femme  que 
vous  avez  outragée  fait  dans  votre  seul  intérêt 
ce  voyage  qui  la  retient  loin  de  moi. 

Cette  Marque  d'intérêt  de  Madame  Roland 
m'effraya  ;  j'eus  vaguement  l'instinct  qu'il  s'a- 
gissait de  mon  mariage.  Je  vous  laisse  à  pen- 
ser. Monseigneur,  la  joie  de  mon  père  au  re- 
tour de  ma  future  belle-mère.  Le  lendemain 
il  me  fit  prier  de  passer  ehez  lui  ;  il  était  seul 
avec  elle.  —  J'ai,  me  dit-il,  depuis  long-temps 
songé  à  votre  établissement.     Votre  deuil  finit 


Il  reprit  sévèrement  :  —  Encore  une  fois,  je  n'ai 
pas  de  secrets  pour  Madame  Roland...  Expli- 
quez-vous donc  clairement/— -  Si  vous  le  per- 
mettez, mon  père,  j'attendrai  que  vous  soyez 
seul. —  Madame  Roland  se  leva  brusquement 
et  sortit.  —  Vous  voilà  satisfaite...  —  me  dit-il. 

—  Eh  bien  ï  parlez.  —  Je  n'dprouve  aucun 
éloignement  pour  l'union  que  vous  me  proposez, 
mon  père  ;  seulement  j'ai  appris  que  M.  d'Har- 
ville  ayant  été  deux  fois  sur  le  point  d'épouser.. . 

—  Bien^bien  —  reprit -il  en  m'interrompant  ; — 
je  sais  ce  que  c'est.  Ces  ruptures  ont  eu  lieu  eh 
suite  de  discussions  d'intérêt  dans  lesquelles 
d'ailleurs  la  délicatesse  de  M.  d'Harville  a  été 
complètement  à  couvert.  Si  vous  n'avez  pas 
d'aure  objection  que  celle-là,  vous  pouvez  vous 
regarder  comme  mariée...  et  heureusement 
mariée,  car  je  ne  veux  que  votre  bonheur. 

—  Sans  doute  Madame  Roland  fut  ravie  de 
cette  union  ? 

— Jlavie  1  Oui,  Monseigneur  — dit  amère- 
ment Clémence  —  oh  !  bien  ravie  !...  car  cette 
union  était  son  œuvre.  Elle  en  avait  dorme  la 
première  idée  à  mon  père...  Elle  savait  la  vé- 
ritable cause  de  la  rupture  des  deux  premiers 
mariages  de  M/  d'Harville...  voilà  pourquoi 
elle  tenait  tant  à  me  le  faire  épouser. 


dan  un  mois.    Demain  arrivera  ici  M.  le  I     —  Mais  dans  quel  but  î 


Marquis  d'Harville,  jeune  homme  extrêmement 
distingué,  fort  riche;  et  en  tout  capable  d'as- 
surer votre  bonheur.  H  vous  a  vue  dans  le 
monde  ;  il  désire  vivement  cette  union  ;  tontes 
les  amures  d'intérêt  sont  réglées.  Il  dépendra 
doue  absolument  de  vous  d'être  mariée  avant  six 
nernaines.  Si,  au  contraire,  par  un  caprice  que 
■e  ne  veux  pas-  prévoir,  vous  reposiez  ce  parti 
presque  inespéré,  je  me  marierais  toujours, 
selon  mon  intention,  dès  que  le  temps  de  mon 
deuil  serait  expiré.  Dans  ce  dernier  cas,  je 
dois  vous  le  déclarer...  votre  présence  chez 
moi  ne  me  serait  agréable  que  si  voua  me  pro- 
mettiez de  témoigner  à  ma  femme  la  tendresse 
et  le  respect  qu'elle  mérite.  —  Je  vous  com- 
prends, mon  père.  Si  je  n'épouse  pas  M. 
d'Harville,  vous  vous  mariez  ;  et  alors,  pour 
vous  et  pour...  Madame,  il  n'y  a  plus  aucun 
inconvénient  à  ce  que  je  me  retire  au  Sacré- 
Cœur.  —  Aucun  — me  répondit-il  froidement 

—  Ah  !  ce  n'est  plus  de  la  faiblesse,  c'est  de 
la  cruauté  î . . .  —  s'éria  Rodolphe. 

—  Savez-vous,  Monseigneur,  ce  qui  m'a 
toujours  empêchée  de  garder  contre  mon  père 
le  moindre  ressentiment  ?  C'est  qu'une  sorte 
de  prévision  m'avertissait  qu'un  jour  il  paierait, 
hélas  !  bien  cher  son  aveugle  passion  pour  Ma- 
dame Roland.. .  Et,  Dieu  merci,  ce  jour  est  en- 
core à  venir... 

—  Et  ne  hri  dites-vous  rien  de  ce  que  vous 
avait  appris  le  vieux  notaire  sur  les  deux  ma- 
riages si  brusquement  rompus  par  les  familles 
auxquelles  M.  d'Harville  devait  s'allier  î 

—  Si,  Monseigneur...  Ce  jour-là  même  je 
priai  mon  père  de  m'accorder  un  moment  d'en, 
tretien  particulier.  —  Je  n'ai  pas  de  secret  pour 
Madame  Roland,  vous  pouvez  parler  devant 
elle— me  répondit-il.  —  Je  gardai  le  silence. 


Elle  voulait  se  venger  de  moi  en  me  î 
ant  ainsi  à  un  sort  affreux... 

—  Mais,  votre  père... 

— Trompé  par  Madame  Roland,  il  crut  qu'en 
effet  des  discussions  d'intérêt  avaient  seules 
fait  manquer  les  projets  de  M.  d'Harville. 

—  Quelle  horrible  trame.!...  Mais  cette  rai- 
son mystérieuse  ? 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  la  dirai,  Mon- 
seigneur.  M.  d'Harville  arriva  eux  Aubier*  ; 
ses  manières,  son  esprit,  sa  figure  me  plurent  : 
il  avait  l'air  bon  ;  son  caractère  était  doux,  un 
peu  triste.  Je  remarquai  en  mi  un  contraste 
qui  m'étonnait  et  m'agréait  à  la  fois  :  son  esprit 
était  cultivé,  sa  fortune  très-enviable,  sa  nais» 
sance  illustre  ;  et  pourtant  quelquefois  sa  phy- 
sionomie, ordinairement  énergique  et  résolu, 
exprimait  une  sorte  de  timidité  presque  crain- 
tive, d'abattement  et  de  défiance  de  soi,  qui  me 
touchait  beaucoup.  J'aimais  aussi  à  le  voir  té- 
moigner une  bonté  charmante  à  un  vieux  valet 
de  chambre  qui  l'avait  élevé,  et  duquel  seul  il 
voulait  recevoir  des  soins.  Quelque  temps  après 
son  arrivée,  M.  d'Harville  resta  deux  jours  ren- 
fermé ehez  lui  ;  mon  père  désira  le  voir...  Le 
vieux  domestique  s'y  opposa,  prétextant  que 
son  maître  avait  une  migraine  si  violente,  qu'il 
ne  pouvait  recevoir  absolument  personne.  Lors- 
que M.  d'Harville  reparut,  je  le  trouvai  très- 
pale,  très-change...  Plus  tard  il  éprouvait  tou- 
jours une  sorte  d'impatience  presque  chagrine 
lorsqu'on  lui  parlait  de  cette  indisposition  pas- 
sagère...   A   mesure   que  je   connaissais  M. 
d'Harville,  je  découvrais  en  lui  des  qualités  qui 
m'étaient  sympathiques...  Il  avait  tant  de  rai- 
sons d'être  heureux,  que  je  lui  savais  gré  de  sa 
modestie  dans  le  bonheur...  L'époque  de  notre 
mariage  convenue,  il  alla  toujours  au-devant 
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de  mes  moindres  volontés  dans  nos  projets 
d'avenir.  Si  quelquefois  je  lui  demandais  la 
cause  de  sa  mélancolie,  il  me  parlait  de  sa 
mère,  de  son  père,  qui  eussent  été  fiers  et  ra- 
vis de  le  voir  marié  selon  son  cœur  et  son  goût. 
J'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  ne  pas  admettre 
des  raisons  si  flatteuses  pour  moi...  M.  d'Har- 
ville  devina  les  rapports  dans  lesquels  j'avais 
d'abord  vécu  avec  Madame  Roland  et  avec  mon 
père,  quoique  celui-ci,  heureux  de  mon  ma- 
riage, qui  hâtait  le  sien,  fût  redevenu  pour  moi 
d'une  grande  tendresse.  Dans  plusieurs  entre- 
tiens, M.  d'Harville  me  fit  sentir  avec  beaucoup 
de  tact  et  de  réserve  qu'il  m'aimait  peut-être 
encore  davantage  en  raison  de  mes  chagrins 
passés...  Je  crus  devoir,  à  ce  sujet,  le  prévenir 
que  mon  père  songeait  à  se  remarier  ;  et  comme 
je  lui  parlais  du  changement  que  cette  union 
apporterait  dans  ma  fortune,  Ù  ne  me  laissa 
pas  achever,  et  fit  preuve  du  plus  noble  désin- 
téressement ;  les  familles  auxquelles  il  avait 
été  sus  le  point  de  s'allier  devaient  être  bien 
sordides,  pensai -je  alors,  pour  avoir  eu  de  graves 
difficultés  d'intérêt  avec  lui. 
t  — Le  voilà  bien  tel  que  je  l'ai  toujours 
connu — dit  Rodolphe  —  rempli  de  cœur,  de 
dévouement,  de- délicatesse...  Mais  ne  lui 
avez-vous  jamais  parlé  de  ces  deux  mariages 
rompus? 

—  Je  vous  l'avoue,  Monseigneur}  le  voyant 
si  loyal,  si  bon,  plusieurs  fois  cette  question 
me  vint  aux  lèvres...  mais  bientôt,  de  crainte 
même  de  blesser  cette  loyauté,  cette  bonté,  je 
n'osai  aborder  un  tel  sujet...  Plus  le  jour  fixé 
pour  notre  mariage  approchait,  plus  M.  d'Har- 
ville se  disait  heureux...  Cependant  deux  ou 
trois  fois  je  le  vis  accablé  d'une  morne  tris- 
tesre...  un.  jour,  entre  autres,  il  attacha  sur 
moi  ses  yeux,  où  roulait  une  larme  :  il  sem- 
blait oppressé,  on  eût  dit  qu'il  voulait  et  qu'il 
n'osait  me  confier  un  secret  important...  Le 
souvenir  de  la  rupture  de  ces  deux  mariages 
me  revint  à  la  pensée ...  Je  l'avoue,  /eus  peur. . . 
Un  secret  pressentiment  m'avertit  qu'il  s'agis- 
sait peut-être  du  malheur  de  ma  vie  entière... 
mais  j'étais  si  torturée  chez  mon  père  que  je 
surmontai  mes  craintes... 

—  Et  M.  Harville  ne  vous  confia  rien  ? 

—  Rien...  Quand  je  lui  demandais  la  cause 
de  sa  mélancolie,  il  me  répondait  :  —  Pardon- 
nez-moi, mais  j'ai  le  bonheur  triste...  —  Ces 
mots,  prononcés  d'une  vois  touchante,  me  ras- 
surèrent un  peu...  Et  puis,  comment  oser...  à 
ce  moment  même,  où  ses  yeux  étaient  baignés 
de  larmes,  lui  témoigner  une  défiance  outrage- 
ante à  propos  du  passé  ? 

Les  témoins  de  M.  d'Harville,  M.  de  Luce- 
nay  et  M.  de  Saint-Remy,  arrivèrent  aux  Au- 
biers quelques  jours  avant  mon  mariage  ;  mes 
plus  proches  parents  y  furent  seuls  invités. 
Nous  devions,  aussitôt  après  la  messe,  partir 
pour  Paris...  Je  n'éprouvais  pas  d'amour  pour 
M.  d'Harville  ;  mais  je  ressentais  pour  lui  de 
l'intérêt  :  son  caractère  m'inspirait  de  l'estime.. . 
Sans  les  événements  qui  suivirent  cette  fatale 


union,  un  sentiment  plus  tendre  m'anrait  sans 
doute  attachée  à  lui...  Nous  fûmes  mariés... 

A  ces  mots,  Madame  d'Harville  pâlit  légè- 
rement, sa  résolution  parut  l'abandonner.  Puis 
elle  reprit  : 

—  Aussitôt  après  mon  mariage,  mon  père 
me  serra  tendrement  dans  ses  bras.  Madame 
Roland  aussi  m'embrassa,  je  ne  pouvais  devant 
tant  de  monde  me  dérober  à  cette  nouvelle 
hypocrisie  ;  de  sa  main  sèche  et  blanche  elle  me 
serra  la  main  à  me  faire  mal,  et  me  dit  a, 
l'oreille  d'une  voix  doucereusement  perfide  ces 
paroles  que  je  n'oublierai  jamais  :  —  Songez 
quelquefois  à  moi  au  milieu  de  votre  bonheur, 
car  c'est  moi  qui  f aie  votre  mariage...  —  Hé. 
las  !  j'étais  loin  de  comprendre  alors  le  véri- 
table sens  de  ses  paroles.  Notre  mariage  avait 
eu  lieu  à  onze  heures  ;  aussitôt  après  nous 
montâmes  en  voiture...  suivis  d'une  femme  a, 
moi  et  du  vieux  valet  de  chambre  de  M.  d'Har- 
ville ;  nous  voyagions  si  rapidement  que  nous 
devions  être  à  Paris  avant  dix  heures  du  soir. 

J'aurais  été  étonné  du  silence  et  de  la  mé- 
lancolie de  M.  d'Harville,  si  je  n'avais  su  qu'il 
avait,  comme  il  disait,  le  bonheur  triste.  J'étais 
moi-même  péniblement  émue,  je  revenais  a 
Paris  pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de 
ma  mère  ;  et  puis,  quoique  je  n'eusse  guère  de 
raison  de  regretter  la  maison  paternelle,  j'y 
étais  chez  moi...  et  je  la  quittai  pour  une 
maison  où  tout  me  serait  nouveau,  inconnu  ; 
où  j'allais  arriver  seule  avec  mon  mari,  que  je 
connaissais  à  peine  depuis  six  semaines,  et  qui 
la  veille  encore  ne  m'eût  pas  dit  un  mot  qui 
ne  fùtempreit  d'une  formalité  respectueuse. 
Peut-être  ne  tient-on  pas  assez  compte  de  la 
érainte  que  nous  cause  ce  brusque  change- 
ment de  ton  et  de  manières  auquel  les  hommes 
bien/  élevés  sont  même  sujets  dès  que  noua 
leur' appartenons...  On  ne  songe  pas  que  la 
jeune  femme  ne  peut  en  quelques  heures  oub- 
lier sa  timidité,  ses  scrupules  de  jeune  fille. 

—  Rien  ne  m'a  toujours  paru  plus  barbare 
et  plus  sauvage  que  cette  coutume  d'emporter 
brutalement  une  jeune  femme  comme  une 
proie,  tandis  que  le  marriage  ne  devrait  être 
que  la  consécration  du  droit  d'employer  toutes 
les  ressources  de  l'amour,  toutes  les  séductions 
de  la  tendresse  passionnée  pour  se  faire  aimer. 

—  Vous  comprenez  alors,  Monseigneur,  le 
brisement  de  cœur  et  la  vague  frayeur  avec 
lequel  je  revenais  à  Paris,  dans  cette  ville  où 
ma  mère  était  morte  il  y  avait  un  an  à  peine. 
Nous  arrivons  à  l'hôtel  d'Harville... 

L'émotion  de  la  jeune  femme  redoubla,  ses 
joues  se  couvrirent  d'une  rougeur  brûlante, 
et  elle  ajouta  d'une  voix  déchirante  : 

—  H  faut  pourtant  que  vous  sachiez  tout... 
sans  cela...  je  vous  paraîtrais  trop  méprisa- 
ble... Elï  bien!...  — reprit-elle  avec  une  ré- 
solution désespérée  —  on  me  conduisit  dans 
l'appartement  qui  m'était  destiné...  on  m'y 
laissa  seule...  M.  d'Harville  vint  m'y  rejoin- 
dre... Malgré  ses  protestations  de  tendresse, 
je  me  mourais  d'effroi...  les  sanglots  me  suffo- 
quaient... j'étais  à  lui...  il  fallut  me  résigner 


LHS      AVEUX. 


189 


...  Mais  bientôt  mon  mari,  poussant  un  cri 
terrible,  me  saint  le  broa  a  me  le  briser...  je 
veux  en  vain  me  délivrer  de  cette  étreinte  de 
fer...  implorer  sa  pitié...  il  ne  m'entend  plus... 
son  visage  est  contracté  par  d'effrayantes  con- 
vulsions... ses  yeux  roulent  dans  leurs  orbites 
avec  une  rapidité  qui  me  fascine...  sa  bouche 
contournée  est  remplie  d'une  écume  sanglante 
...  sa  main  m'étreint  toujours...  Je  fais  un 
effort  désespéré...  ses  doigts  roidis  abandon- 
ent  enfin  mon  bras...  et  je  m'évanouis  au 
moment  où  M.  'd'Harville  se  débat  dans  le 
paroxysme  de  cette  horrible  attaque...  Voila 
ma  nuit  de  noces,  Monseigneur...  Voilà  la 
vengeance  de  Madame  Roland!... 

—  Malheureuse  femme  !  —  dit  Rodolphe 
avec  accablement — je  comprends...  épilep- 
tique  !...  Ah  {.c'est  affreux  !... 

—  Et  ce  n'est  pas  tout...  —  ajouta  Clé- 
mence d'une, voix  décnirante.  —  Oh!  que  cette 
nuit  fatale...  soit  a  jamais  maudite  !...  Ma 
fille...  ce  pauvre  petit  ange  a  hérité  de  cette 
épouyantable  maladie  ! . . . 

—  Votre  fille...  aussi  1  Comment!  sa  pâ- 
leur... sa  faiblesse  1 

—  C'est  cela...  mon  Dieu  !...  c'est  cela  ;  et 
les  médecins  pensent  que  le  mal  est  incurable  ! 
parce  qu'il  est  héréditaire... 

Madame  d'Harville  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains;  accablée  par  cette  douloureuse  révéla-, 
tion,  elle  n'avait  plus  le  courage  de  dire  une 
parole. 

Rodolphe  aussi  resta  muet. 

Sa  pensée  reculait  enrayée  devant  les  ter- 
ribles mystères  de  cette  première  nuit  de 
noces...  Il  se  figurait  cette  jeune  fille,  déjà  si 
attristée .  par  son  retour  dans  la  ville  où  sa 
mère  était  morte,  arrivant  dans  cette  maison 
ipeonnue, seule. avec  un  homme  pour  qui  elle 
ressentait  de  l'intérêt,  de  l'estime,  mais  pas 
d'amour,  mais  rien  de  ce  qui  trouble  délicieu- 
sement, rien  de  ce  qui  enivre,  rien  de  ce  qui 
fait  qu'une  femme  oublie  son  chaste  effroi 
dans  le  ravissement  d'une  passion  légitime  et 
partagée. 

Non,  non  ;  tremblante  d'une  crainte  pu- 
dique," Clémence  arrivait  là...  triste,  froide, 
le  cœur  brisé,  le  front  pourpre  de  honte,  les 
yeux  remplis  de  larmes...  Elle  se  résigne...  et 
puis,  au  lieu  d'entendre  des  paroles  remplies 
de  reconnaissance*  d'amour  et  de  tendresse 
qui  la  consolent  du  bonheur  qu'elle  a  donné... 
elle  voit  rouler  a  ses  pieds  un  homme  égaré, 
qui  se  tord,  écume,  rugit,  dans  les  affreuses 
convulsions  d'une  des  plus  effrayantes  infir- 
mités dont  l'homme  soit  incurablement  frappé  ! 

Et  ce  n'est  pas  tout...  Sa  fille  pauvre  petit 
ange  innocent,  est  aussi  flétrie  en  naissant... 

Ces  douloureux  et  tristes  aveux  faisaient 
naître  chez  Rodolphe  des  réflexions  ambres. 

— Telle  est  la  loi  de  ce  pays— se  disait-il  :— 
une  jeune  fille  belle  et  pure,  loyale  et  con- 
fiante victime  d'une  funeste  dissimulation, 
unit  sa  destinée  à  celle  d'une  homme  atteint 
d'une  épouvantable  maladie,  héritage  frtaj 


qu'il  doit  transmettre  a  ses  enfants  ;  la  mal- 
heureuse femme  découvre  cet  horrible  mys- 
tère: que  peut-elle  ?  Rien... 

Rien  que  souffrir  et  pleurer,  rien  que  tacher 
de  surmonter  son  dégoût  et  son  effroi...  rien 
que  passer  ses  jours  dans  des  angoisses,  dans 
des  terreurs  infinies...  rien  que  chercher  peut- 
être  des  consolations  coupables  en  dehors  de 
l'existence  désolée  qu'on  lui  à  fake. 

Encore  une  fois — disait  Rodolphe  —  ces 
lois  étranges  forcent  quelquefois  a  des  rap- 
prochements honteux,  écrasants  pour  l'hu- 
manité... 

Dans  ces  lois,  les  animaux  semblent  tou- 
jours supérieurs  à  l'homme  par  les  soins  qu'on 
leur  donne,  par  les  améliorations  dont  on  les 
poursuit,  par  la  protection  dont  on  les  en- 
toure, par  les  garanties  dont  on  les  couvre... 

Ainsi  achetez  un  animal  quelconque  ;  qu'une 
infirmité  prévue  par  la  loi  se  déclare  chez  lui 
après  l'emplette...  la  vente  est  nulle...  C'est 
qu'aussi,  voyez  donc,  quelle  indignité,  quel 
crime  de  lèse-société  !  condamner  un  homme 
a  conserver  un  animal  qui  parfois  tousse, 
corne  ou  boite  !  Mais  c'est  un  scandale,  mais 
c'est  un  crime,  mais  c'est  une  monstruosité 
sans  pareille  !  Jugez  donc,  être  forcé  de  gar- 
der, mais  de  garder  toujours,  toute  leur  vie 
durant,  un  mulet  qui  toussé,  un  cheval  qui 
corne,  un  ane  qui  boite  !  Quelles  effroyables 
conséquences  cela  ne  peut-il  pas  entraîner 
pour  le  salut  de  l'humanité  tout  entière!,.. 
Aussi  il  n'y  a  pas  la  de  marché  qui  tienne,  de 
parole  qui  fasse,  de  contrat  qui  engage...  La 
loi  toute-puissante  vient  délier  tout  ce  qui 
était  \ié. 

Mais  qu'il  s'agisse  d'une  créature  faite  a 
l'image  de  Dieu,  mais  qu'il  s'agisse  d'une 
jeune  fille  qui,  dans  son  innocente  foi  a  la 
loyauté  d'un  homme,  s'est  unie  à  lui,  et  qui 
se  réveille  la  compagne  d'un  épileptique,  d'un 
malheureux  que  frappe  une  maladie  terrible, 
dont  les  conséquences  morales  et  physiques 
sont  effroyables  ;  une  maladie  qui  peut  jeter  le 
désordre  et  l'aversion  dans  la  famille,  perpé- 
tuer un  mal  horrible,  vicier  des  généra- 
tions... 

Oh  !  cette  loi  si  inexorible  à  l'endroit  des 
animaux  boitants,  cornants",  ou  toussants  ;  cette 
loi,  si  admirablement  prévoyante,  qui  ne  veut 
pas  qu'un  cheval  taré  soit  apte  a  la  reproduc- 
tion... cette  loi  se  gardera  bien  de  délier  la 
victime  d'une  pareille  union... 

Ces  liens  sont  sacrés...  indissolubles  ;  c'est 
offenser  les  hommes  et  Dieu  que  de  les 
briser. 

En  vérité  —  disait  Rodolphe  —  l'homme  est 
quelquefois  d'une  humilité  bien  honteuse  et 
d'un  égoïsme  d'orgueil  bien  exécrable...  H  se 
ravale  au-dessous  de  la  bête  en  la  couvrant 
de  garanties  qu'il  se  refuse  ;  et  il  impose,  con- 
sacre, perpétue  ses  plus  ^redoutables  infirmités 
en  les  mettant  sous  la  sauvegarde  de  l'immu- 
tabilité  des  lois  divines  et  humaines. 
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CHAPITRE  III. 

LA  CHARITE. 


Rodolphe  blâmait  beaucoup  M.  d'Harville, 
mais  il  se  promit  de  l'excuser  aux  yeux  de 
Clémence,  quoique  bien  convaincu,  d'après  les 
tristes  révélations  de  celle-ci,  que  le  marquis 
s'était  a  jamais  aliéné  son  cœur. 

De  pensées  en  pensées,  Rodolphe  se  dit  : 

Par  devoir,  je  me  suis  éloigné  d'une  femme 
que  j'aimais...  et  qui  déjà  peut-être  ressentait 
pour  moi  un  secret  penchant.  Soit  désœuvre- 
ment de  cœur,  soit  commisération,  elle  a 
failli  perdre  l'honneur,  la  vie,  pour  un  sot 
qu'elle  croyait  malheureux.  Si,  au  lieu  de 
m'éloigner  d'elle,  je  l'avais  erhourée  de  soins, 
d'amour  et  de  respects,  ma  réserve  eût  été 
telle  que  sa  réputation  n'aurait  pas  reçu  la 
plus  légère  atteinte,  les  soupçons  de  son  mari 
n'eussent  jamais  été  éveilié9  ;  tandis  qu'à  cette 
heure  elle  est  presque  à  la  merci  de  la  fatuité 
de  M.  Charles  Robert,  et  il  sera,  je  le  crains, 
d'autant  plus  indiscret  qu'il  a  moins  de  raisons 
de  l'être. 

Et  puis  encore,  qui  sait  maintenant  si,  mal-" 
gré  les  périls  qu'elle  a  courus,  le  cœur  de  Ma- 
dame d'Harville  restera  toujours  inoccupé  î 
Tout  retour  vers  son  mari  est  désormais  im- 
possible... Jeune,  belle,  entourée,  d'un  carac- 
tère sympathique  à.  tout  ce  qui  souffre...  pour 
elle,  que  de  dangers  !  que  d'écueils  !  Pour  M. 
d'Harville,  que  d'angoisses,  que  de  chagrins  ! 
A  la  fois  jaloux  et  amoureux  de  sa  femme,  qui 
ne  peut  vaincre  l'éloigntment,  la  frayeur  qu'il 
lui  inspire  depuis  la  première  et  funeste  nuit  de 
son  mariage...  quel  sort  est  le  sien  ! 

Clémence,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  le» 
yeux  humides,  la  joue  brûlante  de  confusion, 
évitait  le  regard  de  Rodolphe,  tant  cette  révé- 
lation lui  avait  coûté. 

—  Ah  !  maintenant  — reprit  Rodolphe  après 
un  long  silence  — je  comprends  la  cause  de  la 
tristesse  de  M.  d'Harville,  tristesse  que  je  ne 
pouvais  pénéter...  Je  comprends  ses  regrets... 

—  Ses  regrets  !  —  s'écria  Clémence  —  dites 
donc  ses  remords,  Monseigneur...  s'il  en 
éprouve...  car  jamais  crime  pareil  n'a  été  plus 
froidement  médité... 

—  Un  crime!...  Madame. 

—  Et  qu'est-ce  dpnc.  Monseigneur,  que 
d'enchaîner  à  soi,  par  des  liens  indissolubles, 
une  jeune  fille  qui  se  fie  à  votre  honneur,  lors- 
qu'on se  sait  fatalement  frappé  d'une  maladie 
qui  inspire  l'épouvante  et  l'horreur  ?  Qu'est- 
ce  donc  que  de  vouer  sûrement  un  malheureux 
enfant  aux  mêmes  misères?...  Qui  forçait  M. 
d'Harville  à  faire  deux  victimes?  Une  passion 
aveugle,  insensée  ?...  Non,  il  trouve  à  son  gré 
ma  naissance,  ma  fortune  et  ma  personne...  il 
a  voula  faire  un  mariage  convenable,  parce  que 
la  vie  de  garçon  l'ennuyait  sans  doute... 

—  Madame...  de  la  pitié  au  moins... 

—  De  la  pitié  !...Savez-vous  qui  la  mérite, 
ma  piii6  ?...  c'est  ma  fille...  Pauvre  victime  de 
cette  odieuse  union,  que  de  nuits,  que  de  jours  [ 


j'ai  passés  près  d'elle  !  que  de  larmes  amères 
m'ont  arrachées  ses  douleurs  »... 

—  Mais  son  père...  souffrait  des  mêmes 
douleurs  imméritées  ! 

—  Mais  c'est  son  père  qui  l'a  condamnée  à 
une  enfance  maladive,  à  une  jeunesse  flétrie, 
et,  m  elle  vit,  a  une  rie  d'isolement  et  de  cha- 
grins ;  car  elle  ne  se  mariera  pas.  Oh  !  non, 
je  l'aime  trop  pour  l'exposer  un  jour  à  pleurer  «ut 
son  enfant  fatalement  frappé,  comme  je  pleure 
sur  elle...  J'ai  trop  souffert  de  cette  trahison 
pour  me  rendre  coupable  ou  complice  d'une 
trahison  pareille  î 

—  Oh*  vous  aviez  raison...  ia  vengeance  de 
votre  belle-mère  est  horrible...  Patience... 
Peut-être,  à  votre  tour,  serez-vous  vengée...  — 
dit  Rodolphe  après  un  moment  de  réflexion. 

—  Que  voulez- vous  dire,  Monseigneur  ?  — 
lui  demanda  Clémence  étonnée  de  l'inflexion 
de  sa  voix. 

—  J"ai  presque  toujours  eu...  te  bonheur  de 
voir  punir,  oh  !  cruellement  punir  les  méchants 
que  je  connaissais  —  ajouta-t-il  avec  un  ac- 
cent qui  fit  tressaillir  Clémence.  —  Mais,  le 
lendemain  de  cette  malheureuse  nuit,  que  vous 
dit  votre  mari  1 

—  îl  m'avoua,  avec  une  étrange  naïveté 
que  les  familles  auxquelles  il  devait  s'allier 
avaient  découvert  le  secret  de  sa  maladie  et 
rompu  les  unions  projetées. . . .  Ainsi,  après 
avoir  été  repoussé  ,deux  fois...  il  a  encore... 
oh?  cela  est  infâme  !...  Et  voilà  pourtant  ce 
qu'on  appelle  dans  le  monde  un  gentilhomme 
de  cœur  et  d'honneur  !  / 

—  Vous,  toujours  si  bonne,  vous  êtes  cru- 
elle!... 

—  Je  suis  cruelle,  parce  que  j'ai  été  indi- 
gnement trompée...  M.  d'Harville  me  savait 
bonne  ;  que  ne  s'adressait-il  loyalement  à  ma 
bonté,  en  me  disant  toute  la  vérité  ! 

•    —  Vous  l'eussiez  refusé . . . 

—  Ce  mot  le  condamne,  Monseigneur;  sa 
conduite  était  une  trahison  indigne  sil  avait 
cette  crafnte. 

—  Mais  il  vous  aimait  ï . . . 

—  S'il  m'aimait,  devait-il  me  sacrifier  à  son 
égolsme  ?...  Mon  Dieu  !  j'étais  si  tourmentée, 
j'avais  tant  de  hâte  de  quitter  la  maison  de 
mon  père,  que,  s'il  eût  été  franc,  peut-être 
m'aurait-il  touchée,  émue  par  le  tableau  de 
l'espèce  de  réprobation  dont  il  était  frappé,  de 
l'isolement  auquel  le  vouait  un  sort  affreux  et 
fatal...  Oui,  le  voyant  à  fois  si  loyal,  si  mal- 
heureux, peut-être  n'aurais-je  pas  eu  le  courage 
de  le  refuser  ;  et,  si  j'avais  pris  ainsi  l'engage- 
ment sacré  de  subir  les  conséquences  de  mon 
dévouement,  j'aurais  vaillamment  tenu  ma 
promesse.  Mais  vouloir  forcer  mon  intérêt  et 
ma  .pitié  en  me  mettant  d'abord  dans  sa  dé- 
pendance, mais  exiger  cet  intérêt,  cette  pitié 
au  nom  de  mes  devoirs  de  femme,  lui  qui  a 
trahi  ses  devoirs  d'honnête  homme,  c'est  à  la 
fois  une  folie  et  une  lâcheté!...  Maintenant, 
Monseigneur,  jugez  de  ma  vie  !  jugez  de  mes 
cruelles  déceptions  !  J'avais  foi  dans  la  loyauté 
de  M.  d'Harville,  et  il  m'a  indignement  trom- 
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pée...  Sa  mélancolie  datfce  et  timide  m'avait 
intéressée;  et  cette  mélancolie,  qu'il  disait 
causée  par  de  pieux  souvenirs,  n'était  que  la 
conscience  de  son  incurable  infirmité... 

—  Maie  enfin,  vous  fût-il  étranger,  ennemi, 
la  vue  de  ses  souffrances  doit  vous  apitoyer  : 
votre  cœur  est  noble  et  généreux  ! 

—  Mais  puis-je  les  calmer,  ces  souffrances  ? 
Si  encore  ma  voix  était  entendue,  si  un  re- 
gard reconnaissant  répondait  à  mon  regard 
attendrit...  Mais  non...  Oh!  vous  ne  savez 
pas,  Monseigneur,  ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans 
ces  crises  où  l'honime  se  débat  dans  une  furie 
sauvage,  ne  voit  rien,  n'entend  rien,  ne  sent 
rien,  et  ne  sort  de  cette  frénésie  que  pour 
tomber  dans  une  sorte  d'accablement  farouche. 
Quand  ma  fille  succombe  à  une  de  ces  atta- 
ques, je  ne  puis  que  me  désoler;  mon  cœur 
se  déchire,  je  baise  en  pleurant  ses  pauvres 
petits  bras  roidis  par  les  convulsions  qui  la 
tuent. . .  Mais  c'est  ma  fille  !. . .  c'est  ma  fille  ï. . . 
et  quand  je  la  vois  souffrir  ainsi,  je  maudis 
roule  mis  plus  erfcore  son  père!  Si  les  douleurs 
<fo  mon  enfant  se  calment,  mon  irritation  con- 
tre mon  mari  se  calme  aussi  ;...  alors...  oui ... 
alors,  je  le  plains,  parce  que  je.  suis  bonne,  a 
mon  aversion  succède  un  sentiment  de  pitié 
douloureuse:..  Mais  enfin,  me  snis-je  mariée  a 
dix-sept  ans  pour  n'éprouver  jamais  que.  ce* 
alternatives  de  haine  et  de  commisération 
pénible,  pour  pleurer  sar  un  malheureux  en- 
fant que  je  ne  conserverai  peut-être  pas?  Et  a/ 
propos  de  ma  fille,  Monseigneur,  permettez- 
moi  d'aller  au-devant  d'un  reproche  que  je 
mérite  sans  doute,  et  que  peut-être  vous  n'osez 
pas  me  faire.  Elle  est  si  intéressante  qu'elle 
aurait  dû  suffire  A  occuper  mon  coeur,  car  je 
Pairne  passionnément  ;  mais  cette  affection  na- 
vrante est  mêlée  de  tant- d'amertumes  présen- 
tes, de  tant  de  craintes  pour  l'avenir,  que  ma 
tendresse  pour  ma  fille  se  résout  toujours  par 
de»  larmes.  Auprès  d'elle  mon  cœur  est  con- 
tinuellement brisé,  torturé,  désespéré  ;  car  je 
suis  impuissante  a  conjurer  ses  maux»  que  l'on 
dit  incurables.  Eh  bien  !  pour  sortir  de  cette 
atmosphère  accablante  et  sinistre.. .  j'avais  rêvé 
un  attachement  dans  la  douceur  duquel  je 
me  serais  réfugiée,  reposée...  Hélas  !  je  me 
suis  abusée,  indignement  abusée,  je  l'avoue, 
et  je  retombe  dans  l'existence  douloureuse  que 
mon  mari  m'a  faite.  -  Dites,  Monseigneur, 
était-ce  cette  vie  que  j'avais  le  droit  d'attendre  ? 
Suis-je  donc  seule  coupable  des  torts  que 
M.  d'Harville  voulait  ce  matin  me  mire  payer 
de  ma  vie  ?  Ces  torts' sont  grands— je  le  sais, 
d'autant  plus  grands  que  j'ai  &  rougir  de  mon 
choix.  Heureusement  pour  moi,  Monseigneur, 
ce  que  vous  avez  surpris  de  l'entretien  de  la 
Comtesse  Sara  a  et  de  son  frerc  au  sujet  de 
M.  Charles  Robert,  m'épargnera  la  honte  de  I 
ce  nouvel  aveu...  Mais  j'espère  au  moins  que  ] 
maintenant  je  vous  semble  mériter  autant  de 
pitié  que  de  blàine,  et  que  vous  voudrez  bien  | 
me  conseiller  dans  la  cruelle  position  où  je  mo  j 
trouve... 

— -  Je  ne    puis  vous   exprimer,  Madame,  | 


combien,  votée  récit  m'a  ému  ;  défais  la  mort 

de  votre  mère  jusqu'à  k  ^Mfrwmirr  de  votre 
fille,  que  de  chagrins  dévorés,  que  de  tristesses 
cachées  ! . .  Vous  si  brillante,  si  admirée,  si 
enviée  ! . . 

—  Oh  !  croyez-moi.  Monseigneur,  lorsqu'on 
sourire  de  certains  malheurs,  il  est  affreux  de 
s'entendre  dire  :  Est-elle  heureuse!. . 

—  N'est-ce  pas,  rien  n'est  plus  pénible  ?  eh 
bien  !  vous  n'êtes  pas  seule  a  souffrir  de  ce 
cruel  contrasté  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  pa- 
rait... 

—  Comment,  Monseigneur  ? 

—  Aux  yeux  de  tous  votre  mari  doit  sembler 
encore  plus  heureux  que  vous...  puisqu'il  vous 
possède.. .  Et  pourtant  n'est-il  pas  aussi  bien  a 
plaindre  ?  Est-il  au  monde  une  vie  plus  atroce 
que  la  sfenne?  Ses  torts  envers  vous  sont 
grande...  mais  il  en  est  affreusement  puni  !  Il 
vous  aime  comme  vous  méritez  d'être  aimée... 
et  11  sait  que  vous  ne  pouvez  avoir  pour  hii 
qu/un  insurmontable  éloignement...  Dans  sa 
fille  souffrante,  maladive,  il  voit  un  reproche 
incessant...  Ce  n'est  pas  tout,  la  jalousie  vient 
encore  le  torturer... 

—  Et  que  puis-je  a  cela,  Monseigneur  t.. .  ne 
pas  lui  donner  le  droit  d'être  jaloux...  soit; 
mais  parce  que  mon  cœur  n'appartiendra  & 
personne,  lui  appartiendra-t-il  davantage?  D 
sait  que  non.  Depuis  l'affreuse  scène  que  je 
vous  ai  racontée,  ripua  vivons  séparé»  ;  mais 
aux  yeux  du  monde  j'ai  pour  lui  les  égards 
que  le*  convenances  commandent...  et  je  s/ai 
dit  à  personne,  si  ce  n'est  à  vous,  Monseigneur, 
un  moule  ce  fiualaecret. 

—  Et  je  vous  assure,  Madame,  que  si  le 
service  que  je  voua  ai  vendu  méritait  «ne /ré- 
compense, je  me  croirais  mule  mis  payé  par 
votre  confiance.  Mais  puisque  vous  voulez 
bien  me  demander  mes  conseils,  et  que  vous 
me  permettez  de  vous  parieHrenchement... 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie;  Monseigneur... 

—  Laissez-moi  vons  cure  que,  faute  de  bien 
employer  une  de  vos  plus  précieuses  quali- 
tés... vous  perdez  de  grandes  jouissance»  qui 
non  seulement  satisferaient  aux  besoins  de 
votre  cœur,  mais  vous  distrairaient  de  vos 
chagrins  domestiques,  et  répondraient  encore 
à  ce  besoin  d'émotions  vives,  poignantes,  et 
j'oserai»  presque  ajouter  (pardonnez-moi  ma 
mauvaise  opinion  des  femmes)  a  ce  goût  na- 
turel pour  le  mystère  et  pour- l'intrigue  qui  a 
tant  d'empire  sur  elles. 

-t-^Que  voulez-vous  dire,  Monseigneur  ? 

—  Je  veux  dire  que,  si  vous  vouliez  vous 
amuser  à  faire  le  bien,  rien  ne  vous  plairait, 
rien  ne  vous  intéresserait  davantage. 

Madame  d'Harville  regarda  Rodolphe  avec 
étonnement. 

—Et  vous  comprenez —  reprit-il  —  que  je  ne 
vous  parle  pas  d'envoyer  avec  insouciance, 
presque  avec  dédain,  une  riche  aumône  a  dos 
mai  heureux  que  vous  ne  connaissez  pas,  et  qui 
souvent  ne  méritent  pas  vos  bienfaits.  Mais 
si  vous  vous  amusiez  comme  moi  a  jouer  de 
temps  a  autre  à  la  Providence,  vous  avoueriez 
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que  certaines  bonnes  œuvres  ont  quelquefois 
tout  le  piquant  d'un  roman. 

—  Je  n'avais  jamais  songé,  Monseigneur,  à 
cette  manière  d'envisager  la  charité  sous  le 
point  de  vue...  amusant  —  dit  Clémence  en 
souriant  à  son  tour. 

—  C'est  une  découverte  que  j'ai  due  a  mon 
horreur  de  tout  ce  qui  est  ennuyeux  ;  horreur 
qui  m'a  été  surtout  inspirée  par  mes  confé- 
rences politiques  avec  mes  ministres*  Mais 
pour  en  revenir  à  notre  bienfaisance  amusante, 
je  n'ai  pas,  hélas  !  la  vertu  de  ces  gens  désinté- 
ressés qui  confient  à  d'autres  le  soin  de  placer 
leurs  aumônes.  S'il  s'agissait  simplement  d'en- 
voyer un  de  mes  chambellans  porter  quelques 
centaines  de  louis  à  chaque  arrondissement 
de  Paris,  j'avoue  à  ma  honte  que  je  ne  pren- 
drais pas  grand  goût  a  la  chose  ;  tandis  que 
faire  le  bien  comme  je  l'entends,  c'est  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  amusant.  Je  tiens  4 
ce  mot,  parce  que  pour  moi  il  dit  fout...  ce 
qui  plait,  tout  ce  qui  charme,  tout  ce  qui  at- 
tache... Et  vraiment,  Madame,  si  vous  vouliez 
devenir  ma  complice  dans  quelques  ténébreu- 
ses intrigues  de  ce  genre,  vous  verriez,  je  vous 
le  répète,  qu'a  part  même  la  noblesse  de  l'ac- 
tion, rjen  n'est  souvent  plus  curieux,  plus  at- 
tachant, plus  attrayant...  quelquefois  môme 
plus  divertissant,  que  ces  aventures  charita- 
bles... Et  puis,  que  de  mystères  pour  cacher 
son  bienfait!...  qne  de  précautions  a  prendre 
pour  n'être  pas  connu!...-  que  d'émotions 
diverses  et  puissantes:.,  à  la  vue  de  pauvres  et 
bonnes  gens  qui  pleurent  de  joie  en  vous  voy- 
ant !.. .  Mon  Dieu  !  cela  vaut  autant  quelquefois 
que  la  figure  maussade  d'un  amant  jaloux  ou 
infidèle,  et  ils  ne  sont  guère  que  cela...  tour  à 
tour...  Tenez  !  les  émotions  dont  je  vous  parle 
sont  à  peu  près  celles  que  vous  avez  ressenties 
ce  matin  en  allant  rue  du  Temple...  Vêtue 
bien  simplement  pour  n'être  pas  remarquée, 
vous  sortiriez  aussi  de  chez  vous  le  cœur  pal- 
pitant, vous  monteriez  aussi  tout  inquiète  dans 
un  modeste  fiacre  dont  vous  baisseriez  les  stores 
pour  ne  pas  être  vue,  et  puis,  jetant  aussi  les 
yeux  de  côté  et  d'autre  de  crainte  d'être  sur- 
prise, vous  entreriez  furtivement  dans  quelque 
maison  de  misérable  apparence...  tout  comme 
ce  matin,  vous  dis-je...  La  seule  différence, 
c'est  que  vous  vous  disiez  :  Si  l'on  me  découvre, 
je  suis  perdue  ;  et  que  vous  vous  diriez  :  Si 
l'on  me  découvre,  je  serai  bénie  !  Mais,  comme 
vous  avez  la  modestie  de  vos  adorables  quali- 
tés... vous  emploierez  les  ruses  les  plus  per- 
fides, les  plus  diaboliques...  pour  n'être  pas 
bénie.  •, 

—  Ah!  Monseigneur  —  s'é  cria  Madame  d'- 
sHarville  avec  attendrissement  —  vous  me  sau- 
vez!... Je  ne  puis  vous  exprimer  les  nouvelles 
idées,  les  consolantes  espérances  que  vos  pa- 
roles éveillent  en  moi.  Vous  dites  bien  vrai . . . 
occuper  son  cœui  et  son  esprit  a  se  faire  adorer 
de  ceux  qui  souffrent,  c'est  presque  aiu?er... 
Que  dis-je  T... c'est  mieux  qu'aimer...  Quand 
je  compare  l'existence  que  j'entrevois  a  celle 
qu'une  honteuse  erreur  m'aurait  faite,  les  re- 


proches que  je   nVadrease    deviennent  plus 
amers  encore... 

—  J'en  serais  désolé  —  reprit  Rodolphe  en 
souriant  —  car  tout  mon  désir  serait  de  vous 
aider  &  oublier  le  passé,  et  de  vous  prouver  seu- 
lement que  le  choix  des  distractions  de  cœur 
est  nombreux...  Les  moyens  du  bien  et  lajfo 
seule  difiere...  En  un  mot...  si  le  bien  est  aussi 
attrayant,  aussi  amusant  que  le  mal,  pourquoi 
préférer  celui-ci?  Tenez, je  vais  faire  une 
comparaison  bien  vulgaire.  Pourquoi  beau- 
coup de  femmes  prennent-elles  pour  amants 
des  hommes  qui  ne  valent  pas  leurs  maris?... 
Parce  que  le  plus  graud  charme  de  l'amour  est 
l'attrait  aflriandant  du  fruit  défendn...  Avouez 
que,  si  on  retranchait  de  cet  amour  les  craintes, 
les  angoisses,  les  difficultés,  les  mystères;  les 
dangers,  il  ne  resterait  rien,  ou  peu  de  chose, 
c'est-à-dire  l'amant...  dans  sa  simplicité  pre- 
mière ;  en  un  mot,  ce  serait  tonjours  plus  ou 
moins  l'aventure  de  cet  homme  à  qui  l'on 
disait  :  —  "  Pourquoi  n'épousez-vous  donc  pas 
cette  veuve,  votre  maîtresse?  —Hélas  !  j'y  ai 
bien  pensé — répondait-il  —  mais  c'est  qu'alors 
je  ne  saurais  plus  où  aller  passer  mes  soirées.,, 

—  C'est  un  peu  trop  vrai,  Monseigneur  — 
dit  Madame  d'Harville  en  souriant. 

—  Eh  bien  !  si  je  trouve  le  moyen  de  vous 
faire  ressentir  ces  craintes,  ces  angoisses,  ces 
Inquiétudes  qui  vous  affriandent;  si  j'utilise 
votre  goût  naturel  pour  le  mystère  et  pour  les 
aventures,  votre  penchant  à  la  ruse  (toujours 
mon  exécrable  opinion  des  femmes,  vous  voy- 
ez, qui  perce  malgré  moi  !)  —  ajouta  gaiemeut 
Rodolphe  —  ne  changerai-je  pas  en  qualités 
généreuses,  des  instincts  impérieux,  inexorables; 
excellents  si  on  les  emploie  bien,  funestes  si 
on  les  emploie  mal?...  Voyons,  dites,  voulez- 
vous  que  nous  ourdissions  à  nous  deux  toutes 
sortes  de  machinations  bienfaisantes,  de  rou- 
eries charitables,  dont  seront  victimes,  comme 
toujours,  de  très-bonnes  gens  ?  Nous  aurions 
nos  rendez-vous,  notre  correspondence...  nos 
secrets  ;  et  surtout  nous  nous  cacherions  bien 
du  marquis  ;  car  votre  visite  de  ce  matin  chez 
les  Morel  l'aura  mis  bien  en  éveil,  Enfin,  si 
vous  le-  vouliez,  nous  serions...  en  intrigue  ré- 
glée. 

'— <  J'accepte  avec  joie,  avec  reconnaissance, 
cette  association  ténébreuse,  Monseigneur  — 
dit  gaiment  Clémence. —  Et,  pour  commencer 
notre  roman,  je  retournerai  dès  demain  chez 
ces  infortunés,  auquels  ca  matin  je  n'ai  pu  mal- 
heureusement apporter  que  quelques  paroles 
de  consolation  ;  car,  profitant  de  mon  trouble 
et  de  mon  effroi,  un  petit  garçon  boiteux  m'a 
volé  la  bourse  que  vous  m'aviez  remise...  Ah  ! 
Monseigneur  —  ajouta  Clémence,  et  sa  physi- 
onomie perdit  l'expression  de  douce  gaieté  qui 
l'avait  un  moment  animée  —  si  vous  saviez 
quelle  misère  !...  quel  horrible  tableau  !...  Non 
...  non...  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  de 
telles  infortunes!...  Et  je  me  plains!...  et  j'ac- 
cuse ma  destinée!... 

Rodolphe,  ne  voulant  pas  laisser  voir  &  Ma- 
dame d'Harville  combien  il  était  touché  de  ce 
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retour  sur  elle-même,  qni  prouvait  la  beauté 
de  son  âme,  reprit  gaiement  : 

—  Si  vous  le  permettez,  j'excepterai  les  Mo- 
rel  de  notre  communauté  ;  voua  me  laisserez 
me  charger  de  ces  pauvres  gens,  et  vous  me  pro- 
mettrez surtout  de  ne  pas  retourner  dans  cette 
triste  maison. . .  car  j'y  demeure. . . 

—  Vous,  Monseigneur?...  quelle  plaisante- 
rie .'... 

—  Rien  de  plus  sérieux...  un  logement  mo- 
deste, il  est  vrai...  deux  cents  francs  par  an  ; 
de  plus,  six  francs  pour  mon  ménage  libérale- 
ment accordés  chaque  mois  à  la  portière,  Ma- 
dame Pipelet,  cette  horrible  vieille  que  vous 
Bavez  ;  ajoutez  à  cela  que  j'ai  pour  voisine  la 
plus  jolie  grisette  du  quartier  du  Temple,  Ma- 
demoiselle Rigolette  ;  et  vous  conviendrez  que 
pour  un  commis-marchand  qui  gagne  dix-huit 
cents  francs  (  je  passe  pour  un  commis)  c'est 
assez  sortable... 

—  Votre  présence...  si  inespérée  dans  cette 
fatale  maison,  me  prouve  que  vous  parlez  sé- 
rieusement, Monseigneur...  quelque  généreuse 
action  vous  attire  là  sans  doute.  Mais  pour 
quelle  bonne  œuvre  me  réservez-vous  donc  ? 
quel  sera  le  rôle  que  vous  me  destinez  ? 

—  Celui  d'un  ange  de  consolation,  et,  pas. 
sez-moi  ce  vilain  mot,  d'un  démon  do  finesse 
et  de  ruse...  car  il  y  a  certaines  blessures  dé- 
licates et  douloureuses  que  la  main  d'une  fem- 
me peut  seule  soigner  et  guérir  ;  il  est  aussi 
des  infortunes  si  fières,  si  ombrageuses,  si 
cachées,  qu'il  faut  une  rare  pénétration  pour 
attirer  leur  confiance. 

-—Et  quand  pourrai-je  déployer  cette  péné- 
tration, cette  habileté  que  vous  me  supposez  1 
—  demanda  impatiemment  Madame  d'Har- 
ville. 

—  Bientôt,  je  l'espère,  vous  aurez  à  aire 
une  conquête  digne  de  vous  ;  mais  il  faudra 
employer  vos  ressources  les  plus  machiavé- 
liques. 

—  Et  quel  jour,  Monseigneur,  me  confierez- 
vous  ce  grand  secret  ? 

—  Voyez.. .  nous  voilà  déjà  aux  rendez-vous 
...  Pouvez- vous  me  faire  la  grâce  de  me  rece- 
voir dans  quatre  jours? 

—  Si  tard  !...  — dit  naïvement  Clémence. 

—  Et  le  mystère  ?  et  les  convenances?  Jugez 


toutes  les  femmes  devraient  prendre  dès  les 
premiers  mois  de  leur  mariage...  Dans  de 
bonnes...  ou  dans  de  mauvaises  prévisions... 
l'usage  existe...  C'est  une  précédent,  comme 
disent  les  procureurs  ;  et  plus  tard  ces  prome- 
nades habituelles  ne  donnent  jamais  lieu  à  des 
interprétations  dangereuses...  Si  j'avais  été 
femme  (et  entre  nous  j'aurais  été,  je  le  crains?,. 
à  la  fois  très-charitable  et  très-légère),  le  len- 
demain de  mon  mariage,  j'aurais  pris  le  plus 
innocemment  du  monde  les  allures  les  plus 
mystérieuses...  Je  me  serais  ingénument  enve- 
loppée des  apparences  les  plus  compromettantes 
...  toujours  pour  établir  ce  précédent  que  j'ai 
dit,  afin  de  pouvoir  un  jour  rendre  visite  à  mes 
pauvres...  ou  à  mon  amant. 

—  Mais  voilà  qui  est  d'une  affreuse  perfidie, 
Monseigneur  !  —  dit  en  souriant  Madame 
d'Harville. 

—  Heureusement  pour  vous,  Madame,  vous 
n'avez  jamais  été  à  môme  de  comprendre  la 
sagesse  et  l'utilité  de  ces  prévoyances-là... 

Madame  d'Harville  ne  sourit  plus,  elle  baissa 
les  yeux,  rougit  et  dit  tristement  : 

—  Vous  n'êtes  pas  généreux,  Monsei- 
gneur!... 

D'abord  Rodolphe  regarda  la  Marquise  avec 
étonnement,  puis  il  reprit  : 

—  Je  vous  comprends,  Madame...  Mais  une 
fois  pour  toutes,  posons  bien  nettement  votre 
position  à  l'égard  de  M.  Charles  Robert.  Un 
jour,  une  femme  de  vos  amies  vous  montre  un 
de  ces  mendiants  piteux  qui  roulent  des  yeux- 
languissants,  et  jouent  de  la  clarinette  d'un  ton- 
désespéré  pour  apitoyer  les  passants.  C'est  un 
bon  pauvre — vous  dit  votre  amie,  il  a  au  moins 
sept  enfants  et  une  femme  aveugle,  «ourde, 
muette,  etc.,  etc... — Ah!  le  malheureux! — 
dites-vous  en  lui  faisant  charitaMement  l'au- 
mône ;  et  chaque  fois  que  vo**  rencontrez  le 
mendiant,  du  plus  loin  qu'y  vous  aperçoit  ses 
yeux  implorent,  sa  clavette  rend  des  sons 
lamentables,  et  votre  aumône  tombe  dans  son* 
bissac.  Un  jour,  de  plus  en  plus  apitoyée  sur 
ce  6cm  pauvre  r*r  votre  amie,  qui  méchamment 
abusait  de  'Otre  cœur,  vous  vous  résignez  a 
aller  cha^tablement  visiter  votre  infortuné  au 
milievde  ses  misères...  Vous  arrivez:  hélas! 
pli»  de  clarinette  mélancolique,  plus  de  regant 


donc  !  si  l'on  nous  croyait  complices,  on  se  dé-  I  fiteux  et  implorant.. .  mais  un  drôle  alerte,  jo. 


fierait  de  nous  ;  mais  j'aurai  peut-être  à  von* 
écrire...  Quelle  est  cette  femme  âgée  qui  p*'a 
apporté  ce  soir  votre  lettre  ? 

—  Une  ancienne  femme  de  chambr*  de  ma 
mère  :  la  sûreté,  la  discrétion  mêm*- 

—  C'est  donc  à  elle  que  j'ad-esserai  mes 
lettres,  elle  vous  les  remettra.  Si  vous  avez  la 
bonté  de  me  répondre,  écrivez  :  A  Monsieur 
Rodolphe,  rue  Plumet.  Vôtre  femme  de 
chambre  mettra  vos  lettres  à  la  poste. 

—  Je  les  mettrai  moi-môme,  Monseigneur, 
en  faisant  comme  d'habitude  ma  promenade  à 
jied... 

—  Vous  sortez  souvent  seule  et  à  pied  ? 

—  Quand  il  fait  beau,  presque  chaque  jour. 

—  A  merveille!    C'est  une  habitude  que 
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vial  et  dispos,  qui  entonne  une  chanson  de 
cabaret...  Aussitôt  le  mépris  succède  à  la  piti6 
...  car  vous  avez  pris  un  mauvais  pauvre  pour 
un.  bon  pauvre,  rien  de  plus,  rien  de  moins. 
Est-ce  vrai? 

Madame  d'Harville  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  de  ce  singulier  apologue,  et  répondit  & 
Rodolphe  : 

—  Si  acceptable  que  soit  cette  justification, 
Monseigneur,  elle  me  semble  trop  facile. 

—  Ce  n'est  pourtant,  après  tout,  qu'une 
noble  et  généreuse  imprudence  que  vous  avez 
commise...  Il  vous  reste  trop  de  moyens  de  la 
réparer  pour  la  regretter...  Mais  ne  verrai-je 
pas  ce  soir  M.  d'Harville  ? 

—Non,  Monseigneur.. .  la  scène  de  ce  malin 
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l'a  n  fort  affecté,  qu'il  est...  souffrant — dit  la 
Marquise  à  voix  basse. 

— Ah!  je  comprends... — répondit  triste- 
ment Rodolphe. — Allons,  du  courage!...  H 
■■  manquait  un  but  à  votre  vie,  une  distraction  à 
vos  chagrins,  comme  vous  disiez...  Laissez- 
moi  croire  que  vous  trouverez  cette  distraction 
dans  l'avenir  dont  je  vous  ai  parlé...  Alors  vo- 
tre àme  sera  ai  remplie  de  douces  consolations, 
que  votre  ressentiment  contre  votre  mari  r/y 
trouvera  peut-être  plus  de  place.  Vous  éprou- 
verez pour  lui  quelque  chose  de  l'intérêt  que 
vous  portez  à  votre  pauvre  enfant...  Et  quant 
&  ce  petit  ange,  maintenant  que  je  sais  la  cause 
«le  son  état  maladif,  j'oserais  presque  vous  dire 
d'espérer  un  peu... 

—  Il  serait  possible  !  Monseigneur?  et  com- 
ment?— s'écria  Clémence  en  joignant  les 
mains  avec  reconnaissance. 

—-J'ai  pour  médecin  ordinaire  un  homme 
très-inconnu  et  fort  savant  :  il  est  resté  long- 
temps en  Amérique  ;  je  me  souviens  qu'il  m'a 
parlé  de  deux  ou  trois  cures  presque  merveil- 
leuses faites  par  lui  sur  des  esclaves  atteints  de 
cette  effrayante  maladie. 

— -  Ah  !  Monseigneur,  il  serait  possible  ! . . . 

—  Gardez-vous  bien  de  trop  espérer  :  la  dé- 
ception serait  trop  cruelle...  Seulement  ne 
désespérons  pas  tout  à  fait... 

Clémence  d'Harville  jetait  sur  les  nobles 
traits  de  Rodolphe  un  regard  de  reconnaissance 
ineffable...  C'était  presque  un  roi...  qui  la 
consolait  avec  tant  d'intelligence,  de  grâce  et 
de  bonté. 

Bl)e  se  demanda  comment  elle  avait  pu  s*in- 
téresaer  a  M.  Charles  Robert. 

Cette  klée  lui  fat  horrible. 

— -  Que  fc«  voue  dois-je  pas,  Monseigneur  î 
—  dit-elle  d'un*  voix  émue.  —  Vous  me  rassu- 
rez, vous  me  fait**  malgré  moi  espérer  pour 
ma  fille,  entrevoir  uk  nouvel  avenir  qui  serait 
à  la  fois  une  consolation  un  plaisir  et  un  mé- 
rite... N'avais-je  pas  raison,  de  vous  écrire  que, 
si  vous  vouliez  bien  venir  ici  tç  soir»  vous  fini- 
riez la  journée  comme  vous  l'av^  commencée 
....  par  une  bonne  action?.,. 

—  Et  ajoutez  au  moins,  Madame/ une  de 
ces  bonnes  actions  comme  je  les  aime  dansmon 
égolsme...  pleines  d'attraits,  de  plaisir  et  ic  - 
charme  —  dit  Rodolphe  en  se  levant,  car  onze 
heures  et  demie  venaient  de  sonner  a  la  pen- 
dule du  salon. 

—  Adieu,  Monseigneur,  n'oubliez  pas  de  me 
donner  bientôt  des  nouvelles  de  ces  pauvres 
gens  de  la  rue  du  Temple. 

—  Je  les  verrai  demain  matin...  car  j'igno- 
rais malheureusement  que  ce  petit  boiteux 
vous  eût  volé  cette  bourse...  et  ces  malheureux 
sont  peut-être  dans  une  extrémité  terrible. 
Pans  quatre  jours,  daignez  ne  pas  l'oublier,  je 
viendrai  vous  mettre  au  courant  du  rôle  que 
vous  voulez  bien  accepter...  Seulement  je  don 
vous  prévenir  qu'un  déguisement  vous  sera 
peut-être  indispensable. 

—  Un  déguisement  !  oh  ï  quel  bonheur  î  et 
cquel,  Monseigneur  1 


-—Je  ne  puis  vous  le  dire  encore...  Je1 
laisserai  le  choix. 


En  revenant  chez  lui,  je  prince  s'applaudis- 
sait assez  de  l'effet  générai  de  son  entretien 
avec  Madame  d'Harville.  Ces  propositions 
étant  données  : 

Occuper  généreusement  l'esprit  et  le  cœur 
de  cette  jeune  femme,  qu'un  éloignement  in- 
surmontable séparait  de  son  mari  ;  éveiller  en 
elle  assez  de  curiosité  romanesque,  assez  d'in- 
térêt mystérieux  en  dehors  de  l'amour,  pour 
satisfaire  aux  besoins  de  son  imagination,  de 
son  âme,  et  la  sauvegarder  ainsi  d'un  nouvel 
amour; 

Ou  bien  encore  : 

Inspirer  à  Clémence  d'Harville  une  passion: 
si  profonde,  si  incurable,  et  à  la  fois  si  pure  et 
ai  noble,  que  cette  jeune  femme,  désormais  in- 
capable d'éprouver  un  amour  moins  élevé,  ne 
compromette  plus  jamais  le  repos  de  M.  d'Har- 
ville, que  Rodolphe  aimait  comme  un  frère.    . 


CHAPITRE    IV. 

MISÈRE. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  qu'une  famille 
malheureuse  dont  le  chef,  ouvrier  lapidaire, 
se  nommait  Morel,  occupait  la  mansarde  de  la 
maison  de  la  rue  du  Temple. 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  ce  triste 
logis. 

Il  est  cinq  heures  du  matin. 

Au  dehors  le  silence  est  profond,  la  nuit 
noire,  glaciale,  il  neige. 

Une  chandelle,  soutenue  par  deux  brins  de 
bois  sur  une  petite  planche  carrée,  perce  & 
peine  de  sa  lueur  jaune  et  blafarde  les  ténèbres 
de  la  mansarde  ;  réduit  étroit,  bas,  aux  deux 
tiers  lambrissé  par  la  pente  rapide  du  toit  qui 
forme  avec  le  plancher  un  angle  très-aigu. 
Partout  on  voit  le  dessous  des  tuiles  verdatres. 

Les  cloisons  recrépies  de  plâtre  noirci  par  le 
temps,  et  crevassées  de  nombreuses  lézardes, 
laissent  apercevoir  les  lattes  vermoulues  qui 
forment  ces  minces  parois  ;  dans  l'une  d'elles, 
une  porte  disjointe  s'ouvre  sur  l'escalier. 

Le  sol,  d'une  couleur  sans  nom,  infect, 
gruant,  est  semé  ça  et  la  de  brins  de  paille 
tourne,  de  haillons  sordides,  et  de  ces  gros 
os  nue  le  pauvre  achète  aux  plus  infimes  re- 
vcndbtirs  de  viande  corrompue  pour  ronger  les 
cartilage  qui  y  adhèrent  encore... (1). 

Une  si  effroyable  incurie  annonce  toujours 
on  l'inconduXe,  ou  une  misère  honnête  ;  mais  si 
écrasante,  ai  désespérée,  que  l'homme  anéanti, 
dégradé,  ne  sent  plus  ni  la  volonté,  ni  la  force, 
ni  le  besoin  de  sortir  de  sa  fange  :  il  y  croupit 
comme  une  bête  dans  «a  tanière. 

Durant  le  jour,  ce  taudis  est  éclairé  par  une 
lucarne  étroite,  oblongue,  pratiquée  dans  la 
partie  déclive  de  la  toiture,  et  garnie  d'un 


(1)  On  trouve  fréquemment  dans  les  quartiers  popu- 
leux des  débitant*  de  veaux  mort-nés,  de  bestiaux 
morts  de  maladie,  etc. 
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châssis  vitré,  qui  s'ouvre  et  ao  ferme  au  moyen 
d'une  crémaillère. 

A  l'heure  dont  nous  parlons,  une  couche 
épaisse  de  neige  recouvrait  cette  lucarne. 

La  chandelle,  posée  a,  peu  près  au  centre 
de  la  mansarde,  sur  l'établi  du  lapidaire,  pro- 
jette en  cet  endroit  une  sorte  de  zone  de  pâle 
hmuore  qui,  se  dégradant  peu  à.  peu,  se  perd 
dons  l'ombre  où  icsto  enseveli  le  galetas,  om- 
bre au  milieu  de  laquelle  se  dessinent  vague, 
nient  quelques  formes  blanchâtres. 

Sur  l'établi,  lourde  table  carrée  en  chêne 
tout  grossièrement  équarri,  tachée  de  graisse 
et  de  suif,  fourmillent,  étincellent,  scintillent 
une  peignée  de  diamants  et  de  rubis  d'une 
grosseur  et  d'un  éclat  admirables. 

Morel  était  lapidaire  enftn,tt  non  pas  lapi- 
daire en  /aux,  comme  il  le  disait,  et  comme  on 
le  pensait  dans  la  maison  de  la  rue  du  Tem- 
ple... Grâce  o>  cet  innocent  mensonge,  les 
pierreries  qu'en  lui  confiait  semblaient  de  si 
peu  de  valeur,  qu'il  pouvait  les  garder  chez  lui 
•uns  crainte  d'être  volé. 

Tant  de  richesses,  mises  à  la  merci  de  tant 
de  misère,  nous  dispensent  de  parler  de  la 
probité  do  Morel... 

Assis  sur  un  escabeau  sans  dossier,  vaincu 
par  la  fatigue,  par  le  froid,  par  le  sommeil, 
après  une  longue  nuit  d'hiver  passée  à  tra- 
vailler, le  lapidaire  a  laissé  tomber  sur  son 
établi  sa  tête  appesantie,  ses  bras  engourdis  ; 
son  front  s'appuie  a,  une  large  meule,  placée 
horizontalement  sur  la  table,  et  ordinairement 
mise  en  mouvement  par  une  petite  roue  à 
main;  une  scie  de  fin  acier, quelques  autres 
outils  sont  épais  a  coté  ;  l'artisan,  dont  on  ne 
voit  que  le  crâne  chauve,  entouré  de  cheveux 
gris,  est  vêtu  d'une  vieille  veste  de  tricot  brun 
qu'il  porte  a  nu  sur  la  peau,  et  d'un  mauvais 
pantalon  de  toile  ;  ses  chaussons  de  lisière  en 
lambeaux  cachent  a  peine  ses  pieds  bleuis 
posés  sur  le  carreau. 

Il  fait  dans  cette  mansarde  un  froid  si  gla- 
cial, si  pénétrant,  que  l'artisan,  malgré  l'es- 
pèce de  somnolence  où  le  plonge  l'épuisement 
de  ses  forces,  frissonne  parfois  de  tout  son 
corps. 

La  longueur  et  ht  carbonisation  de  la  mè- 
che de  lu  chandelle  annoncent  que  Morel 
sommeille  depuis  quelque  temps  ;  on  n'entend 
que  sa  respiration  oppressée  ;  car  les  rix  au- 
tres habitants  de  cette  mansarde...  n» donnent 
pas... 

Oui,  dans  cette  étroite  mansarde  vivent  sept 
personnes... 

Cinq  enfants,  dont  le  phis  jeune  a  quatre 
ans...  le  plus  âgé,  douze  ans  a  peine... 

Et  puis  leur  mère  infirme... 

Et  puis  une  octogénaire  idiote...  la  mère  de 
leur  mere. 

La  froidure  est  bien  âpre,  puisque  Ta  chaleur 
naturelle  de  sept  personnes  entassées  dans  nn 
si  petit  espace  n'attiédit  pas  cette  atmosphère 
glacée  ;  c'est  qu'aussi  ces  corps  frùles,  chétifs, 
grelottants,  épuisés,  depuis  le  petit  enfant  jus- 
A7* 


peu   de   calorique. 


qu'à  l'aïeule...  dégagent 
comme  dirait  un  savant. 

Excepté  le  père  de  famille,  un'  moment  tu* 
soupi,  parce  que  ses  forces  sont1  a  Tkrat;  ptt^ 
sonne  ne  dort  ;  non,  parce  que  le  froid,1  la  Yalta,1 
la  maladie  tiennent  les  yeux  ouyerts...' bjeri' 
ouverts.  '    r 

On  ne  sait  pas  combien  est  rare  et  précieux1 
pour  le  pauvre  le  sommeil  profond,  siflutarre, 
dans  lequel  il  répare  ses  forces  et  oublie' se& 
maux.  Il  s'éveille  si  allègre,  si  disrJbs,  si  vail- 
lant au  plus  rude  labeur,  après  une  de  cfes^rraftÉ' 
bienfaisantes,  que  les  moins  religieux",  tftms^te 
sens  Catholique  du  mot,  éprouvent' 'tra'  vagu* 
sentiment  de  gratitude,  «non  envers  TWeUj-du 
moins  envers...  le  sommeil,  et  qui  hérût Teflèt 
bénit  la  cause.  '  (    ,:  •  ••"  '  ••'  f* 

A  l'aspect  de  l'enrayante  misère  à&bè*  arti- 
san, comparée  à  la  valeur  des  pierreries  qu'on 
lui  confie,  on  est  frappé  d'un  de  c^eorirrastètf 
qui,  tout  a  la  fois,  désolent  et  élèvent  firme.  ,; 
Incessamment  cet  homme  a  èb\M'\tk"yëtik 
le  déchirant  spectacle  des  douleurs  de* siens? 
tout  les  accable,  depuis  la  foim  jusqtfa'Ia'JWiéi 
et  il  respecte  ces  pierreries,  dont iirtë  senUrèrr*" 
radierait  sa  femme,  ses  enfants,  aux  pnvaiMtf 
qui  les  tuent  lentement.  "'      'f 

Sans  doute  il  fait  son  devoir. .':'  siiirffléilrcrft 
son  devoir  d'honnête  homme  ;  mais'  jftree*  b$è 
ce  devoir  est  simple,  son  accomplissement' lèSt- 
il  moins  grand,  moins  beau  ?  Lèsjbdriflitibnjj 
dans  lesquelles  s'exerce  le  devoir 'rie  ftëuvèrft* 
elles  pas  d'ailleurs  en  rendre  la  pratiqué  jMus 
méritoire  encore  ?  i'1'  '  -li 

Et  puis  cet  artisan,  restant  j»f-  rtalrïètrWtuÉ 
et  si  probe  auprès  de  ce  trésor,  ne"  rerJWfsente- 
t-il  pas  l'immense  et  formidable  majorité1  des 
hommes  qui,  voués  a  jamais  aux  fWVatidns', 
mais  paisibles,  laborieux,  résignés",  voient  Cha* 
que  jour  sans  haine  et  sans  envie  dmefè...  ré' 
splendir  à  leurs  yeux  la  mognfficenee'des 
riches  ?  ''     '     '" 

N'est-il  pas  enfin  noble,  consorantde  éttngefr 
que  ce  n'est  pas  la  force,  que  ce  tfest'Tpas1  la 
terreur,  mais  le  bon  sens  moral  qui  seule  con- 
tient ce  redoutable  océan  popuhrrfe  ddnf"lè 
débordement  pourrait  engloutir  la  société*  :tovt 
entière,  se  jouant  de  ses  lois,  de  «'puissance, 
comme  la  mer  en  furie  se  joue  dés 'digues  et 
des  remparts  f 

Ne  sympathise -t-on  pas  alors. âe  tontes  Mfe 
forces  de  son  âme  et  de  son  esprit  avec  ces 
généreuses  intelligences  qui  demandent  nn  peu 
de  place  au  soleil  pour  tant  d'infortune,  tant  de 
courage,  tant  de  résignation  !  ' 

m    m •  #    .''.'♦'   ,fi 

Revenons  a  ce  spécimen,  hélas  !  trop  'réel, 
d'épouvantable  misère  que  nous  essaierons'  de 
peindre  dans  son  effrayante  nudirëï 

Le  lapidaire  ne  possédait  plus  qu'air  minée 
matelas  et  un  morceau  de  couverture  dcVoras 
à  la  grand'mère  idiote,  qui,  dans  son  stupiae 
et  farouche  égolsme,  ne  voulait  partager"  seh 
grabat  avec  personne.  :  •  . 

Au  commencemant  de  rhiver,el!e  ttaft 'de- 
venue furieuse,  et  avait  presque  étouffe*  fe^lus 


jeune  des  enïiants  qu'on  avait  voulu  placer  à 
cfaé  4'^v  une  petite  fille  de  quatre  ans,  de- 
puis quelque  temps  phthisique,  et  qui  souffrait 
tr«p,du  froid  «fans  la  paillasse  où  elle  couchait 
avec  ses  frètes  et  sœurs. 

Tout  à  l'heure  nous  expliquerons  ce  mode 
de^o*cÀa$e>  fréquemment  usité  chez  les  pau- 
vres,.* Auprès  d'eux,  les  animaux  sont  traités 
^%bariies;  on  change  leur  litière. 
,"  T/el  est  la  tableau  complet  que  présente  la 
mansarde .  de  l'artisan,  lorsque  l'œil  perce  la 
pénombre  où.  viennent  mourir  les  faibles  lueurs 
«Je  la,  /chandelle. 

;  ;Le  long  du  mur  d'appui,  moins  humide  que 
les  autres  cloisons,  est  placé  sur  le  carreau  le 
matelas  où  repose  la  vieille  idiote. 
.  /Qpmme,  elle  ne  peut  rien  supporter  sur  sa 
t£te,  ses  cheveux  blancs,  coupés  très-ras,  des- 
sinent la  forme  de  son  crâne  au  front  aplati  ; 
ses  épais  sourcils  gris  ombragent  ses  orbites 
profonds  où  luit  un  regard  d'un  éclat  sauvage  ; 
ses  joues  caves,  livides,  plissées  de  mille  rides, 
se  collent  4  ses  pommettes  et  aux  angles  sail- 
lants <k  sa  mâchoire  ;  couchée  sur  le  coté, 
repliée  sur  elle-même,  son  menton  touchant 
presque  ses  genoux,  elle  tremble  sous  une 
couverture  de  laine  grise,  trop  petite  pour 
l'envelopper  entièrement,  et  qui  laisse  aper- 
cevoir ses  jambes  décharnées  et  le  bas  d'un 
vieux  jupon  en  lambeaux  dont  elle  est  vêtue... 
Ce  grabat  exhale  une  odeur  fétide... 
.  A  peu  de  distance  du  chevet  de  la  grand'- 
mère  s'étend  aussi,  parallèlement  au  mur,  la 
paillasse  qui  sert  de  lit  aux  cinq  enfants. 
.    Et  voici  comment  : 

r  On  *  fait  une  incision  à  chaque  bout  de  la 
toile,  dans  le  sens  de  sa  largeur,  puis  on  a 
glissé  les  enfants  dans  une  paille  humide  et 
nauséabonde  ;  la  toile  d'enveloppe  leur  sert  ainsi 
de  drap  et  de  couverture. 

Deux  petites  filles,  dont  Tune  est  gravement 
malade,  grelottent  d'un  côté,  trois  petits  gar- 
dons de  l'autre. 

.'  Ceux-ci  et  celles-là  couchés  tout  vêtus,  ai 
/quelques  misérables  haillons  peuvent  s'appe- 
ler des  vêtements. 

I  .D'épaisses  chevelures  blondes,  ternes,  em- 
mêlées, hérissées,  que  leur  mère  laisse  croître 
parce  que  cela  les  garantit  toujours  un  peu 
vduiroid,  couvrent  a  demi  leurs  figures  paies, 
..éiiojées,  souffrantes.  L'un  des  garçons,  de 
ses  doigts  roidis,  tire  à  soi  jusqu'à  son  menton 
l'enveloppe  de  la  paillasse  pour  se  mieux  cou- 
vrir ;...  l'autre,  de  crainte  d'exposer  ses  mains 
au  froid,  tient  la  toile  entre  ses  dents  qui  se 
choquent  ;  le  trosiéme  se  serre  contre  ses  deux 
.jÉrères. . 

La  seconde  des  deux  filles...  minée  par  la 
phthisie,  appuie  languissamment  sa  pauvre 
petite  figure,  déjà  d'une  lividité  bleuâtre  et 
.morbide,  sur  la  poitrine  glacée  de  sa  sœur, 
âgée  de  cinq  ans...  qui  tâche  en  vain  de  la 
réchauffer  entre  ses  bras  et  la  veille  avec  une 
sollicitude  inquiète... 

Sur  une  autre  paillasse,  placée  au  fond  du 
«audia  et  en  retour  de  ceUe  des  enfants,  la 
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femme  de  l'artisan  est  étendue  gisante,  épui- 
sée par  une  fièvre  lente  et  par  une  infirmité 
douloureuse  qui  ne  lui  permet  pas  de  se  lever 
depuis  plusieurs  mois. 

Madeleine  Morel  a  trente-six  ans.  Un 
vieux  mouchoir  de  cotonnade  bleue,  serré 
autour  de  son  front  déprimé,  fait  ressortir 
davantage  encore  la  pâleur  bilieuse  de  son 
visage  osseux.  Un  cercle  brun  cerne  ses  yeux 
caves,  éteints  ;  des  gerçures  saignantes  fendent 
ses  lèvres  blafardes. 

Sa  physionomie  chagrine,  abattue,  ses  traits 
insignifiants  décèlent  un  de  ces  caractères 
doux,  mais  sans  ressort,  sans  énergie,  qui  ne 
luttent  pas  contre  la  mauvaise  fortune,  mais 
qui  se  courbent,  s'affaissent  et  se  lamentent. 

Faible,  inerte,  bornée,  elle  était  restée 
honnête  parce  que  son  mari  était  honnête; 
livrée  à  elle-même,  le  malheur  aurait  pu  la 
dépraver  et  la  pousser  au  mal.  Elle  aimait 
ses  enfants,  son  mari  ;  mais  elle  n'avait  ni  le 
courage,  ni  la  force  de  retenir  ses  plaintes 
amères  sur  leur  commune  infortune.  Souvent 
le  lapidaire,  dont  le  labeur  opiniâtre  soutenait 
seul  cette  famille,  était  forcé  d'interrompre 
son  travail  pour  venir  consoler,  apaiser  la 
pauvre  valétudinaire. 

Par-dessus  un  méchant  drap  de  grosse  toile 
bise  trouée  qui  recouvrait  sa  femme,  Morel, 
pour  la  réchauffer,  avait  étendu  quelques  hardee 
si  vieilles,  si  rapetassées,  que  le  prêteur  sur 
gages  n'avait  pas  voulu  les  prendre. 

Un  fourneau,  un  poêlon  et  une  marmite  de 
terre  égueulée,  deux  ou  trois  tasses  fêlées 
éparses  çà  et  là  sur  le  carreau,  un  baquet,  une 
planche  à  savonner,  et  une  grande  cruche  de 
grès  placée  sous  l'angle  du  toit,  près  de  la 
porte  disjointe,  que  le  vent  ébranle  à  chaque 
instant,  voilà  ce  que  possède  cette  famille. 

Ce  tableau  désolant  est  éclairé  par  la  chan- 
delle dont  la  flamme  agitée  par  la  bise  qui 
siffle  à  travers  les  interstices  des  tuiles,  jette 
tantôt  sur  ces  misères  ses  lueurs  paies  et  va- 
cillantes, tantôt  fait  scintiller  de  mille  feux, 
pétiller  de  mille  étincelles  prismatiques  l'é- 
blouissant fouilli  de  diamants  et  de  rubis  ex- 
posés sur  l'établi  où  sommeille  le  lapidaire. 

Par  un  mouvement  d'attention  machinal,  les 
yeux  de  ces  infortunés...  tous  silencieux,  tous 
éveillés  depuis  l'aïeule  jusqu'au  plus  petit  en- 
fant, s'attachaient  instinctivement  sur  le  lapi- 
daire, leur  seul  espoir,  leur  seule  ressource. 

Dans  leur  naïf  égolsme.^ils  s'inquiétaient 
de  le  voir  inactif  et  affaissé  sous  le  poids  du 
travail; 

La  mère  songeait  à  ses  enfants  ; 

Les  enfants  songeaient  à  eux  ; 

L'idiote  paraissait  ne  songer  à  rien... 

Pourtant  tout  à  coup  elle  se  dressa  sur  son 
séant,  croisa  sur  sa  poitrine  de  squelette  ses 
longs  bras  secs  et  jaunes  comme  du  buis,  re- 
garda la  lumière  en  clignotant,  puis  se  leva 
lentement,  entraînant  après  elle  comme  un 
suaire  son  lambeau  de  couverture. 

Elle  était  de  très-grande  taille  :  sa  tète  ra- 
sée paraissait  démesurément  petite,  un  mouve- 
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ment  spasmodique  agitait  sa  lèvre  inférieure, 
épaisse  et  pendante  :  ce  masque  hideux  offrait 
le  type  d'un  hébétement  farouche. 

L'idiote  s'avança  sournoisement  près  de 
Téiabli, comme  un  enfant  qui  va  commettre  un 
méfait. 

Quand  elle  fut  a  la  portée  de  Ja  chandelle, 
elle  approcha  de  la  flamme  ses  deux  mains 
tremblantes  ;  leur  maigreur  était  telle  que  la 
lumière  qu'elles  abritaient  leur  donnait  une 
sorte  de  transparence  livide.  5 

Madeleine  Morel  suivait  de  son  grabat  les 
moindres  mouvements  de  la  vieille  ;  celle-ci, 
en  continuant  de  se  réchauffer  à  la  flamme  de 
la  chandelle,  baissait  la  tête  et  considérait, 
avec  une  curiosité  imbécile,  le  chatoiement  des 
rubis  et  des  diamants,,  qui  scintillaient  sur  la 
table. 

Absorbée  par  cette  contemplation,  l'idiote 
ne  maintint  pas  ses  mains  à  une  distance  suffi- 
sante de  la  flamme,  elle  se  brûla...  et  poussa 
un  cri  rauque. 

A  ce  bruit,  Morel  se  réveilla  en  sursaut  et 
releva  vivement  la  tôte. 

H  avait  quarante  ans,  une  physionomie  ou- 
verte, intelligente  et  douce,  mais  flétrie,  mais 
creusée  par  la  misère  ;  une  barbe  grise  de  plu- 
sieurs semaines  couvrait  le  bas  de  son  visage 
couturé  par  la  petite  vérole  ;  des  rides  précoces 
sillonnaient  son  front  déjà  chauve  ;  ses  pau- 
pières enflammées  étaient  rougies  par  l'abus 
des  veilles. 

Un  de  ces  phénomènes  fréquents  chez  les 
ouvriers  d'une  constitution  débile,  et  voués  à 
un  travail  sédentaire  qui  les  contraint  à  de- 
meurer tout  le  jour  dans  une  position  presque 
invariable,  avait  déformé  sa  taille  chétive... 
Continuellement  forcé  de  se  tenir  courbé  sur 
son  établi  et  de  se  pencher  du  côté  droit,  afin 
de  metrre  sa  meule  en  mouvement,  le  lapidaire, 
pour  ainsi  dire  pétrifié,  ossifié  dans  cette  posi- 
tion qu'il  gardait  douze  a,  quinze  heures  par 
jour,  s'était  voûté  et  déjeté  tout  d'un  côté. 

Puis,  son  bras  droH,  incessamment  exercé 
par  le  pénible  maniement  de  la  meule,  avait 
acquis  un  développement  musculaire  considér- 
able, tandis  que  le  bras  et  la  main  gauches, 
toujours  inertes  et  appuyés  sur  l'établi  pour 
présenter  les  facettes  des  diamants  à  l'action 
de  la  meule,  étaient  réduits  à  un  état  de  mai- 
greur et  de  marasme  effrayant  ;  les  jambes 
grêles,  presque  annihilées  par  le  manque  com- 
plet d'exercice,  pouvaient  à  peine  soutenir  ce 
corps  épuisé  dont  toute  la  substance,  toute  la 
viabilité,  toute  la  force  semblaient  s'être  con- 
centrées dans  la  seule  partie  que  le  travail  ex- 
erce continuellement. 

Et  comme  disait  Morel  avec  une  poignante 
résignation  : 

—  C'est  moins  pour  moi  que  je  tiens  à  man- 
ger... que  pour  renforcer  le  bras  qui  tourne  la 
meule... 

Réveillé  en  sursaut,  le  lapidaire  se  trouva 
lace  à  face  avec  l'idiote. 

—  Qu'avez- vous?  que  voulez-vous,  la  mère  ? 


—  lui  dit  Morel  ;  puis  il  ajouta  d'une  voix  plus 
basse,  craignant  d'éveiller  sa  femUfe  Çtfil  étoy*- . 
ait  endormie  ; — Allez  vous  coucher,}»  mère..'; . 
Ne  faites  pas  de  bruit,  Madeleine  titras  enfants 
dorment.  •*    ■  * '■  •>" 

—  Je  ne  dora  pas...  je  tâche  dé  réchauffer 
Adèle  —  dit  l'aînée  des  petite  filles. 

—  J'ai  trop  faim  pour  dormir  '—  reprit-un 
des  garçons  ; —  ça  n'était  pas  mort1  tour  d'aller 
souper  hier  comme  mes  frères  chez- Mademoi- 
selle Rigolette.  "  '  *  '  "'  " 

—  Pauvres  enfants  !  —  dit  Morel  avee  àfté*>J 
clément — je  croyais  que  vous  dormiez.. rau 
moins.  "   * 

—J'avais  peur  de  t'éveiller,  Morel— dit  Ht 
femme; — sans  cela  je  t'aurais  'demandé1  'de 
l'eau  ;  j'ai  bien  soif,  je  suis  dans  mon  aecëë  <fcf 
fièvre.  •;''  "  »' 

—  Tout  de  suite  —  répondit  l'ouvrier  ;T-*f 
seulement  il  faut  que  je  fasse  d'abord  nsCefri 
cher  ta  mère...  Voyons,  laissez  dônçmés^ièrrtfi 
tranquilles  !  —  dit-il  à  la  vieille  qui  voulait 
s'emparer  d'un  gros  rubis  dont  le  seMIlerrtérit 
fixait  son  attention.  J         ''' ''  •     *» 

—  Allez  donc  vous  coucher,  la  mètféT-^ 
répéta-t-il.  '  •  ■  4  "■•' 

—  Ça...  ça...  —répondit  l'ididte  «rf#ot£ 
trant  la  pierre  précieuse  qu'elle  cotovoitâitf,  ''* 

—  Nous  allons  nous  fâcher! -^  dit Meref- en 
grossissant  sa  voix,  pour  effrayer*  sa  beUë-rnère 
dont  il  repoussa  doucement  la  main:'' 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  î  Mofél,  qflë  -j'ai 
donc  soif!...  murmura  Madeleine.  ^—  Vïéms 
donc  me  donner  à  boire  !...  ••'  *• ; 

—  Mais  comment  veux-tu  «me 'Je  fasse 
aussi?...  je  ne  puis  pas  laisser  ta  mère  toucfiër 
à  mes  pierres...  pour  qu'elle  me  perde  ehépre 
un  diamant...  comme  il  y  a  ttri  an...  ëtTWeu 
sait...  Dieu  sait  ce  qu'il  nous  coûte:.,  ce  fer- 
mant... et  ce  qu'il  nous  coûtera  peut-ôfre^eït- 
core  !  •  iJ  — 

Et  le  lapidaire  porta  sa  main"  à  se©  IWnt 
d'un  air  sombre  ;  puis  il  ajouta,  en  sMdfessfLm 
a,  un  de  ses  enfants  :  "r  ■■  *• 

—  Félix,  va  donner  à  boire'  a/  ta  Trière, 
puisque  tu  ne  dors  pas.  :1  "' 

—  Non,  non,  j'attendrai;  il  vu ";J>fériBre 
froid  — ~  reprit  Madeleine.  •"  '"' 

— Je  n'aurais  pas  plus  froid  deffotôque  cRfhs 
la  paillasse — dit  l'enfant  en  se  levant   •  "  • 

—  Ah  çà,  voyons,  allez- vous  finir  î-^sM- 
cria  Morel  d'une  voix  menaçante,  poirV  "Chas- 
ser l'idote,  qui  ne  voulait  pas  éloigner  de 
l'établi  et  s'obstinait  à  s'emparer  d'une  '"des 
pierres.  * 

—  Maman,  l'eau  de  la  cruche  est  geWerT — 
cria  Félix. 

—  Casse  la  glace,  alors — dit  Madeleine. 

—  Elle  est  trop  épaisse...  je  ne  peux. pas. 

—  Morel,  casse  donc  la  glace  de  la'  cruche 

—  dit  Madeleine  d'une  voix  dolente  et'  impa- 
tiente—  puisque  je  n'ai  pas  autre  chose  a 
boire  que  de  l'eau...  que  j'en  puisse  boire  au 
moins. . .  tu  me  laisses  mourir  de  soif. 

—Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Wéu  !  quèiïé  pa- 
tience ?  Mais  comment  veux-tu  que  je  fasse  T . . . 
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j'jrivte  p^re^m  les  bras...  s'écria  le  malheu- 
reux* lypyfoirfl 

fj  JliiWB: pouvait  parvenir  à  se  débarrasser  de 
l'idiote  qui,  commençant  à  s'irriter  de  la  résis- 
taftWi^'ell^  rencontrait,  faisait  entendre  une 
sorte  de  grandement  courroucé. 

fM— ^^jpeile-la  donc — dit  Morel  a  sa  femme  ; 
-~:qUe  t'éeoftt$,  quelquefois,  toi. . . 

..rr^jyïia^rqèrp,  allez  vous  coucher;  si  vous 
êtes  sage...  je  vous  donnerai  du  café  que  vous 
a|nup  h|Mj  . , 

,,. — :>Ça.r>-jça..- — rprit  l'idiote  en  cherchant 
cette  Fois  à  s'emparer  violemment  du  rubis 
^'e^fiJSQWfajtait. 

,„  M#ffeJ<J**  repoussa  avec  ménagement,  mais 

Mon  Dieu  !  tu  sais  bien  que  tu  n'en  finiras 
pas  avftfjejfe,  sj  tu  ne  lui  fais  pas  peur  avec  le 
fi^*fc— .S'fcria  Medeleine  ; — il  n'y  a  que  ce 
Wm^^A&i*  &iw  KS^r  tranquille. 
jj.thJI  if»  fa#  bien;  mais  quoiqu'elle  soit 
iSpiiep^'an^nacer  une  vieille  femme  de  coups 
de    fouet...  ça    me    répugne    toujours — dit 

Puis,  ^adressant  à  la  vieille  qui  tâchait  de  le 
mqïdr^,  et,  A^^con  tenait  d'une  main,  il  s'écria 
de  sa  p oU/fe-  pl^s  terrible  : 
r,  TT^Qarç;  au  Jouet  !...  si  vous  n'allez  pas  vous 
AWehar  (put  de  suite  ! 

Ces  menantes  furent  encore  vaines. 
,  D.ppt  ,uu  jouet  sous  son  établi,  le  fit  éla- 
guer vioJeTffmeiy.  et  en  menaça  l'diote,  lui 
disant: 
,    jrt-ÇoucJjez-ypus  toute   de  suite,  couchez- 

r:  Au  -bruit  .retentissant  du  fouet,  la  vieille 
éloigna  4'al^rd  brusquement  de  l'établi; 
pujsstarrèta^  gronda  entre  ses  dents  et  jeta  des 
Regarda  ipnUsjux  son  gendre. 

—  Au  lit  !..'.  au  lit  !.. .  —  répéta  celui-ci  en 
fffcfan$an{  e£  en  faisant  de  nouveau  claquer 

Alors  l'idiote  regagna  lentement  sa  couche 

^reculons  en  inontrant  le  poing  au  lapidaire. 

Celui-ci,  désirant  terminer  cette  Bcène  cru- 

^e.^pur  .aller  donner  a  boire  a  sa  femme,  s'a- 
vança très-près  de  l'idiote,  fit  une  dernière 

.içjs  .^pusquement  résonner  son  fouet,  sans  la 
toucher  néanmoins  et  répéta  d'une  voix  me- 
naçante i 

Hi ,<—  ^u.iit^tqut  de  suite  !... 

,,,  'Xa  vieille,  "dans  son  effroi,  se  mit  a  pousser 

.^es  .buiiertuçnta  affreux,  se  jeta  sur  sa  couche 
et  s'y  blottit  comme  un  chien  dans  son  chenil, 

jans.  cessez  de  hurler. 

Les  enfants  épouvantés,  croyant  que  leur 
pèflçe,  ava^tireppé  la  vieille,  lui  crièrent  en  pieu- 
nupr*         .,  ;, 
.m-  Ne  f)ats  pas  grand  mère,  ne  la  bats  pas  ! 

....  fi  eit.iniposBible  de  rendre  l'effet  sinistre  de 

/cette, sqène  nocturne,  accompagnée  des  cris 

I,  suppliants  des  épiants,  des  hurlements  furieux 
de  l'idiote  c£  des  plaintes  douloureuses  de  la 

.J^qpie.  fui  lapidaire. 


CHAPITRE  V. 


LA  DETTE. 


Morel  le  lapidaire  avait  souvent  assisté  ù. 
des  seènes  aussi  tristes  que  celle  que  nous  ve- 
nons de  raconter  ;  pourtant  il  s'écria  dans  un 
accès  de  désespoir,  en  jetant  son  fouet  sur  son 
établi,: 

—  Oh  I  quelle  vie  !  quelle  vie  !  !  ! 

—  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  ma  mère  est 
idiote  ? —  dit  Madeleine  en  pleurant. 

—  Est-ce  la  mienne? —  dit  Morel. — 
Qu'est-ce  que  je  demande?  de  me  tuer  de 
travail  pour  vous  tous...  Jour  et  nuit  je  suis 
à  l'ouvrage...  Je  ne  me  plains  pas...  tant  que 
j'en  aurai  la  force,  j'irai  ;  mais  je  ne  peux  pas 
non  plus  faire  mon  état  et  être  en  même  temps 
gardien  de  fou,  de  malade  et  d'enfants  !..  .Non, 
le  «kl  n'est  pas  juste,  &  la  fin  !  non,  il  n'est 
pas  juste  !...  c'est  trop  de  misère  pour  un  seul 
homme  !  —  dit  le  lapidaire  avec  un  accent  dé- 
chirant 

Et,  accablé,  il  retomba  sur  son  escabeau,  la 
tête  cachée  dans  ses  mains. 

—  Puisqu'on  n'a  pas  voulu  prendre  ma  mère 
à  l'hospice,  parce  qu'elle  n'était  pas  assez  folle, 
qu'est-ce  que  tu  yeux  que  j'y  fasse,  moi... 
là?. .  —  dit  Madeleine  de  sa  voix  traînante, 
dolente  et  plaintive.  —  Quand  tu  te  tourmen- 
teras de  ce  que  tu  ne  peux  pas  empêcher,  à 
quoi  ça  t'avancera-t-il  ? 

— Arien — dit  l'artisan;  et  il  essuya  ses 
yeux  qu'une  larme  avait  mouillés — arien... 
tu  as  raison.  Mais  quand  tout  vous  accable, 
on  n'est  quelquefois  pas  maître  de  soi... 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  j'ai 
soif!. .  je  frissonne,  et  la  fièvre  me  brûle...  — 
dit  Madeleine. 

—  Attends,  je  vais  te  donner  a  boire. 
Morel  alla  prendre  la  cruche  sous  le  toit 

Après  avoir  difficilement  brisé  la  glace  qui 
recouvrait  l'eau,  il  remplit  une  tasse  de  ce 
liquide  gelé  et  s'approcha  du  grabat  de  sa 
femme  qui  étendait  vers  lui  ses  mains  impa- 
tientes. 

Mais,  après  un  moment  de  réflexion,  el  lui 
dit: 

—  Non,  ça  serait  par  trop  froid...  dans  un 
accès  de  fièvre...  ça  te  ferait  du  mal... 

—  Ça  me  fera  du  mal  ?  tant  mieux,  donne 
vite  alors...  —  reprit  Madeleine  avec  amer- 
tume —  ça  sera  plus  têt  fini...  ça  te  débarras- 
sera de  moi...  tu  n'auras  plus  qu'a  être  gardien 
de  fou  et  d'enfants. —  La  malade  sera  de 
moins. 

—  Pourquoi  me  parler  comme  cela,  Made- 
leine ?  je  ne  le  mérite  pas...  —  dit  tristement 
Morel.  —  Tiens,  ne  me  fais  pas  de  chagrin, 
c'est  tout  juste  s'il  me  reste  assez  de  raison  et 
de  force  pour  travailler...  je  n'ai  pas  la  tête 
bien  solide...  elle  n'y  résisterait  pas...  et  alors 
qu'est-ce  que  vous  deviendriez  tous  ?  c'est  pour 
vous  que  je  parle...  s'il  ne  s'agissait  que  de 
moi,  je  ne  m'embarrasseraisg  uère  de  demain... 
Dieu  merci,  la  rivière  coule  pour  tout  le 
monde  ! 
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—  Pauvre  Morel  !  —  dit  Madeleine  atten 
drie  ;  — c'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de  te  dire  d'un 
air  fâché  que  je  voudrais  te  débarrasser  de 
moi.  Ne  m'en  veux  pas . . .  mon  intention  était 
bonne...  oui,  car  enfin...  je  vous  suis  inutile  & 
toi  et  à  nos  enfants. . .  Depuis  seize  mois  je  suis 
alitée...  Oh  !  mon  Dieu  !  que  j'ai  soif.. .  je  t'en 
prie,  donne-moi  à  boire  ! 

—  Tout  a  l'heure  ;  je  tache  de  réchauffer  la 
tasse  entre  mes  mains. . . 

—  Es-tu  bon  !  et  moi  qui  te  dis  des  choses 
dures,  encore  !... 

—  Pauvre  femme...  tu  souffres,  ça  aigrit  le 
caractère...  dis-moi  tout  ce  que  tu  voudras, 
mais  ne  me  dis  pas  que  tu  voudrais  me  débar- 
rasser de  toi... 

Mais  a  quoi  te  suis-je  bonne  ? 
—A  quoi  nous  sont  bons  nos  enfants!... 

—  A  te  surcharger  de  travail. 

—  Sans  doute  !  aussi,  grâce  a  vous  autres, 
je  trouve  la  force  d'être  a  l'ouvrage  quelque- 
fois vingt  heures  par  jour,  à  ce  point  que  j'en 
mis  devenu  difforme  et  estropié...  Est-ce  que 
ta  crois  que  sans  cela  je  ferais  pour  l'amour  de 
moi  tout  seul  le  métier  que  je  Sus  ?  Oh  !  non, 
la  vie  n'est  pas  assez  belle,  j'en  finirais  avec 
«elle. 

—  C'est  comme  moi*— reprit  Madeleine; 
^—» sa»  les  enfants,  il  y  a  long-temps  que  je 
t'aurais  dit  :  Morel,  tu  en  as  assez,  moi  aussi, 
le;  temps  d'allumer  un  réchaud  de  charbon,  on 
«e  moque  de  la  misère...  Mais  ce»  enfants.. 
ces  enfants!... 

—  Tu  vois  donc  bien  qu'ils  sont  bons  à  quel- 
que chose  —  dit  Morel  avec  une  admirable 
naïveté.  —  Allons,  tiens...  bois»  mais  par  peti- 
tes gorgées,  car  c'est  encore  bien  froid... 

—  Oh!  merci,  Morel  — dit  Madeleine  en 
buvant  avec  avidité. 

—  Assez...  assez... 

—C'était  trop  froid...  mon  frisson  redou- 
ble... — dit  Madeleine  en  lui  rendant  la  tasse. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  te  l'avais  bien 
dit...  tu  souffres... 

—  Je  n'ai  plus  la  force  de  trembler...  H  me 
semble  que  je  suis  saisie  de  tous  les  côtés  dans 
an  gros  glaçon,  voila  tout... 

Morel  ôta  sa  veste,  la  mit  sur  les  pieds  de 
ea  femme,  et  resta  le  corps  nu.  Le  malheureux 
n'avait  pas  de  chemise. 

—  Mais  tu  vas  geler...  Morel  ! 

—  Tout  à  l'heure,  si  j'ai  trop  froid  je  re- 
prendrai ma  veste  un  moment. 

—  Pauvre  homme  J . .  ah  !  tu  as  bien  raison, 
k  ciel  n'est  pas  juste...  qu'est-ce  que  nous 
avons  fait  pour  être  si  malheureux.. .  tandis  que 
d'autres... 

—  Chacun  a  ses  peines...  les  grands  comme 
les  petits... 

—  Oui...  mais  les  grands  ont  des  peines... 
qui  ne  leur  creusent  pas  l'estomac  et  qui  ne  les 
font  pas  grelotter...  Tiens,  quand  je  pense 
qu'avec  le  prix  d'un  de  ces  diamants  que  tu 
polis  nous  aurions  de  quoi  vivre  dans  l'aisanoe, 
nous  et  nos  enfants,  ça  révolte...  et  a  quoi  ça 
leur  sert-il,  ces  diamants  ? 


—  S'il  n'y  avait  qu'à  dire  :  A  quoi  ca  «eri-tf 
aux  outrée?  on  irait  loin...  C'est  comme  si  tu 
disais:  A  quoi  ça  sert-il  a  ce  Monsieur  que 
Madame  Pipelet  appelle  le  Commandant, 
d'avoir  loué  et  meublé  le  premier  étage  de 
cette  maison,  où  il  ne  vient  jamais?...  A  quoi 
ça  lui  sert-il  d'avoir  là  de  bons  matelas,  de 
bonnes  couvertures,  puisqu'il  loge  ailleurs  1 

—  C'est  bien  vrai...  Il  y  aurait  là  de  quoi 
nipper  pour  long-temps  plus  d'un  pauvre  mén- 
age comme  le  notre...  Sans  compter  que  tous 
les  jours  Madame  Pipelet  fait  du  feu  pour  em- 
pêcher ses  meubles  d'être  abîmés  par  l'humi- 
dité... Tant  de  bonne  chaleur  perdue...  tandis 
que  nous  et  nos  enfants  nous  gelons!...  Mais* 
tu  me  diras  à  ça  :  Nous  ne  sommes  pas  des 
meubles...  Oh  !  ces  riches  !  c'est  si  dur  !... 

—  Pas  plus  durs  que  d'autres,  Madeleine... 
Mais  ils  ne  savent  pas,  vois-tu,  ce  que  c'est  que 
la  misère...  Ça  naît  heureux,  ça  vit  heureux, 
ça  meurt  heureux  :  a  propos  de  quoi  veux-tu 
que  ça  pense  à  nous?...  Et  puis,  je  te  dis...  ils 
ne  savent  pas...  Comment  se  feraient-ils  une 
idée  des  privations  des  autres  ?  Ont-ils  grand 
faim,  grande  est  leur  joie...  ils  n'en  dînent  que 
mieux...  Fait-il  grand  froid,  tant  mieux,  ils 
appellent  ça  une  belle  gelée;  c'est  tout  simple  : 
s'ils  sortent  à  pied,  ils  rentrent  ensuite  au  coin 
d'un  bon  foyer,  et  la  froidure  leur  fait  trouver 
le  feu  meilleur;  ils  ne  peuveut  donc  pas  noua 
plaindre  beaucoup,  puisqu'à  eux  la  faim  et  le 
froid  leur  tournent  à  plaisir.. .  Ils  ne  savent  pas, 
vois-tu,  ils  ne  savent  pas  !..  A  leur  place,  nous 
ferions  comme  eux. 

—  Les  pauvres  gens  sont  donc  meilleurs 
qu'eux  tous,  puisqu'ils  s'entr'aident...  Cette 
bonne  petite  Mademoiselle  Rigolette  qui  nous 
a  si  souvent  veillés,  moi  ou  les  enfants,  pendant 
nos  maladies,  a  emmené  hier  Jérôme  et  Pierre 
pour  partager  son  souper.  Et  sonoupex,  ça 
n'est  guère,  une  tasse  de  lait  et  du  pain.  A 
son  âge  on  a  bon  appétit  ;  bien  sûr,  elle  se  sera 
privée... 

—  Pauvre  fille  !  Oui,  elle  est  bien  bonne. 
Et  pourquoi  ?  parce  qu'elle  connaît  la  peine... 
Et  comme  je  dis  toujours:  —  Si  les  riches  sa- 
vaient !  ai  les  riches  savaient  ! 

—  Et  cette  petite  dame  qui  est  venue  avant- 
hier  d'un  air  si  effaré  nous  demander  si  nous 
avions  besoin  de  quelque  chose,  maintenant 
elle  sait,  celle-là,  ce  que  c'est  que  des  malheu- 
reux... eh  bien!  elle  n'est  pas  revenue. 

—  Elle  reviendra  peut-être  ;  car,  malgré  sa 
figure  effrayée,  elle  avait  l'air  bien  doux  et 
bien  comme  il  faut. 

—  Oh  !  avec  toi,  dès  qu'on  est  riche,  on  a 
toujours  raison...  On  dirait  que  les  riches  sont 
faits  d'une  autre  pâte  que  nous  ! 

—  Je  ne  dis  pas  cela  —  reprit  doucement 
Morel  ; — je  dis  au  contraire  qu'ils  ont  leur* 
défauts...  nous  avons,  nous,  les  nôtres — 

Le  malheur  est...  qu'ils  ne  savent  pas...  Le 
malheur  est  qu'il  y  a,  par  exemple,  beaucoup 
d'agents  pour  découvrir  les  gueux  qui  ont 
commis  des  crimes,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'agents 
pour  découvrir  les  honnêtes  ouvriers  accablés 
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de  famille  qui  sont  dans  la  dernière  des  mi- 
sères... et  qui,  faute  d'un  peu  de  secours  donné 
à.  point,  se  laissent  quelquefois  tenter...  C'est 
bon  de  punir  le  mal,  ça  serait  peut-être  meil- 
leur de  l'empêcher...  Vous  êtes  resté  probe 
jusqu'à  cinquante  ans  ;  mais  l'extrême  misère, 
la  faim,  vous  poussent  au  mal...  et  voilà  un  co- 
quin de  plus...  Tandis  que  si  on  avait...  su... 
Mais  à  quoi  bon  penser  à  cela  ?.. .  le  monde  est 
comme  il  est...  Je  suis  pauvre  et  désespéré,  je 
parle  ainsi ...  je  serais  riche,  je  parlerais  de  fêtes 
et  de  plaisirs... 

—  Eh  bien  !  pauvre  femme,  comment  vas- 
tu? 

—  Toujours  la  même  chose...  Je  ne  sens 
plus  mes  jambes —  Mais  toi,  tu  trembles...  re- 
prends donc  ta  veste...  et  souffle  cette  chan- 
delle qui  brûle  pour  rien...  voilà  le  jour. 

En  effet,  une  lueur  blafarde,  glissant  péni. 
blcment  à  travers  la  neige  dont  était  obstrué 
le  carreau  de  la  lucarne,  commençait  à  jeter 
une  triste  clarté  dans  l'intérieur  de  ce  réduit, 
et  rendait  son  aspect  plus  affreux  encore... 
L'ombre  de  la  nuit  voilait  au  moins  une  partie 
de  ces  misère 3... 

—  Je  vais  attendre  qu'il  tasse  assez  clair  pour 
me  remettre  à  travailler — -'dit  le  lapidaire  en 
«'asseyant  sur  le  bord  de  la  paillasse  de  sa 
femme  et  en  appuyant  son  front  dans  ses  deux 
mains. 

Après  quelques  moments  de  silence,  Ma. 
dcleine  lui  dit  : 

—  Quand  Madame  Mathieu  doit-elle  reve- 
nir chercher  les  pierres  auxquelles  tu  travail- 
les? 

—  Ce  matin...  Je  n'ai  plus  qu'une  facette 
d'un  diamant  faux  à  polir. 

—  Un  diamant  faux  !.. .  toi  qui  ne  tailles  que 
des  pierres  fines,  malgré  ce  qu'on  croit  dans  la 
maison  ! 

—  Comment?  tu  ne  sais  pas?...  mais  c'est 
juste,  quand  l'autre  jour  Madame  Mathieu  est 
venue,  tu  dormais...  Elle  m'a  donné  dix  dia- 
mants faux,  dix  cailloux  du  Rhin  à  tailler,  juste 
de  la  même  grosseur  et  de  la  même  manière 
que  le  même  nombre  de  pierres  fines  qu'elle 
m'apportait,  celles  qui  sont  là  avec  des  rubis... 
Je  n'ai  jamais  vu  des  diamants  d'une  plus  belle 
eau  ;  ces  dix  pierres  là  valent  certainement 
plus  de  soixante  mille  francs. 

—  Et  pourquoi  te  les  fait-elle  imiter  en  faux  ? 

—  Une  grande  dame  à  qui  ils  appartiennent 
une  duchesse,  je  crois,  a  chargé  M.  Bau- 
doin le  joaillier  de  vendre  sa  parure...  et  de 
lui  faire  faire  à  la  place  une  parure  en  pierres 
filasses.  Madame  Mathieu,  la  courtière  en 
pierreries  de  M.  Baudoin,  m'a  appris  cela  en 
m'apportent  les  pierres  vraies,   afin    que  je 

'  donne  anx  fausses  la  même  coupe  et  la  même 
forme  ;  Madame  Mathieu  a  chargé  de  la  même 
besogne  quatre  autres  lapidaires,  car  il  y  a 
quarante  ou  cinquante  pierres  à  tailler.. .  Je  ne 
pouvais  pas  tout  faire...  cela  devait  être  prêt 
ce  matin,  il  faut  à  M.  Baudoin  le  temps  de  re- 
monter le*  pierres  fausse...  Madame  Mathieu 
dit  que  souvent  des  dames  font  ainsi  en  ca- 


chette remplacer  leurs  diamants  par  dea  cail- 
loux du  Rhin. 

—  Tu  vois  bien,  les  fausses  pierres  font  le 
même  effet  que  les  vraies,  et  les  grandes  dames, 
qui  mettent  seulement  ça  pour  se  parer,  n'au- 
raient jamais  ridée  de  sacrifier  un  diamant  au 
soulagement  de  malheureux  comme  nous  ! 

—  Pauvre  femme  !  sois  donc  raisonnable, 
le  chagrin  te  rend  injuste...  Qui  est  ce  qui  sait 
que  nous,  les  Morel,  sommes  malheureux  ? 

—  Oh!  quel  homme  !  quelle  homme  !...  On 
te  couperait  en  morceaux,  toi,  que  tu  dirais 
merci. 

Morel  haussa  les  épaules  avec  compassion. 
Combien  te  devra  ce  matin  Madame  Ma- 
thieu ?  —  reprit  Madeleine. 

—  Rien,  puisque  je  suis  en  avance  avec  elle 
de  cent  vingt  francs... 

—  Rien!  Mais  nous  avons  fini  avant-hier 
nos  derniers  vingt  sous... 

—  Oui — dit  Morel  d'un  air  abattu. 

—  Et  comment  allons-nous  faire  ? 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Et  le  boulanger  ne  veut  plus  nous  fournir 
à  crédit. 

—  Non...  puisque  hier  j'ai  emprunté  le 
quart  d'un  pain  à  Madame  Pipelet. 

— La  mère  Burette  ne  nous  prêterait  rient 

—  Nous  prêter  !...  Maintenant  qu'elle  a 
tous  nos  effets  en  gage,  sur  quoi  nous  prêterait- 
elle?...  sur  nos  enfants?... — dit  Morel  avec 
un  sourire  amer. 

—  Mais  ma  mère,  les  enfants  et  toi,  vous 
n'avez  mangé  hier  qu'une  livre  et  demie  de 
pain  à  vous  tous  !...  Vous  ne  pouvez  pas  mou- 
rir de  faim  non  plus. . .  Aussi,  c'est  ta  faute ...  tu 
n'as  pas  voulu  te  faire  inscrire  cette  année  au 
bureau  de  charité. 

—  On  n'inscrit  que  les  pauvres  qui  ont  des 
meubles...  et  nous  n'en  avons  plus...  On  nous 
regarde  comme  en  garni.  C'est  comme  pour 
être  admis  aux  salles  d'asile,  il  faut  que  les  en- 
fants aient  au  moins  une  blouse,  et  les  nôtres 
n'ont  que  des  haillons  j  et  puis,  pour  le  bureau 
de  charité,  il  aurait  fallu  pour  me  faire  inscrire, 
aller,  retourner  peut-être  vingt  fois  au  bureau, 
puisque  nous  n'avons  pas  de  protections...  ça 
me  ferait  perdre  plus  de  temps  que  ça  ne  vau- 
drait... 

—  Mais  comment  faire,  alors  ?.. . 

—  Peut-être  cette  petite  dame  qui  est  venue 
hier  ne  nous  oubliera  pas... 

—  Oui...  comptes-y...  Mais  Madame  Ma- 
thieu te  prêtera  bien  cent  sous...  tu  travailles 
pour  elle  depuis  dix  ans...  elle  ne  peut  pas  lais- 
ser dans  une  pareille  peine  un  honnête  ouvrier 
chargé  de  famille. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  nous  prêter 
quelque  chose.  Elle  a  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu 
en  m'avançant  petit  à  petit  cent  vingt  francs  ; 
c'est  une  grosse  somme  pour  elle.  Parce  qu'elle 
est  courtière  en  diamants  et  qu'elle  en  a  quel- 
quefois pour  cinquante  mille  francs  dans  son 
cabas,  elle  n'en  est  pas  plus  riche.  Quand  elle 
gagne  cent  francs  par  mois,  elle  est  bien  con- 
tente, car  elle  a  des  charges...  deux  nièces  à 
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élever.  Cent  sot»  pour  elle,  vois-tu,  c'est 
comme  cent  sons  pour  nous. . .  et  il  y  a  des  mo- 
ments où  on  ne  les  a  pas...  tu  le  sais  bien. 
Étant  déjà  de  beaucoup  en  avance  avec  moi, 
elle  ne  peut  s'ôter  le  pain  de  la  bouche  &  elle 
et  aux  siens. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  travailler  pour 
des  courtiers  au  lieu  de  travailler  pour  les  forts 
joailliers  ;  ils  sont  moins  regardants  quelque- 
fois... Mais  tu  te  laisses  toujours  manger  la 
laine  sur  le  dos...  c'est  ta  faute. 

—  C'est  ma  faute  !  — s'écria  ce  malheureux, 
exaspéré  par  cet  absurde  reproche  —  est-ce  ta 
mère  ou  non  qui  est  cause  de  toutes  nos  misè- 
res? S'il  n'avait  pas  fallu  payer  le  diamant 
qu'elle  a  perdu,  ta  mère!...  nous  serions  en 
avance,  nous  aurions  le  prix  de  mes  journées, 
nous  aurions  les  onze  cents  francs  que  nous 
avons  retirés  de  la  caisse  d'épargne  pour  les 
joindre  aux  treize  cents  francs  que  nous  a  pré- 
tés  ce  M.  Jacques  Ferrand,  que  Dieu  mau- 
disse ! 

—  Tu  t'obstines  encore  à  ne  lui  rien  deman- 
der, à  celui-là...  Après  ça,  il  est  si  avare... 
que  ça  ne  servirait  peut-être  à  rien...  mais  en- 
fin on  essaie  toujours... 

—  A  lui!...  à  lui!...  m'adresser  à  lui!... — 
s'écria  Morel — j'aimerais  mieux  me  laisser 
brûler  à  petit  feu...  Tiens...  ne  me  parle  pas 
de  cet  homme-là...  tu  me  rendrais  fou... 

En  disant  ces  mots,  la  physionomie  du  lapi- 
daire, ordinairement  douce  et  résignée,  prit 
une  expression  de  sombre  énergie ,  son  {Aie 
visage  se  colora  légèrement  :  il  se  leva  brus- 
quement du  grabat  où  il  était  assis,  et  marcha 
dans  la  mansarde  avec  agitation.  Malgré  son 
apparence  grêle,  difforme,  l'attitude  et  les  traits 
de  cet  homme  respiraient  alors  une  généreuse 
indignation. 

—  Je  ne  suis  pas  méchant — s'écria-t-il — 
de  ma  vie  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne.. .  mais, 
vois-tu...  ce  notaire  (1)!  oh!  je  lui  souhaite 
autant  de  mal  qu'il  m'en  a  fait.  —  Puis,  mettant 
ses  deux  mains  sur  son  front,  il  murmura  d'une 
voix  douloureuse  :  —  Mon  Dieu  !  pourquoi 
donc  faut-il  qu'un  mauvais  sort,  que  je  n'ai  pas 
mérité,  me  livre,  moi  et  les  miens,  pieds  et 
poings  liés,  à  cet  hypocrite  ?  Aura-t-il  donc  le 
droit  d'user  de  sa  richesse  pour  perdre,  corrom- 
pre et  désoler  ceux  qu'il  veut  perdre,  corrompre 
et  désoler? 

—  C'est  ça,  c'est  ça— dit  Madeleine  —  de- 
chalne-toi...  contre  lui...  tu  seras  bien  avancé 
quand  il  t'aura  fait  mettre  en  prison...  comme 
il  peut  le  faire  d'un  jour  à  l'autre,  pour  cette 
lettre  de  change  de  treize  cents  francs,  pour  la- 
quelle il  a  obtenu  jugement  contre  toi...  Il  te 
tient  comme  un  oiseau  au  bout  d'un  fil.  Je  le 
déteste  autant  que  toi,  ce  notaire  ;  mais  puis- 
que nous  sommes  dans  sa  dépendance.. .  il  faut 
bien... 

(lll*  lecteur  te  ««Tient  peut-être  que  Fkur-de- 
Marie  avait  été  confiée  toute  Jeune  à  ee  notaire,  et  que 
■a  femme  de  charge  abandonna  l'enfant  à  la  Chouette, 
qui  devait  t'en  charger  moyennant  1,000  franc»  une  fou 


-—  Laisser  déshonorer  notre  fille  !  n'est-ce 
pas  ?  —  s'écria  le  lapidaire  d'une  voix  fou- 
droyante. 

— Mon  Dieu  !  tais-toi  donc,  ces  enfants  sont 
éveillés ...  ils  t'entendent. . . 

—  Bah  !  bah  !  tant  mieux  !  —  reprit  Morel 
avec  une  effrayante  ironie  —  ça  sera  d'un  bon 
exemple  ponr  nos  deux  petites  filles  ;  ça  les 
préparera...  il  n'a  qu'un  jour  à  en  avoir  aussi 
la  fantaisie,  le  notaire  !...  Ne  sommes-nous 
pas  dans  sa  dépendance,  comme  tu  dis  tou- 
jours?... Voyons!  répète  donc  encore  qu'il 
peut  me  faire  mettre  en  prison...  voyons,  parle 
franchement. . .  il  faut  lui  abandonner  notre  fille, 
n'est-ce  pas  ? 

Puis,  ce  malheureux  termina  son  imprécav- 
tion  en  éclatant  en  sanglots  ;  car  cette  honnête 
et  bonne  nature  ne  pouvait  long-temps  soute- 
nir ce  ton  de  douloureux  sarcasme. 

—  O  mes  enfants —  s'écria-t-il  en  fondant 
en  larmes —  mes  pauvres  enfants  !  ma  Lou- 
ise !...  ma  bonne  et  belle  Louise  !...trop  bellle 
...  trop  belle...  c'est  aussi  de  là  que  viennent 
tons  nos  malheurs  !  Si  elle  n'avait  pas  été  ai 
belle,  cet  homme  ne  m'aurait  pas  proposé  de 
de  me- prêter  cet  argent...  Je  suis  laborieux  et 
honnête,  le  joaillier  m'aurait  donné  du  temps, 
je  n'aurais  pas  d'obligation  à  ce  vieux  monstre, 
et  il  n'abuserait  pas  du  service  qu'il  nous  a 
rendu  pour  tâcher  de  déshonorer  ma  fille... 
je  ne  l'aurais  pas  laissée  un  jour  chez  lui... 
Mais  il  le  fout...  il  le  fout...  il  me  tient  dans 
sa  dépendance...  Oh  !  la  misère...  la  misère... 
que  d'outrages  elle  fait  dévorer  ! 

—  Mais,  comment  faire  aussi  î  il  a  dit  à 
Louise  :  —  Si  tu  f  en  vas  de  chez  moi,  je  fois 
mettre  ton  père  en  prison... 

—  Oui,  il  la  tutoie  comme  la  dernière  des 
créatures. 

—  Si  ce  n'était  que  cela,  on  se  forait  une 
raison  ;  mais  si  elle  quitte  le  notaire,  il  te  fera 
prendre,  et  alors,  pendant  que  tu  seras  en 
prison,  que  veux-tu  que  je  devienne  toute  seuls, 
moi  avec  nos  enfants  et  ma  mère?  Quand 
Louise  gagnerait  20  francs  par  mois  dans  une 
autre  place,  est-ce  que  nous  pouvons  vivre  six 
six  personnes  là-dessus  ? 

—  Oui,  c'est  pour  vivre  que  nous  laissons 
peut-être  déshonorer  Louise. 

—  Tu  exagères  toujours  :  le  notaire  la  pour- 
suit, c'est  vrai...  elle  nous  l'a  dit  ;  mais  elle 
est  honnête,  tu  le  sais  bien. 

—  Oh  !  oui,  elle  est  honnête,  et  active,  et 
bonne  !...  Quand,  nous  voyant  dans  la  gêne  à 
cause  de  ta  maladie,  elle  a  voulu  entier  en 
place  pour  ne  pas  nous  être  à  charge,  je  ne  t'ai 
pas  dit,  va,  ce  que  ça  m'a  coûté  !...  Elle  ser- 
vante... maltraitée,  humiliée!...  elle  ai  fiers 
naturellement,  qu'en  riant— te  souviens-tu? 
nous  riions  alors,  nous  l'appelions  la  prince**, 
parce  qu'elle  disait  toujours  qu'à  force  de  pro- 
preté elle  rendrait  notre  pauvre  réduit  comme 
un  peut  palais...  Obère  enfant,  c'aurait  été 
mon  luxe  de  la  garder  près  de  nous,  quand 
j'aurais  dû  passer  les  nuits  au  travail...  C'est 
qu'aussi,  quand  je  voyais  sa  bonne  figure  rose 


202 


LES      MYSTERES      DE      PARU 


et  ses  jolis  yeux  bruns  devant  moi.  Là,  près  de 
mon  établi,  et  que  je  t'écoutais  chanter,  ma 
tâche  ne  me  paraissait  pas  lourde!  Pauvre 
Louise,  si  laborieuse  et  avec  ça  si  gaie  !... Jus- 
qu'à ta  mère  dont  elle  faisait  ce  qu'elle  vou- 
lait!... Mais,  dame!  aussi  quand  elle  vous 
parlait,  quand  elle  vous  regardait,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  ne  pas  dire  comme  elle ...  Et 
toi,  comme  elle  te  soignait  !  comme  elle  t'amu- 
sait ! . . .  Et  ses  frères  et  ses  sœurs,  s'en  occu- 
pait-elle assez!...  Elle  trouvait  le  temps  de 
tout  faire.  Aussi,  avec  Louise,  tout  notre  bon- 
heur... tout  s'en  est  allé. 

—  Tiens,  Moral,  ne  me  rappelle  pas  ça... 
tu  me  fends  le  cœur  —  dit  Madeleine  en  pleu- 
rant à  chaudes  larmes. 

—  Et  quand  je  pense  que  peut-être  ce  vieux 
monstre...  Tiens,  vois-tu...  à  cette  pensée  la 
tête  me  tourne...  il  me  prend  des  envies  d'aller 
le  tuer  et  de  me  tuer  après... 

—  Et  nous,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions  1 
Et  puis,  encore  une  fois,  m  t'exagères...  Le 
notaire  aura  peut-être  dît  cela  à  Louise  comme 
...  en  plaisantant...  D'ailleurs  il  va  à  la  messe 
tous  les  dimanches  ;  il  fréquente  beaucoup  de 
prêtres...  Il  y  a  bien  des  gens  qui  disent  qu'il 
est  plus  sûr  de  placer  l'argent  chez  lui  qu'à  la 
caisse  d'épargne. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  qu'il  est 
riche  et  hypocrite...  Je  connais  bien  Louise... 
elle  est  honnête...  Oui,  mais  elle  nous  aime 
comme  on  n'aime  pas;  son  cœur  saigne  de 
notre  misère.  Elle  sait  que,  sans  moi,  vous 
mourriez  tout  à  lait  de  faim  ;  et  si  le  notaire 
l'a  menacée  de  me  mire  mettre  en  prison...  la 
malheureuse  a  été  peut-être  capable...  Oh! 
ma  tête  !...  c'est  à  en  devenir  fou  ! 

—  Mon  Dieu  !  si  cela  était  arrivé,  le  notaire 
lui  aurait  donné  de  l'argent,  des  cadeaux,  et, 
bien  sûr,  elle  n'aurait  rien,  gardé  pour  elle  ; 
elle  nous  en  aurait  fait  profiter. 

—Tais- toi...  je  ne  comprends  pas  seule- 
ment que  tu  aies  des  idées  pareilles...  Louise 
accepter...  Louise... 

—  Mais  pas  pour  elle.. .  pour  nous.. . 

—  Tais-toi...  encore  une  fois,  tais-toi!...  tu 
me  fais  frémir...  Sans  moi...  je  ne  sais  pas  ce 
<rae  tu  serais  devenue...  et  mes  enfants  aussi, 
avec  des  raisons  pareilles. 

—  Que!  mal  est-ce  que  je  dis? 
—Aucun... 

—  Eh  bien  !  pourquoi  crains-tu  que... 

Le  lapidaire  interrompit  impatiemment  sa 
femme: 

—  Je  crains,  parce  que  je  remarque  que 
depuis  trois  mois,  chaque  fois  que  Louise  vient 
ici  et  qu'elle  m'embrasse...  elle  rougit. 

—  Du  plaisir  de  te  voir. 

—  Ou  de  honte...  elle  est  de  plus  en  plus 
triste... 

—  Parce  qu'elle  nous  voit  de  plus  en  plus 
malheureux.  Et  puis,  quand  je  lui  parle  du 
notaire,  elle  dit  que  maintenant  il  né  la  menace 
plus  de  la  prison  pour  toi. 

—  Oui,  mais  à  quel  prix  ne  la  menace*t-il 
plusî  elle  ne  le  dit  pus,  et  elle  rougit  en  m'em. 


brassant...  O  mon  Dieu!  ça  serait  déjà  pour- 
tant bien  mal  à  un  maître  de  dire  à  une  pauvre 
fille  honnête,  dont  le  pain  dépend  de  lui: 
«Cède,  ou  je  te  chasse  ;  et,  si  l'on  vient  s'in- 
former de  toi,  je  répondrai  que  tu  es  un  mauvais 
sujet,  pour  t 'empêcher  de  te  placer  ailleurs...  „ 
Mais  lui  dire  :  (|  Cède,  ou  je  fais  mettre  ton 
père  en  prison  !  „  lui  dire  cela  lorsqu'on  sait 
que  toute  une  famille  vit  du  travail  de  ce  père, 
oh  !  c'est  mille  fois  plus  criminel  encore  ! 

—  Et  quand  on  pense  qu'avec  un  des  dia- 
mants qui  sont  là  sur  ton  établi  tu  pourrais 
avoir  de  quoi  rembourser  le  notaire,  faire  sortir 
notre  fille  de  chez  lui, et  la  garder  chez  nous... 
—  dit  lentement  Madeleine. 

—  Quand  tu  me  répéteras  cent  fois  la  même 
chose,  à  quoi  bon?...  Certainement  que,  si 
j'étais  riche,  je  ne  serais  pas  pauvre  ...  reprit 
Morel  avec  une  douloureuse  impatience. 

La  probité  était  tellement  naturelle  et  pour 
ainsi  dire  tellement  organique  chez  cet  homme, 
qu'il  ne  lui  venait  pas  à  l'esprit  que  sa  femme, 
abattue,  aigrie  par  le  malheur,  pût  concevoir 
quelque  arrière-pensée  mauvaise  et  voulût 
tenter  son  irréprochable  honnêteté. 

Il  reprit  amèrement  : 

—  Il  faut  se  résigner.  Heureux  ceux  qui 
peuvent  avoir  leurs  enfants  auprès  d'eux,  et 
les  défendre  des  pièges  ;  mais  une  fille  du  peu- 
ple, qui  la  garantit?  Personne...  Est-elle  en 
âge  de  gagner  quelque  chose,  elle  part  le  ma- 
tin pour  son  atelier,  rentre  le  soir  ;  pendant  ce 
temps-là  la  mère  travaille  de  son  c6té,  le  père 
du  sien.  Le  temps,  c'est  notre  fortune,  et  le 
pain  est  si  cher  qu'il  ne  nous  reste  pas  le  loisir 
de  veiller  sur  nos  enfants  ;  et  puis  on  crie  à 
l'inconduite  des  filles  pauvres... comme  si  leurs 
parents  avaient  le  moyen  de  les  garder  chez 
eux,  ou  le  temps  de  les  surveiller  quand  elles 
sont  dehors...  Les  privations  ne  nous  sont  rien 
auprès  du  chagrin  de  quitter  notre  femme,  no- 
tre enfant,  notre  père...  C'est  surtout  à  nous, 
pauvres  gens,  que  la  vie  de  famille  serait  salu- 
taire et  consolante...  Et  dès  que  nos  enfants 
sont  en  âge  de  raison,  nous  sommes  forcés  de 
nous  en  séparer  ! 

A  ce  moment  on  frappa  bruyamment  à  la 
porte  de  la  mansarde. 


CHAPITRE    VI. 

LE  JUGEMENT. 

Étonné... le  lapidaire  se  leva  et  alla  ouvrir. 

Deux  hommes  entrèrent  dans  la  mansarde. 

L'un,  maigre,  grand,  à  figure  ignoble  et 
bourgeonnée,  encadrée  d'épais  favoris  noirs 
grisonnants,  tenait  à  la  main  une  grosse  canne 
plombée,  portait  un  chapeau  déformé  et  une 
longue  redingote  verte  crottée,  étroitement 
boutonnée.  Son  col  de  velours  noir  râpé  lais- 
sait voir  un  cou  long,  rouge,  pelé  comme 
celui  d'un  vautour...  Cet  homme  s'appelait 
Malicorne. 

L'autre,  plus  petit,  et  de  mine  aussi  basse, 
rouge,  gros  et  trapu,  était  vêtu  avec  une  socte 


LE      JUGEMENT. 


de  iwmpfiirMiiîrï  grotesque.  Des  boutons  de 
brillants  attachaient  les  plis  de  sa  chemise 
d'une  propreté  douteuse,  et  une  longue  chaîne 
d'or  serpentait  sur  un  gilet  écossais  d'étoffe 
passée,  que  laissait  voir  un  paletot  de  panne 
d'un  gris  jaunâtre...  Cet  homme  s'appelait 
Bourdin. 

—  Oh  !  que  ça  pue  la  misère  et  la  mort  ici  ! 
—  dit  Malicorne  en  s'arrôtant  au  seuil. 

—  Le  fait  est  que  ça  ne  sent  pas  le  musc  ! 
Quelles  pratiques! —  reprit  Bourdin  en  fai- 
sant un  geste  de  dégoût  et  de  mépris  ;  puis  il 
s'avança  vers  l'artisan  qui  le  regardait  avec 
autant  de  surprise  que  d'indignation. 

A  travers  la  porte  laissée  entre-baiUée,  on 
vit  apparaître  la  figure  méchante,  attentive  et 
rusée  de  Tortillard,  qui,  ayant  suivi  ces  incon- 
nus a  leur  insu,  regardait,  épiait,  écoutait. 

—  Que  voulez-vous  ?  —  dit  brusquement  le 
lapidaire,  révolté  de  la  grossièreté  des  deux 
noinmes. 

—  Jérôme  Morel? — lui  répondit  Bourdin. 
—C'est  moi... 

—  Ouvrier  lapidaire  ? 

—  C'est  moi... 

—  Bien  sûr? 

—  Encore  une  fois,  c'est  moi...  Vous  m'im- 
patientez. . .  que  voulez-vous  1 . . .  expliquez-vous, 
ou  sortez!... 

—  Que  ça  d'honnêteté?...  merci!...  Dis 
donc,  Malicorne  —  reprit  l'homme  en  se  re- 
tournant vers  son  camarade  —  il  n'y  pas  gras 
...ici... c'est  pas  comme  chez  le  vicomte  de 
Saint-Remy? 

—  Oui... mais  quand  il  y  a  gras,  on  trouve 
visage  de  bois...  comme  nous  l'avons  trouvé 
rue  de  Chaillot  Le  moineau  avait  fù6  la 
veille... et  roide  encore,  tandis  que  des  ver- 
mines pareilles,  ça  reste  collé  à  son  chenil. 

Je  crois  bien;  ça  ne  demande  qu'à  être 
serré  (1)  peur  avoir  la  pâtée. 

—  Faut  encore  que  le  *tuf»(2)  soit  bon  en- 
tant ;  ça  lui  coûtera  plus  que  ça  ne  vaut... 
■sais  ça  le  regarde. 

—  Tenez  —  dit  Morel  avec  indignation  — 
si  vous  n'étiez  pas  ivres  comme  vous  en  avez 
l'air,  on  se  mettrait  en  colère... Sortez  de  chez 
moi  4  l'instant  ! 

—  Ah!  ah!  il  est  fameux,  le  dé)W— s'écria 
Bourdin  en  faisant  une  allusion  insultante  à 
la  déviation  de  la  taille  du  lapidaire.  —  Dis 
donc,  Malicorne,  il  a  le  toupet  d'appeler  ça  un 
chez  toi...  un  bouge  ou  je  ne  voudrais  pas 
mettre  mon  chien... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —s'écria  Made- 
leine, si  effrayée  qu'elle  n'avait  pas  jusqu'alors 
pu  dire  une  parole  —  appelle  donc  au  secours 
...c'est  peut-être  des  malfaiteurs...  Prends 
garde  a  tes  diamants... 

En  effet,  voyant  ces  deux  inconnus  de  mau- 
Taise  mine  s'approcher  de  plus  en  plus  de  l'é- 
tabli où  étaient  encore  exposées  les  pierreries, 
Morel  craignit  quelque  mauvais  dessein,  courut 
a  aa  table,  et  de  ses  deux  mains  couvrit  les 
pierres  précieuses. 


(lj  Emprisonné. 


(2)  Le  créancier. 


Tortillard,  toujours  aux  écoutes  et  aux  aguets* 
retint  les  paroles  de  Madeleine,  remarqua  le 
mouvement  de  l'artisan  et  se  dit: 

—  Tiens...  tiens...  tiens...  on  le  disait  lapi- 
daire en  faux  ;  si  les  pierres  étaient  fausses  il 
n'aurait  pas  peur  d'être  volé...  Bon  4  savoir: 
alors  la  mère  Mathieu,  qui  vient  souvent  ici, 
est  donc  aussi  courtière  en  vrai...  C'est  donc 
de  vrais  diamants  qu'elle  a  dans  son  cabas... 
Bon  à  savoir  :  je  dirai  ça  à  la  Chouette,  à  la 
Chouette  —  dit  le  fils  de  Bras-Rouge  en  chan- 
tonnant. 

—  Si  vous  ne  sortez  pas  de  chez  moi»  je  cric 
a  la  garde  —  dit  Morel. 

Les  enfants  enrayés  de  cette  scène  com- 
mencèrent à  pleurer,  et  la  vieille  idiote  se 
dressa  sur  son  séant. 

...  S'il  y  a  quelqu'un  qui  ait  le  droit  de  crier 
à  la  garde . . .  c'est  nous. . .  entendez-vouz,  Mon- 
sieur le  déjeté  ?  —  dit  Bourdin. 

—  Vu  que  la  garde  doit  nous  prêter  main- 
forte  pour  vous  conduire  si  vous  regimbez 
—  ajouta  MaJicome?  Nous  n'avons  pas  de  juge 
de  paix  avec  nous,  c'est  vrai  ;  mais  si  vous  te- 
nez à  jouir  de  sa  société,  on  va  vous  en  eervir 
un  sortant  de  son  lit,  tout  chaud,  tout  bouil- 
lant... Bourdin  va  aller  le  chercher... 

—  En  prison.. .  moi  ?  —  s'écria  Morel  nappé 
de  stupeur. 

—  Oui,  aCUchy... 

—  A  Clichy?  —  répéta  l'artisan  d'un  air 
hagard. 

—  A-t.il  la  boule  dure,  celui-là  !  — dit  Ma- 
licome. 

— A  la  prison  pour  dettes...  aimez-vous 
mieux  ça  ?  —  reprit  Bourdin. 

—  Vous...  vous...  seriez...  comment...  le 
notaire...  Ah!  mon  Dieu!.. 

Et  l'ouvrier,  pâle  comme  la  mort,  retomba 
sur  son  escabeau,  sans  pouvoir  ajouter  mie 
parole. 

— Nous  sommes  gardes  du  commerce  pour 
vous  pincer,  si  nous  en  étions  capables —  Y 
étes-vous,  jMf •  ? 

—  Morel...  le  billet  du  maître  de  Louise!. . 
Nous  sommes  perdus! —s'écria  Madeleine 
d'une  voix  déchirante.   . 

—  Voilà  le  jugement-* dit  Malicorne  en 
tirant  de  son  portefeuille  un  acte  timbré. 

Après  avoir  psalmodié,  comme  d'habitude, 
une  partie  de  cette  requête  d'une  voix  pres- 
que inintelligible,  il  articula  nettement  les 
derniers  mots,  malheureusement  trop  signifi- 
catifs pour  l'artisan  : 

Jugeant  en  dernier  ressort,  le  tribunal  con- 
damne le  sieur  Jérôme  Morel  à  payer  au  sieur 
Pierre  Petit-Jean,  négociant  (1),  par  toutes 
voies  de  droit,  et  même  par  corps,  la  somme  de 
treize  cents  francs  avec  V intérêt  à  dater  du 
jour  du  protêt,  et  le  condamne  en  outre  aux 
dépens. 

Fait  et  jugé  à  Paris,  le  13  septembre  1838. 

(1)  L'habile  notaire,  ne  pouvant  poonaivw*  en  aoa 
nom  nerwonel,  avait  fait  frire  au  malhwifeax  .Moral 
c«  qu  on  appelle  «ne  acceptation  en  blanc,  et  avait  fait 
remplir  la  lettre  de  change  par  un  tiers. 
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•  —  Et  Louise,  alors  ?  et  Louise  ?  —  s'écria 
Morel  presque  égaré,  sans  paraître  entendre 
ce  grimoire  —  où  est-elle  ?  Elle  est  donc  sortie 
de  chez  le  notaire,  puisqu'il  me  fait  empri- 
sonner? . .  Louise.. .  mon  Dieu  !  qu'est-elle  de- 
venue ? 

—  Qui,  ça,  Louise  ?  —  dit  Bourdin. 

—  Laisse-le  donc  —  reprit  brutalement  Ma- 
licorne  —  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  qu'il  bat  la 
breloque  ?  Allons —  et  il  s'approcha  de  Morel 
— allons,  par  file  à  gauche...  en  avant  marche, 
décanillons  ;  j'ai  besoin  de  prendre  l'air,  ça 
empoisonne  ici. 

—  Morel,  n'y  va  pas.  Défends-toi — s'écria 
Madeleine  avec  égarement.  —  Tue-les,  ces 
gueux-la.  Oh  !  es-tu  poltron  !..  Tu  te  laisseras 
emmener,  tu  nous  abandonneras  ! 

—  Faites  comme  chez  vous,  Madame  — dit 
Bourdin  d'un  air  sardonique.  —  Mais  si  votre 
homme  lève  la  main  sur  moi,  je  l'étourdis. 

Seulement  préoccupé  de  Louise,  Morel  n'en- 
tendait rien  de  ce  qu'on  disait  autour  de  lui, 
Tout  &  coup  une  expression  de  joie  amère  éclaira 
son  visage,  il  s'écria  : 

—  Louise  a  quitté  la  maison  du  notaire... 
j'irai  en  prison  de  bon  cœur...  — Mais  jetant 
un  regard  autour  de  lui, il  s'écria:  —  Et  ma 
femme...  et  sa  mère...  et  mes  autres  enfants... 
qui  les  nourrira?  On  ne  voudra  pas  me  con- 
fier de  pierres  pour  travailler  en  prison...  on 
croira  que  c'est  mon  inconduite  qui  m'y  en- 
voie... Mais  c'est  donc  la  mort  des  miens,  no- 
tre mort  a  tous  qu'il  veut,  le  notaire  ? 

— Une  fois!  deux  fois!  finirons-nous?  — 
dit  Bourdin — ça  nous  embête,  a  la  fin...  Ha- 
billez-vous filons. 

—  Mes  bons  Messieurs,  pardon  de  ce  que 
je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  !  —  s'écria  Ma- 
deleine toujours  couchée.  —  Vous  n'aurez  pas 
le  cœur  d'emmener  Morel...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  que  je  devienne  avec  mes  cinq 
enfants  et  ma  mère  qui  est  folle  ?  tenez,  la 
voyez-vous.. .  la,  accroupie  sur  son  matelas  ? . . 
Elle  est  folle,  mes  bons  Messieurs  !...  elle  est 
folle  !.. 

—  La  vieille  tondue  ? 

—  Tiens!  c'est  vrai, elle  est  tondue  —  dit 
Malicome  ; ...  moi,  je  croyais  qu'elle  avait  un 
serre-tête  blanc... 

—  Mes  enfants,  jetez-vous  aux  genoux  de 
est  bons  Messieurs — s'écria  Madeleine,  vou- 
lant, par  un  dernier  effort,  attendrir  les  re 
cors; — priez-les  de  ne  pas  emmener  votre 
pauvre  père...  notre  seul  gagne-pain... 

Malgré  les  ordres  de  leur  mère,  les  enfants 
pleuraient,  effrayés,  n'osant  pas  sortir  de  leur 
grabat 

A  ce  bruit  inaccoutumé,  à  l'aspect  des  deux 
reçois  qu'elle  ne  connaissait  pas,  l'idiote  com 
mença  de  jeter  des  hurlements  sourds  en  se 
rencognant  contre  la  muraille. 

Morel  semblait  étranger  h.  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui  ;  ce  coup  était  si  affreux,  si  inat- 
tendu; les  conséquences  de  cette  arrestation 
lui  apparaissaient  si  épouvantables,  qu'il  ne 
pouvait  y  croire...  Déjà  affaibli  par  des  priva- 


tions de  toutes  sortes,  les  forces  lui  manquai- 
ent ;  il  restait  pale,  hagard,  assis  sur  son  esca- 
beau, afiàissé  sur  lui-même,  les  bras  pendants, 
la  tété  baissée  sur  sa  poitrine... 

—  Ah  ça  mille  tonnerres!...  ça  finira  -t-ilî... 
—  s'écria  Malicome.  —  Est-ce  que  vous  croyez 
qu'on  est  à  la  noce  ici  ?  Marchons,  ou  je  vous 
empoigne  ! 

Le  recors  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  Parti- 
san et  le  secoua  rudement. 

Cette  menace,  ce  j'este  inspirèrent  une  grande 
frayeur  aux  enfants  ;  les  trois  petits  garçons 
sortirent  de  leur  paillasse,  à  moitié  nus  et  vin- 
rent, éplorés,  se  jeter  aux  pieds  des  gardes  du 
commerce,  joignant  les  mains,  et  criant  d'une 
voix  déchirante  : 

—  Grâce  !...  ne  tuez  pas  notre  père  !... 

A  la  vue  de  ces  malheureux  enfants  frisson- 
nant de  froid  et  d'épouvante,  Bourdin,  malgré 
sa  dureté  naturelle  et  son  habitude  de  pareilles 
scènes,  se  sentit  presque  ému.  Son  camarade, 
impitoyable,  dégagea  brutalement  sa  jambe  des 
étreintes  des  enfants  qui  s'y  cramponnaient 
suppliants. 

—  Eh  !  hu  donc,  les  moutards!...  Quel  chien 
de  métier,  si  on  avait  toujours  affaire  à  des 
mendiants  pareils  ! . . . 

Un  épisode  horrible  rendit  cette  scène  plus 
affreuse  encore. 

L'ainée  des  petites  filles,  restée  couchée  dans 
kr  paillasse  avec  sa  sœur  malade,  s'écria  tout  a 
coup: 

—  Maman,  maman,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle 
a...  Adèle...  Elle  est  toute  froide  !  Elle  me  re- 
garde toujours...  et  elle  ne  respire  plus... 

La  pauvre  enfant  phthisiqne  venait  d'expirer 
doucement,  sans  une  plainte,  son  regard  tou- 
jours attaché  sur  celui  de  sa  sœur,  qu'elle  aimait 
tendrement... 

B  est  impossible  de  rendre  le  cri  que  ieta  la 
femme  du  lapidaire  a  cette  affreuse  révélation, 
car  elle  comprit  tout. 

Ce  fut  un  de  ces  cris  pantelants,  convnisua, 
arrachés  du  plus  profond  des  entrailles  d'une 
mère. 

-«Ma  sœur  a  l'air  d'être  morte!...  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  j'en  ai  peur  !  —  s'écria  l'en- 
fant en  se  précipitant  hors  de  la  paillasse  et 
courant  épouvantée  se  jeter  dans  les  bras  de  sa 
mère. 

Celle-ci,  oubliant  que  ses  jambes  presque 
paralysées  ne  pouvaient  la  soutenir,  fit  un  vio- 
lent effort  pour  se  lever  et  courir  auprès  de  sa 
fille  morte  ;  mais  les  forces  lui  manquèrent  ; 
elle  tomba  sur  le  carreau  en  poussant  un  der- 
nier cri  de  désespoir. 

Ce  cri  trouva  un  écho  dans  le  cœur  de  Mo- 
rel ;  il  sortit  de  sa  stupeur,  d'un  bond  fut  à  la 
paillasse,  y  saisit  sa  fille  âgée  de  quatre  ans... 
H  la  trouva  morte... 

Le  froid,  le  besoin  avaient  hâté  sa  fin... 
quoique  sa  maladie,  fruit  de  la  misère,  lot 
mortelle. 

Ses  pauvres  petits  membres  étaient  déjà 
roidis  et  glacés... 
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Morel,  ses  cheveux  gris  hérisses  par  le  dés- 
espoir et  par  l'effroi,  restait  immobile,  tenant 
sa  fille  morte  entre  ses  bras.  Il  la  contemplait 
d'un  œil  fixe,  sec  et  rouge. 

—  Morel,  Morel...  donne-moi  Adèle!  — 
s'écriait  la  malheureuse  mère  en  étendant  les 
bras  vers  son  mari. —  Ce  n'est  pas  vrai...  non, 
elle  n'est  pas  morte...  tu  vas  voir,  je  vais  la  ré- 
chauffer. . . 

La  curiosité  de  l'idiote  fut  excitée  par  l'em- 
pressement des  deux  recors  à  s'approcher  du 
lapidaire  qui  ne  voulait  passe  séparer  du  corps 
de  son  enfant.  La  vieille  cessa  de  hurler,  se 
leva  de  sa  couche,  s'approcha  lentement,  passa 
sa  tète  hideuse  et  stupide  par-dessus  l'épaule 
de  Morel...  et  pendant  quelques  moments  l'aï- 
eule contempla  le  cadavre  de  sa  petite-fille... 

Ses  traits  gardèrent  leur  expression  habitu- 
elle d'hébétement  farouche  ;  au  bout  d'une 
minute,  l'idiote  fit  entendre  une  sorte  de  bâil- 
lement caverneux,  rauque,  comme  celui  d'une 
bête  affamée  :  puis,  retournant  à  son  grabat, 
elle  s'y  jeta  en  criant  : 

—  A  faim  !  !  a  faim  !  ! 

—  Vous  voyez,  Messieurs,  vous  voyez,  une 
pauvre  petite  fille  de  quatre  ans,  Adèle...  Elle 
s'appelle  Adèle.  Je  l'ai  embrassée  hier  au  soir 
encore  ;  et  ce  matin...  voilà!  Vous  me  direz 
que  c'est  toujours  celle-là  de  moins  à  nourrir, 
et  que  j'ai  du  bonheur,  n'est-ce  pas  ?— dit  l'ar- 
tisan d'uu  air  hagard. 

Sa  raison  commençait  à  s'ébranler  sous  tant 
de  coups  réitérés. 

—  Morel, je  veux  ma  fille;  je  la  veux! — 
s'écria  Madeleine  ! 

—  C'est  vrai,  chacun  son  tour —  répondit  le 
lapidaire.  Et  il  alla  poser  l'enfant  dans  les 
bras  de  sa  femme. 

Puis  il  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  en 
poussant  un  long  gémissement. 

Madeleine,  non  moins  égarée  que  son  mari, 
enfouit  dans  la  paille  de  son  grabat  le  corps  de 
Fa  fille,  le  couvant  des  yeux  avec  une  sorte  de 
jalousie  sauvage,  pendant  qne  les  autres  en- 
fants, agenouillés  éclataient  en  sanglots. 

Les  recors,  un  moment  émus  par  la  mort  de 
l'enfant,  retombèrent  dans  leur  habitude  de  du- 
reté brutale. 

—  Ah  ça  !  voyons,  camarade —  dit  Mali- 
corne  au  lapidaire —  votre  fille  est  morte,  c'est 
un  malheur  ;  nous  sommes  tous  mortels  ;  nous 
n'y  pouvons  rien,  ni  vous  non  plus...  Il  faut 
nous  suivre  ;  nous  avons  encore  un  particulier 
à  pincer,  car  le  gibier  donne  aujourd'hui... 

Morel  n'entendait  pas  cet  homme. 

Complètement  égaré  dans  de  funèbres  pen- 
sées, l'artisan  se  disait  d'une  voix  sourde  et 
saccadée: 

—  Il  va  pourtant  falloir  ensevelir  ma  petite 
fille ...  la  veiller. . .  ici . . .  jusqu'à  ce  qu'on  vien- 
ne l'emporter...  L'ensevelir  !...  mais  avec 
quoi?  nous  n'avons  rien...  Et  le  cercueil... qui 
est-ce  qui  noua  fera  crédit  î    Oh  !  un  cercueil 


tout  petit...  pour  ua  enfant  de  quatre  ans... 
ça  ne  doit  pas  être  cher...  et  puis  pas  de  cor. 
billard...  on  prend  ça  sous  son  bras...  Ah! 
ah  !  ah  ! —  ajouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire  eff- 
rayant—comme  j'ai  du  bonheur!...  elle  aurait 
pu  mourir  à  dix-huit  ans,  a  l'âge  de  Louise,  et 
on  ne  m'aurait  pas  fait  crédit  d'un  grand  cer- 
cueil... 

—  Ah  ça  mais,  minute  !  ce  gaillard-là  est 
capable  d'en  perdre  la  boule—  dit  Bourdin  a 
Malicorne  ; —  regarde  donc  ses  yeux...  il  fait 
peur...  Allons, bon !. .  et  la  vieille  idiote  qui 
hurle  la  faim  ! . .  Quelle  famille  ! . . 

—  Faut  pourtant  en  finir . .  Quoique  l'arres- 
tation de  ce  mendiant-là  ne  soit  tarifée  qu'à 
76  francs  75  centimes,  nous  enflerons,  comme 
de  juste,  les  frais  à  240  ou  250  francs.  C'est 
le  loup  (1)  qui  paie.. 

—  Dis  donc  qui  avance  ;  car  c'est  ce  moi. 
neau-là  qui  paiera  les  violons. .  puisque  c'est 
lui  qui  va  la  danser. . 

— Quand  celui-là  aura  de  quoi  payer  a  son 
créancier  2,500  francs  pour  capital,  intérêts, 
frais  et  tout. .  il  fera  chaud. . 

—  Ça  ne  sera  pas  comme  ici, car  on  gèle... 
—  dit  le  recors  en  soufflant  dans  ses  doigts.  — 
Finissons-en,  emballons-le,  il  pleurnichera  en 
chemin...  Est-ce  que  c'est  notre  faute,  à  noua, 
ai  sa  petite  est  crevée  ?... 

—  Quand  on  est  aussi  gueux  que  ça  on  ne 
fait  pas  d'enfants.    * 

—  Ça  lui  apprendra  !  —  ajouta  Malicorne  ; 
puis,  frappant  sur  l'épaule  de  Morel  :  —  Allons, 
allons,  camarade,  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'attendre  ;  puisque  voua  ne  pouvez  pas  payer» 
en  prison  ! 

... —  En  prison,  M.  Morel  !  —  s'écria  une  voix 
jeune  et  pure  Et  une  jeune  fille  brune,  fraîche, 
rose  et  coiffée  en  cheveux,  entra  vivement  dans 
ta  mansarde. 

—  Ah  !  Mademoiselle  Rigolette  —  dit  un 
des  enfants  en  pleurant  —  vous  êtes  si  bonne  ! 
Sauvez  papa,  on  veut  l'emmener  en  prison,  et 
notre  petite  sœur  est  morte... 

—  Adèle  est  morte  !  —  s'écria  la  jeune  fille, 
dont  les  grands  yeux  noirs  et  brillants  se  voi- 
lèrent de  larmes.  —  Votre  père  en  prison  !  ça 
ne  se  peut  pas... 

Et,  immobile,  elle  regardait  tour  à  tour  le 
lapidaire,  sa  femme  et  les  recors. 
Bourdin  s'approcha  de  Rigolette. 

—  Voyons,  ma  belle  enfant,  vous  qui  avez 
votre  sang-froid,  faites  entendre  raison  à  ce 
brave  homme  ;  sa  petite  fille  est  morte,  à  la 
bonne  heure  !  mais  il  faut  qu'il  nous  suive  à 
Ctichy . . .  à  la  prison  pour  dettes  :  nous  sommes 
gardes  du  commerce . . . 

— C'est  donc  vrai  ?  —  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Très  vrai  !  La  mère  a  la  petite  dans  son 
lit,  on  ne  peut  pas  la  luiôter;  ça  l'occupe... 
Le  père  devrait  profiter  de  ça  pour  filer. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quel  malheur  !  — 
s'écria  Rigolette  —  quel  malheur  !  comment 
faire  7 

—  Payer  ou  aller  en  prison,  il  n'y  a  pas  do 

(l)  I*  créance 
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milieu;  ftvtz-voas  deux  om  trois  billets  de  mille 
à  feu»  prêter  1  —  demanda  Malicorne  d'un  air 
goguenard — ai  voua  les  avez,  passez  à  votre 
caisse,  et  aboulez  les  noyaux,  nous  ne  deman- 
dons pas  mieux. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  —  dit  Rigolette  avec 
indignation.  Oser  plaisanter  devant  un  pareil 
malheur  ! 

—  Eh  bien  !  sans  plaisanterie — reprit  l'au- 
tre reçois —  puisque  vous  voulez  être  bonne  a 
quelque  chose,  tachez  que  la  femme  ne  nous 
voie  pas  emmener  le  mari.  Vous  leur  éviterez 
à  tous  les  deux  un  mauvais  quart  d'heure. 

Qooiqae  brmal,  le  conseil  était  bon  ;  Rigo- 
lette le  suivit,  et  s'approcha  de  Madeleine. 
Celle-ci,  égarée  par  le  désespoir,  n'eut  pas  l'air 
de  voir  la  jeune  fille,  qui  s'agenouilla  auprès  du 
grabat  avec  les  autres  enfanta. 

Moral  n'était  revenu  de  son  égarement  pas- 
sager que  pour  tomber  sous  le  coup  des  ré- 
flexions les  plus  accablantes  ;  plus  calme,  il  put 
contempler  l'horreur  de  sa  position.  Décidé  à 
cette  extrémité,  le  notaire  devait  être  impitoy- 
able, les  recors  faisaient  leur  métier. 

L'artisan  se  résigna. 

—  Àh  ça  !  marchons-nous  à  la  fin  ?  —  lui 
dit  Bourdin. 

—  Je  ne  puis  pas  laisser  ces  diamants  ici  ; 
ma  femme  est  à  moitié  folle  —  dit  Morel  en 
montrant  les  diamants  épars  sur  son  établi.  — 
La  courtière  pour  qui  je  travaille  doit  venir  les 
chercher  ce  matin  ou  dans  la  journée  ;  il  y  en 
a  pour  une  somme  considérable. 

—  Bon  —  dit  Tortillard,  qui  était  toujours 
resté  auprès  de  la  porte  entre-baillée  —  bon, 
bon,  bon,  la  Chouette  saura  ça. 

—  Accordez-moi  seulement  jusqu'à  demain 

—  reprit  Morel  —  afin  que  je  puisse  remettre 
ces  diamants  à  la  courtière. 

—  Impossible  !  finissons  tout  de  suite  ! 

—  Mais  je  ne  peux  pas,  en  laissant  ces  dia- 
mants ici,  les  exposer  à  être  perdus. 

—  Emportez-les  avec  vous  ;  notre  fiacre  est 
en  bas,  vous  le  paierez  avec  les  frais.  Nous 
irons  chez  votre  courtière  ;  si  elle  n'y  est  pas, 
vous  déposerez  ces  pierreries  eu  greffe  de  Cli. 
chy  ;  ils  seront  aussi  en  sûreté  là  qu'a  la  Ban- 
que... Voyons,  dépêchons  ;  nous  nierons  sans 
que  votre  femme  et  vos  enfants  vous  aperçoi- 
vent. 

—  Accoittez-moi  jusqu'à  demain,  que  je 
puisse  faire  enterrer  mon  enfant  !  —  demanda 
Morel  d'une  voix  suppliante  et  altérée  par  les 
larmes  qu'il  contraignait.    * 

—  Non  !...  voilà  plus  d'une  heure  que  nous 
perdons  ici... 

—  Cet  enterrement  vot»  attristerait  encore 

—  ajouta  Malicome. 

—  Ah  !  oui...  cela  m'attristerait  —  dit  Mo- 
rel avec  amertume.  —  Vous  craignez  tant  d'at- 
trister les  gens  !...  Alors  un  dernier  mot... 

— Voyons,  sacrebleu  !  depéchez-vous  ! . . .  — 
dit  Malicorne  avec  une  impatience  brutale. 

—  Depuis  quand  avez-vous  ordre  de  m'ax- 
rêtert 

—  Le  jugement  a  été  rendu  il  y  a  quatre 


mois,  mais  c'est  hier  que  notre  huissier  a 
reçu  l'ordre  du  notaire  de  le  mettre  à  exé- 
cution... 

—  Hier  seulement?.,  pourquoi  si  tard] 

—  Est-ce  que  je  sais,  raor!...  Allons,  votre 
paquet! 

—  Hier!...  et  Louise  n'a  pas  paru  ici:  où 
est-elle  ?  qu'est-elle  devenue  ?  —  dit  le  lapi- 
daire en  tirant  de  rétabli  une  boite  de  carton 
remplie  de  coton,  dans  laquelle  il  rangea  les 
pierres.  —  Mais  ne  pensons  pas  à  cela...  Eu 
prison  j'aurai  le  temps  d'y  songer. 

—  Voyons,  faites  vite  votre  paquet  et  habil- 
lez-vous. 

—  Je  n'ai  pas  de  paquet  à  faire,  je  n'ai 
que  ces  diamants  à  emporter  pour  les  consi- 
gner au  greffe. 

— Habillez-vous  alors  ! . . 

—  Je  n'ai  pas  d'autres  vêtements  que  ceux* 
là. 

—  Vous  allez  sortir  avec  ces  guenilles?— 
dit  Bourdin. 

—  Je  vous  ferai  honte,  sans  doute  ?  —  dit 
le  lapidaire  avec  amertume. 

—  Non,  puisque  nous  allons  dans  votre  fia- 
cre —  répondit  Malicorne. 

—  Papa,  maman  t'appelle  !  —  dit  un  des 
enfant9. 

—  Écoutez  —  murmura  rapidement  Morel 
en  s'adressant  à  un  des  recors  —  ne  soyez  pas 
inhumain...  accordez-moi  une  dernière  grâce. 
Je  n'ai  pas  le  courage  de  dire  adieu  à  ma 
femme,  à  mes  enfants...  mon  cœur  se  brise- 
rait... S'ils  vous  voient  m'emmener,  ils  ac- 
courront auprès  de  moi...  Je  voudrais  éviter 
cela.  Je  vous  en  supplie,  diles-moi  tout 
haut  que  vous  reviendrez  dans  trois  ou  qua- 
tre jours,  et  ieùmcz  de  vous  en  aller...  vous 
m'attendrez  à  l'étage  au-dessous...  je  sortirai 
cinq  minutes  après...  ça  m'épargnera  les 
adieux,  je  n'y  résisterais  pas,  je  vous  assure 
...  Je  deviendrais  fou...  j'ai  manqué  le  devenir 
tout  à  l'heure. 

—  Connu  ! . .  vous  voulez  me  faire  voir  le 
tour  ! . .  —  dit  Malicorne  —  vous  voulez  filer 
...  vieux  farceur! 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! . .  mon  Dieu  ! . .  — 
s'écria  Morel  avec  une  douloureuse  indigna- 
tion. 

—  Je  ne  crois  pas*  qu'il  blague  —  dit  tout 
bas  Bourdin  à  son  compagnon  ;  —  faisons  ce 
qu'il  demande,  sans  ça  nous  ne  sortirons  ja- 
mais d'ici  ;  je  vais  d'ailleurs  rester  là  en  dehors 
de  la  porte...  il  n'y  a  pas  d'autre  sortie  à  h 
mansarde,  il  ne  peut  pas  nous  échapper. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  que  le  tonnerre 
l'emporte!...  quelle  chenille!  quelle  chenille! 
...  —  pué  s'adressent  à  voix  basse  à  Morel: 
—  C'est  convenu,  nous  vous  attendons  au  qua- 
trième... faites  votre  frime,  et  dépêchons! 

—  Je  voos  remercie  —  dit  Morel. 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  !  —  reprit 
Bourdin  à  voix  haute,  en  regardant  l'artisan 
d'un  air  d'intelligence  —  puisque  c'est  comme 
ça,  et  que  vous  nous  promettez  de  payer,  nous 
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tous  feiseons:  nous  reviendrons  dan»  cinq  ou 
six  joui...  mais  alors  soyez  exact  ! 

—  Oui,  Messieurs,  j'espère  alors  pouvoir 
payer  —  répondit  Mord. 

Les  reeora  sortirent. 

Tortillard,  de  peur  d'être  surpris,  avait  dis- 
paru dans  l'escalier  au  moment  où  les  gardes 
du  commerce  sortaient  de  la  mansarde. 

—  Madame  Morel,  entendez-vous  ?  —  dit 
Rigoiette  en  s'adressent  à  la  femme  du  lapi- 
daire pour  l'arracher  a  sa  lugubre  eontempla- 
tkm  —  on  laisse  votre  mari  tranquille  ;  ces 
deux  hommes  sont  sortis, 

—  Maman,  entends-tu?  on  n'emmène  pas 
mon  père  -—reprit  l'ainé  des  garçons. 

—  Morel!  écoute, écoute...  Prends  un  des 
gros  diamants,  on  ne  le  saura  pas,  et  nous 
gwnnfr  sauvés  —  murmura  Madeleine  tout 
a  fait  en  délire.  —  Notre  petite  Adèle  n'aura 
plus  froid,  elle  ne  sera  plus  morte.. . 

Profitant  d'un  instant  où  aucun  des  siens 
ne  le  regardait,  le  lapidaire  sortit  avec  pré- 
caution. 

Le  garde  du  commerce  l'attendait  en  de- 
hors, sur  une  espèce  de  petit  paner,  aussi  pla- 
fonné par  le  toit. 

Sur  ce  palier  s'ouvrait  la  porte  d'une  grenier 
qui  prolongeait  en  partie  la  mansarde  des 
Morel,  et  dans  lequel  M.  Pipelet  serrait  ses 
provisions  de  cuir.  En  outre  (nous  l'avoua 
dit)  le  digne  portier  appelait  ce  réduit  «a  loge 
de  mélodrame,  parce  qu'au  moyen  d'un  trou 
pratiqué  à  la  cloison  entre  deux  lattes,  il 
allait  quelquefois  assister  aux  tristes  scènes 
qui  se  passaient  chez  les  Morel. 

Le  recors  remarqua  la  porte  du  grenier  ;  un 
instant  il  pensa  que  peut-être  son  prisonnier 
avait  compté  sur  cette  issue  pour  fuir  ou  pour 
se  cacher. 

—  Allons,  en  route,  mauvaise  troupe!  — 
dit-il  en  mettant  le  pied  sur  la  première  marche 
de  l'escalier,  et  il  fit  signe  au  lapidaire  de  le 
suivre. 

—Une  minute  encore,  par  grâce!. .  —  dit 
Morel. 

Il  se  mit  a  genoux  sur  le  carreau  ;  a  travers 
une  des  fentes  de  la  porte,  il  jeta  un  dernier 
regard  sur  sa  famille,  joignit  les  mains,  et  dit 
tout  bas  d'une  voix  déchirante  en  pleurant  à 
chaudes  larmes: 

—Adieu!  mes  pauvres  enfants...  adieu! 
ma  pauvre  femme...  adieu  ! 

—  Ah  ça,  !  finirez- vous  vos  antiennes  î  — 
dit  brutalement  Bourdin.  —  Malicorae  a  bien 
raison,  quelle  chenille  I.  •  quelle  chenille  ! 

Morel  se  releva,  il  allait  suivre  le  recors, 
lorsque  ces  mots  retentirent  dans  l'escalier  : 
—Mon  père  !  mon  père  ! 

—  Louise  !  s'écria  le  lapidaire  en  levant  les 
mains  au  ciel — Je  pourrai  donc  l'embrasser 
avant  de  partir! 

—  Meiri.moaDieu!  j'arrive  à  temps  ?.. — 
dit  la  voix  en  se  rapprochant  de  plus  en  plus. 

Et  on  entendit  la  jeune  fille  monter  préci- 
pitamment l'escalier. 

—  Soyez  tranquille,  ma  petite  — dit  une 


troisième  voix  aigre,  poussive,  essoufflée,  par- 
tant d'une  région  plus  inférieure  —  je  m'em- 
busquerai, s'il  le  faut,  dans  l'allée,  nous  deux 
mon  balai  et  mon  vieux  chéri,  et  ils  ne  sorti- 
ront pas  d'ici  que  vous  ne  leur  ayez  parlé,  les 


On  a  sans  doute  reconnu  Madame  Pipelet, 
qui,  moins  ingambe  que  Louise,  la  suivait  len- 
tement. 

Quelques  minutes  après,  la  fille  du  lapi- 
daire était  dans  les  bras  de  son  père. 

—  C'est  toi,  Louise  !  ma  bonne  Louise  !  — 
disait  Morel  en  pleurant  —  Mais  comme  tues 
paie  !  Mon  Dieu  !  qu'as-tu  ? 

—  Rien...  rien... —  répondit  Louise  en 
balbutiant.  —  J'ai  couru  si  vite  ! . .  Voici  l'ar- 
gent... 

—  Gomment  !  ! . . 

—  Tu  es  libre  ï 

—  Tu  savais  donc  ? 

—  Oui,  oui...  Prenez,  Monsieur,  voici  l'ar- 
gent —  dit  la  jeune  fille  en  donnant  un  rou- 
leau d'or  ù  Malicorae. 

—  Maie  cet  argent,  Louise  !  'cet  argent  ! 

—  Tu  sauras  tout...  sois  tranquille...  Viens 
rasssurer  ma  mère  ! 

— Non,  tout  à  l'heure! —  s'écria  Morel  en 
sa  plaçant  devant  la  porte;  il  pensait  a  la 
mort  de  sa  petite  fille  que  Louise  ignorait  en- 
core. —  Attends,  il 'faut  que  je  te  parle.. .  Mais 
cet  argent  ? 

—  Minute  !  —  dit  Malicorne  en  finissant  de 
compter  les  pièces  d'or  qu'il  empocha.— 
Soixante-quatre,  soixante-cinq;  ça  fait  treize 
cents  francs.  Est-ce  que  vous  n'avez  que  ça, 
la  petite  mère  1 

—  Mais  tu  ne  dois  que  treize  cents  francs  î 
—  dit  Louise  stupéfaite  en  s'adressent  a  son 
père. 

—  Oui  —  dit  Morel. 

—  Minute  !..  —  reprit  le  recors  ;  —  le  billet 
est  de  treize  cents  francs,  bon  ;  voilà  le  billet 
payé...  maie  les  frais?...  sans  l'arrestation,  il  y 
en  a  déjà  pour  onze  cent  quarante  francs. 

— Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! —  s'écria 
Louise  — je  croyais  que  ce  n'était  que  treize 
cents  francs.  Mais,  Monsieur...  plus  tard  on 
vous  paiera  le  reste...  voilà  un  assez  fort 
à-compte...  n'est-ce  pas,  mon  père? 

—  Plus  tard  !...  à  la  bonne  heure  !...  appor- 
tez l'argent  au  greffe  et  on  lâchera  votre  père. 
Allons,  marchons!... 

—  Vous  l'emmenez  !  ! 

—  Et  roide...  C'est  un  à-compte...  qu'il 
paie  le  reste, il  sera  libre...  Passe,  Bourdin,  et 
en  route  ! 

- —  Grâce...  grâce  !...  —  s'écria  Louise. 

— Ah!  quelle  scie!...  voilà  les  geigneries 
qui  recommencent  ;  c'est  à  vous  faire  suer  en 
plein  hiver...  ma  parole  d'honneur! —  dit 
brutalement  le  recors.  Puis  ^avançant  vers 
Morel:— Si  vous  ne  marchez  pas  tout  de 
suite  je  vous  empoigne  au  collet  et  je  vous 
fais  descendre  bon  train  :  c'est  embêtant,  à  la 
fin! 

—  Oh  !  mon  pauvre  père...  moi  qui  le  croy- 
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ais  sauvé  au  moins  !  —  dit  Louise  avec  acca- 
blement. 

— Non...  non...  Dieu  n'est  pas  juste  !. .  — 
s'écria  le  lapidaire  d'une  voix  désespérée,  en 
frappant  du  pied  avec  rage. 

—  Si, pieu  est  juste...  il  a  toujouts  pitié  des 
honnêtes  gens  qui  souffrent  —  dit  une  voix 
douce  et  vibrante. 

Au  même  instant  Rodolphe  parut  a  la  porte 
du  petit  réduit,  d'où  il  avait  invisiblement  as- 
sisté à  plusieurs  des  scènes  que  nous  venons  de 
raconter. 

Il  était  pale  et  profondément  ému. 

A, cette  apparition  subite,  les  recors  reculé-* 
rent  ;  Morel  et  sa  fille  regardèrent  cet  inconnu 
avec  stupeur. 

Tirant  de  la  poche  de  son  gilet  un  petit 
paquet  de  billets  de  banque  plies,  Rodolphe 
en  prit  trois,  et  les  présentant  à  Malicorne,  lui 
dit: 

—  Voici  2,500  francs,  rendez  à  cette  jeune 
fille  l'or  qu'elle  vous  a  donné  !        k 

De  plus  en  plus  étonné,  le  recors  prit  les  bil- 
lets en  hésitant,  les  examina  en  tous  sens,  les 
tourna,  les  retourna,  finalement  les  empocha. 
Puis,  sa  grossièreté  reprenant  le  dessus  a  me- 
sure "que  son  étonnement  mêlé  de  frayeur  se 
dissipait,  il  toisa  Rodolphe  et  lui  dit  : 

—  Ils  sont  bons,  vos  billets  ;  mais  comment 
avez-vous  entre  les  mains  une  somme  pareille  ? 
Est-elle  bien  à  vous  au  moins  ?  — ;ajouta-t-il. 

Rodolphe  était  très-modestement  vêtu  et 
couvert  de  poussière,  grâce  a  son  séjour  dans 
le  grenier  de  M  Pipelet. 

— Je  t'ai  dit  de  rendre  cet  or...  a  cette 
jeune  fille  —  répondit  Rodolphe  d'une  voix 
brève  et  dure. 

—  Je  t'ai  dit  !  ! . .  Et  pourquoi  donc  que  tu 
me  tutoies!..  — s'écria  le  recors  en  s'avan- 
çant  vers  Rodolphe  d'un  air  menaçant. 

—  Cet  or  ! . .  cet  or  ! . .  —  dit  le  prince  en 
saisissant  et  en  serrant  si  violemment  le  poig- 
net de  Malicorne,  que  celui-ci  plia  sous  cette 
étreinte  de  fer  et  s'écria  : 

—  Oh  !  mais  vous  me  faites  mal...  lâchez - 
moi  ! . . 

—  Rends-donc  cet  or  !..  Tu  es  payé,  va- 
t'en...  sans  dire  d'insolence,  ou  je  te  jette  en 
bas  de  l'escalier. 

...  Eh  bien!  le  voilà, cet  or — dit  Malicorne 
en  remettant  le  rouleau  à  la  jeune  fille  —  mais 
ne  me  tutoyez  pas  et  ne  me  maltraitez  pas... 
perce  que  vous  êtes  plus  fort  que  moi... 

— C'est  vrai. . .  qui  étes-vous  pour  vous  don- 
ner ces  airs-là — dit  Bourdin  en  s' abritant  der- 
rière son  confrère  — «  qui  étes-vous  ? 
-  —  Qui  ça  est  ?  mal-appris. . .  c'est  mon  loca- 
taire... le  roi  des  locataires,  mal-embouchés 
sque  vous  êtes  !  —s'écria  Madame  Pipelet, qui 
apparut  enfin  tout  essoufflée,  et  toujours  coiffée 
de  sa  perruque  blonde  à  la  Titus.  La  portière 
tenait  à  la  main  un  poêlon  de  terre  rempli  de 
soupe  fumante  qu'elle  apportait  charitablement 
aux  Morel. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  veut,  cette  vieille  fou- 
ÎMÎ  —  dit  Bourdin. 


—  Si  vous  attaquez  mon  physique,  je  me 
jette  sur  vous  et  je  vous  mords  —  s'écria  Ma- 
dame Pipelet  —  et  pat  là-dessus  mon  loca- 
taire, mon  roi  des  locataires,  vous  fichera  du 
haut  en  bas  des  escaliers  comme  il  le  dit...  Et 
je  vous  balaierai  comme  un  tas  d'ordures  que 
vous  êtes. 

—  Cette  vieille  est  capable  d'ameuter  la 
maison  contre  nous.  Nous  sommes  payés, 
nous  avons  fait  nos  frais,  filons  !  —  dit  Bourdin 
à  Malicorne. 

—  Voici  vos  pièces  !  dit  celui-ci  en  jetant  un 
dossier  aux  pieds  de  Morel. 

—  Ramasse!...  On  te  paie  pour  être  hon- 
nête —  dit  Rodolphe,  et  arrêtant  le  recors  d'une 
main  vigoureuse,  de  l'autre  il  lui  montra  les 
papiers. 

Sentant,  à  cette  nouvelle  et  redoutable 
étreinte,  qu'il  ne  pourrait  lutter  contre  un  pareil 
adversaire,  le  garde  du  commerce  se  baissa  en 
murmurant,  ramassa  le  dossier,  et  le  remit  à 
Morel,  qui  le  prit  machinalement. 

H  croyait  rêver. 

—  Vous,  quoique  vous  ayez  une  poigne  de 
fort  de  la  halle,  ne  tombez  jamais  sous  noue 
coupe  !  — dit  Malicorne. 

Et  après  avoir  montré  le  poing  à  Rodolphe, 
d'un  saut  il  enjamba  dix  marches,  suivi  de 
son  complice,  qui  regardait  derrière  lui  avec  un 
certain  effroi. 

Madame  Pipelet  se  mit  en  mesure  de  ven- 
ger Rodolphe  des  menaces  du  recors  ;  regar- 
dant son  poêlon  d'un  air  inspiré,  elle  s'écria 
héroïquement  : 

—  Les  dettes  des  Morel  sont  payées...  ils 
vont  avoir  de  quoi  manger  ;  ils  n'ont  plus  be- 
soin de  ma  pâtée,  gare  là-dessous  !  ! 

Et,  se  penchant  sur  la  rampe,  la  vieille  vida 
le  contenu  de  son  poêlon  sur  le  dos  des  deux 
recors,  qui  arrivaient  à  ce  moment  au  premier 
étage. 

—  Et  alllllez. . .  donc  ! — ajouta  la  portière — 
les  voilà  trempés.. .  comme  une  soupe.. .  comme 
deux  soupes...  eh  !  eh  !  eh  !  c'est  le  cas  de  le 
dire... 

—  Mille  millions  de  tonnerres! — s'écria 
Malicorne  inondé  de  la  préparation  culinaire 
de  Madame  Pipelet  —  voulez-vous  faire  atten- 
tion là-haut...  vieille  gaupe !... 

—  Alfred! — riposta  Madame  Pipelet  en 
criant  à  tue-tête,  d'une  voix  aiguë  à  percer  le 
tympan  d'un  sourd ...  —  Alfred  !  —  tape  des- 
sus, vieux  chéri  !...  ils  ont  voulu  faire  les  Bé- 
douins avec  ta  Stasie  (Anastasie).  Ces  deux  in- 
décents... ils  m'ont  saccagée...  tape  dessus  à 
grands  coups  de  balai...  Dis  à  l'écaillère  et  au 
romogiste  de  t'aider.. .  A  vous  !  à  vous  !  à  vous! 
au  chat  !  au  chat  !.. .  au  voleur  !.. .  Kiss  !  kiss  1 
kiss!...  Brrrrrr...  Hou...  hou!...  Tape  des- 
sus... vieux  chéri  !  !  !  Boum  !...  boum  !!!... 

Et  pour  clore  formidablement  ces  onoma- 
topées qu'elle  avait  accompagnées  de  trépigne- 
ments furieux,  Madame  Pipelet,  emportés 
par  l'ivresse  de  la  victoire,  lança  du  haut  en 
bas  de  l'escalier  son  poêlon  de  faïence,  qui, 
se  brisant  avec  un  touit  épouvantable   au 
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moment  ou  les  reçois,  étourdis  de  ses  cris  af- 
freux, descendaient  quatre  à  quatre  les  der- 
nières marches,  augmenta  prodigieusement 
leur  effroi. 

Et  alllllez  donc — s'écria  Anastasie  en  riant 
aux  éclats  et  en  se  croisant  les  bras  dans  une 
attitude  triomphante... 


Pendant  que  Madame  Pipelet  poursuivait 
les  recors  de  ses  injures  de  ses  huées,  Morel 
âfétait  jeté  aux  pieds  de  Rodolphe. 

—  Ah!  Monsieur,  vous  nous  saurez  la 
▼ie  !...  A  qui  devons-nous  ce  secours  ines- 
péré? 

-«-A  Dieu;  vous  le  voyez,  il  a  toujours  pi- 
tié des  honnêtes  gens  (1). 


CHAPITRE   VIII. 

KIGOLETTE. 


(1)  Voici  gnelaues  faits  curieux  sur  la  contrainte  par 
corps,  cités  dans  le  Pauvre  Jacques,  journal  publié  bous 
la  patronage  do  la  bocxxte  dk  la  mo&alx  che«- 
TisjfNE  (Ùrmitè  des  Prisons): 

t«  Un  protêt  une  signification  de  contrainte  par  corps, 
tarifés  par  la  loi,  le  premier  à  4  fr.  35  c,  et  la  seconde 
A  4  fr.  70  c,  sont  généralement  portés  par  les  huissiers, 
le  premier  à  10  fr.  40  c,  le  second  a  16  fr.  40  c.  Les 
huissiers  font  donc  illégalement  parer  96  fr.  80  c.  ce 
qui  est  tarife  par  la  loi  à  9  fr.  50  c. 

it  Pour  une  arrestation  la  loi  accorde  aux  cardes  du 
commerce:  timbre  et  enregistrement,  3  fr.  50  c:  le 
iiaere,  5  fr.  ;  l'arrestation  et  l'écrou,  60  fr.  25  c.  ;  droit 
de  greffe,  8  fr.    Total  :  76  fr.  75  c. 

t.  Une  note  de  frais  citée  comme  moyenne  de  ce  que 
réclament  ordinairement  les  gardes  du  commerce  pour 
une  arrestation,  porte  ces  frais  à  340  fr.  environ,  au  lieu 
de  76  fr.  légalement  dus.  „ 

On  lit  enfin  dans  le  môme  journal  : 

u  Le  garde  du  commerce  ***  est  Tenu  nous  prier  de 
rectifier  l'article  de  la  Femme  pendue.  Ce  n'est  pas 
moi,  dit-il,  qui  lui  ai  donné  la  mort.  Nous  n'arons  pas 
dit  que  ***  eût  tué  ceUe  malheureuse  femme.  Nous 
reproduisons  textuellement  notre  article  : 

,4  Le  garde  du  commerce  ***  Ta  pour  arrêter  un 
„  menuisier  rue  de  la  Lune  ;  te  menuisier  l'aperçoit  dans 
„  la  rue  ;  il  crie  :  —Je  suis  perdu,  on  rient  pour  m'ar- 
„  téter  ! —Sa  femme  Fenteod,  ferme  la  porte,  et  le  me~ 
(4  nuisier  va  se  cacher  dans  son  grenier.  Le  garde  du 
Jt  commerce  ra  chercher  le  juge  de  paix  et  un  serru- 
rier; la  porte  de  la  chambre  de  la  femme  est  en- 
i .  foncée—. —  la  femme  s* Hait  pendue  !  Le  garde  du 
»4  commerce  ne  s'arrête  pas  à  la  rue  du  cadavre  ;  il  con- 
tinue sa  perquisition,  et  trouve  enfin  le  mari.  —  Je 
ét  rous  arrête.—  Je  n'ai  pas  d'argent.  —  En  ce  cas,  en 
4(  prison  !  —Je  rous  suis  ;  laissez-moi  dire  adieu  à  ma 
44  femme. 

„  Ca  n'est  pas  ta  peine  ;  votre  femme  s'est  pendue, 
4t  elle  est  morte , 

„  Qu'avez-vous  à  due,  M***  1  (ajoute  le  journal  que 
nous  eitons)  ;  nous  n' avons  fait  que  copier  votre  procis- 
verbal  d"icrou,  dans  lequel  vous  avez  horriblement  et 
minutieusement  décrit  cette  épouvantable  histoire.  „ 

Enfin  le  même  journal  cite  deux  ou  trois  cents  (hits 
dont  le  suivant  est  pour  ainsi  dire  la  moyenne  : 

,t  Sur  un  billet  de  300  fr.  de  capital,  un  kuieserafait 
964  fr.  de  frais.  Le  débiteur,  ouvrier,  père  de  cinq  en- 
fants, est  en  prison  depuis  sept  mois.,, 

Pour  deux  raisons  l'auteur  de  ce  livre  emprunte  cet 
citations  au  Pauvre  Jacques  : 

D'abord  pour  montrer  que  le  chapitre  qu'on  rient  de 
lire  est,  dans  son  invention,  encore  au  dessous  de  la 
réalité  ; 

Puis  surtout  pour  prouver  que  seulement,  au  point 
de  rue  philanthropique,  le  maintien  d'un  tel  état  de 
chose  (l  exorbitance  des  frais  illégalement  et  impuné- 
ment  perçus  par  certains  officiers  publics)  paralyse 

souvent  les  plus  généreuses  intentions Ainsi,  avec 

1000  francs  on  pourrait  arracher  à  la  prison  et  rendre  à 
leur  famille  trois  ou  quatre  honnêtes  at  malheureux  ou- 
rners  presque  toujours  incarcérés  pour  des  sommes  de 
850  ou  300  francs  ;  mais  ces  sommes  étant  triplées  par 
une  déplorable  exagération  de  frais,  ko u vent  les  per- 
•onnes  les  plus  charitables  reluctent  devant  une  bonne 
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Louise,  la  fille  du  lapidaire,  était  remarqua- 
blement belle,  d'une  beauté  grave:  svelte  et 
grande,  elle  tenait  de  la  Junon  antique  par  la 
régularité  de  ses  traits  sévères,  et  de  la  Diane 
chasseresse  par  l'élégance  de  sa  taille  élevée. 
Malgré  le  haie  de  son  teint,  malgré  la  rougeur 
rugueuse  de  Bes  mains  d'un  très-beau  galbe, 
mais  durcies  parles  travaux  domestiques,  mal- 
gré ses  humbles  vêtements»  cette  jeune  fille 
avait  un  extérieur  plein  de  noblesse,  que  l'arti- 
san, dans  son  admiration  paternelle,  appelait 
un  air  de  princesse. 

Nous  n'essaierons  pas  de  peindre  la  recon- 
naissance et  la  stupeur  joyeuse  de  cette  famille, 
si  brusquement  arrachée  à  un  sort  épouvanta, 
ble.  Un  moment  même,  dans  cet  enivrement 
subit,  la  mort  de  la  petite  fille  fut  oubliée. 

Rodolphe  seul  remarqua  l'extrême  pâleur  do 
Louise  et  la  sombre  préoccupation  dont  elle 
semblait  toujours  accablée,  malgré  la  déliv- 
rance de  son  père. 

Voulant  rassurer  complètement  les  Morel 
sur  leur  avenir  et  expliquer  une  libéralité  qui 
pouvait  compromettre  son  incognito,  Rodol- 
phe dit  au  lapidaire,  qu'il  emmena  sur  le  palier 
L  pendant  que  Rigofette  préparait  Louise  à  ap- 
I  prendre  la  mort  de  sa  petite  sœur  : 

—  Avant-hier  matin  une  jeune  dame  est  ve- 
nue chez  vous  ?  * 

...  Oui,  Monsieur,  et  a  paru  bien  peinée  de 
l'état  où  elle  nous  voyait. 

—  Après  Dieu,  c'est  elle  que  vous  devez  re- 
mercier, non  pas  moi... 

...  H  serait  vrai!...  Monsieur?  cette  jeune 
dame... 

—  Est  votre  bienfaitrice.  J'ai  souvent  porté 
des  étoffes  chez  elle  :  en  venant  louer  ici  une 
chambre  au  quatrième,  j'ai  appris  par  la.  porti- 
ère votre  cruelle  position...  comptant  sur  la 
charité  de  cette  dame,  j'ai  couru  chez  elle...  et 
avant -hier  elle  était  ici,  afin  de  juger  par  elle 
même  de  l'étendue  de  votre  malheur  :  elle  en 
a  été  douloureusement  émue  ;  mais  comme  ce 
malheur  pouvait  être  le  fruit  de  l'inconduite, 
elle  m'a  chargé  de  prendre  moi-même,  et  le  plus 
tôt  possible,  des  renseignements  sur  vous,  dé- 
sirant proportionner  ses  bienfaits  à  votre  pro- 
bité. 

—  Bonne  et  excellente  dame  !  j'avais  bien 
raison  de  dire... 

—  De  dire  a  Madeleine  i  Si  Us  riches  «nu* 
ient  !  n'est-ce  pas  ? 

—  Comment,  Monsieur,  connaissez-vous  le 
nom  de  ma  femme  X...  qui  tous  a  appris  que. . . 

—  Depuis  ce  matin  six  heures  —  dit  Ro- 
dolphe en  interrompant  Merel — je  gma  eaebé 
dans  le  petit  grenier  qui  avoisine  votre  man- 
sarde. 


œuvre,  en  songeant  que  les  deux  tiers  de  leur  libéralité 
doivent  profiter  aux  huissiers  et  à  leurs  recors. 

Et  pourtant  il  est  peu  de  misères  plus  dignes  d'Inté- 
rêt et  de  pitié  que  celle  des  infortunés  dont  nous  venons 
de  parler,  E.  S. 
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—  Vous?...  Monsieur  î... 

— Et  j'ai  tout  entendu,  tout,  honnête  et  ex. 
cellent  homme  !  !  ! 
— Mon  Dieu  !...  Mais  comment  étiez-vous  là  ? 

—  fin  bien  ou  en  mai  je  ne  pouvais  être 
mieux  renseigné  que  par  vous-même  ;  j'ai  vou- 
lu tout  voir,  tout  entendre  à  votre  insu...  Le 
portier  m'avait  parlé  de  ce  petit  réduit  en  me 
proposant  de  me  le  céder  pour  en  faire  un  bû- 
cher. Ce  matin  je  lui  ai  demandé  à  le  visiter, 
j'y  suis  resté  une  heure,  et  j'ai  pu  me  convain- 
cre qu'il  n'y  avait  pas  un  caractère  plus  probe, 
plus  noble,  plus  courageusement  résigné  que 
le  votre. 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  il  n'y  a  pas  grand 
mérite  :  je  suis  né  comme  ça,  et  je  ne  pourrais 
parfaire  autrement... 

— Je  «le  sais  ;  aussi  je  ne  vous  loue  pas,  je 
voue  apprécie,..  J'allais  sortir  de  ce  réduit 
pour  vous  délivrer  des  recors,  lorsque  j'ai  en- 
tendu la  voix  de  votre  fille.  J'ai  voulu  lui 
laisser  le  plaisir  de  vous  sauver...  Malheureu- 
sement la  rapacité  des  gardes  du  commerce  a 
enlevé  cette  douce  satisfaction  à  la  pauvre  Lou- 
ise ;  alors  j'ai  paru.  J'avais  reçu  hier  quel, 
ques  sommes  qui  m'étaient  dues,  j'ai  été  a, 
même  de  faire  une  avance  à  votre  bienfaitrice 
en  payant  pour  vous  cette  malheureuse  dette. 
Mais  votre  infortune  a  été  si  grande,  si  hon- 
nête, si  digne,  que  l'intérêt  qu'on  vous  porte, 
et  que  vous  méritez,  ne  s'arrêtera  pas  là.  Je. 
puis,  au  nom  de  votre  ange  sauveur,  vous  ré. 
pondre  d'un  avenir  paisible,  heureux,  pour 
vous  et  pour  les  vôtres... 

—  Il  serait  possible  !.. .  Mais,  au  moins,  son 
nom,  Monsieur?  son  nom,  à  cet  ange  du  ciel, 
à  cet  ange  sauveur,  comme  vous  l'appelez  ? 

—  Oui,  c'est  un  ange.. .  Et  vous  aviez  encore 
raison  de  dire  que  grands  et  petits  avaient 
leurs  peines. 

—  Cette  dame  serait  malheureuse  ? 

—  Qui  nVi  pas  ses  chagrins?...  Mais  je  ae 
vois  aucune  raison  de  vous  taire  son  nom... 
Cette  dame  s'appelle... 

Songeant  que  Madame  Pipelet  n'ignorait 
pas  que  Madame  oVHarvuie  était  venue  dans 
la  maison  pour  demander  le  Commandant,  Ro- 
dolphe, craignant  l'indiscret  bavardage  de  la 
portière,  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Je  vous  dirai  le  nom  de  cette  dame...  à 
une  condition. 

—  Oh  !  parlez,  Monsieur  !.. . 

—  C'est  que  vous  ne  le  répéterez  à  personne 
...vous  entendez?  à  personne... 

—  Oh  !  je  vous  le  jure. . .  Mais  ne  pourrais-je 
pas  au  moins  la  remercier,  cette  providence  des 
malheureux  ? 

—Je  le  demanderai  à  Madame  d'Harville, 
je  ne  doute  pas  qu'elle  n'y  consente... 

—  Cette  dame  se  nomme  ? 

—  Madame  la  Marquise  d'Harville. 

—  Oh  !  je  n'oublierai  jamais  ce  nom-là.  Ce 
Bera  ma  sainte...  mon  adoration...  Quand  je 
pense  que,  grâce  à  elle,  ma  femme,  mes  en- 
fants son!  sauvés!...  Sauvés!  pas  tous...  pas 
•oui...  ma  pauvre  petite  Adèle,  nous  ne  la 


revenons  plus  1 .  .Hélas  !  mon  Dieu,  il  finit  te 
dire  qu'un  jour  ou  l'antre  nous  l'aurions  perdue, 
qu'elle  était  condamnée... 
Et  le  lapidaire  essuya  ses  larmes... 

—  Quant  aux  derniers  devoirs  à  rendre  % 
cette  pauvre  petite,  ai  vous  m'en  croyez.. .  voilà 
ce  qu'il  faut  faire...  Je  n'occupe  pas  encore 
ma  chambre  ;  elle  est  grande,  saine,  aérée  ;  il 
y  a  déjà  un  lit,  on  y  transportera  ce  qui  sera 
nécessaire  pour  que  vous  et  votre  famille  vous 
puissiez  vous  établir  là,  en  attendant  que  Ma- 
dame d'Harville  ait  trouvé  à  vous  caser  con- 
venablement... Le  corps  de  votre  enfant  res- 
tera dans  la  mansarde,  où  il  sera  cette  nuit, 
comme  il  convient,  gardé  et  veillé  par  un 
prêtre.  Je  vais  prier  M.  Pipelet  de  s'occuper 
de  ces  tristes  détails. 

—  Mais,  Monsieur...  vous  priver  de  votre 
chambre  ! ...  ça  n'est  pas  la  peine . . .  Maintenant 
que  nous  voilà  tranquilles,  que  je  n'ai  plus  peur 
d'aller  en  prison...  notre  pauvre  Logis  me  sem- 
blera un  palais,  surtout  si  ma  Louise  nous  reste 
...  pour  tout  soigner  comme  par  le  passé... 

—  Votre  Louise  ne  vous  quittera  plus... 
Vous  disiez  que  ce  serait  votre  luxe  de  l'avoir 
toujours  auprès  de  vous...  Ce  sera  mieux...  ce 
sera  votre  récompense... 

—  Mon  Dieu...  Monsieur,  est-ce  possible  ? 
ça  me  parait  un  rêve...  Je  n'ai  jamais  été  dé- 
vot... mais  un  tel  coup  du  sort...  un  secours  si 
providentiel...  ça  vous  ferait  croire  .'. . 

—  Croyez  toujours...  qu'est-ce  que  vous 
risquez?... 

•«-C'est  vrai.. .  —  répondit  naïvement  Morel 

—  qu'est  qu'on  risque  ? 

—  Si  la  douleur  d'un  père  pouvait  recon- 
naître des  compensations,  je  vous  dirais  qu'une 
de  vos  filles  vous  est  retirée,  mais  que  l'autre 
vous  e9t  rendue. 

— C'est  juste,  Monsieur.  Nous  aurons  notre 
.Louise  maintenant... 

—  Vous  acceptez  ma  chambre,  n'est-ce  pas  ? 
sinon  comment  faire  pour  cette  triste  veillée 
mortuaire?. . .  Songez  donc  à  votre  femme,  dont 
la  tête  est  déjà  si  faible...  lui  laisser  pendant 
vingt-quatre  heures  un  si  douloureux  spectacle 
sous  les  yeux  ! 

—  Vous  songez  à  tout  !. .  à  tout  !. .  Combien 
vous  êtes  bon,  Monsieur  ! 

— >  C'est  votre  ange  bienfaiteur  qu'il  feut 
remercier,  sa  bonté  m'inspire.  Je  vous  dis  os 
qu'il  vous  dirait  iL  m'approuvera ,  j 'en  suis  sûr . .  - 
Ainsi  vous  acceptez,  c'est  convenu...  Mainte- 
nant dites-moi,  ce  Jacques  Ferrand  ? 

Un  sombre  nuage  passa  sur  le  front  de 
Morel. 

—  Ce  Jacques  Ferrand  —  reprit  Rodolphe 

—  est  bien  Jacques  Ferrand,  notaire,  qui  de- 
meure rue  du  Sentier? 

—  Oui,  Monsieur.. .  Est-ce  que  vous  le  con- 
naissez? 

Puis,  assailli  de  nouveau  par  ses  craintes  au 
sujet  de  Louise,  Morel  s'écria  : 

—  Puisque  vous  le  connaissez,  Monsieur, 
dites...  dit oe...  aitje  le  droit  d'en  vouloir  à 


*et  homme  ?. .  et  qui  sait 


Il  ne  pat  achever  et 
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,..  à  ma  fille...  me       —De  tout  mon  cœur,  ei  c'est  possible,  mon 

sa  figure  dans  ses 


Rodolphe  comprit  ses  onàntes. 

—  La  démarche  même  du  notaire— lui 
dit-il  —  doit  vous  rassurer:  il  vous  taisait  sans' 
doute  arrêter  pour  ee  venger  dee  dédains  de 
votre  fille;  du  reste,  j'ai  tout  lien  de  cm' 
que  c'est  un  malhonnête  homme...  S'il  en  < 
ainsi  —  dit  Rodolphe,  après  un  moment  de 
silence  —  comptons  sur  la  Providence  pour  le 


Il  est  bien  riche  et  bien  hypocrite,  Mon- 


—  Vous  étiez  bien  pauvre  et 
péré!...  la  Providence  vous  a-t-elle  milli? 

— Oh .'  non,  Monsieur.. .  grand  Dieu  !..  ne 
•croyez  pas  que  je  dise  cela  par  ingratitude...   ' 

-—Un  ange  sauveur  est  venu  à  vous...  un 
vengeur  inexorable  atteindra  peut-être  le  no- 
taire... s'il  est  coupable. 

A  ee  moment,  Rigolette  sortit  de  la  man- 
sarde en  essuyant  ses  yeux. 
.     Rodolphe  dit  à  la  jeune  fille  ; 

—  N'est-ce  pas,  ma  voisine,  que  M.  Morel 
fera  bien  d'occuper  ma  chambre  avec  «fa- 
mille, en  attendant  que  son  bienfaiteur,  dont 
je  ne  suis  que  l'agent,  lui  ait  trouvé  un  loge- 
aient convenable  ? 

Rigolette  regarda  Rodolphe  d'un  air  étonné. 

—  Comment,  Monsieur...  vous  seriez  assez 
généreux?... 

—Oui,  mais  à  une  condition...  qni  dépend 
de  vous,  ma  voisine... 

—  Oh  !  tout  ee  qui  dépendra  de  moi... 

— J'avais  quelques  comptes  tres-piassée  à 
régler  pour  mon  patron...  on  doit  les  venir 
chercher  tantôt...  mes  papiers  sont  en  bas. 
Ci,  en  qualité  de  voisine»  vous  vouliez  me  per- 
mettre de  m'occuper  de  ce  travail  chez  vous... 
sur  un  coin  de  votre  table.. .  pendant  que  vous 
travaillerez?  je  ne  vous  dérangerais  pas,  et  la 
famille  Morel  pourrait  tout  de  suite,  avec 
l'aide  de  M.  et  Madame  Pipelet,  s'établir  chez 
moi. 

— Oh!  ai  ce  n'est  *«•  cela,  Monsieur,  bien 
volontiers  ;  antre  voisins  on  doit  s'entr'aider.. . 
Vous  donnez  l'exemple  par  ee  que  vous  faites 
ponrcebonM.  Morel...  A  votre  service,  Mon. 
sieur... 

—  Appelez-moi  mon  vottm...  sans  cela 
in  gênera...  et  je  n'e 

Rodolphe  en  souriant. 


me  gênera...  et  je  n'oserai  pas  accepter 


*fi 


—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Je  puis  bien  vous 
appeler  mon  voisin,  puisque  vous  l'êtes. 

—Papa,  maman  te  demande;...  viens! 
viens  !  dit  un  des  petits  garçons  en  sortant  de 
la  mansarde. 

—  Allez,  mon  cher  Monsieur  Morel  ;  quand 
tout  sera  prêt  en  bas,  on  vous  en  fera  prévenir. 

Le  lapidaire  rentra  précipitamment  chez  lui. 

—  Maintenant,  ma  voisine— dit  Rodolphe 
à  Rigolette  —  il  faut  encore  que  vous  me  ren- 
diez un  service. 

b7* 


—  Vans  êtes,  j'en  suis  sur,  une  excellente) 
petite  ménagère  ;  û  s'agirait  d'acheter  à  l'ins- 
tant ce  qui  est  nécessaire  pour  que  la  famille) 
Morel  soit  convenablement  vêtue,  couchée  et 
établie  dans  ma  chambre,  où  il  n'y  a  encore) 
que  mon  mobilier  de  garçon  (et  il  n'est  pas 
lourd)  qu'on  a  apporté  hier.  Comment  allons- 
nous  mire  pour  nous  procurer  tout  de  suite  co 
que  je  désire  pour  les  Morel? 

Rigolette  réfléchit  un  moment  et  répondit  : 

—  Avant  deux  heures  vous  aurez  ça,  de) 
bons  vêtements  tout  faits,  bien  chauds,  bien 
propres,  du  bon  linge  bien  blanc  pour  toute 
la  famille,  deux  petits  lits  pour  les  enfants,  un 
pour  la  grand'mère,  tout  ce  qu'il  faut  enfin... 
mais,  par  exemple,  cela  coûtera  beaucoup» 
beaucoup  d'argent. 

— Et  combien? 

—  Oh!  au  moins...  au  moins  cinq  on  six 
cents  francs... 

—  Pour  le  tout? 

— Hélas!  oui...  vous  voyez,  c'est  bien  à» 
l'argent  !  —  dit  Rigolette  en  ouvrant  de  grands 
yeux  et  en  secouant  la  tête. 

—  Et  nous  aurions  ça  ? 

—  Avant  deux  heures  ! 

—  Mais  vous  êtes  donc  une  fée,  ma  voisine  ! 

—  Mon  Dieu,  non  ;  c'est  bien  «impie...  Lo 
Temple  est  à  deux  pas  d'ici,  et  vous  y  trouve- 
rez tout  ce  dont  vous  aurez  besoin. 

—  Le  Temple  ? 

—  Oui,  le  Temple. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 
Vous  ne  connaissez  pas  le  Temple,  mon 


—Non,  ma  voisine. 

—  C'est  pourtant  là  où  les  gens  comme  vous 
et  moi  se  meublent  et  se  nippent,  quand  ils 
sont  économes.  C'est  bien  moins  cher  qu'ail- 
leurs et  c'est  aussi  bon... 

— Vraiment? 

—  Jelerrafebien;  tenez,  je  «ippose...com- 
bian  «vez-vous  payé  votre  redingote  f 

—Je ne  vous  dirai  pas  précisément... 
— Comment,  mon  voisin,  vous  ne  savez  pas 
ee  que  coûte  votre  redingote  ? 

—  Je  vous  avouerai  en  confidence,  ma  voi- 
sine —  dit  Rodolphe  souriant  — -  que  je  la  dois 
...  Alors,  vous  comprenez...  je  ne  peux  pas 
savoir... 

— Ah!  mon  voisin...  mon  voisin...  vous  me 
faites  l'effet  de  ne  pas  avoir  beaucoup  d'ordre. 

—  Hélas  !  non,  ma  voisine. 

—  Il  faudra  vons  corriger  de  cela,  si  vous 
voulez  que  nous  soyons  amis...  et  je  vois  déjà 
que  nous  le  serons...  vous  avez  l'air  si  bon! 
Vous  verrez  que  vous  ne  serez  pas  mené  de 
m'avoir  pour  voisine.  Vons  m'aiderez...  je 
vous  sidérai...  on  est  voisin,  c'est  pour  ça... 
J'aurai  bien  soin  de  votre  linge...  vous  me 
donnerez  un  coup  de  main  pour  cirer  ma 
chambre...  Je  suis  matinale,  je  vous  réveil- 
lerai afin  qe  vous  ne  soyez  pas  en  retard  à 
votre  magasin.    Je  frapperai  à  votre  cloison 


212 


LES 


MYSTÈRES      DE      PARIS. 


jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  dit  :  —  Bonjour, 
voisine  ! 

—  C'est  convenu,  vous  m'éveillerez,  vous 
aurez  soin  de  mon  linge,  et  je  cirerai  votre 
chambre. 

—  Et  vous  aurez  de  Tordre  î 
• —  Certainement. 

— Et  quand  vous  aurez  quelques  effets  à- 
acheter,  vouz  irez  au  Temple  j  car,  tenez,  un 
exemple:  votre  redingote  vous  coûte  80  fr., 
je  suppose  ;  eh  bien  !  vous  l'auriez  eue  au 
Temple  pour  30  fr. 

—  Mais  c'est  merveilleux!...  Ansi,  vous 
croyez  qu'avec  cinq  ou  six  cents  francs  ces 
pauvres  Morel?... 

—  Seraient  nippés  de  tout,  et  très-bien,  et 
pour  long-temps. 

—  Ma  voisine,  une  idée  , 

—  Voyons  l'idée  ! 

—  Vous  vous  connaissez  en  objets  de  mé- 
nage? 

—  Mais  oui...  un  peu —  dit  Rigolette  avec 
une  nuance  de  fatuité. 

—  Prenez  mon  bras,  et  allons  au  Temple 
acheter  de  quoi  nipper  les  Morel,  ça  va-t-il  ? 

—  Ohl  quel  bonheur!...  pauvres  gens!... 
mais  de  l'argent  ? 

—  J'en  ai 

—  Cinq  cents  francs  ? 

—  Le  bienfaiteur  des  Morel  m'a  donné  carte 
blanche,  il  n'épargnera  rien  pour  que  ces 
braves  gens  soient  bien...  S'il  y  a  même  un 
endroit  où  l'on  trouve  de  meilleures  fournitures 
qu'au  Temple... 

—  On  ne  trouve  nulle  part  rien  de  mieux, 
et  puis  il  y  a  de  tout  et  tout  fait  :  de  petites 
robes  pour  les  enfants,  des  robes  pour  leur 
mère. 

—  Allons  au  Temple  alore,  ma  voisine... 
Ah  !  mon  Dieu,  mais... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Rien...  c'est  que,  voyez- vous  ...  mon 
temps...  c'est  tout  mon  avoir  ;  je  me  suis  déjà 
môme  un  peu  arriérée...  en  venant  par-ci 
par-là  veiller  la  pauvre  femme  Motel  ;  et  vous 
concevez,  une  heure  d'un  côté,  une  heure  de 
l'autre,  ça  fait  petit  à  petit  une  journée  ;  une 
journée,  c'est  trente  sous  ;  et  quand  on  ne  ga- 
gne rien  un  jour,  H  faut  vivre  tout  de  môme... 
mais,  bah?...  c'est  égal...  je  prendrai  cela  sur 
ma  nuit...  et  puis,  tiens!  les  parties  de  plaisir 
sont  rares,  et  je  me  fais  une  joie  de  celle-là — 
il  me  semblera  que  je  suis  riche...  riche,  riche, 
et  que  c'est  avec  mon  argent  que  j'achète 
toutes  ces  bonnes  choses  pour  ces  pauvres 
Morel...  Eh  bien  !  voyons,  le  temps  de  mettre 
mon  chàle,  un  bonnet,  et  je  suis  à  vous,  mon 
voisin. 

—  Si  vous  n'avez  que  ça  à  mettre,  ma  voi- 
sine... voulez-vous  que  pendant  ce  temps-là 
j'apporte  mes  papiers  chez  vous  ? 

—  Bien  volontiers,  ça  fait  que  vous  verrez 
ma  chambre  —  dit  Rigolette  avec  orgueil  — 
car  mon  ménage  est  déjà  fait,  ce  qui  vous 
prouve  que  je  sais  matinale,  et  que  si  vous 


êtes  dormeur  et  paresseux...  tant  pie  pour 
vous,  je  vous  serai  un  mauvais  voisinage... 

Et,  légère  comme  un  oiseau,  Rigolette  des- 
cendit l'escalier,  suivie  de  Rodolphe,  qui  alla 
chez  lui  se  débarrasser  de  la  poussière  du  gre- 
nier de  M.  Pipelet. 

Nous  dirons  plus  tard  pourquoi  Rodolphe 
n'était  pas  encore  prévenu  de  l'enlèvement  de 
Fleur-de-Marie,  qui  avait  eu  lieu  la  veille  à  la 
ferme  de  Bouqueval,  pourquoi  il  n'était  pas 
venu  visiter  les  Morel  le  lendemain  de  son 
entretien  avec  Madame  d'Harville. 

Nous  rappellerons  de  plus  au  lecteur  que, 
Mademoiselle  Rigolette  sachant  seule  la  nou- 
velle adresse  de  François-Germain,  fils  de 
Madame  Georges,  Rodolphe  avait  un  grand 
intérêt  à  pénétrer  cet  important  secret. 

La  promenade  au  Temple  qu'il  venait  de 
proposer  à  la  grisette  devait  la  mettre  en 
confiance  avec  lui  et  le  distraire  des  tristes 
pensées  qu'avait  éveillées  en  lui  la  mort  de  la 
petite  fille  de  Partisan. 

L'enfant  que  Rodolphe  regrettait  amèrement 
avait  dû  mourir  à  peu  près  à  cet  âge... 

C'était,  en  effet,  à  cet  âge  que  Fleur-de- 
Marie  avait  été  livrée  à  la  Chouette  par  la 
femme  de  charge  du  notaire  Jacques  Ferrand. 

Nous  dirons  plus  tard  dans  quel  but  et  dans 
quelles  circonstances. 

Rodolphe  armé,  par  manière  de  contenance, 
d'un  formidable  rouleau  de  papiers,  entra  dans 
la  chambre  de  Rigolette. 

Rigolette  était  à  peu  près  du  môme  âge 
que  la  Goualeuse,  son  ancienne  amie  de  prison. 

Il  y  avait  entre  ces  deux  jeunes  filles  la 
différence  qu'il  y  a  entre  le  rire  et  les  larmes  ; 

Entre  l'insouciance  joyeuse  et  la  rêverie 
mélancolique  ; 

Entre  l'imprévoyance  la  plus  audacieuse  et 
une  sombre,  une  incessante  préoccupation  de 
l'avenir  ; 

Entre  une  nature  délicate,  exquise,  élevée, 
poétique,  douloureusement  sensible,  incurable- 
ment  blessée  par  le  remords...  et  une  nature 
gaip,  vive,  heureuse,  mobile,  prosaïque,  irré- 
fléchie, quoique  bonne  et  compatissante. 

Car,  loin  d'être  egutat«.  Rigolette  n'avait  de 
chagrins  que  ceux  des  autres  ;  elle  y  sympathi- 
sait de  toutes  ses  forces,  se  dévouait  corps  et 
ame  à  ce  qui  souffrait  ;  mais  n'y  songeait  plus, 
le  dos  tourné ,  comme  on  dit  vulgairement 

Souvent  elle  s'interrompait  de  rire  aux  éclats 
pour  pleurer  sincèrement,  et  elle  s'interrompait 
de  pleurer  pour  rire  encore. 

En  véritable  enfant  de  Paris,  Rigolette 
préférait  l'étourdissement  au  calme,  le  mouve- 
ment au  repos,  l'àpre  et  retentissante  harmonie 
de  l'orchestre  des  bals  de  la  Chartreuse  ou  du 
Colysée  au  doux  murmure  du  vent,  des  eaux 
et  du  feuillage... 

Le  tumulte  assourdissant  des  carrefours  de 
Paris  à  la  solitude  des  champs... 

L'éblouissement  des  feux  d'artifice,  le  flam- 
boiement du  bouquet,  le  fracas  des  bombes,  à 
la  sérénité  d'une  belle  nuit  pleine  d'étoiles, 
d'ombre  et  de  silence. 


EIGOLETTE. 
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Hélas  !  oui,  la  Bonne  fille  préférait  franche 
ment  la  boue  noire  des  rues  de  la  capitale  au 
verdoiement  des  prés  fleuris,  ses  pavés  fangeux 
ou  brûlants  à  la  mousse  fraîche  et  veloutée  des 
sentiers  des  bois  parfumés  de  violettes;  la 
poussière  suffocante  des  barrières  ou  des  bou- 
levards au  balancement  des  épis  d'or,  émaillés 
de  l'écarlate  des  pavots  sauvages  et  de  l'azur 
des  bluets... 

Rigplette  ne  quittait  sa  ehambre  que  le 
dimanche,  et  le  matin  de  chaque  jour,  pour 
faire  sa  provision  de  mouron,  de  pain,  de  lait 
et  de  millet  pour  elle  et  «es  deux  oiseaux, 
comme  disait  Madame  Pipelet  ;  mais  elle  vi- 
vait à  Paris  pour  Paris.  Elle  eût  été  au  déses- 
poir d'habiter  ailleurs  que  dans  la  capitale. 

AuUe  anomalie  :  malgré  ce  goût  des  plai 
sirs  parisiens,  malgré  la  liberté  ou  plutôt 
l'abandon  où  elle  se  trouvait,  étant  seule  au 
monde...  malgré  l'économie  fabuleuse  qu'il 
lui  fallait  mettre  dans  ses  moindres  dépenses 
pour  vivre  avec  environ  trente  sous  par  jour, 
malgré  la  plus  piquante,  la  plus  espiègle,  la 
plus  adorable  petite  figure  du  monde,  jamais 
Rigoletto  ne  choisissait  ses  amoureux...  (nous 
ne  dirons  par  ses  amants  ;  l'avenir  prouvera 
si  l'on  doit  considérer  les  propos  de  Madame 
Pipelet,  au  sujet  des  voisins  de  la  grisette, 
comme  des  calomnies  ou  des  indiscrétions.) 
Rigolette,  disons-nous,  ne  choisissait  ses  amou- 
reux que  dans  sa  classe,  c'est-À-dire  ne  choisis- 
sait que  ses  voisins...  et  cette  égalité  devant  le 
loyer  était  loin  d'être  chimérique. 

Un  opulent  et  célèbre  artiste,  un  moderne 
Raphaël  dont  Cabrion  était  le  Jules  Romain, 
avait  vu  un  portrait  de  Rigolette,  qui,  dans 
cette  étude  d'après  nature,  n'était  aucunement 
flattée.  Frappé  des  traits  charmants  de  la 
jeune  fille,  le  maître  soutint  a  son  élève  qu'il 
avait  poétisé,  idéalisé,  son  modèle  ;  Cabrion, 
fier  de  sa  jolie  voisine,  proposa  a  son  maître 
de  la  lui  faire  voir  comme  objet  t?art,  un  di- 
manche, au  bal  de  l'Hcrmitage.  Le  Raphaël, 
charmé  de  cette  ravisante  figure,  fit  tous  ses 
efforts  pour  supplanter  son  Jules  Romain.  Les 
offres  les  plus  séduisantes,  les  plus  splendides, 
furent  faites  à  la  grisette  ;  elle  les  refusa  héro- 
ïquement, tandis  que  le  dimanche,  sans  façon 
et  sans  scrupule,  elle  acceptait  d'un  voisin  un 
modeste  diner  au  Méridien  (cabaret  renommé 
du  boulevard  du  Temple)  et  une  place  de,  ga- 
lerie à  la  Gaîté  ou  à  U  Ambigu. 

De  telles  intimités  étaient  fort  compromet- 
tantes, et  pouvaient  faire  singulièrement  soup- 
çonner la  vertu  de  Rigolette. 

Sans  nous  expliquer  encore  &  ce  sujet,  nous 
ferons  remarquer  qu'il  est  dans  certaines  déli- 
Cesses  relatives  des  secrets  et  des  abîmes  im- 
pénétrables. 

—  Quelques  mots  de  la  figure  de  la  grisette, 
et  nous  introduirons  Rodolphe  dans  la  chambre 
de  m  voisine. 

Rigolette  avait  dix-huit  ans  à  peine,  une 
taille  moyenne,  petite  même,  mais  si  gracieu- 
sement tournée»  *  finement  cambrée  si  volup- 
tueusement arrondie...  mais  qui  répondait  si 


bien  à  sa  démarche  à  la  fois  leste  et  rurtive'' 
qu'elle  paraissait  accomplie  :  un  pouce  de  plue 
lui  eût  fait  beaucoup  perdre  de  son  gracieux 
ensemble  ;  le  mouvement  de  ses  petits  pieds 
irréprochablement  chaussés  de  bottines  de  cas* 
imir  noir  à  semelle  un  peu  épaisse,  rappelait 
l'allure  alerte,  coquette  et  discrète  de  la  caille 
ou  de  la  bergeronnette.  Elle  ne  semblait  pas 
marcher,  elle  effleurait  le  pavé  ;  elle  glissait 
rapidement  à  sa  surface. 

Cette  démarche  particulière  aux  grisettes  a 
la  fois  agile,  agaçante  et  légèrement  effarou- 
chée, doit  être  sans  doute  attribuée  à  trois 
causes: 

A  leur  désir  d'être  trouvées  jolies  ; 

A  leur  crainte  d'une  admiration  traduite... 
par  une  pantomime  trop  expressive  ; 
'    A  la  préoccupation  qu'elles  ont  toujours  de 
perdre  le  moins  de  temps  possible  dans  leurs 
pérégrinations. 

Rodolphe  n'avait  encore  vu  Rigolette  qu'au 
sombré  jour  de  la  mansarde  des  Morel  ou  sur 
un  palier  non  moins  obscur  ;  il  fut  donc  ébloui 
de  l'éclatante  fraîcheur  de  la  jeune  fille  lors- 
qu'il entra  doucement  dans  une  chambre 
éclairée  par  deux  larges  croisées.  Il  resta  un 
moment  immobile,  frappé  du  gracieux  tableau 
qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Debout  devant  une  glace  placée  au-dessus 
de  sa  cheminée,  Rigolette  finissait  de  nouer 
sous  son  menton  les  brides  de  rubans  d'un  petit 
bonnet  de  tulle  brodé,  orné  d'une  légère  garni- 
ture piquée  de  faveurs  cerise  ;  ce  bonnet  très- 
étroit  de  passe,  posé  très  en  arrière,  laissait  bien 
à  découvert  deux  larges  et  épais  bandeaux  de 
cheveux  lisses,  brillants  comme  du  jais,  tom- 
bant très-bas  sur  le  front  ;  ses  sourcils  fins, 
déliés,  semblaient  tracés  &  l'encre  et  s'arron- 
dissaient au-dessus  de  deux  grands  yeux  noire 
éveillés  et  malins  ;  ses  joues  fermes  et  pleines 
se  veloutsient  du  plus  frais  incarnat,  frais  à  la 
vue,  frais  au  toucher  comme  une  pêche  ver- 
meille imprégnée  de  la  froide  rosée  du  matin. 

Son  petit  nez  relevé,  espiègle,  effronté,  eût 
fait  la  fortune  d'une  Lisette  ou  d'une  Marton  ; 
sa  bouche  un  peu  grande,  aux  lèvres  bien  rosée, 
bien  humides,  aux  petites  dents  blanches,  ser- 
rées, perlées,  était  rieuse  et  moqueuse  ;  de  trois 
charmantes  fossettes  qui  donnaient  une  grâce 
mutine  a  sa  physionomie,  deux  se  creusaient 
aux  joues,  l'autre  au  menton,  non  loin  d'un 
grain  de  beauté,  petite  mouche  d'ébène  mettr- 
trièrement  posée  au  coin  de  la  bouche. 

Entre  un  col  garni,  largement  rabattu,  et  le* 
fond  du  petit  bonnet,  froncé,  par  un  ruban 
cerise  on  voyait  la  naissance  d'une  foret  de 
beaux  cheveux  si  parfaitement  tordus  et  relevés, 
que  leur  racine  se  dessinait  aussi  nette,  aussi 
noire  que  si  elle  eût  été  peinte  sur  l'ivoire  de 
ce  charmant  cou. 

Une  robe  de  mérinos  raisin  de  Corinthe,  4 
dos  plat  et  à  manches  justes,  faite  avec  amour 
par  Rigolette,  révélait  une  taille  tellement 
mince  et  svelte,  que  la  jeune  fille  ne  portait 
jamais  de  corset...  par  économie.  Une  sou* 
plesse,  une  désinvolture  inaccoutumées  dane 
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les  moindre*  mouvements  des  épaules  e;  du 
corsage,  qui  rappelaient  la  moelleuse  ondula- 
tion des  allures  de  la  chatte,  trahissaient  cette 
particularité. 

Qu'on  se  figure  une  robe  étroitement  collée 
aux  formes  rondes  et  polies  du  marbre,  et  l'on 
conviendra  que  Rigolette  pouvait  parfaitement 
se  passer  de  l'accessoire  de  toilette  dont  nous 
avons  parlé.  La  ceinture  d'un  petit  tablier  do 
levantine  gros-vert  entourait  sa  taille,  qui  eût 
tenu  entre  les  dix  doigts. 

Confiante  dans  la  solitude  où  elle  croyait 
être,  car  Rodolphe  restait  toujours  a  la  porte 
immobile  et  inaperçu,  Rigolette,  après  avoir 
lustré  ses  bandeaux  du  plat  de  sa  main  mign- 
onne, blanche  et  parfaitement  soignée,  mit  son 
petit  pied  sur  une  chaise  et  se  courba  pour  res- 
serrer le  lacet  de  sa  bottine.  Cette  opération 
ôntime  ne  put  s'accomplir  sans  exposer  aux 
yeux  indiscrets  de  Rodolphe  un  bas  de  coton 
blanc  commo  la  neige,  et  la  moitié  d'un  galbe 
pur  et  irréprochable. 

D'après  le  récit  détaillé  que  nous1  avons  fait 
de  sa  toilette,  on  devine  que  la  grisette  avait 
choisi  son  plus  joli  bonnet  et  son  plus  joli  tab- 
lier pour  faire  honneur  a  son  voisin  dans  leur 
visite  au  Temple. 

Elle  trouvait  le  prétendu  commis-marchand 
fort  à  son  gré  :  sa  figure  a  la  fois  bienveillante, 
fière,  et  hardie  lui  plaisait  beaucoup  ;  puis  il  se 
montrait  ai  compatissant  envers  les  Morel,  en 
leur  cédant  généreusement  sa  chambre  que 
grâce  à  cette  preuve  de  bonté,  et  peut-être 
aussi  grâce  à  l'agrément  de  ses  traits,  Rodolphe 
avait  sans  s'en  douter  fait  un  pas  de  géant  dans 
la  confiance  de  la  couturière. 

Celle-ci,  d'après  ses  idées  pratiques  sur  l'in- 
timité forcée  et  les  obligations  réciproques 
qu'impose  le  voisinage,  s'estimait  très  franche- 
ment heureuse  de  ce  qu'un  voisin  tel  que  Ro- 
dolphe venait  succéder  au  commis-voyageur, 
à  Cabrion  et  à  François  Germain  car  elle  com- 
mençait a  trouver  que  l'autre  chambre  restait 
bien  long- temps  vacante,  et  elle  craignait  sur- 
tout de  ne  pas  la  voir  occupée  d'une  manière 
convenable. 

Rodolphe  profitait  de  son  invisibilité  pour 
jeter  un  coup  d'œil  curieux  dans  ce  logis  qu'il 
trouvait  encore  au-dessus  des  louanges  que 
Hadarae  Pipelet  avait  accordées  a  l'excessive 
propreté  du  modeste  ménage  de  Rigolette. 

Rien  de  plus  gai,  de  mieux  ordonné  que 
cette  pauvre  chambrette. 

Un  papier  gris  ù.  bouquets  verts,  couvrait  les 
murs  ;  le  carreau  mis  en  couleur,  d'un  beau 
rouge,  luisait  comme  un  miroir.  Un  poêle  de 
faïence  blanche  était  placé  dans  la  cheminée, 
où  f  on  avait  symétriquement  rangé  une  petite 
provision  de  boÎB  coupé  si  court,  si  menu,  que 
sans  hyperbole  on  pouvait  comparer  chaque 
morceau  à  une  énorme  allumette. 

Sur  la  cheminée  de  pierre  figurant  du  mar- 
bre gris,  on  voyait  pour  ornements  deux  pots 
à  fleurs  ordinaires,  peints  d'un  beau  vert-éme- 
raude,  et  dès  le  printemps  toujours  remplis  de 
fleurs  communes,  mais  odorantes  ;  un  petit 


oactei  de  buis  renfermant  une  montre  d'argent 
tenait  lieu  de  pendule  ;  d'un  côté  brillait  un 
bougeoir  de  cuivra  étincelant  comme  de  l'or, 
garni  d'un  bout  de  bougie  ;  de  l'autre  côté  bril- 
lait, non  moins  resplendissante,  une  de  ces 
lampes  formées  d'un  cylindre  et  d'un  réflecteur 
de  cuivre  monté,  sur  une  tige  d'acier  et  sur  un 
pied  de  plomb.  Une  assez  grande  glace  car- 
rée, encadrée  d'une  bordure  de  bois  noir,  sur- 
montait la  cheminée. 

Des  rideaux  en  toile  perse,  gtise  et  verte, 
bordés  d'un  galon  de  laine,  coupés,  ouvrés, 
garnis  par  Rigolette,  et  aussi  posés  par  elle  sur 
leurs  légères  tringles  de  fer  noircies,  drapaient 
les  croisées  et  le  lit,  recouvert  d'une  courte- 
pointe pareille  ;  deux  cabinets  à  vitrage,  peints 
en  blanc,  placés  de  chaque  côté  de  l'alcove, 
renfermaient  sans  doute  les  ustensiles  de  mén- 
age, le  fourneau  portatif,  la  fontaine,  les  balais, 
etc.,  etc.,  car  aucun  de  ces  objets  ne  déparait 
l'aspect  coquet  de  cette  chambre. 

Une  commode  d'un  beau  bois  de  noyer  bien 
veiné,  bien  lustré,  quatre  chaises  du  même 
bois,  une  grande  table  à  repasser  et  &  travailler, 
recouverte  d'une  de  ces  couvertures  de  laine 
verte  que  l'on  voit  dans  quelques  chaumières 
de  paysans,  un  fauteuil  de  paille  avec  son  ta- 
bouret pareil,  siège  habituel  de  la  couturière, 
tel  était  ce  modeste  mobilier. 

Enfin,  dans  l'embrasure  d'une  des  croisées 
on  voyait  la  cage  de  deux  serins,  fidèles  com- 
mensaux de  Rigolette. 

Par  une  de  ces  idées  industrieuses  qui  ne 
viennent  qu'aux  pauvres,  cette  cage  était  posée 
au  milieu  d'une  grande  caisse  de  bois  d'un  pied 
de  profondeur,  placée  sur  une  table  ;  cette  caisse 
que  Rigolette  appelait  le  jardin  de  ses  oiseaux, 
était  remplie  de  terre,  recouverte  de  mousse 
pendant  l'hiver  ;  au  printemps  on  y  semait  du 
gazon  et  de  petites  fleurs. 

Rodolphe  considérait  ce  réduit  avec  intérêt 
et  curiosité  ;  il  comprenait  parfaitement  l'air 
de  joyeuse  humeur  de  cette  jeune  fille. 

Ù  se  figurait  cette  solitude  égayée  par  le 
gazouillement  des  oiseaux  et  par  le  chant  de 
Rigolette  ;  l'été  elle  travaillait  sans  doute  au. 
près  de  sa  fenêtre  ouverte,  à  demi  voilée  par 
un  verdoyant  rideau  de  pois  de  senteur  roses, 
de  capucines  orange,  de  volubilis  bleus  et 
blancs;  l'hiver  elle  veillait  au  coin  de  son  petit 
poêle  &  la  clarté  douce  de  sa  lampe. 

Puis  chaque  dimanche  elle  se  distrayait  de 
cette  vie  laoorieuse  par  une  franche  et  bonne 
journée  de  plaisirs,  partagés  avec  un  voisin 
jeune,  gai, insouciant, amoureux  comme  elle... 
(Rodolphe  n'avait  alors  aucune  raison  de  croire 
à  la  vertu  de  la  grisette). 

Le  lundi  elle  reprenait  ses  travaux  en  son- 
geant aux  plaisirs  passés  et  aux  plaisirs  a.  venir. 
Rodolphe  sentit  alors  la  poésie  de  ces  refrains 
vulgaires  sur  Lisette  et  oa  chambrette,  sur  ces 
folles  amours  qui  nichent  gaiement  dans  quel- 
ques mansardes  ;  car  cette  poésie  qui  embellit 
tout,  qoi  d'un  taudis  de  pauvres  gens  fait  un 
joyeux  nid  d'amoureux,  c'est  la  riante,  fraîche 
et  verte  jeunesse...  et  personne  mieux  que  Ri- 
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golette  ne  pouvait  représenter  cette  adorable 
divinité. 

Rodolphe  en  était  là  de  se»  réflexions,  lors- 
que,  regardant  machinalement  la  porte,  il  y 
aperçut  un  énorme  verrou... 

Un  verrou  qui  n'eût  pas  déparé  la  porte  d'une 


Ce  verrou  le  fit  réfléchir... 

L  pouvait  avoir  deux  signification»,  deux 
oaagea  bien  distincts  : 

Fexrner  la  porte  aux  amoureux... 

Fermer  la  porte  «ter  les  amoureux. . . 

L'un  de  ces  usages  rainait  radicalement  les 
assertions  de  Madame  Pipelet. 

L'autre  les  confirmait. 

Rodolphe  en  était  là  de  ses  interprétations, 
lorsque  Rigolette,  tournant  la  tète,  l'aperçut, 
et,  sans  changer  d'attitude,  lui  dit  : 

—  Tiens,  voisin,  vous  étiez  donc  là  ? 


CHAPITRE   IX. 

701SW  ET  VOISDÎE. 

Le  brodequin  lacé,  la  jolie  jambe  disparut 
sous  les  amples  plis  de  la,  robe  raisin  de  Co- 
rinthe,  et  Rigolette  reprit  : 

— Ah  !  vous  étiez  là,  monsieur  le  sournois  î . . . 

—J'étais  là...  admirant  en  sâence... 

—  Et  qu'admiriez- vous...  mon  voisin  ? 

—  Cette  gentille  petite  chambré...  car  voue 
êtes  logée  comme  une  reine,  ma  voisine... 

—  Dame!  voyez- vous...  c'est  mon  luxe... 
je  ne  sors  jamais...  c'est  bien  le  moins  que  je 
me  plaise  chez  moi... 

—  Mais,  je  n'en  reviens  pas...  quels  jolis  ri- 
deaux!... et  cette  commode...  aussi  belle  que 
l'acajou  !...  Vous  avez  dû  dépenser  furieuse- 
ment d'argent  ici  ? 

—Ne  m'en  parlez  pas!...  J'avais  à  moi  425 
fiance  en  sortant  de  prison  ;...  presque  tout  y  a 


—  En  sortant  de  prison  !...  voue? 

—  Oui...  c'est  toute  une  histoire'!...  Vous 
pensez  bien,  n'est-ce  pas,  que  je  n'étais  pas  en 
prison  pour  avoir  fait  mal  ? 

—Sans  doute...  mais  comment? 

—  Apres  le  choléra,  je  me  suis  trouvée 
toute  seule  sa  monde...  J'avais  alors,  je  crois, 
dix  ans... 

—  Mais,  jusque-là,  qui  avait  pris  soin  de 


—  Oh  !  de  bien  braves  gens  !. . .  mais  ils  sont 
morts  du  choléra...  (ici,  les  grands  yeux  noirs 
de  Rigolette  devinrent  humidee).  On  a  vendu 
le  peu  qu'ils  possédaient  pour  payer  quelques 
petite»  dettes,  et  je  suis  restée  sans  personne 
qui  voulût  me  recueillir  ;  ne  sachant  comment 
faire,  je  suis  allée  à  un  corps  de  garde  qui  était 
en  face  de  notre  maison,  et  j'ai  dit  an  faction- 
naire :  —  Monsieur  le  soldat,  mes  parents  sont 
morts,  je  ne  sais  où  aller  ;  qu'est-ce  qu'il  mut 
que  je  fesse  1  —Là-dessus  l'officier  est  venu  ; 
il  m'a  fait  conduire  chez  le  coaunissaire,  qui 


m'a  fait  mettre- en  prison  comme  vagabonde, 
et  j'en  suis  sortie  à  seize  ans. 

—  Mais  vos  parents  ? 

—  Je  ne  sais  pas  qui  était  mon  père,  j'avais 
six  ans  quand  j'ai  perdu  ma  mère,  qui  m'avait 
retirée  des  Ennuits-Trouvés,  où  elle  avait  été 
forcée  de  me  mettre  d'abord.  Les  braves  gens 
dont  je  vous  ai  parlé  demeuraient  dans  notre 
maison  ;  ils  n'avaient  pas  d'enfants  :  me  voy- 
ant orpheline,  ils  m'ont  prise  avec  eux. 

—  Et  quel  était  leur  état  ?  leur  position  ? 

—  Papa  Crétu,  je  l'appelais  comme  ça,  était 
peintre  en  bâtiment,  et  sa  femme  bordeuse... 

—  ÉtaienUce  au  moins  des  ouvriers  aisés? 

—  Comme  dans  tous  les  ménages  :  quand 
je  dis  ménage,  ils  n'étaient  pas  mariés,  mais  ils 
s'appelaient  mari  et  femme.  Il  y  avait  des 
hauts  et  des  bas  ;  aujourd'hui  dans  l'abondance, 
si  le  travail  donnait  ;  demain  dans  la  gène,  s'il 
ne  donnait  pas  ;  mais  ça  n'empêchait  pas 
l'homme  et  la  femme  d'être  contents  de  tout  et 
toujours  gais.  (A  ce  souvenir  la  physionomie 
de  Rigolette  redevint  sereine).  Il  n'y  avait 
pas  dans  le  quartier  un  ménage  pareil  ;  toujours 
en  train,  toujours  chantant;  avec  ça  bons 
comme  il  n'est  pas  possible  :  ce  qui  était  à  eux 
était  aux  autres.  Maman  Crétu  était  une 
grosse  réjouie  de  trente  ans,  propre  comme  un 
sou,  vive  comme  une  anguille,  joyeuse  comme 
un  pinson.  Son  mari  était  un  autre  Roger - 
Bontemps;  11  avait  un  grand  nez,  une  grande 
bouche,  toujours  un  bonnet  de  papier  sur  la  tête, 
et  une  figure  si  drôle,  mais  si  drôle,  qu'on  ne 
pouvait  le  regarder  sans  rire  !  Une  fois  revenu 
à  la  maison,  après  Fouvrage,  il  ne  faisait  que 
chanter,  grimacer,  gambader  comme  un  enfant  ; 
il  me  frisait  danser,  sauter  sur  ses  genoux  ;  il 
jouait  avec  moi  comme  s'il  avait  été  de  mon 
âge  ;  et  sa  femme  me  gâtait  que  c'était  une 
bénédiction  !  Tous  deux  ne  me  demandaient 
qu'une  chose,  d'être  de  bonne  humeur  ;  et  ce 
n'était  pas  ça,  Dieu  merci  !  qui  me  manquait. 
Aussi  ils  m'ont  baptisée  Rigolette,  et  le  nom 
m'en  est  resté.  Quant  à  la  gaieté,  ils  me 
donnaient  l'exemple  ;  jamais  je  ne  les  ai  vus 
tristes.  S'ils  se  faisaient  des  reproches,  c'était 
la  femme  qui  disait  à  son  mari  :  —  Tiens,  Cré- 
tu, c'est  bête,  tu  me  fais  trop  rire  !  —  Ou  bien 
c'était  lui  qui  disait  à  sa  femme:  —  Tiens, 
tais-toi,  Ramonette  (je  ne  sais  pas  pourquoi  il 
l'appelait  Ramonette),  tais-toi,  tu  me  fais  mal, 
tues  trop  drôle!...  —  Et  moi  je  riais  de  les 
voir  rire...  Voilà  comme  j'ai  été  élevée,  et 
comme  ils  m'ont  formé  le  caractère...  j'espère 
que  j'ai  profité  ! 

— A  merveille,  ma  voisine...  Ainsi  entre 
eux  jamais  de  disputes? 

—  Jamais,  au  grand  jamais  !..  Le  dimanche, 
le  lundi,  quelquefois  le  mardi,  ils  faisaient, 
comme  ils  disaient  la  noce,  et  ils  m'emmenai- 
ent toujours  avec  eux...  Papa  Crétu  était  très- 
bon  ouvrier  :  quand  il  voulait  travailler,  il  gag- 
nait **  qui  lui  plaisait  ;  sa  femme  aussi.  Dès 
qu'ils  avaient  de  quoi  faire  le  dimanche  et  le 
lundi,  et  vivre  au  courant  tant  bien  que  mal, 
ils  étaient  contents.    Apsse  ça,  frUait-il  ofao- 
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mer,  ils  étalent  contents  tout  de  môme...  Je 
me  rappelle  que,  quand  nous  n'avions  que  du 
pain  et  de  l'eau,  papa  Crétu  prenait  dans  sa 
bibliothèque... 

—  Il  avait  une  bibliothèque  ? 

—  Il  appelait  ainsi  un  petit  casier  ou  il  met- 
tait tous  les  recueils  de  chansons  nouvelles... 
Il  les  achetait  et  il  les  savait  toutes.  Quand  il 
n'y  avait  donc  que  du  pain  à  la  maison,  il  pre- 
nait dans  sa  bibliothèque  un  vieux  livre  de  cui- 
sine, et  il  nous  disait  :  Voyons,  qu'est-ce  que 
nous  allons  manger  aujourd'hui  ?  Ceci  ?  cela  ? 
...  et  il  nous  lisait  le  titre  d'une  foule  de  bonnes 
choses  ;  chacun  choisissait  son  plat  ;  papa  Cré- 
tu prenait  une  casserole  vide,  et,  avec  des 
mines  et  des  plaisanteries  le  plus  drôles  du 
monde,  il  avait  l'air  de  mettre  dans  la  casserole 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  composer  un  bon  ra- 
goût, et  puis  il  faisait  semblant  de  verser  ça 
dans  un  plat  vide  aussi,  qu'il  posait  sur  la  table, 
toujours  avec  des  grimaces  à  nous  tenir  les 
côtes  :  il  reprenait  ensuite  son  livre,  et  pend, 
ant  qu'il  nous  lisait,  par  exemple,  le  récit  d'une 
bonne  fricassée  de  poulet  que  nous  avions  choi- 
sie, et  qui  nous  faisait  venir  l'eau  a  la  bouche... 
nous  mangions  notre  pain...  avec  sa  lecture, 
en  riant  comme  des  fous. 

—  Et  ce  joyeux  ménage  avait  des  dettes  ? 

—  Jamais  !...  Tant  qu'il  y  avait  de  l'argent, 
on  noçait  :  quand  il  n'y  en  avait  pas,  on  dînait 
en  détrempe,  comme  disait  papa  Crétu  a  cause 
de  son  état 

—  Et  l'avenir  ?  il  n'y  songeait  pas  ? 

—  Ah  bien,  oui  !  l'avenir,  pour  nous,  c'était 
le  dimanche  et  le  lundi  ;  l'été  nous  les  passions 
aux  barrières  ;  l'hiver,  dans  le  faubourg. 

—  Puisque  ces  bonnes  gens  se  convenaient 
si  bien,  puisqu'ils  faisaient  si  fréquemment  la 
noce...  pourquoi  ne  se  mariaient-ils  pas  ? 

—  Un  de  leur»  amis  leur  a  demandé  ça  une 
fois  devant  moi... 

—  Eh  bien?.. 

—  Ils  ont  répondu  :  u  Si  nous  avons  un  jour 
des  enfants,  a  la  bonne  heure  \ . .  mais,  pour  nous 
deux,  nous  nous  trouvons  bien  comme  ça...  A 
quoi  bon  nous  forcer  a  faire  ce  que  nous  fai- 
sons de  bon  cœur  ?..  Ça  serait  des  frais  et 
nous  n'avons  pas  d'argent  de  trop...  „  Mais, 
voyez  un  peu —  reprit  Rigolette  — comme  je 
bavarde...  C'est  qu'aussi,  une  fois  que  je  suis 
sur  le  compte  de  ces  braves  gens,  qui  ont  été 
si  bons  pour  moi,  je  ne  peux  pas  m'empécher 
d'en  parler  longuement...  Tenez,  mon  voisin, 
soyez  assez  gentil  pour  prendre  mon  chale  sur 
mon  lit  et  pour  me  l'attacher  là,  sous  le  col  de 
ma  chemisette,  avec  cette  grosse  épingle,  et 
nous  allons  descendre,  car  il  nous  faut  le  temps 
de  choisir  au  Temple  ce  que  vous  voulez  ache- 
ter pour  ces  pauvres  Morel. 

Rodolphe  s'empressa  d'obéir  aux  ordres  de 
Rigolette  :  il  prit  sur  le  lit  un  grand  chale  tar- 
tan de  couleur  brune,  à  larges  raies  ponceau,  et 
le  posa  soigneusement  sur  les  charmantes 
épaules  de  Rigolette. 

—  Maintenant,  mon  voisin,  relevez  un  peu 
mon  col,  pincez  bien  la  robe  et  le  chale  en- 


semble, enfoncez  l'épingle  et  surtout  prenez 
garde  de  me  piquer. 

Pour  exécuter  ces  nouveaux  commande- 
ments il  fallut  que  Rodolphe  touchât  presque 
ce  cou  d'ivoire,  où  se  dessinait,  si  noire  et  si 
nette  l'attache  des  beaux  cheveux  d'ébène  de 
Rigolette. 

Le  jour  était  bas,  Rodolphe  s'approcha... 
très-près...  trop  près  sans  doute,  car  la  grisette 
jeta  un  petit  cri  affarouché. 

Nous  ne  saurions  dire  la  cause  de  ce  petit 
cri... 

Était-ce  la  pointe  de  l'épingle  ?  était-ce  la 
bouche  de  Rodolphe  qui  avait  .effleuré  ce  cou 
blanc,  frais  et  poli?  Toujours  est-il  que  Rigo- 
lette se  retourna  vivement  et  s'écria  d'un  air 
moitié  riant,  moitié  triste,  qui  fit  presque  re- 
gretter a  Rodolphe  l'innocente  liberté  qu'il 
avait  prise  : 

—  Mon  voisin,  je  ne  vous  prierai  plus  ja- 
mais d'attacher  mon  châle. 

— Pardon,  ma  voisine...  je  suis  si  mala- 
droit ! . . 

—  Au  contraire,  Monsieur,  et  c'est  ce  dont 
je  me  plains...  Voyons,  votre  bras...  mais  soy- 
ez sage...  ou  nous  nous  lâcherons  ! 

— Vrai,  ma  voisine,  ce  n'est  pas  ma  feu  té... 
Votre  joli  cou  était  si  blanc,  que  j'ai  eu  comme 
un  éblouisse  ment...  Malgré  moi  ma  tète  s'est 
baissée...  et... 

—  Bien,  bien  !  à  l'avenir  j'aurai  soin  de  ne 
plus  vous  donner  de  ces  éblouissements-là  — 
dit  Rigolette  en  le  menaçaut  du  doigt  ;  puis 
elle  ferma  sa  porte.  —  Tenez,  mon  voisin,  pre- 
nez ma  clef. . .  elle  est  si  grosse,  qu'elle  crève- 
rait ma  poche.    C'est  un  vrai  pistolet  1  i 

Et  de  rire.  i 

Rodolphe  se  chargea  (c'est  le  mot)  d'une 
énorme  clef  qui  aurait  pu  glorieusement  figu- 
rer sur  un  de  ces  plats  allégoriques  que  les 
vaincus  viennent  humblement  offrir  aux  vain- 
queurs d'une  ville. 

Quoique  Rodolphe  se  crût  assez  changé  par 
les  années  pour  ne  pas  être  reconnu  par  Poli- 
don,  avant  de  passer  devant  la  perte  du  char- 
latan, il  releva  le  collet  de  son  paletot. 

—  Mon  voisin,  n'oubliez  pas  de  prévenir  M. 
Pipelet  qu'on  va  apporter  des  effets  qu'il  fen- 
dra monter  dans  votre  chambre  —  dit  Rigo- 
lette. 

— Vous  avez  raison,  ma  voisme,  nous  al- 
lons entrer  un  moment  dans  la  loge  du  por- 
tier. 

M.  Pipelet,  son  éternel  chapeau  tromblon 
sur  la  tête,  était,  comme  toujours,  vêtu  de  son 
habit  vert  et  gravement  assis  devant  une  table 
couverte  de  morceaux  de  cuir  et  de  débris  de 
chaussures  de  toutes  sortes  ;  il  s'occupait  alors 
de  ressemeler  une  botte,  avec  le  sérieux  et  la 
conscience  qu'il  mettait  a  toutes  choses.  Anas- 
tasie  était  absente  de  la  loge. 

—  Eh  bien  !  Monsieur  Pipelet—  lui  dit  Ri- 
golette — j'espère  que  voila  du  nouveau!... 
Grâce  a  mon  voisin,  les  pauvres  Morel  sont 
hors  de  peine . . .  Quand  on  pense  qu'on  allait 
conduire  le  pauvre  ouvrier  en  prison  ! . .  Oh  ! 
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ces  gardes  du  commerce  sont  de  vrais  sens- 
cœnn! 

—  Et  des  êanw-mmure...  Mademoiselle  — 
ajouta  M.  Pipelet,  d'un  ton  courroucé,  en  ges- 
ticulant avec  une  botte  en  réparation  dans 
laquelle  il  avait  introduit  sa  main  et  son  bras 
gauche.  —  Non,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter 
à  la  faee  du  ciel  et  dea  hommes,  ce  sont  de 
grands  sanê-mœurs  ;  ils  ont  profité  des  ténè- 
bres de  l'escalier  pour  oser  porter  leurs  gestes 
indécents  jusque  sur  la  taille  de  mon  épouse... 
En  entendant  les  cris  de  sa  pudeur  offensée, 
malgré  moi  j'ai  cédé  à  la  vivacité  de  mon 
caractère...  Je  ne  le  cache  pas,  mon  premier 
mouvement  a  été  de  roter  immobile...  et  de 
devenir  pourpre  de  honte,  en  songeant  aux 
odieux  attentats  dont  Anastasie  venait  d'être 
victime...  comme  me  le  prouvait  l'égarement 
de  sa  raison,  puisque  dans  son  délire  elle  avait 
jeté  son  poêlon  de  faïence  du  haut  en  bas  de 
l'escalier.  A  cet  instant,  ces  affreux  dé- 
bauchés ont  passé  devant  ma  loge... 

— Vous  les  avez  poursuivis,  pespère,  Mon- 
sieur Pipelet  !  —  dit  Rigolette,  qui  avait  assez 
de  peine  a  conserver  son  sérieux. 

—  J'y  songeais  —  répondit  M.  Pipelet  avec 
un  profond  soupir  — lorsque  j'ai  réfléchi  qu'il 
me  faudrait  affronter  leurs  regards,  peut-être 
même  leurs  propos  licencieux  :  cela  m'a  ré- 
volté, m'a  mis  nom  de  moi*  Je  ne  sois  pas 
plus  méchant  qu'un  autre  ;  mais  quand  ces 
éhontés  ont  passé  devant  la  loge,  mon  sang  n'a 
lait  qu'un  tour,  et  je  n'ai  pu  m,empêcher...de 
mettre  brusquement  ma  main  devant  mes  yeux 
pour  me  dérober  la  vue  de  ces  luxurieux  mal- 
faiteurs !  !  Mais  cela  ne  m'étbnne  pas,  il  de- 
vait m'atriver  quelque  chose  de  malheureux 
aujourd'  hui...  j'avais  rêvé  de  ce  monstre  de 
Cabrion  ! 

Rigolette  sourit,  et  le  bruit  des  soupirs  de 
M.  Pipelet  se  confondit  avec  les  coups  de  mar- 
teau qu'il  appliquait  sur  la  semelle  de  sa  vieille 
botte. 

D'après  les  réflexions  d'Alfred,  il  résultait 
qu' Anastasie  s'était  outiageusement  ventée, 
imitant  a  sa  manière  le  coquet  manège  de  ces 
femmes  qui,  pour  raviver  les  feux  de  leurs 
maris  ou  de  leurs  amants,  se  disent  incessam- 
ment et  dangereusement  courtisées. 

—  Mon  voisin  —  dit  tout  bas  Rigolette  à 
Rodolphe  —  laissez  croire  à  ce  pauvre  M.  Pi- 
pelet qu'on  a  agacé  sa  femme  :  intérieurement 
ça  le  flatte. 

Ne  voulant  pas,  en  effet,  détruire  l'illusion 
dont  se  berçait  M.  Pipelet,  Rodolphe  lui  dit  : 

—  Vous  avez  sagement  pris  le  parti  des  sa- 
ges, mon  cher  M.  Pipelet,  celui  du  mépris... 
D'ailleurs  la  vertu  de  Madame  Pipelet  est  au- 
dessus  de  toute  atteinte... 

—  8a  vertu,  Monsieur...  sa  vertu! ... —  et 
Alfred  recommença  de  gesticuler  avec  sa  botte 
au  bras  — j'en  porterais  ma  tête  sur  l'écha- 
fend!  La  gloire  du  grand  Napoléon...  et  la 
vertu  d*  Anastasie . . .  j'en  peux  répondre  comme 
«  mon  propre  honneur,  Monsieur. 

—  Et  vous  avez  raison,  Monsieur  Pipelet... 


Mais  oubliez  ces  misérables  recors,  veuillez,  je 
vous  prie,  me  rendre  un  service. 

— L'homme  est  né  pour  s'entr'aider — ré- 
pliqua M.  Pipelet  d'un  ton  sententieux  et 
mélancolique  ;  à  plus  forte  raison,  lorsqu'il  est 
question  d'un  aussi  bon  locataire  que  Monsieur. 

—  H  s'agirait  de  faire  monter  chez  moi  diffé- 
rents objets  qu'on  apportera  tout  à  l'heure... 
Us  sont  destinés  aux  Morel. 

—  Soyez  tranquille,  Monsieur,  je  surveille- 
rai cela. 

—  Puis — reprit  tristement  Rodolphe— il 
faudrait  demander  un  prêtre  pour  veiller  la 
petite  fille  qu'ils  ont  perdue  cette  nuit,  aller 
déclarer  son  décès,  et  en  même  temps  com- 
mander un  service  et  un  convoi  décents... 
Voici  de  l'argent...  ne  ménagez  rien  ;  le  bien- 
faiteur de  Morel,  dont  je  ne  suis  que  l'agent, 
veut  que  tout  soit  fait  pour  le  mieux... 

—  Fiez-vous-en  a,  moi,  Monsieur...  Anas- 
tasie est  allée  acheter  notre  dîner;  dès  qu'elle 
rentrera,  je  lui  ferai  garder  la  loge,  et  je  m'oc- 
cuperai de  vos  commissions. 

A  ce  moment  un  homme  si  complètement 
emboeêé  dans  son  manteau,  comme  disent  les 
Espagnols,  qu'on  apercevait  à  peine  ses  yeux, 
s'informa,  sans  trop  s'approcher  de  la  loge,  et 
restant  le  plus  possible  dans  l'ombre,  si  Ma- 
dame Burette,  marchande  d'objets  d'occasion, 
était  chez  elle. 

—  Venez^vous  de  Saint-Denis  f —  lui  de- 
manda M.  Pipelet  d'un  air  d'intelligence. 

—  Oui,  en  une  heure  un  quart 

—  C'est  bien  cela...  alors  montez... 
L'homme  au  manteau  disparut  rapidement 

dans  l'escalier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  f*-  dit  Ro- 
dolphe a  M.  Pipelet. 

—  Il  se  manigance  quelque  chose  chez  la 
mère  Burette...  c'est  des  allées,  des  venues 
continuelles...  Elle  m'a  dit  ce  matin:  "Vous 
demanderez  à  toutes  les  personnes  qui  vien- 
dront pour  moi  :  Vcmc-vous  de  Saint  Denis  ? 
celles  qui  répondront  :  Oui,  en  une  heure  un 
quart,  vous  les  laisserez  monter...  mais  pas 
d'autres...,, 

—  C'est  un  véritable  mot  d'otdrs!—  dit 
Rodolphe,  assez  intrigué, 

—  Justemeut...  Monsieur  ;  aussi  me  suis-jo 
dit  à  part  moi  :  Il  se  manigance  quelque  chose 
chez  la  mère  Burette  ;  sans  compter  que  Tor- 
tillard, un  mauvais  garnement,  un  petit  boi- 
teux, qui  est  employé  chez  M.  César  Bradam- 
anti,  est  rentré  cette  nuit  a  deux  heures,  avec 
une  vieille  femme  borgne  qu'on  appelle  la 
Chouette.  Cetle-ci  est  restée  jusqu'à  quatre 
heures  du  matin  chez  la  mère  Burette,  pendant 
qu'un  fiacre  l'attendait  à  la  porte...  D'où  ve- 
nait cette  femme  borgne?  que  venait  faire 
cette  femme  borgne  à-  une  heure  aussi  indue  ? 
Telles  sont  les  deux  questions  que  je  me  suis 
posées  sans  pouvoir  y  répondre—  ajouta  grave- 
ment M.  Pipelet 

—  Et  cette  femme  que  vous  appelez  la 
Chouette  est  repartie  à  quatre  heures  éa  ma- 
tin en  .fiacre  ?...  —  demanda  Rodolphe. 
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—  Oui,  Monsieur,  et  efls  va-  sans  doute  re- 
Tenir;  car  la  mère  Burette  m'a  dit  que  la  con- 
signe ne  regardait  pas  la  Borgnesse. 

Rodolphe  pensa,  non  sans  raison,  que  la 
Girouette  machinait  quelque  nouveau  méfait  ; 
jneis»  hélas  l  il  était  loin  de  songer  à  quel  point 
cette  nouvelle  trame  Intéressait. 

—  C'est  donc  bien  convenu,  mon  cher  Mon- 
Beur  Pipelet  ;  n'oubliez  pas  tout  ce  que  je  vous 
ai  recommandé  pour  les  Morel,  et  priez  aussi 
votre  femme  de  leur  faire  apporter  un  bon  re- 
pas-de  chez  le  meilleur  traiteur  du  voisinage. 

—  Soyez  tranquille —  dit  M.  Pipelet  ;  — aus- 
sitôt que  mon  épouse  sera  de  retour,  j'irai  à  la 
mairie,  à  l'église  et  chez  le  traiteur...  A  l'ég- 
lise pour  le  mort...  chez  le  traiteur  pour  les 
vivants...  — ajouta  philosophiquement  et  poét- 
iquement M.  Pipelet. —  C'est  comme  fait, 
Monsieur...  c'est  comme  fait... 

A  la  porte  de  l'allée,  Rodolphe  et  Rigolette 
Be  trouvèrent  face  a  face  avec  Anastasie,  qui 
revenait  du  marché,  rapportant  un  lourd  panier 
de  provisions. 

—  A  la  bonne  heure  ! —  s'écria  la  portière 
en  regardant  le  voisin  et  la  voisine  d'un  air 
narquois-  etsigniifcatif  : —  voua  voilà  déjà  bras 
dessus  bras  dessous...  Ça  va!...  chaud!... 
chaud  !...  Tiens...  faut  bien  que  jeunesse  se 
passe  !  a  joli©  fille  beau  garçon...  vive  l'amour  ! 
...  et  alllllez  donc!...  —  Et  la  vieille  disparut 
dans  les  profondeurs  de  l'allée  en  criant  : 
—  Alfred  !  ne  geins  pas»  vieux  chéri,  voilà  ta 
fitasie  qui  t'apporte  du  nanan...  gros  friand  !.. 

Rodolphe,-  oflranl  son  bras  à  Rigolette,  sor- 
tit, avec  etiede  la  maison  de  la  rue  du  Temple. 


CHAPITRE    X. 

"LE  BUDGET  DE  RIGOLETTE. 

A  la  neige  de  la  nuit  avait  succédé  un  vent 
très-froid;  le  pavé  de  la  rue,  ordinairement 
fangeux,  était'  presque  sec  Rigolette  et  Ro- 
dolphe se  dirigèrent  vers  l'immense  et  singulier 
bazar  que  Ton  nomme,  le  Temple.  La  jeune 
fille  s'appuyait  sans  façon  au  bras  de  son  cava- 
lier, aussi  peu  gênée  avec  lui  que  s'ils  eussent 
été  liés  par  une  longue  intimité. 

—  Est-elle  drôle,  cette  Madame  Pipelet, 
avec  ses  remarques  !  — dit  la  grisette  à  Ro- 
dolphe. 

—  Ma  foi,  ma  voisine,  je  trouve  qu'elle  a 
raison... 

—  En  quoi,  mon  voisin  ? 

— Elle  a  dit  :  Il  foui  que  jetmeêêe  se  passe. . . 
xxkhV amour,  et  allez  donc  ! 

—  Eh  bien! 

— C'est  justement  ma  manière  de  voir... 

—  Comment? 

—  Je  voudrais  passer  ma  jeunesse  avec 
vous:.,  pouvoir  crier  vive  l'amour...  et  aller  ou 
Vous  voudriez  me  conduire. 

—  Je  le  crois  bien.. .  vous  n'êtes  pas  difficile  ! 
—Où  serait  le  mai?  ..nous  sommes  voisins. 
— Si  noua  n'étions  pas  voisins,  jo  ne  sortirais 

pas  avec  voua  comme  ça... 


— Vous  me  dites  donc  d'espérer? 

—  D'espérer  quoi  ? 

—  Que  vous  m'aimerez  ? 

—  Je  vous  aime  déjà. 

—  Vraiment? 

—  C'est  tout  simple:  vous  êtes  bon,  vous 
êtes  gai  ;  quoique  pauvre  vous-même,  voua 
faites  ce  que  vous  pouvez  pour  ces  pauvres 
Morel,  en  intéressant  des  gens  riches  à  leur 
malheur  ;  vous  avez  une  figure  qui  me  revient 
beaucoup,  une  jolie  tournure,  ce  qui  est  tou- 
jours agréable  et  flatteur  pour  moi,  qui  vous 
donne  le  bras  et  qui  vous  le  donnerai  souvent. 
Voilà,  je  crois,  assez  de  raison  pour  que  je  vous 
aime. 

Puis,  ^interrompant  pour  rire  aux  éclats, 
Rigolette  s'écria  : 

— Regardez  donc,  regardez  donc  cette  grosse- 
femme  avec  ses  vieux  souliers  fourrés  ;  on  dirait 
qu'elle  est  traînée  par  deux  chats  sans  queue. 

Et  de  rire  encore. 

—  Je  préfère  vous  regarder,  ma  voisine  ;  je 
suis  ai  heureux  de  penser  que  vous  m'aimez 
déjà. 

—  Je  vous  le  dis,  parce  que  ça  est...  Voua 
ne  me  plairiez  pas,  je  vous  le  dirais  tout  de 
même...  Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir 
jamais  trompé  personne,  ni  été  coquette  ;  quand 
on  me  plaît,  je  le  dis  tout  de  suite... 

Puis  s'interrompant  encore  pour  s'arrêter 
devant  une  boutique,  la  grisette  s'écria  : 

—  Oh  !  voyez  donc  la  jolie  pendule  et  lea 
deux  beaux  vases  !  J'avais  pourtant  déjà  trois 
livres  dix  sous  d'économies  dans  ma  tirelire 
pour  en  acheter  de  pareils  !  En  cinq  ou  six 
ans  j'aurais  pu  y  atteindre. 

—  Des  économies,  ma  voisine,  et  vous  ga- 
gnez?.. 

—  Au  moins  trente  sous  par  jour,  quelque- 
fois quarante  ;  mais  je  ne  compte  jamais  que 
sur  trente,  c'est  plus  prudent,  et  je  règle  mes 
dépenses  là-dessus  —  dit  Rigolette  d'un  sir 
aussi  important  que  s'il  se  fût  agi  de  l'équilibre 
financier  d'un  budget  formidable. 

—  Mais  avec  trente  sous  par  jour...  comment 
pouvez-vous  vivre  ? 

-—Le  compte  n'est  pas  long...  Voulez- vous 
que  je  vous  le  fasse,  mon  voisn  ?  Vous  m'avez 
l'air  d'un  dépensier,  ça  vous  servira  d'exem- 
ple... 

—  Voyons,  ma  voisine... 

—  Mes  trente  sous  par  jour  me  font  qua- 
rante-cinq francs  par  mois,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Là-dessus  j'ai  douze  francs  de  loyer  et 
vingt-trois  francs  de  nourriture. 

—  Vingt-trois  francs  de  nourriture  ! . . 

—  Mon  Dieu,  oui,  tout  autant!  Avoues 
que  pour  une  mauviette  comme  moi...  c'est 
énorme  !. .  par  exemple,  je  ne  me  refuse  rien. 

—  Voyez-vous,  la  petite  gourmande... 

—  Ah  !  mais  aussi  là-dedans  je  compte  la 
nourriture  de  mes  oiseaux — 

—  H  est  certain  que  si  vous  vivez  trois  ls> 
c'est  moins  exorbitant.    Mais  voyons 
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le  détail  par  jour. . .  toujours  pour  mon  instruc- 
tion. 

—  Ecoutez  bien  :  une  livre  de  pain,  c'est 
quatre  bous  ;  deux  sous  de  lait,  ça  fait  six  ; 
quatre  aoua  de  légumes  l'hiver,  ou  de  fruits 
et  de  salade  dans  l'été  ;  j'adore  la  salade,  parce 
que  c'est,  comme  les  légumes,  propre  a  ar- 
ranger, ça  ne  salit  pas  les  mains  ;  voila  donc 
déjà  dix  sous  ;  trois  sous  de  beurre  ou  d'huile 
et  de  vinaigre  pour  assaisonnement,  treize  ; 
une  voie  de  belle  eau  claire,  oh  !  ça,  c'est  mon 
luxe,  ça  me  fait  mes  quinze  sous,  s'il  vous 
plait...  Ajoutez- y  par  semaine  deux  ou  trois 
sous  de  chènevis  et  de  mouron  pour  régaler 
mes  oiseaux,  qui  mangent  ordinairement  un 
peu  de  mie  de  pain  et  de  lait,  c'est  vingt-deux 
4  vingt-trois  francs  par  mois,  ni  plus  ni  moins. 

—  Et  vous  ne  mangez  jamais  de  viande  ?... 

—  Ah  bien  oui...  de  la  viande  !...  elle  coûte 
des  dix  et  douze  sous  la  livre  ;  est-ce  qu'on 
peut  y  songer  ?  Et  puis  ça  sent  la  cuisine,  le 
pot-au-feu  ;  au  lieu  que  du  lait,  des  légumes, 
des  fruits,  c'est  tout  de  suite  prêt...  Tenez,  un 
plat  que  j'adore,  qui  n'est  pas  embarrassant,  et 
que  je  fais  dans  la  perfection... 

—  Voyons,  le  plat — 

—  Je  meta  de  belles  pommes  de  terre  jau- 
nes dans  le  four  de  mon  poêle  ;  quand  elles 
sont  cuites,  je  les  écrase  avec  un  peu  de  beurre 
et  de  lait...  une  pincée  de  sel...  c'est  un  man- 
ger des  dieux...  Si  vous  êtes  gentil,  je  vous  en 
ferai  goûter... 

—  Arrangé  par  vos  jolies  mains,  ça  doit 
être  excellent.  Mais  voyons,  comptons,  ma 
voisine...  Nous  avons  déjà  vingt-trois  francs 
de  nourriture,  douze  francs  de  loyer,  c'est 
trente-cinq  francs  par  mois.. . 

—  Pour  aller  a  quarante-cinq  ou  cin- 
quante francs  que  je  gagne,  il  me  reste  dix  ou 
quinze  francs  pour  mon  bois  et  mon  huile 
pendant  l'hiver,  pour  mon  entretien  et  mon 
blanchissage... c'est-à-dire  pour  mon  savon; 
car,  excepté  mes  draps,  je  me  blanchis  moi- 
même... c'est  encore  mon  luxe... une  blanchis- 
seuse de  fin  me  coûterait  les  yeux  de  la  tête... 
tandis  que  je  repasse  très-bien,  et  je  me  tire 
d'affaire...  Pendant  les  cinq  mois  d'hiver,  je 
brûle  une  voie  et  demie  de  bois...  et  je  dé- 
pense pour  quatre  ou  cinq  sous  d'huile  par 
jour  pour  ma  lampe...  ça  me  fait  environ 
quatre-vingt  francs  par  an  pour  mon  chauffage 
et  mon  éclairage. 

—  De  sorte  que  c'est  au  plus  s'il  vous  reste 
cent  francs  pour  votre  entretien  ? 

—  Oui,  et  c'est  la-dessus  que  j'avais  écono- 
misé mes  trois  francs  dix  sous. 

— Mais  vos  robes,  vos  chaussures,  ce  joli 
bonnet  1 

—  Mes  bonnets,  je  n'en  mets  que  quand  je 
sors,  et  ça  ne  me  ruine  pas,  car  je  les  monte 
moi-même  ;  chez  moi,  je  me  contente  de  mes 
cheveux...  Quant  à  mes  robes,  à  mes  botti- 
nes... est-ce  que  le  Temple  n'est  pas  là  ? 

—  Ah  !  oui...  ce  bienheureux  Tettple...  Eh 
bien  !  voua  trouvez  là.. . 

—  Des  robes  excellentes  et  très-jalies.    Fi- 


gurez-vous que  les  grande»  dames  ont  l'hast- 
tude  de  donner  leur  vieilles-  robes  a  leurs 
femmes  de  chambre....  Quand  je  dis  vieilles... 
c'est-à-dire  qu'elles  les  ont  portées  un  mois  ou 
deux  en  voiture...  et  les  femmes  de  chambre 
vont  les  vendre  au  Temple... pour  presque 
rien...  Ainsi,  tenez...  j'ai  là  une  robe  de  trea- 
beau  mérinos  raisin  de  Corinthe  que  j'ai  eue 
pour  quinze  francs;  elle  en  avait  peut-être 
coûté  soixante,  elle  avait  été  à  peine  portée  ; 
je  l'ai  arrangée  à  ma  taille...  et  j'espère  qu'elle 
me  fait  honneur] 

—  C'est  vous  qui  lui  faites  honneur,  ma 
voisine...  Mais,  avec  la  ressource  du  Temple, 
je  commence  à  comprendre  que  vous  puis- 
siez suffire  à  votre  entretien  avec  cent  francs 
par  an. 

—  N'est-ce  pas?  On  a  là  des  robes  d'été 
charmantes  pour  cinq  ou  six  francs,  des  brode- 
quins comme  ceux  que  je  porte,  presque  neufs, 
pour  deux  ou  trois  francs.  Tenez,  ne  dirait- 
on  pas  qu'ils  ont  été  faits  pour  moi?— dit 
Rigole t te,  qui  s'arrêta  et  montra  le  bout  de 
son  joli  pied,  véritablement  très-bien  chaussé. 

.  — -  Le  pied  est  charmant,  c'est  vrai  ;  mais 
vous  devez  difficilement  lui  trouver  des  chaus- 
sures,.. Après  ça,  vous  me  direz  sans  doute 
qu'on  vend  au  Temple  des  souliers  d'enfant... 

—  Vous  êtes  un  flatteur,  mon  voisin  ;  mais 
avouez  qu'une  petite  fille  .toute  seule,  et  bien 
rangée,  peut  vivre  avec  trente  aoua  par  jour! 
Il  faut  dire  aussi  que  les  quatre  cent  cinquante 
francs  que  j'ai  emportés  de  la  prison  m'ont 
joliment  aidée  pour  m'étabar...  Uae  fois  qu'on 
m'a  vue  dans  mes  meubles,  ça  a  inspiré  de  la 
confiance,  et  on  m'a  donné  de  l'ouvrage  chez 
moi  ;  mais  il  a  fallu  attendre  long-temps-avant 
d'en  trouver  ;  heureusement  j'avais  gardé  de 
quoi  vivre  trois  mois  sans  Dompter  sur  mon 
travail. 

—  Avec  votre  petit  air  étourdi,- saves-vous 
que  vous  avez  beaucoup  d'ordre  et  de  raison, 
ma  voisine  ? 

— Dame  !  quand  on  est  toute  seule  au  monde 
et  qu'on  ne  veut  avoir  d'obligation  à  personne, 
faut  bien  s'arranger  et  faire  son  nid  comme  on 
dit. 

—  Et  votre  nid  est  charmant. 

—  N'est-ce  pas?  car  enfin  je  ne  me  refuse 
rien  ;  j'ai  même  un  loyer  au-dessus  de  mon 
état  :  j'ai  des  oiseaux  ;  l'été,  toujours  au  moins 
deux  pots  de  fleurs  sur  ma  cheminée,  sans 
compter  les  caisses  de  ma  fenêtre  et  celle  de 
ma  cage  ;  et  pourtant,  comme  je  vous  disais, 
j'avais  déjà  trois  francs  dix  sous  dans  ma  tue» 
lire,  afin  de  pouvoir  un  jour  parvenir  à  un» 
garniture  de  cheminée. 

—  Et  que  sont  devenue»  ces  économies? 

—  Mon  Dieu,  dans  les  derniers  temps,  j'ai 
vu  ces  pauvres  Morel  si  malhèuveus,  ai  mal* 
heureux,  que  j'ai  dit  :  H  n'y  a  pas  de  bon  aflw 
d'avoir  trois  bêtes  de  pièces  de  vingt  sous  à 
paresser  dans  une  tireliie,  quand  d'honnêtes 
gens  meuvent  de  faim  à-côlé  de  vous  ! . .  alo» 
j'ai  prêté  mes  trois  francs  aux  More*.     Quand 


220 


LIS     MYSTÈRES      DE      PARIS. 


je  dis  piété...  c'était  pour  ne  pas  les  humilier, 
car  je  leur  aurais  donné  de  bon  cœur. 

— Vous  entendez  bien,  ma  voisine,  que, 
puisque  les  voilà  à  leur  aise  ils  vous  les  rem- 
bourseront. 

—  C'est  vrai,  ça  ne  sera  pas  de  refus...  ça 
sera  toujours  un  commencement  pour  acheter 
une  garniture  de  cheminée...  C'est  mon  rêve  ! 

—  Et  puis,  enfin,  il  faut  toujours  songer  un 
peu  à  l'avenir. 

—  A  l'avenir? 

—  Si  vous  tombiez  malade,  par  exemple... 

—  Moi...  malade? 

Et  Rigolette  de  rire  aux  éclats. 

De  rire  si  fort,  qu'un  gros  homme  qui  mar- 
chait devant  elle,  portant  un  chien  sous  son 
bras,  se  retourna  tout  interloqué,  croyant  qu'il 
s'agissait  de  lui. 

Rigolette,  sans  discontinuer  de  rire,  lui 
fit  une  demi-révéreuce  accompagnée  d'une 
petite  mine  si  espiègle,  que  Rodolphe  ne  put 
s'empêcher  de  partager  l'hilarité  de  sa  com- 
pagne. 

Le  gros  homme  continua  son  chemin  en 
grommelant 

—  Étes-vous  folle!...  allez,  ma  voisine! — 
dit  Rodolphe  en  reprenant  son  sérieux. 

— C'est  votre  faute  aussi... 

—  Ma  foute  7 

—  Oui,  vous  me  dites  des  bêtises... 

—  Parceqne  je  vous  dis  que  vous  pourriez 
tomber  malade? 

—  Malade,  moi  ? 
Et  de  rire  encore. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Est-ce  que  j'ai  Pair  de  ça  ? 

—  Jamais  je  n'ai  vu  figure  plus  rose  et  plus 
fraîche. 

—  Eh  bien!  alors...  pourquoi  voulez-vous 
que  je  tombe  malade  ? 

—  Comment  ? 

—  A  dix-huit  ans,  avec  la  vie  que  je  mène. . . 
est-ce  que  c'est  possible!...  Je  me  lève  à  cinq 
heures,  hiver  comme  été  ;  je  me  couche  a,  dix 
ou  onze  ;  je  mange  a  ma  faim,  qui  n'est  pas 
grande,  c'est  vrai  ;  je  ne  souffre  pas  du  froid, 
je  travaille  toute  la  journée,  je  chante  comme 
une  alouette,  je  dors  comme  une  marmotte, 
j'ai  le  cœur  libre,  joyeux,  content  ;  je  suis  sûre 
de  ne  jamais  manquer  d'ouvrage,  t  propos  de 
quoi  voulez-vous  que  je  sois  malade?...  ça 
serait  par  trop  drôle  aussi... 

Et  de  rire  encore. 

Rodolphe,  frappé  de  cette  aveugle  et  bien- 
heureuse confiance  dans  l'avenir,  se  reprocha 
d'avoir  risqué  de  l'ébranler...  Il  songeait  avec 
une  sorte  d'effroi  qu'une  maladie  d'un  mois 
pouvait  ruiner  cette  riante  et  paisible  existence. 

Cette  foi  profonde  de  Rigolette  dans  son 
courage  et  dans  ses  dix-huit  ans...  ses  seuls 
biens...  semblait  a  Rodoiphe  respectable  et 
sainte... 

De  la  part  de  la  jeune  fille...  ce  n'était  plus 
de  l'insouciance,  de  l'imprévoyance;  c'était 
une  créance  instinctive  a  la  commisération  et 
à  la  justice  divine,  qui  ne  pouvaient  abandonner 


une  créature  laborieuse  et  bonne,  une  pauvre 
fille  dont  le  seul  tort  était  de  compter  but  la 
jeunesse  et  sur  la  santé  qu'elle  tenait  de  Dieu... 
Au  printemps,  quand  d'une  aile  agile  les 
oiseaux  du  ciel,  joyeux  et  chantant,  effleurent 
les  luzernes  roses,  ou  fendent  l'air  tiède  et 
azuré...  s'inquiètent-ils  du  sombre  hiver? 

—  Ainsi  —  dit  Rodolphe  à  la  grisette  — 
vous  n'ambitionnez  rien? 

—  Rien... 

—  Absolument  rien  ? . . . 

—  Non...  c'est-à-dire,  entendons-nous,  ma 
garniture  de  cheminée...  et  je  l'aurai...  je  ne 
sais  pas  quand...  mais  j'ai  mis  dans  ma  tète 
de  l'avoir...  et  ça  sera...  je  prendrai  plutôt 
sur  mes  nuits... 

—  Et  sauf  cette  garniture  ?. . . 

—  Je  n'ambitionne  rien...  seulement  depuis 
aujourd'hui... 

—  Pourquoi  cela  ?. . . 

— Parce  qu'avant-hier  encore  j'ambition- 
nais un  voisin  qui  me  plût...  afin  de  faire  avec 
lui,  comme  j'ai  toujours  fait...  bon  ménage... 
afin  de  lui  rendre  de  petits  services  pour  qu'il 
m'en  rende  h  son  tour... 

...C'est  déjà  convenu,  ma  voisine...  vous 
soignerez  mon  linge,  et  je  cirerai  votre  cham- 
bre... sans  compter  que  vous  m'éveillerez  do 
bonne  heure...  en  frappant  t  ma  cloison... 

—  Et  vous  croyez  que  ce  sera  tout  ? 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Ah  bien  !  vous  n'êtes  pas  au  bout.  Est- 
ce  qu'il  ne  faudra  pas  que  le  dimanche  vous 
me  meniez  promener  aux  barrières  ou  sur  les 
boulevards?...  Je  n'ai  que  ce  jour-là  de  récréa- 
tion... 

—C'est  ça,  l'été  nous  irons  à  la  campagne. 

—  Non,  je  déteste  la  campagne  ;  je  n'aime 
que  Paris...  Pourtant,  dans  le  temps  par  com- 
plaisance, j'ai  fait  quelques  parties  h  Saint- 
Germain  avec  une  de  mes  camarades  de 
prison,  qu'on  appelait  la  Goualeuse,  parce 
qu'elle  chantait  toujours  ;  une  bien  bonne  pe- 
tite fille  ! 

—  Et  qu'est-elle  devenue  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  elle  dépensait  son  argent 
de  prison  sans  avoir  l'air  de  s'amuser  beau- 
coup ;  elle  était  toujours  triste,  mais  douce  et 
charitable...  Quand  nous  sortions  ensemble* 
je  n'avais  pas  encore  d'ouvrage  ;  quand  j'en 
ai  eu,  je  n'ai  plus  bougé  de  chez  moi  ;  je  lni  ai 
donné  mon  adresse,  elle  n'est  pas  venue  me 
voir  ;  sans  doute  elle  est  occupée  de  son  côté 
...  C'était  pour  vous  dire,  mon  voisin,  que 
j'aimais  Paris  plus  que  tout.  Aussi,  quand 
vous  le  pourrez,  le  dimanche,  vous  me  mènerez 
dîner  chez  le  traiteur,  quelquefois  au  Bpec- 
tacle...  sinon,  si  vous  n'avez  pas  d'argent, 
vous  me  mènerez  voir  les  boutiques  dans  les 
beaux  passages,  ça  m'amuse  presque  autant 
Mais,  soyez  tranquille...  dans  nos  petites  par- 
ties fines  je  vous  ferai  honneur...  Vous  verre* 
comme  je  serai  gentille  arec  ma  jolie  robe  de 
levantine  gros-bleu,  que  je  ne  mets  qne.^ 
dimanche  !  elle  me  va  comme  un  amour  j  ** 
avec  ça  un  petit  bonnet  garni  de  dentelle** 
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avec  des  nœud»  orange,  qui  ne  font  pas  Hop 
mal  anr  mes  cheveux  noirs»  des  bottines  de 
satin  turc  que  j'ai  fait  faire  pour  moi...  un 
charmant  chale  de  bourre  de  soie  façon  cache- 
mire. Allez,  allez,  mon  voisin,  on  se  re- 
tournera plus  d'une  fois  pour  nous  voir  passer. 
Les  hommes  diront:  «Mais  c'est  qu'elle  est 
gentille,  cette  petite, parole  d'honneur!,,  Et 
les  femmes  diront  de  leur  côté  :  „  Mais  c'est 
qu'il  a  une  très-jolie  tournure,  ce  grand  jeune 
homme  mince...  son  air  est  très-distingué... 
et  ses  petites  moustaches  brunes  lui  vont  très- 
bien...  „  Et  je  serai  de  l'avis  de  ces  dames, 
car  j'adore  les  moustaches...  Malheureusement 
M.  Germain  n'en  portait  pas  à  cause  de  son 
burreau.  M.  Cabrion  en  avait,  mais  elles 
étaient  rouges  comme  sa  grande  barbe,  et  je 
n'aime  pas  les  grandes  barbes  ;  et  puis  il  faisait 
par  trop  le  gamin  dans  les  rues  et  tourmentait 
trop  ce  pauvre  M.  Pipelet.  Par  exemple,  M. 
Giraudeau  (mon  voisin  d'avant  M.  Cabrion) 
avait  une  très-bonne  tenue,  mais  il  était  louche 
...  Dans  les  commencements  ça  me  gênait 
beaucoup,  parce  qu'il  avait  toujours  l'air  de 
regarder  quelqu'un  a  côté  de  moi,  et,  sans  y 
penser,  je  me  retournais  pour  voir  qui... 

Et  de  rire. 

Rodolphe  écoutait  ce  babil  avec  curiosité  ; 
il  se  demandait  pour  la  troisième  ou  qua- 
trième fois  ce  qu'il  devait  penser  de  la  vertu 
de  Rigolette. 

Tantôt  la  liberté  même  des  paroles  de  la 
grisette  et  le  souvenir  du  gros  verrou  lui 
faisaient  presque  croire  qu'elle  aimait  ses  voi- 
sins en  frère*,  en  camarades,  et  que  Madame 
Pipelet  l'avait  calomniée  ;  tantôt  il  souriait  de 
ses  velléités  de  crédulité,  en  songeant  qu'il 
était  peu  probable  qu'une  fille  aussi  jeune, 
aussi  abandonnée,  eût  échappé  aux  séductions 
de  MM.  Giraudeau,  Cabrion  et  Germain. 
Pourtant  la  franchise,  l'originale  familiarité 
de  Rigolette,  éveillaient  en  lui  de  nouveaux 
doutes. 

—  Vous  me  charmez,  ma  voisine,  en  dis- 
posant ainsi  de  mes  dimanches — reprit  gaie- 
ment Rodolphe; — soyez  tranquille, noua  fe- 
rons de  fameuses  parties.... 

—  Un  instant,  Monsieur  le  dépensier,  c'est 
moi  qui  tiendrai  la  bourse,  je  vous  en  pré- 
viens. L'été,  noua  pourrons  dîner  très-bien. . . 
mais  très-bien  !...  pour  trois  francs,  a  la  Char- 
treuse ou  à  l'Ermitage  Montmartre,  une  demi- 
douzaine  de  contredanses  ou  de  valses  par  là- 
dessus,  et  quelques  courses  sur  les  chevaux 
de  bois...  j'adore  monter  à  cheval...  ça  vous 
fera  vos  cent  sous,  pas  un  liard  de  plus... 
Valsez-vous  î 

—  Très-bien. 

—  A  la  bonne  heure  !  M.  Cabrion  me  mar- 
chait toujours  sur  les  pieds,  et  puis  par  farce 
il  jetait  des  pois  fulminants  par  terre,  ça  fait 
qu'on  n'a  plus  voulu  de  nous  à  la  Chartreuse. 

Et  de  rire. 

—  Soyez  tranquille,  je  vous  réponds  de  ma 
réserve  a  l'égard  des  pois  fulniinantB  ;  mais, 
l'hiver,  que  ferons-nous  ? 


—  L'hiver, comme  on  a  moins  faim,] 

dînerons  parfaitement  pour  quarante  sous,  et 
il  nous  restera  trois  francs  pour  le  spectacle, 
car  je  ne  veux  pas  que  vous  dépassiez  vos  cent 
sous  :  c'est  déjà  bien  assez  cher  ;  mais  tout  seul 
vous  dépenseriez  au  moins  ça  à  l'estaminet,  au 
billard,  avec  des  mauvais  sujets  qui  sentent  la 
pipe  comme  des  horreurs.  Est-ce  qu'il  ne  vaut 
pas  mieux  passer  gaiement  la  journée  avec  une 
petite  amie  bien  bonne  enfant,  bien  rieuse,  qui 
trouvera  encore  le  temps  de  vous  économiser 
quelques  dépenses  en  vous  ourlantftroe  cravates, 
en  soignant  votre  ménage  ? 

—  Mais  c'est  un  gain  tout  clair,  ma  voisine. 
Seulement,  si  mes  amis  me  rencontrent  avec 
ma  gentille  petite  amie  sous  le  bras  ? 

—  Eh  bien  !  ils  diront  :  Il  n'est  pas  malheu-  ~ 
reux,  ce  diable  de  Rodolphe  ! 

— Vous  savez  mon  nom? 

—  Quand  j'ai  appris  que  la  chambre  voisine 
était  louée,  j'ai  demandé  à  qui. 

—  Et  mes  amis  diront  :  Il  est  très-heureuxj 
ce  Rodolphe  !...  Et  ils  m'envieront. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Ils  me  croiront  heureux. 

—  Tant  mieux!...  tant  mieux!... 

—  Et  si  je  ne  le  suis  pas  autant  que  je  le 
paraîtrai? 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ?  pourvu  qu'on 
le  croie...  aux  hommes  il  ne  leur  enfuit  pas 
davantage. 

—  Mais  votre  réputation  ? 

Rigolette  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  La  réputation  d'une  grisette  !  est-ce  qu'on 
croit  à  ces  mé*éore*-la  ?  —  reprit^elle. — Si  j'a- 
vais père  ou  mère,  frère  ou  sœur,  je  tiendrais 
pour  eux  au  qu'en  dira-t-on...  Je  suis  toute 
seule,  ça  me  regarde... 

—  Mais,  moi,  je  serai  très-malheureux.  — 

—  De  quoi  ? 

— De  passer  pour  être  heureux,  tandis  qu'au 
contraire  je  vous  aimerai...  à  peu  près  comme 
vous  diniez  chez  le  papa  Crétu...  en  mangeant 
vorre  pain  sec  à  la  lecture  d'un  livre  de  cuisine. 

—  Bah  !  bah  !  vous  vous  y  ferez  :  je  serai 
pour  vous  si  douce,  si  reconnaissante,  si  peu 
gênante,  que  vous  vous  direz:  Après  tout, 
autant  faire  mon  dimanche  avec  eue  qu'avec 
un  camarade...  Si  vous  êtes  libre  le  soir  dans 
la  semaine,  et  que  ça  ne  vous  ennuie  pas,  vous 
viendrez  passer  la  soirée  avec  moi,  vous  profi- 
terez de  mon  feu  et  de  ma  lampe  ;  vous  loue- 
rez des  romans,  vous  me  ferez  la  lecture... 
Autant  ça  que  d'aller  perdre  votre  argent  au 
billard  ;  sinon,  si  vous  êtes  occupé  tard  chez 
votre  patron,  ou  que  vous  aimiez  mieux  aller 
au  café,  vous  me  direz  bonsoir  en  rentrant, 
si  je  veille  encore.  Si  je  suis  couchée,  le  len- 
demain matin  je  vous  dirai  bonjour  à  tra- 
vers votre  cloison  pour  vous  éveiller...  Tenez, 
M.  Germain,  mon  dernier  voisin,  passait  toutes 
ses  soirées  comme  ça  avec  moi;  il  ne  s'en 
plaignait  pas  !...  Il  m'a  lu  tout  Walter  Scott  a. 
C'est  ça  qui  était  amusant  !  Quelquefois,  le 
dimanche,  quand  il  faisait  mauvais,  au  lieu 
d'aller  au  spectacle  et  de  sortir,  il  allait  acheter 
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quelque  chose,  nous  faisions  mie  vraie  dinette 
tans  ma  chambre,  et  puis  après  nons  lisions... 
'Ça  m'amusait  presque  autant  que  le  théâtre. 
C'est  pour  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  difficile 
è,  vivre,  et  que  je  fois  tout  ce  qu'on  veut.  Et 
puis,  vous  qui  parliez  d'être  malade,  si  jamais 
vous  l'étiez.. .  c'est  moi  qui  suis  une  vraie  petite 
cœur  grise  ï . .  demandez  aux  Morel...  Tenez, 
vous  ne  savez  pas  votre  bonheur,  Monsieur 
Rodolphe...  c'est  un  vrai  quine  à  la  loterie  de 
m'avoir  pour  voisine. 

—  C'est  vrai,  j'ai  toujours  eu  du  bonheur  ; 
mais,  à  propos  de  M.  Germain,  où  est-il  donc 
-maintenant  ? 

—  A  Paris,  je  pense. 

—  Vous  ne  le  voyez  plus  ? 

—  Depuis  qu'il  a  quitté  la  maison  il  n'est 
plus  revenu  chez  moi. 

—  Mais  où  demeure- t-il  ?  que  feit-il  ? 

—  Pourquoi,  ces  questions-la,  mon  voisin  ? 
— Parce  que  je  suis  jaloux  de  lui  —  dit  Ro- 
dolphe en  souriant — et  que  je  voudrais... 

—  Jaloux  ï  !  !  — et  Rigolette  de  rire.  —  Il  n'y 
a  pas  de  quoi,  allez...  Pauvre  garçon  !... 

—  Sérieusement,  ma  voisine,  j'aurais  le  plus 
grand  intérêt  a  savoir  où  rencontrer  M.  Ger- 
main ;  voua  connaissez  sa  demeure,  et,  sans  me 
vanter,  vous  devez  me  croire  incapable  d'abuser 
•du  secret  que  je  vous  demande...  je  vous  le  jure 
dans  son  intérêt... 

—  Sérieusement,  mon  voisin,  je  crois  que 
vous  pouvez  vouloir  beaucoup  de  bien  à  M. 
Germain,  mais  il  m'a  fait  promettre  de  ne  dire 
son  adresse  à  personne. . .  et  puisque  je  ne  vous 
la  dis  pas,  à  vous,  c'est  que  ça  m'est  impos- 
sible . . .  cela  ne  doit  pas  vous  fâcher  contre  moi . . . 
Si  vous  m'aviez  confié  un  secret,  vous  seriez 
content,  n'est-ce  pas,  de  me  voir  agir  comme 
je  fais? 

—  Mais... 

—  Tenez,  mon  voisin,  une  fois  pour  toutes, 
ne  me  parlez  plus  de  cela...  J'ai  fait  une  pro- 
messe, je  la  tiendrai,  et,  quoi  que  vous  me  puis- 
siez dire,  je  vous  répondrai  toujours  la  même 
chose... 

Malgré  son  étourderie,  sa  légèreté,  la  jeune 
fille  accentua  ces  derniers  mots  si  fermement, 
que  Rodolphe  comprit,  a  son  grand  regret,  qu'il 
n'obtiendrait  peut-être  pas  d'elle  ce  qu'il  dési. 
rait  savoir.  H  lui  répugnait  d'employer  la  ruse 
pour  surprendre  la  confiance  de  Rigolette  ;  il 
attendit  et  reprit  gaiement: 

—  N'en  parlons  plus,  ma  voisine.    Diable 
vous  gardez  si  bien  les  secrets  des  autres,  que 
je  ne  m'étonne  plus  que  vous  gardiez  les  vôtres. 

—  Des  secrets,  moi  !  Je  voudrais  bien  en 
avoir,  ça  Woit  être  très-amusant. 

— Comment  !  vous  n'avez  pas  un  petit  se 
cret  de  cœur 7 

—  Un  secret  de  cœur? 

—  Enfin. . .  vous  n'avez  jamais  aimé  ? — dit 
Rodolphe  en  regardant  bien  fixement  Rigo. 
fttte  pour  tacher  de  deviner  la  vérité. 

—  Comment  !  jamais  aimé?... et  M.  Girau. 
deau  ?  et  M.  Cabrion?  et  M.  Germain  ?  et  vous 
donc?... 


—  Vous  ne  les  avez  pas 
moi?...  autrement  que  moi? 

—  Ma  foi  !  non;  moins  peut*étre,  car  il  t 
faUu  m'hahttuer  aux  yeux  louches  de  M.  Gi- 
raudeau,  è  la  barbe  rousse  et  aux  farces  de  M. 
Cabrion,  et  a  la  tristesse  de  M.  Germain,  car  il 
était  bien  triste,  ce  pauvre  jeune  honnie. 
Vous,  au  contraire,  vous  m'avez  plu  tout  de 
suite... 

—  Voyons,  ma  voisine,  ne  vous  fâchez  pas  ; 
je  vais  vous  parler...  en  vrai  camarade... 

— Allez...  allez...  j'ai  le  caractère  bien 
fait ...  Et  puis  vous  êtes  si  bon,  que  vous  n'au. 
riez  pas  le  cœur,  j'en  suis  sûre,  de  me  dire 
quelque  chose  qui  me  fasse  de  la  peine... 

—  Sans  doute...  Mais  voyons,  franchement, 
vous  n'avez  jamais  eu. . .  d'amant  ? 

—  Des  amants  !...  ah  !  bien  oui  !  est-ce  que 
j'ai  le  temps? 

—  Qu'est-ce  que  le  temps  frit  à.  cela? 

—  Ce  que  ça  fait!  mais  tout...  D'abord  je 
serais  jalouse  comme  un  tigre  ;  je  me  ferais  sa» 
cesse  des  peines  de  cœur  ;  eh  bien  !  est-ce  que 
je  gagne  assez  d'argent  pour  pouvoir  perdra 
deux  ou  trois  heures  par  jour  à  pleurer,  à  n» 
désol«r  ?  Et  si  on  me  trompait.. .  que  de  larme*, 
que  de  chagrins  !...  ah  bien  !  par  exemple... 
c'est  pour  le  coup  que  ça  m'arriérerait  joliment  i 

—  Mais  tous  les  amants  ne  sont  pas  infidèles, 
ne  font  pas  pleurer  leur  maltresse. 

—  Ça  serait  encore  pis...  s'il  était  par  trop 
gentil.  Est-ce  que  je  pourrais  vivre  un  mo- 
ment sans  lui?...  et  comme  il  fondrait  proba- 
blement qu'il  soit  tonte  la  journée  a  «on  bu- 
reau, a  son  atelier  ou  a  sa  boutique,  je  serais 
comme  une  pauvre  âme  en  peine  pendant  son 
absence  ;  je  me  forgerais  mille  chimères...  je 
me  figurerais  que  d'antres  l'aimant...  qu'il  er. 
auprès  d'elles. . .  Et  s'il  m'abandonnait  ? . . .  juges 
donc  ! . .  est-ce  que  je  sais  enfin . .  tout  ce  qui 
pourrait  m'arriver  !  Tant  il  y  a  que  certaine* 
ment  mon  travail  s'en  ressentirait. .  et  alon, 
qu'est-ce  que  je  deviendrais?  C'est  tout  justs 
si,  tranquille  comme  je  suis,  je  puis  me  tenir 
au  courant  en  travaillant  douze  à  quinze  heu- 
res par  jour . . .  Voyez  donc  si  je  pesdais  trois 
ou  quatre  journées  par  «winf  *  nie  tourmen- 
ter... comment  rattrapper  ce  temps-la?..* 
imp  «Bible  ! ...  Il  fondrait  donc  me  mettre  aar 
ordres  de  quelqu'un?...  oh!  ça,  non  ï...  j'aime 
trop  ma  liberté... 

—  Votre  liberté  ? 

—  Oui,  je  pourrais  entrer  comme  première 
ouvrière  chez  la  maîtresse  couturière  pour  qui 
je  travaille . . .  j'aurais  quatre  cents  francs,  lo- 
gée, nourrie. 

—  Et  vous  n'acceptez  pas? 

—  Non  sans  doute ...  je  serais  -à  gages  chez 
les  autres,  au  lieu  que,  si  pauvre  que  soit  mon 
chez  moi,  au  moins  je  suis  chez  moi  ;  je  se 
dois  rien  à  personne...  j'ai  du  courage,  du 
cœur,  de  la  santé,  de  la  gaieté...  un  bon  voi- 
sin comme  vous  :  qu'est-ce  qu'il  me  fout  do 
plus? 

—  Et  tous  n'avez  jamais  songé  à  vous  mi- 
ner? 
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— '  Me  marier  !...  je  ne  peux  me  marier  qu'à 
mfime  cornu»  moi.  Voyez  les  malheureux 
Morel...  Voilà  où  ça  mène...  tandis  quequund 
on  nia  à  répondre  que  pour  soi...  on  s'en  re- 
tire toujonn... 

— Ainsi  vous  ne  faites  jamais  de  châteaux 
en;  Espagne,  de  rêves  ? 

—  Si. . .  je  rêve  ma  garniture  de  cheminée. . . 
excepté  ça.. .  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je 
désire? 

—  Mais  si  un  paient  vous  avait  laissé  une 
petite  fortune  ?. .  douze  cents  fautes  de  rentes, 
je  suppose...  à  vous  qui  viwez  avec  cinq  cents 
francs? 

—  Dame  !  ça  serait  penuéte  un  bien,  peut- 
être  un  mal. 

—  Un  mal? 

—Je  suis  heureuse  comme  je  suis:  je  con- 
nais la  vie  que  je  mène,  je  ne  sais  pas  celle 
que  je  mènerais  si  j'étais  riche.  Tenez,  mon 
voisin,  quand  après  une  bonne  journée  de  tra- 
vail je  me  couche  le  soir,  que  ma  lumière  est 
éteinte,  et  qu'à  la  lueur  du  petit  peu  de  braise 
qui  reste  dans  mon  poêle  je  vois  ma  chambre 
bien  proprette,  mes  rideaux,  ma  commode,  mes 
chaises,  mes  oiseaux,  ma  montre,  ma  table 
chargée  d'étoffes  qu'on  m'a  confiées,  et  que 
je  me  dis  :  Enfin  tout  ça  est  à  moi,  je 
ne  le  dois  qu'à  moi...  vrai,  mon  voisin...  ces 
idées-là  me  bercent  bien  csiinement,ailez  ! ...  et 
quelquefois  je  m'endors  orgueilleuse  et  toujours 
contente.  Eh  bien!...  je  devrais  mon  chez 
moi  à  l'argent  d'un  vieux  parent...  que  ça  ne 
me  ferait  pa»  autant  de  platenyj'en  sois  sûre... 
Mais  tenez,  nous  voici  au  Temple, avouez  que 
jr*at*  on  superbe  coup  d'œtt  ! 


CHAPITRE   XI. 


Quoique  Rodolphe  ne  partageât  pas  la  pro- 
fonde admiration  de  Rigolette  à  la  vue  du 
Temple,  il  fut  néanmoins  frappé  de  l'aspect 
singulier  de  cet  énorme  bazar,  qui  a  ses  quar- 
tiers et  ses  passages. 

Vers  le  milieu  de  la  rue  du  Temple,  non 
loin  d'une  fontaine  qui  se  trouve  à  l'angle 
d'une  grande  place,  on  aperçoit  un  immense 
parallélogramme,  construit  en  charpentes  et 
surmonté  d'un  comble  recouvert  d'ardoises. 

C'est  le  Temple. 

Borné"  à  gauche  par  la  rue  Du  Petit-Thou- 
ais,  à  droite  par  la  rue  Percée,  il  aboutit  à  un 
vaste  bâtiment  circulaire,  colossale  rotonde, 
entourée  d'une  galerie  à  arcades. 

Une  longue  voie,  coupant  le  parallélo- 
gramme dans  son  milieu  et  dans  sa  longueur, 
le  partage  en  deux  parties  égales  ;  celles-ci 
sont  à  leur  tour  divisées,  subdivisées  à  l'infini 
par  une  multitude  de  petites  ruelles  latérales 
et  transversales  qui  se  croisent  en  tous  sens,  et 
•ont  abritées  de  la  pluie  par  le  toit  de  l'édifice. 

Dans  ce  bazar  toute  marchandise  neuve  est 
généralement  prohibée  ;  mais  la  plus  infime 
rognure  d'étoffe  quelconque,  mais  le  plue  mince 


débris  de  fer  r  de  ouivre.ée  fente  eu'd'aoiery 
trouve  son  vendeur  et  son  acheteur. 

Il  y  a  là  des  négociants  en  bribes  de  drap 
de  toutes  couleurs,  de  toutes  nuances,  de  toutes 
qualités,  de  tout  âge,  destinées  à  assortir  les; 
pièces  que  l'on  met  aux  habits  trouée  ou  dé- 
chirés. 

Il  est  des  magasins  où  l'on  découvre  des 
montagnes  de  savates  éditées,  percées,  tor- 
dues, fendues,  choses  sans  nom,  sans  forme, 
sans  couleur,  parmi  lesquelles  apparaissent  ça. 
et  là  quelques  semelles  /bottier,  épaisses  d'un 
pouce,  constellées  de  clous  comme  des  portes 
de  prison,  dures  comme  le  sabot  d'un  cheval, 
véritables  squelettes  de  chaussures,  dont  toutes 
les  adhérences  ont  été  dévorées- par  le  temps  ; 
tout  cela  est  moisi,  racorni,  troué,  corrodé,  et 
tout  cela  s'achète  :  il  y  a  des  négociante  qui 
vivent  de  ce  commerce. 

Il  existe  des  détaillants  de  ganses,  franges, 
crêtes,  cordons,  effilés  de  soie,  de  coton  ou  de 
fi],  provenant  de  la  démolition  de  rideaux  com- 
plètement hors  de  service. 

D'autres  industriels  s'adonnent  au  commerce 
des  chapeaux  de  femmes  :  ces  chapeaux  n'arri- 
vent jamais  à  leur  boutique  que  dans  les  sacs: 
des  revendeuses,  après  les  pérégrinatious  les 
plus  étranges,  les  transformations  les  pius  vio- 
lentes, les  décolorations  les  plus  incroyables. 
Afin  que  les  marchandises  ne  tiennent  pasirop 
de  place  dans  un  magasin  ordiiiairemen^graod 
comme  une  énorme  boite,  on  plie  bien  propre- 
ment ces  chapeaux  en  deux,  après  quoi  on  les 
aplatit  et  on  les  empile  excessivement  serrés  ; 
sauf  la  saumure,  c'est  absolument  le  même 
procédé  que  .pour  la  conservation  des  harengs  ; 
aussi  ne  peut-on  se  figurer  combien,  grâce  à  ce 
mode  d'arrimage,  il  tient  de  ces  choses  dans  un 
espace  de  quatre  pieds  carrés. 

L'acheteur  se  présente-t-il,  on  soustrait  ces 
chinons  à  la  haute  pression  qu'ils  subissent  ; 
la  marchande  donne  d'un  air  dégagé  un.  petit 
coup  de  poing  dans  le  fend  de  la  ferme  pour 
la  relever,  défripe  la  passe  sur  son  genou,  et 
vous  avez  sous  les  yeux  un  objet  bizarre,  fan- 
tastique, qui  rappelle  confusément  à  votre 
souvenir  ces  coiffures  fabuleuses,  particuliè- 
rement dévolues  aux  ouvreuses  de  loges,  aux 
tantes  de  figurantes  ou  aux  duègnes  des  théâ- 
tres de  province. 

Plus  loin,  à  l'enseigne  du  Goût  du  Jour, 
sous  les  arcades  de  la  rotonde  élevée  au  bout 
de  la  large  voie  qui  sépare  le  Temple  en  deux 
parties,  sont  appendus  comme  des  ex-voto  des 
myriades  de  vêtements  de  couleurs,  de  formes 
et  de  tournure  encore  plus  exorbitantes,  encore 
plus  énormes  que  celles  des  vieux  chapeaux  de 
femmes. 

Ainsi  on 'trouve  des  fracs  gris  de  lin  crâne- 
ment rehaussas  de  trois  rangées  de  boutons  de 
cuivre  à  la  hussarde,  et  chaudement  ornés  d'un 
petit  collet  fourré  en  poil  de  renard... 

Des  redingotes  primitivement  vcrt-bots$eUk, 
que  le  temps  a  rendues  vert-ptotoehe,  bordées 
d'un  cordonnet  noir  et  rajeunies  par  une  deu- 
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blure  écossaise  bleue  et  jaune  du  plus  riant 
eflèt... 

Des  habita  dits  autrefois  à  queue  de  morue, 
couleur  d'amadou,  à  riche  collet  de  panne, 
ornés  de  boutons  jadis  argentés,  mais  alors 
d'un  rouge  cuivreux. 

On  y  remarque  encore  des  polonaises  mar- 
ron, à  collet  de  peau  de  chat,  côtelées  de 
brandebourgs  et  d'agréments  de  coton  noir 
éraillés  ;  non  loin  d'icelles,  des  robes  de  cham- 
bre artistement  faites  avec  de  vieux  carriks 
dont  on  a  ôté  les  triples  collets,  et  qu'on  a 
intérieurement  garnies  de  morceaux  de  co- 
tonnade imprimée  ;  les  mieux  portée*  sont  bleu 
ou  vert  sordide,  ornées  de  pièces  nuancées, 
bordées  de  fil  paisse,  et  doublées  d'étoffe  rouge 
a  rosaces  orange,  parements  et  collet  pareils  ; 
une  cordelière»  faite  d'un  vieux  cordon  de 
sonnette  en  laine  tordue,  sert  de  ceinture  à 
ces  élégants  déshabillés,  dans  lesquels  Robert 
Macaire  se  fût  prélassé  avec  un  orgueilleux 
bonheur 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  d'une 
foule  de  costumes  de  Frontin  plus  ou  moins 
équivoques,  plus  ou  moins  barbares,  au  mi- 
lieu desquels  on  retrouve  pourtant  ça  et  la 
quelques  authentiques  livrées  royales  ou  prin- 
cières  que  les  révolutions  de  toutes  sortes  ont 
tramées  du  palais  aux  combres  arceaux  de  la 
Rotonde  du  Temple. 

Ces  exhibitions  de  vieilles  chaussures,  de 
vieux  chapeaux  et  de  vieux  habits  ridicules, 
sont  le  côté  grotesque  de  ce  bazar;  c'est  le 
quartier  des  guenilles  prétentieusement  pa- 
rées et  déguisées  ;  mais  on  doit  avouer  ou 
plutôt  on  doit  proclamer  que  ce  vaste  établis- 
sement est  d'une  haute  utilité  pour  les  classes 
pauvres  ou  peu  aisées.  Le  elles  achètent,  a 
un  rabais  excessif,  d'excellentes  choses  pres- 
que neuves,  dont  la  dépréciation  est  pour  ainsi 
dire  imaginaire. 

Un  des  côtés  du  Temple,  destiné  aux  objets 
de  couchage,  était  «empli  de  monceaux  de 
couvertures,  de  draps,  de  matelas,  d'oreillers. 
Plus  loin  c'étaient  des  tapis,  des  rideaux, 
des  ustensiles  de  ménage  de  toutes  sortes  ;  ail- 
leurs, des  vêtements,  des  chaussures,  des  coif- 
fures pour  toutes  les  conditions,  pour  tous 
les  &ges.  Ces  objets,  généralement  d'une  ex- 
trême propreté,  n'offraient  à  la  vue  rien  de 
répugnant 

On  ne  saurait  croire,  avant  d'avoir  visité 
ce  bazar,  combien  il  faut  peu  de  temps  et  peu 
d'argent  pour  remplir  une  charrette  de  tout 
ce  qui  est  nécessaire  au  complet  établissement 
de  deux  ou  trois  familles  qui  manquent  de 
tout. 

Rodolphe  rut  frappé  de  la  manière  à  la  fois 
empressée,  prévenante  et  joyeuse,  avec  la- 
quelle les  marchands,  debout  en  dehors  de 
leurs  boutiques,  sollicitaient  la  pratique  des 
passants  ;  ces  façons,  empreintes  d'une  sorte 
de  familiarité  respectueuse,  semblaient  appar- 
tenir a  un  autre  ftge. 

Rodolphe  donnait  le  bras  a  Rigolette.  A 
neine  parut-il  dans  le  grand  passage  où  se 


tenaient  les  marchands  d'objects  de  literie, 
qu'il  fut  poursuivi  des  offres  les  plus  sédui- 
santes. 

—  Monsieur,  entrez  donc  voir  mes  matelas, 
c'est  comme  neuf;  je  vais  vous  en  découdre 
un  coin,  vous  verrez  la  fourniture  ;  on  dirait  de 
la  laine  d'agneau,  tant  c'est  doux  et  blanc  ! 

—  Ma  jolie  petite  dame,  j'ai  des  draps  de 
belle  toile,  meilleurs'  que  neufs,  car  leur  pre- 
mière rudesse  est  passée  ;  c'est  souple  comme 
un  gant,  fort  comme  une  trame  d'acier. 

—  Mes  gentils  mariés,  achetez-moi  donc  de 
ces  couvertures  ;  voyez,  c'est  moelleux,  chaud 
et  léger  ;  on  dirait  de  l'édredon,  c'est  renais  s, 
neuf,  ça  n'a  pas  servi  vingt  fois  ;  voyons,  ma 
pettite  dame,  décidez  votre  mari...  donnez-moi 
votre  pratique,  je  vous  monterai  votre  mé- 
nage pas  cher...  vous  serez  contents,  vous  re- 
viendrez voir  la  mère  Bouvard,  vous  trouverez 
de  tout  chez  moi.. .  Hier,  j'ai  eu  une  occasion 
superbe...  vous  allez  voir  ça...  allons,  entrez 
donc  !...  la  vue  n'en  coûte  rien. 

—  Ma  foi,  ma  voisine  —  dit  Rodolphe  s, 
Rigolette — cette  bonne  grosse  femme  aura  la 
préférence...  Elle  nous  prend  pour  de  jeunes 
mariés,  came  flatte...  je  me  décide  pour  sa 
boutique. 

— Va  pour  la  bonne  grosse  femme  ! — dit 
Rigolette  —  sa  figure  me  revient  aussi... 

La  grisette  et  son  compagnon  entrèrent 
chez  la  mère  Bouvard. 

Par  une  magnanimité  peut-être  sans  exem- 
ple ailleurs  qu'au  Temple,  les  rivales  de  la 
mère  Bouvard  ne  se  révoltèrent  pas  de  la  pré- 
férence qu'on  lui  accordait  ;  une  de  ses  voi- 
sines poussa  même  la  générosité  jusqu'à  dire  : 

—  Autant  que  ça  soit  la  mère  Bouvard 
qu'une  autre  qui  ait  cette  aubaine  ;  elle  a  de 
la  famille,  et  c'est  la  doyenne  et  l'honneur  du 
Temple. 

Il  était  d'ailleurs  impossible  d'avoir  une  figure 
plus  avenante,  plus  ouverte  et  plus  réjouie  que 
la  doyenne  du, Temple. 

—  Tenez,  ma  jolie  petite  dame  — dit-elle  à 
Rigolette,  qui  examinait  plusieurs  objets  d'un 
oail  très-connaisseur —  voila  l'occasion  dont  je 
vous  parlais  :  deux  garnitures  de  lit  complètes, 
c'est  comme  tout  neuf.  Si  par  hasard  vous 
voulez  un  vieux  petit  secrétaire  pas  cher,  en 
voilà  un  (la  mère  Bouvard  l'indiqua  du  geste), 
je  l'ai  eu  du  même  lot  Quoique  je  n'achète 
pas  ordinairement  de  meubles,  je  n'ai  pu  re- 
fuser de  le  prendre  ;  les  personnes  de  qui  je 
tiens  tout  ça  avaient  l'air  si  malheureuses! 
Pauvre  dame  !. .  c'était  surtout  la  vente  de  cette 
antiquaille  qui  semblait  lui  saigner  le  cœur... 
Il  parait  que  c'était  un  meuble  de  famille... 

A  ces  mots,  et  pendant  que  la  marchande 
débattait  avec  Rigolette  les  prix  de  différentes 
fournitures,  Rodolphe  considéra  plus  attentive- 
ment le  meuble  que  la  mère  Bouvard  lui  avait 
montré. 

C'était  un  de  ces  anciens  secrétaires  en  bois 
de  rose,  d'une  forme  presque  triangulaire,  fer- 
mé par  un  panneau  antérieur  qui,  rabattu  et 
soutenu  par  deux  longues  charnières  de  cuivre, 
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■en  de  table  à  écrire.  An  milieu  de  ce  .pan- 
neau, orné  de  marqueterie;  de  bois  de  couleurs 
variées,  Rodolphe  remarqua  un  chiffre  incrusté 
en  ébene,  composé  d'un  M  et  d'un  R  entre- 
lacés, et  surmonté  d'une  courrone  de  comte. 
U  supposa  que  le  dernier  possesseur  de  ce 
meabie  appartenait  à  une  classe  élevée  de  la 
société.  Sa  curiosité  redoubla,  il  regarda  le 
secrétaire  avec  une  nouvelle  attention  :  il  visi- 
tait machinalement  les  tiroirs  les  uns  après  les 
autres,  lorsque,  éprouvant  quelque  difficulté  a 
ouvrir  le  dernier,  et  cherchant  la  cause  de  cet 
obstacle,  il  découvrit  et  attira  à  lui  avec  pré- 
camion une  feuille  de  papier  à  moitié  engagée 
entre  le  casier  et  te  fond  du  meuble. 

Pendant  que  Rigolette  terminait  ses  achats 
avec  la  mère  Bouvard»  Rodolphe  examinait 
curieusement  sa  découverte. 

Aux  nombreuses  ratures  qui  couvraient  ce 
papier»  on  reconnaissait  le  brouillon  d'une  let- 
tre inachevée. 

Rodolphe  lut  ce  qui  suit  avec  assez  de  peine  : 

«Monsieur, 

„  Soyez  persuadé  que  le  malheur  le  plus  efr 
effroyable  peut  seul  me  contraindre  à  la  dé- 
marche que  je  tente  auprès  de  vous.  Ce  n'est 
pas  une  fierté  mal  placée  qui  cause  mes  scru- 
pules, c'est  le  manque  absolu  de  titres  au. ser- 
vice que  j'ose  vous  demander.  La  vue  de  ma 
fille»  réduite  comme  moi  au  plus  affreux  dénû- 
ment,  me  fait  surmonter  mon  embarras.  Quel- 
ques  mots  seulement  sur  la  cause  des  désastres 
qui  m'accablent. 

„  Après  la  mort  de  mon  mari,  il  me  restait 
pour  fortune  trois  cent  mille  francs  placés  par 
mon  frère  chez  M.  Jacques  Ferrand,  notaire. 
Je  recevais  a  Angers,  où  j'étais  retirée  avec 
ma  fille,  les  intérêts  de  cette  somme  par  l'en- 
tremise de  mon  frère.  Vous  savez,  Monsieur, 
l'épouvantable  événement  qui  a  mis  fin  à  ses 
jours  ;  ruiné,  à  ce  qu'il  parait,  par  de  secrètes 
et  malheureuses  spéculations,  il  s'est  tué  il  y  a 
huit  mois.  Lors  de  ce  funeste  événement,  je 
reçus  de  lui  quelques  lignes  désespérées.  Lors- 
que je  les  lirais,  me  disait-il,  il  n'existerait  plus. 
U  terminait  cette  lettre  en  me  prévenant  qu'il  ne 
possédait  aucun  titre  relativement  a  la  somme 
placée  en  mon  nom  chez  M,  Jacques  Ferrand  ; 
ce  dernier  ne  donnant  jamais  de  reçu,  car  il 
était  l'honneur,  la  piété  même,  il  me  suffirait 
de  me  présenter  chez  lui  pour  que  cette  affaire 
fût  convenablement  réglée. 

«Dès  qu'il  me  fut  possible  de  songer  à  autre 
chose  qu'à  la  mort  affreuse  de  mon  frère,  je 
vins  à  Paris,  ou  je  ne  connaissais  personne  que 
vous,  Monsieur,  et  encore  indirectement  par 
les  restions  que  vous  aviez  eues  avec  mon 
mari.  Je  vous  l'ai  dit,  la  somme  déposée  chez 
M.  Jacques  Ferrand  formait  toute  ma  fortune  ; 
et  mon  frère  m'envoyait  tous  les  six  mois  l'in- 
térêt échu  de  cet  argent:  plus  d'une  année 
était  révolue  depuis  le  dernier  paiement,  je  me 
présentai  donc  chez  M.  Jacques  Ferrand  pour 
lui  demander  un  revenu  dont  j'avais  le  plus 
grand  beaoiiL 
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„  A  peine  nVétaie-je  nommée,  que,  sans  re- 
spect pour  ma  douleur,  il  accusa  mon  frère  de 
lui  avoir  emprunté  deux  mille  francs  que  sa 
mort  lui  faisait  perdre,  ajoutant  que  non-seule- 
ment son  suicide  était  un  crime  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  mais  encore  que  c'était 'un 
acte  de  spoliation  dont  lui,  M.  Jacques  Fer- 
rand, se  trouvait  victime. 

„  Cet  odieux  langage  m'indigna  ;  l'éclatante 
probité  -  de  mon  frère  était  bien  connue  ;  il  9 
avait,  il  est  vrai,  a  l'insu  de  moi  et  de  ses  «mie, 
perdu  sa  fortune  dans  des  spéculations  hasar- 
dées $  mais  il  étais  mort  avec  une  réputation 
intacte,  regretté  de  tous,  et  ne  laissant  aucune 
dette,  sauf  celle  du  notaire. 

„  Je  répondis  à  M.  Ferrand  que  je  l'autori- 
sais à  prendre  à  l'instant,  sur  les  300,000  fr. 
dont  il  était  dépositaire,  les  2,000  fr.  que  lui 
devait  moa  frère...  A  ces  mots,  il  me  regarda 
d'un,  air  stupéfiât,  et  me  demanda  de  quels 
300,000  fr.  je  voulais  parler. 

„ — De  ceux  que  mon  frère  a  placés  chez 
vous  depuis  dix-huit  mois,  Monsieur,  et  dont 
jusqu'à  présent  vous  m'avez  fait  parvenir  les 
intérêts  par  son  entremise  —  lui  dis-je,  ne 
comprenant  pas  sa  question. 

„  Le  notaire  haussa  les  épaules,  sourit  de 
pitié  comme  si  mes  paroles  n'eussent  pas  été 
sérieuses  et  me  répondit  que,  loin  de  plaeer  de 
l'argent  chez  lui;  mon  frère  lui  avait  emprunté 
deux  mille  francs. 

„  H  m'est  impossible  de  voua  exprimer  mon 
épouvante  à  cette  réponse. 

„  —  Mais  alors  qu'est  devenue  cette  somme  ? 
' — m'écriai-je.  —  Ma  fille  et  moi,  nous  n'avons 
jpas  d'autre  ressource  ;  si  elle  nous  est  enlevée, 
il  ne  nous  reste  rien  que  la  misère  la  plua  pro- 
fonde.   Que  deviendrons-nous? 

„ — Je  n'en  sais  rien  —  répondit  froidement 
le  notaire.  —  Il  est  probable  que  votre  frère, 
au  lieu  de  placer  cette  somme  chez  moi,  com- 
me il  vous  l'a  dit,  l'aura  mangée  dans  les  spé- 
culations malheureuses  auxquelles  il  s'adonnait 
à  l'insu  de  tout  le  monde. 

„  —  C'est  faux,  c'est  infâme,  Monsieur  !  — 

e'écriai-je.  —  Mon  frère  était  la  loyauté  même, 
un  de  me  dépouiller,  moi  et  ma  fille,  il  se 
fût  sacrifié  pour  nous.  B  n'avait  jamais  voulu 
se  marier,  pour  laisser  ce  qu'il  possédait  à  mon 
enfant. 

„  —  Oseriez-vous  donc  prétendre,  Madame, 
que  je  suis  capable  de  nier  un  dépôt  qui  m'au. 
rait  été  confié  ? — me  demanda  le  notake  avec 
une  indignation  qui  me  parut  si  honorable  et  si 
sincère,  que  je  lui  répondis  : 

„  —  Non  sans  doute,  Monsieur  ;  votre  ré- 
putation de  probité  est  connue  ;  mais  je  ne  puis 
pourtant  accuser  mon  frère  d'un  aussi  crael 
abus  de  confiance. 

„  —  Sur  quels  titres  vous  fondez- voua  pour 
me  frire  cette  réclamation?  —  me  demanda 
M.  Ferrand. 

„  —  Sur  aucun,  Monsieur.  Il  y  a  dix-huit 
mois,  mon  frère,  qui  voulait  bien  se  charger  de 
mes  affaires,  m'a  écrit:  „J*ai  un  excellent 
„  placement  à  û  pour  cent  ;  envoie-moi  ta 
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„  procuration  pour  vendre  tes  rentes  ;  je  dépo. 
„  serai  300,000  fr.,  que  je  compléterai,  chez 
„M.  Jacques  Ferrand,  notaire.  „  J'ai  envoyé 
ma  procuration  à  mon  frère  ;  peu  de  jours  après, 
il  m'a  annoncé,  que  le  placement  était  fait  chez 
vous,  que  vous  ne  donniez  jamais  de  reçu,  et 
au  bout  de  six  mois  il  m'a  envoyé  les  intérêts 
échus. 

„  —  £t  au  moins  avez- vous  quelques  lettres 
de  lui  a  ce  sujet,  Madame  ? 

„  —  Non,  Monsieur.  Elles  traitaient  seule- 
ment d'affaires,  je  ne  les  conservai  pas. 

„ — Je  ne  puis  malheureusement  rien  a  cela, 
Madame — me  répondit  le  notaire.  —  Si  ma 
probité  n'était  pas  au-dessus  de  tout  soupçon, 
'  de  toute  atteinte,  je  vous  dirais  :  Lcb  tribunaux 
vous  sont  ouverts;  attaquez-moi:  les  juges 
auront  à  choisir  entre  la  parole  d'un  homme 
honorable,  qui  depuis  trente  ans  jouit  de  l'es- 
time des  gens  de  bien,  et  la  déclaration  pos- 
thume d'un  homme  qui,  après  s'être  sourdement 
ruiné  dans  les  entreprises  les  plus  folles,  n'a 
trouvé  de  refuge  que  dans  le  suicide...  Je  vous 
dirais  enfin  :  Attaquez-moi.  Madame,  ai  vous 
l'osez,  et»  la  mémoire  de  votre  frère  sera  dés- 
honorée, Mais  je  crois  que  vous  aurez  le  bon 
sens  de  vous  résigner  a  un  malheur  fort  grand 
sans  doute,  mais  auquel  je  suis  étranger. 

,,  —  Mais  enfin,  Monsieur,  je  suis  jnôre  !  si 
ma  fortune  m'est  enlevée,  moi  et  ma  fille  nous 
n'avons  d'autre  ressource  qu'un  modeste  mo- 
bilier... Cela  vendu,  c'est  la  misère,  Monsieur 
...  l'affreuse  misère  ! 

„  —  Vous  avez  été  dupe,  c'est  un  malheur  ; 
je  n'y  puis  rien  —  me  répondit  le  notaire.  — 
Encore  une  fois,  Madame  votre  frère  vous  a 
trompée.  Si  vous  hésitez  entre  sa  parole  et  la 
mienne,  attaquez-moi  :  les  tribunaux  pronon- 
ceront. 

„  Je  sortis  de  chez  le  notaire  la  mort  dans 
le  cœur.  Que  me  restait-il  à  faire  dans  cette 
extrémité  ?  Sans  titre  pour  prouver  la  validité 
de  ma  créance,  convaincue  de  la  sévère  pro- 
bité de  mon  frère,  confondue  par  l'assurance 
de  M.  Ferrand,  n'ayant  personne  a  qui  m'a- 
dresser  pour  demander  conseil  (vous  étiez  alors 
en  voyage),  sachant  qu'il  faut  de  l'argent  pour 
avoir  les  avis  des  gens  de  loi,  et  voulant  pré- 
cieusement conserver  le  peu  qui  me  restait,  je 
n'osai  entreprendre  un  tel  procès.  Ce  fut 
alors...  i) 

•  Ce  brouillon  de  lettre  s'arrêtait  la.;  car  d'in- 
déchiffrables ratures  couvraient  quelques  lignes 
qui  suivaient  encore  ;  enfin,  au  bas  et  dans  un 
coin  de  la  page,  Rodolphe  lut  cette  espèce  de 
mémento: 

<t  Ecrire  à  Madame  la  duchesse  de  Luee- 
rtay» 

Rodolphe  resta  pensif  après  la 'lecture  de  ce 
fragment  de  lettre^ 

Quoique  la  nouvelle  infamie  dont  on  sem- 
blait accuser  Jacques  Ferrand  ne  fût  pas  prou- 
vée, cet  homme  s'était  montré  si  impitoyable 
envers  le  malheureux  Morel,  si  infâme  envers 
Louise,  sa  fille,  qu'un  déni  de  dépôt,  protégé 


par  une  impunité  certaine,  pouvait  à  psitt 
étonner  de  la  paît  d*un  pareil  misérable. 

Cette  mère,  qui  réclamait  cette  fortune  à 
étrangement  disparue,  était  Sans  doute  habi- 
tuée a  l'aisance.  Ruinées  par  un  coup  subit, 
ne  connaissant  personne  à  Paris,  disait  le  pro- 
jet de  lettre,  quelle  devait  être  l'existence  de 
ces  deux  femmes  dénuées  de  tout  peut-être, 
seules  au  milieu  de  cette  ville  immense  1 

Rodolphe  avait,  on  le  sait,  promis  quelque* 
intrigues  a  Madame  d'HarvUle,  en  lui  sai- 
gnant, même  au  hasard,  et  pour  occuper  bob 
esprit,  un  rôle  à  jouer  dans  une  bonne  œnm 
a,  venir,  certain  d'ailleurs  de  trouver,  avant 
son  prochain  rendez-vous  avec  la  marquàe, 
quelque  malheur  a  soulager. 

Il  pensa  que  peut-être  le  hasard  le  mettait 
sur  la  voie  d'une  noble  infortune  qui  pourrait, 
selon  son  projet,  intéresser  le  cœur  et  l'imagi- 
nation ge  Madame  d'HarviUe. 

Le  projet  de  lettre  qu'il  tenait  entre  ae) 
mains  et  dont  la  copie  n'avait  pas  sans  doute 
été  envoyée  t  la  personne  dont  on  implorait 
l'assistance,  annonçait  un  caractère  fier  et  ré- 
signé que  l'offre  d'une  aumône  révolterait  sauf 
doute.  Alors  que  de  précautions,  que  de  dé- 
tours, que  de  ruses  délicates  pour  cacher  la 
source  d'un  généreux  secours  ou  pour  le  faire 
accepter!... 

Et  puis  que  d'adresse  pour  s'introduire  chez 
cette  femme  afin  de  juger  si  elle  méritait  véri- 
tablement l'intérêt  qu'elle  semblait  devoir  ins- 
pirer !  Rodolphe  entrevoyait  la  une  foule  d'é- 
motions neuves,  curieuses,  touchantes,  qui  de- 
vaient singulièrement  amuser  Madame  d'Har- 
ville,  ainsi  qu'il  le  lui  avait  promis. 

—  Ëh  bien  !  mon  mari —  dit  gaiement  Ri- 
golette  à  Rodolphe  —  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ce  chiffon  de  papier  que  vous  lisez  là  ? 

—  Ma  petite  femme  —  répondit  Rodolphe 
—  vous  êtes  très-curieuse  !. . .  je  vous  dirai  cela 
tantôt...  Avez-vous  terminé  vos  achats? 

—  Certainement,  et  vos  protégés  seront  éta- 
blis comme  des  rois.  Il  ne  s'agit  plus  que  de 
payer  ;  Madame  Bouvard  est  bien  arrangeante, 
faut  être  juste... 

—  Ma  petite  femme,  une  idée  !...  Pendant 
que  je  vais  payer,  si  vous  alliez  choisir  des  vê- 
tements pour  Madame  Morel  et  pour  ses  en- 
fants î  Je  vous  avoue  mon  ignorance  au  sujet 
de  ces  emplettes.  Vous  diriez  d'apporter  cela 
ici  :  on  ne  ferait  qu'un  voyage,  et  nos  pauvre! 
gens  auraient  ainsi  tout  a  la  fois. 

— Vous  avez  toujours  raison,  mon  mari 
Attendez-moi  ;  ça  ne  sera  pas  long...  Je  con- 
nais deux  marchandes  dont  je  suis  la  pratiqua 
habituelle  ;  je  trouverai  chez  elles  tout  ce  qn'il 
me  faudra. 

Et  Rigolette  sortit. 

Mais  elle  se  retourna  pour  dite  : 

—  Madame  Bouvard,  je  vous  confis  mon 
mari;  n'allez  pas  lui  faire  les  yeux  doux,  m 
moins! 

Et  de  rire  et  de  disparaître  prestement. 


DÉCOUVERTE. 
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CHAPITRE  XII. 

DBÛOCVBgTB. 

—  Faut  avouer,  Monsieur —  dit  la  mère 
Bouvard  a  Rodolphe,  après  le  départ  de  Ri- 
golette — faut  avouer  que"  vous  avez  là  une 
fameuse  petite'  ménagère.  Peste  !..  elle  s'en- 
tend joliment  a  acheter  ;  et  puis  est-elle  gen- 
tille !  rose  et  blanche,  avec  de  grands  beaux 
yeux  noirs  et  les  cheveux  pareils. .  .c'est  rare  t . . 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante,  et  que 
je  suis  un  heureux  mari,  Madame  Bouvard  ? 

—  Aussi  heureux  mari  qu'elle  est  heureuse 
femme...  j'en  suis  bien  sûre. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère  :  mais,  di- 
tes-moi, combien  vous  dois-je  ? 

—  Votre  petite  ménagère  n'a  pas  voulu  dé- 
mordre de  trois  cent  trente  francs  pour  le  tout. 
Comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  je  ne  gagne  que 
quinze  francs,  car  je  n'ai  pas  payé  ces  objets 
aussi  bon  marché  que  j'aurais  pu...  je  n'ai  pas 
eu  le  cœur  de  les  marchander...  les  gens  qui 
vendaient  avaienti'air  par  trop  malheureux  ! 

—  Vraiment  ?  ne  aont-ce  pas  les  mômes  per- 
sonnes a  qui  vous  avez  aussi  acheté  ce  petit 
secrétaire  ? 

—  Oui,  Monsieur...  tenez,  ça  (end  le  cœur, 
rien  que  d'y  songer  !  Figurez-vous  qu'avant- 
bier  il  arrive  ici  une  dame  jeune  et  belle  en- 
core, mais  si  pale,  si  maigre,  qu'elle  faisait 
peine  à  voir...  et.  puis  nous  connaissons  ça, 
nous  autres.  Quoiqu'elle  fût,  comme  on  ait, 
tirée  à  quatre  épingles,  son  vieux  châle  de 
laine  noir  râpé,  sa  robe  d'alépine  aussi  noire 
et  toute  éraillée,  son  chapeau  de  paille  au 
mois  de  janvier  (cette  dame  était  en  deuil), 
annonçaient  ce  que  nous  appelons  une  misère 
bourgeoise,  car  je  suis  sûre  que  c'est  une  dame 
très  comme  il  faut  ;  enfin  elle  me  demande  en 
rougissant  ai  je  veux  acheter  Fa  fourniture  de 
deux  lits  complets  et  un  vieux  petit  secrétaire  ; 
je  lui  réponds  que,  puisque  je  vends,  faut  bien 
que  j'achète  ;  que  ai  ça  me  convient,  c'est  une 
aftaire  faite,  mais  que  je  voudrais  voir  les  ob- 
jets. Elle  me  prie  alors  de  venir  chez  elle, 
pas  loin  d'ici,  de  l'autre  côté  du  boulevard, 
dans  une  maison  sur  le  qaai  du  canal  Saint- 
Martin.  Je  laisse  ma  boutique  a  ma  nièce, 
je  suis  la  dame,  nous  arrivons  dans  une  maison 
a  petites  gens,  comme  on  dit,  tout  au  fond  de 
la  cour  ;  nous  montons  au  quatrième,  la  dame 
frappe,  une  jeune  fille  de  quatorze  ans  vient 
ouvrir  :  elle  était  aussi  en  deuil,  et  aussi  bien 
pâle  bien  maigre;  mais  malgré  ça,  belle 
comme  le  jour...  ai  belle  que  j'en  restai  en 
extase. 

—  Et  cette  belle  jeune  fille  ? 

—  Était  la  fille  dé  la  dame  en  deuil.. .  Mal- 
gré le  froid,  une  pauvre  robe  de  cotonnade 
notre  à  poia  Mânes,  et  un  petit  châle  de  deuil 
tout  usé.    Voilà  ce  qu'elle  avait  sur  elle. 

—  Et  leur  logis  était  misérable  ? 

—  Figurez-vous,  Monsieur,  deux  pièces  bien 
propres,  mvis  nues,  mais  glaciales  que  ça  en 
donnait  la  petite-mort  ;  dtabord  une  cheminée 
où  on  le  voyait  pas  une  miette  de  cendre  ;  il 
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n'y  avait  pas  eu  de  feu  là  depuis  bien  long- 
temps. Pour  tout  mobilier,  deux  lits,  deux 
chaises-,  une  commode,  une  vieille  malle  et  le 
petit  secrétaire  ;  sur  la  malle  un  paquet  dans 
un  foulard...  Ce  petit  paquet,  c'était  tout  ce 
qui  restait  à  la  mère  et  à  la  fille,  une  fois  leur 
mobilier  vendu.  Le-  propriétaire  s'arrangeait 
des  deux  bois  de  lit,  des  chaises,  de  la  malle, 
de  la  table,  pour  ce  qu'on  lui  devait,  nous  dit 
le  portier,  qui  était  monté  avec  nous.  Alors 
cette  dame  me  pria  bien  honnêtement  d'esti- 
mer les  matelas,  les  draps,  les  rideaux,  les 
couvertures.  Foi  d'honnête  femme,  Monsieur, 
quoique  mon  état  soit  d'acheter  bon  marché 
et  de  vendre  cher,  quand  j'ai  vu  cette  pauvre 
demoiselle  les  yeux  tout  pleins  de  larmes,  et  sa 
mère  qui,  malgré  son  sang-froid,  avait  l'air  de 
pleurer  en  dedans,  j'ai  estimé  à  quinze  francs 
près  ce  que  ça  valait,  et  ça  bien  au  juste,  je 
vous  le  jure.  J'ai  même  consenti,  pour  les 
obliger,  â  prendre  ce  petit  secrétaire,  quoique 
ce  ne  soit  pas  ma  partie... 

—  Je  vous  l'achète,  Madame  Bouvard... 

—  Ma  foi  !  tant  mieux,  Monsieur,  il  me  se- 
rait resté  bien  long-tempe  sur  les  bras...  Je 
ne  m'en  étais  chargée  que  pour  lui  rendre 
service,  â  cette  pauvre  dame.  Je  lui  dis  donc 
le  prix  que  j'offrais  de  ces  effets...  Je  m'at- 
tendais qu'elle  allait  marchander,  demander 
plus.. .  ah  bien,  oui  l  C'est  encore  à  ça  que  j'ai 
vu  que  ce  n'étaif  pas  une  dame  du  commun  ; 
misère  bourgeoise,  allez,  Monsieur,  bien  sûr  ! 
Je  lui  dis  donc  :  — C'est  tant —  Elle  me  ré- 
pond :  —  C'est  bien.  Retournons  chez  vous, 
vous  me  paierez,  car  je  ne  dois  plus  revenir 
dans  cette  maison.  —  Alors  elle  dût  à  sa  fille 
qui  pleurait  assise  sur  la  malle:  — 'Claire, 
prends  le  paquet...  (Je  me  suis  bien  souvenu 
du  nom  ;  elle  l'a  appelée  Claire.)  —  La  jeune 
demoiselle  se  lève  ;  mais,  en  passant  â  côté  du 
petit  secrétaire,  voilà  qu'elle  se  jette  à  genoux 
devant  et  qu'elle  se  met  &  sangloter.  —  Mon 
enfant,  du  courage  !  on  nous  regarde  —  lui  dit 
sa  mère  &  demi-voix,  ce  qui  ne  m'a  pas  em- 
pêchée de  l'entendre.  Vous  concevez,  Mon- 
sieur, c'est  des  gens  pauvres,  mais  fier»  malgré 
ça.  Quand  la  dame  m'a  donné  la  clef  du  petit 
secrétaire,  j'ai  vu  aussi  une  hume  dans  ses 
yeux  rougis  ;  le  cœur  avait  l'aû"  de  lui  saigner 
en  ae  séparant  de  ce  vieu?  meuble,  mais  elle 
tâchait  de  garder  Son  sang-froid  et  sa  dignité 
devant  des  étrangers.,  Enfin  elle  a  averti  le 
portier  que  je  viendrais  enlever  tout  ce  que  le 
propriétaire  ne  gardait  pas,  et  nous  sommes 
revenues  ici.  La  jeune  demoiselle  donnait  le 
bras  à  sa  mère  et  portait  à  sa  main  le  petit 
paquet  renfermant  tout  ce  qu'elles  possédaient. 
Je  leur  ai  compté  leur  argent,  trais  cent  quinze 
francs,  et  je  ne  les  ai  plus  revues. 

—  Mais  leur  nom  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  la  dame  m'avait  vendu 
ses  effets  en  présence  du  portier  ;  je  n'avala 
pas  besoin  de  m'informer  de  son  nom...  ce 
qu'elle  vendait  était  bien  à  elle. 

—  Mais  leur  nouvelle  adresse  î 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus. 
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—  Sans  douta  on  la  connaît  dans  son  an- 
cien logement? 

—  Non,  Monsieur.  Quand  j'y  ai  retourné 
pour  chercher  mes  effets,  le  portier  m'a  dit, 
en  me  parlant  de  la  mère  et  de  la  fille  : — 
C'étaient  des  personnes  bien  tranquilles,  bien 
respectables  et  bien  malheureuses;  pourvu 
qu'il  ne  leur  arrive  pas  malheur  !  Eues  ont 
Pair  comme  ça  calmes*;  mais,  au  fond,  je  suis 
sûr  qu'elles  son  désespérées.  —  Et  où  vont- 
elles  aller  loger  à.  cette  heure  ?  —  que  je  lui 
demande.  —  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien —  qu'il 
me  répond  ;— elles  sont  parties  sans  me  le 
dire...  bien  sûr  qu'elles  ne  reviendront  plus. 

Les  espérances  que  Rodolphe  avait  un  mo- 
ment conçues  s'évanouirent.  Comment  dé- 
couvrir ces  deux  malheureuses  femmes,  ayant 
pour  tout  indice  le  nom  de  la  jeune  fille  Claire, 
et  ce  fragment  de  brouillon  de  lettre  dont  nous 
avons  parlé,  au  bas  duquel  se  trouvaient  ces 
mots: 

—  Écrire  a  Madame  de  Lucenay. 

lia  seule  et  bien  faible  chance  de  retrouver 
les  traces  de  ces  infortunées  reposait  donc  sur 
Madame  de  Lucenay,  qui  se  trouvait  heureuse- 
ment de  la  société  de  Madame  d'Harville. 

—  Tenet,  Madame,  payez-vous — dit  Ro- 
dolphe à  la  marchande,  en  lui  présentant  un 
billet  de  cinq  cents  francs. 

—  Je  vas  vous  rendre,  Monsieur... 

—  Où  trouverons-nous  une  charrette  pour 
transporter  ces  effets  ? 

—  Si  ça  n'est  pas  trop  loin,  une  grande 
charrette  à  bras  suffira...  il  y  a  celle  du  père 
Jérôme,  ici  près  :  c'est  mon  commissionnaire 
habituel...  Quelle  est  votre  adresse,  Monsieur? 

—  Rue  du  Temple,  n°  17. 

—  Rue  du  Temple,  n°  17  î...oh!  bien, bien, 
je  ne  connais  que  ça  ! 

—  Vous  êtes  allée  dans  cette  maison  1 

—  Plusieurs  fois... d'abord,  j'ai  acheté  des 
bardes  a  une  prêteuse  sur  gages  qui  demeure 
là...  c'est  vrai  qu'elle  ne  mit  pas  un  beau  mé- 
tier... mais  ça  ne  me  regarde  pas...  elle  vend, 
j'achèt*,  nous  sommes  quittes...  Une  autre 
fois,  il  n'y  a  pas  six  semaines,  j'y  suis  retournée 
pour  le  mobilier  d'un  jeune  homme  qui  de- 
meurait au  quatrième, et  qui  déménageait... 

—  M.  François  Germain,  peut-être  !^-s*é- 
cria  Rodolphe. 

—  Juste,  vous  le  connaissez^ 

—  Beaucoup  ;  malheureusement  il  n'a  pas 
laissé  rue  du  Temple  sa  nouvelle  adresse,  et 
je  ne  sais  plus  on  le  trouver. 

—  Si  ce  n'est  que  ça  je  peux  vous  tirer 
d'embarras». 

— -  Vous  savez  où  il  demeure  ? 

—  Pas  précisément,  mais  je  sais  où  vous 
pourrez  bien  sur  le  rencontrer. 

—  Et  où  cela? 

—  Chez  le  notaire  où  il  travaille. 

—  Un  notaire  î 

—  Oui,  qui  demeure  rue  de  Sentier. 

—  M.  Jacques  Ferrand  !  —  s'écria  Rodolphe. 

—  Lui-même,  un  bien  saint  homme  ;  il  y 


a  un  crucifix  et  du  bois  bénit  dans  son  étude  ; 
ça  sent  la  sacristie  comme  si  on  y  était. 

—  Mais  comment  avez- vous  su  que  M.  Ger- 
main travaillait  chez  ce  notaire  ? 

—  Voilà...  Ce  jeune  homme  est  venu  me 
proposer  d'acheter  en  bloc  son  petit  mobilier. 
Cette  fois-là  encore,  quoique  ce  ne  soit  pas  ma 
partie,  j'ai  fait  affaire  du  tout  et  j'ai  ensuite  dé- 
taillé ici;  puisque  ça  l'arrangeait,  ce  jeune 
homme,  je  ne  voulais  pas  le  désobliger.  J« 
lui  achète  donc  son  mobilier  de  garçon... 
bon...;  je  lui  paie... bon...  H  avait  sus 
doute  été  content  de  moi,  car  au  bout  de  quinze 
jours  il  revient  pour  m'acheter  une  garniture 
de  lit  Une  petite  charrette  et  un  commission- 
naire l'accompagnaient:  on  emballe  le  tout, 
bon...  ;  mais  voilà  qu'au  moment  de  payer  il 
s'aperçoit  qu'il  a  oublié  sa  bourse.  H  avait 
l'air  d'un  si  honnête  jeune  homme,  que  je  lui 
dis  :  Emportez  tout  de  même  les  effets,  je  pas- 
serai chez  vous  pour  le  payement. — Très-bien, 
me  dit-il,  mais  je  ne  suis  jamais  chez  moi: 
venez  demain,  rue  du  Sentier,  chez  M.  Jacques 
Ferrand,  notaire,  où  je  suis  employé,  je  vous 
paierai.  —  J'y  suis  allé  le  lendemain,  il  m'a 
payée  ;  seulement  ce  que  je  trouve  de  drôle, 
c'est  qu'il  ait  vendu  son  mobilier  pour  en 
acheter  un  autre  quinze  jours  après. 

Rodolphe  crut,  deviner  et  devina  la  raison 
de  cette  singularité  :  Germain  voulait  faire 
perdre  ses  traces  aux  misérables  qui  le  pour- 
suivaient Craignant  sans  doute  que  son  dé- 
ménagement ne  les  mit  sur  la  voie  de  sa  nou- 
velle demeure,  il  avait  préféré,  pour  éviter  ce 
danger,  vendre  ses  meubles  et  en  racheter  en- 
suite. 

Rodolphe  tressaillit  de  joie  en  songeant  au 
bonheur  de  Madame  Georges,  qui  allait  enfin 
revoir  ce  fils  si  long-temps,  si  vainement 
cherché. 

Rigolette  rentra  bientôt,  l'œil  joyeux,  la 
bouche  souriante. 

•  — Eh  bien,  quand  je  vous  le  disais  !— 
B*écria-t-eUe — je  ne  me  suis  point  trom- 
pée... nous  aurons  dépensé  en  tout  six  cent 
quarante  francs,  et  les  Morel  seront  établis 
commes  des  princes...  Tenez,  tenez... voyez 
les  marchands  qui  arrivent...  sont-ils  char- 
gés! Rien  ne  manquera  au  ménage  de  la 
famille,  il  y  a  tout  ce  qu'il  mut,  jusqu'à  un 
gril,  deux  belles  casseroles  étamées  à  neuf, 
et  une  cafetière...  Je  me  suis  dit:  Puis- 
qu'on veut  faire  les  choses  en  grand,  faisons 
les  choses  en  grand  !.. .  et  avec  tout  ça,  c'est  au 
plus  si  j'aurai  perdu  trois  heures...  mais  payes 
vite,  mon  voisin,  et  allons-nous-en...  Voila 
bientôt  midi;  il  va  falloir  que  mon  aiguille 
aille  un  fameux  train  pour  rattraper  cette 
matinée-là! 

Rodolphe  paya  et  quitta  le  Temple  avec  Ri* 
golette. 


apparition. 
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CHAPITRE  XIII. 

APPABJTIOJÏ. 

.  An  moment  où  la  grisette  et  son  compagnon 
entraient  dans  l'allée  de  leur  maison,  ils  furent 
presque  renversés  par  Madame  Pipelet,  qui 
courait,  troublée,  éperdue,  effarée... 

—  Ah,  mon  Dieu  ! — dit  Rigolette—  qu'est- 
ce  que  tous  avez  donc,  Madame  Pipelet?  où 
coures- voué  comme  cela? 

—  C'est  vous  !  Mademoiselle  Rigolette. . .  — 
s'écria  Anastasie — c'est  le  bon  Dieu  qui  vous 
envoie...  aidez  moi  à  sauver  la  vie  d'Alfred... 

—  Que  dites-vous? 

—  Ce  pauvre  vieux  chéri  est  évanoui,  ayez 
pitié  de  nous!.,  conrez^moi  chercher  pour 
deux  sous  d'absinthe  chez  le  rogomiste...  de 
la  plus  forte...  c'est  son  remède  quand  il  est 
indisposé...  du  pylore.*,  ça  le  remettra  peut- 
être;  soyez  charitable,  ne  me  refusez  pas,  je 
pourrai  retourner  auprès  d'Alfred.  Je  suis 
toute  ahurie. 

Rigolette  abandonna  le  bras  de  Rodolphe  et 
courut  chez  le  rogomiste. 

—  Mais  qu'est-il  arrivé,  Madame  Pipelet  ? 
demanda  Rodolphe  en  suivant  la  portière  qui 
retournait  à  la  loge. 

—  Est-ce  que  je  sais,  mon  digne  Monsieur  ! 
J'étais  sortie  pour  aller  à  la  mairie,  à  Pégase  et 
chez  le  traiteur,  pour  éviter  ces  trottes-là  à 
Alfred.  Je  rentre...  qu'est-ce  que  je  vois?...  ce 
vieux  chéri  les  quatre  fers  en  l'air  !  !  Tenez, 
Monsieur  Rodolphe-— dit  Anastasie  en  ouvrant* 
la  porte  de  sa  tanière  —  voyez  si  ça  ne  fend 
sas  le  corar! 

Lamentable  spectacle!..  Toujours  coifiîS  de 
son  chapeau  tromblon,  plus  coiffe  même  que 
d'habitude,  car  le  ca*tor  douteux,  enfoncé 
violemment  sans  doute  (à  en  juger  par  une 
cassure  transversale,)  cachait  les  yeux  de  M. 
Pipelet,  assis  par  terre  et  adossé  au  pied  de  .son 

ht. 

L'évanouissement  avait  cessé  ;  Alfred  com- 
mençait a  faire  quelques  légers  mouvements 
des  mains,  comme  s'il  eût  voulu  repousser 
quelqu'un  ou  quelque  chose  ;  puis  il  essaya  de 
se  débarrasser  de  sa  visière  improvisée. 

—  Il  gigotte  !. .  c'est  bon  signe  !..  il  re- 
vient ! . .  — s'écria  la  portière.  Et,  se  baissant, 
elle  lui  cria  aux  oreilles:  — Qu'est-ce  que  tu 
m,  mon  Alfred ?. .  c'est  ta  Stasie  qui  est  là... 
Comment  vas-tu?. .  on  va  t'apporter  de  Fab- 
rinthe,  ça  te  remettra...  —Puis  prenant  une 
▼oix  de  fausset  des  plus  caressantes,  elle  ajou- 
ta: —  On  l'a  donc  écharpé,  assassiné  !  ce  pau- 
vre vieux  chéri  à  ta  maman,  hein? 

Alfred  poussa  un  profond  soupir  et  laissa 
échapper  comme  un  gémissement  ce  mot  fa- 
tidique: 

—  OaMHOW!!!  ""*" 

Et  ses  mains  frémissantes  semblèrent  vou- 
loir de  nouveau  repousser  une  vision  enrayante. 

— Cobrion!  encore  ce  gueux  de  peintre! 
— s'écria  Madame  Pipelet.— Alfred  en  a  tant 
rêvé  toute  la  nuit,  qu'il  m'a  abîmée  de  coups 
<fcptt    Ce  nwnstfs-là  est  son  cauchemar! 


Non-seulement  il  a  empoisonné  ses  jours,  mais 
ilempoisonne  ses  nuits  ;  il  le  poursuit  jusque 
dans  son  sommeil;  oui,  Monsieur,  comme  si 
Alfred  serait  un  malfaiteur,  et  que  ce  Cabrion, 
que  Dieu  confonde  !  serait  son  remords  acharné. 

Rodolphe  sourit  discrètement,  prévoyant 
quelque  nouveau  tour  de  l'ancien  voisin  de 
Rigolette. 

— Alfred...  réponds-moi,  ne  fais  pas  le  muet, 
tu  me  fris  peur —dit  Madame  Pipelet  ; — voy- 
ons, remets-toi...  aussi  pourquoi  vas-tu  penser 
à  ce  gredin-là  !...  tu  sais  bien  que  quand  tu  y 
songes,  ça  te  fait  le  même  effet  que  les  choux 
...  ça  te  porte  au  pilore  et  ça  f étouffe. 

— Cabrion  ! — répéta  M.  Pipelet  en  relevant 
avec  effort  son  chapeau  démesurément  enfoncé 
sur  ses  yeux,  qu'il  roula  autour  de  lui  d'un  air 
égaré. 

Rigolette  entra  portant  une  petite  bouteille 
d'absinthe. 

—  Merci,  mam'zelle,  êtes- vous  complai- 
sante!—  dit  la  vieille,  puis  elle  ajouta:  — 
Tiens,  vieux  chéri  «tjfe-moi  ça,  ça  va  te  re- 
mettre. 

Et  Anastasie,  approchant  vivement  la  fiole? 
des  lèvres  de  M.  Pipelet,  entreprit  de  lui  hure 
avaler  l'absinthe. 

Alfred  eut  beau  se  débattre  courageusement, 
sa  femme,  profitant  de  la  faiblesse  de  sa  vic- 
time, lui  maintint  la  tête  d'une  main  ferme,  et 
de  l'autre  lui  introduisit  le  goulot  de  la  petite 
bouteille  entre  les  dents,  et  le  força  de  boire 
l'absinthe  ;  après  quoi  elle  s'écria  triomphale- 


—  Et  ailliez  donc!  te  voilà  sur  tes  pattes, 
vieux  chéri  ! 

En  effet,  Alfred,  après  s'être  essuyé  la  bou- 
che du  revers  de  la  main,  ouvrit  les  yeux»  se 
leva  debout  et  demanda  d'un  ton  encore  effa- 
rouché: 

— L'avez- vous  vtt  t 

—  Qui? 

—  Est-il  parti? 

—  Cabrion  l 

—  H  a  osé  ?...  —s'écria la  portière. 

M.  Pipelet,  aussi  muet  que  la  statue  dit 
Commandeur^  baissa,  comme  le  spectre,  deux 
fois  la  tête  d'un  air  affirmatif. 

—  M.  Cabrion  est  venu  ici?— demanda 
Rigolette  en  retenant  une  violente  envie  de 
rire.  j 

—  Ce  monstre-là,  est-il  décharné  après  Al- 
fred! —  s'écria  Madame  Pipelet.— Oh!  si 
j'avais  été  là  avec  mon  balai...  Il  l'aurait 
mangé  jusqu'au  manche.  Mais  parie  donc, 
Alfred...  raconte-nous  donc  ton  malheur  ! 

M.  Pipelet  fit  signe  de  la  main  qu'il  allait 
parler. 

On  écouta  l'homme  an  chapeau  tromblon 
dans  un  religieux  silence. 

H  s'exprima  en  ces  termes,  d'une  voix  pro- 
fondément émue  : 

—  Mon  épouse  venait  de  me  quitter  peur 
m* éviter  la  peine  d'aller,  selon  le  commande* 
ment  de  Monsieur  (il  s'inclina  devant  RodoL 
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phe,)  à  la  mairie,  a  l'église  et  chez  le  trai- 
teur... 

—  Ce  vieux  chéri  avait  en  le  cauchemar 
toute  la  nuit...  J'ai  préféré  lui  éviter  ça  —  dit 
Anastasie. 

—  Ce  cauchemar  m'était  envoyé  comme  un 
avertissement  d'en  haut  —  reprit  religieuse- 
ment le  portier.  —  J'avais  rêvé  Cabrion...  je 
devais  souffrir  de  Cabrion  ;  la  journée  avait 
commencé  par  un  attentat  sur  la  taille  de  mon 
épouse... 

—  Alfred...  Alfred...  tais-toi  donc!  ça  me 
gène  devant  le  monde...  — dit  Madame  Pipe- 
let an  minaudant,  roncoulant  et  baissant  les 
yeux  d'un  air  pudique. 

—  Je  croyais  avoir  payé  ma  dette  de  mal- 
heur à  cette  journée  de  malheur  après  le  dé. 
part  de  ces  luxurieux  malfaiteurs  —  reprit  M. 
Pipelet— lorsque  ...  oh!  mon  Dieu.1  mon 
Dieu  ! 

—  Voyons,  Alfred,  du  courage'  !... 

—  J'en  aurai  —  répondit  héroïquement  M. 
Pipelet; — il  m'en  faut ...  j'en  aurai...  J'étais 
donc  la...  assis  tranquillement  devant  ma  table, 
réfléchissant  a  un  changement  que  je  voulais 
opérer  dans  l'empeigne  de  cette  botte...  con- 
fiée ;:  mon  industrie...  lorsque  j'entends  un 
bruit.  .  un  frôlement  au  carreau  de  ma  loge... 
Fût-ce  un  presssentiment?...  un  avis  d'en 
haut?...  mon  cœur  se  serra,  je  levai  la  tète... 
et  à  travers  la  vitre...  je  vis...  je  vis... 

—  Cabrion  !  !  !  s'écria  Anastasie  en  joignant 
les  mains. 

—  Cabrion  !  —  répondit  sourdement  M.  Pi- 
pelet. —  Sa  figure  hideuse  était  là,  collée,  à  la 
fenêtre,  me  regardant  avec  des  yeux  de  chat 
Qu'est -ce  que  je  dis  ? ...  de  tigre  !. . .  juste  comme 
dans  mon  rêve...  Je  voulus  parler:  ma  langue 
était  collée  a  mon  palais  ;  je  voulus  me  lever  : 
j'étais  collée  a  mon  siège.. .  ma  boite  me  tomba 
des  mains,  et,  comme  dans  tous  leB  événements 
critiques  et  importants  dé  ma  vie...  je  restai 
complètement  immobile...  Alors  la  clef  tourna 
dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvrit,  Cabrion  entra  .L 

—  Il  entra !...  Quel  front  !...  —  reprit  Ma- 
dame Pipelet,  aussi  atterrée  que  son  mari  de 
cette  audace. 

—  H  entra  lentement ...  —  reprit  Alfred  — 
s'arrêta  un  moment  a  la  porte  comme  pour 
me  fasciner  de  son  regard...  atroce...  puis  il 
t'avança  vers  moi,  s'arrôtant  à  chaque  pas,  me 
transperçant  de  l'œil,  sans  dire  un  mot,  droit, 
muet,  menaçant  comme  un  fantôme  ! . . . 

Oest-a-dire  que  j'en  ai  le  dos  qui  m'en  hé- 
rieie  —  dit  Anastasie. 

—  Je  restais  de  phis  en  plus  immobile  et 
assis  sur  ma  chaise...  Cabrion  s'avançait  tou- 
jours lentement...  me  tenant  sous  son  regard 
comme  le  serpent  1'  oiseau...  car  U  me  faisait 
horreur...  et  malgré  moi  je  le  fixais...  H  arrive 
tout  près  de  moi...  je  ne  puis  davantage  sup- 
porter son  aspect  révoltant...  c'était  trop  fort... 
£  n'y  tiens  plus...  je  ferme  les  yeux...  alors  je 
le  sens  qui  ose  porter  ses  mains  but  mon  cha- 
P*«a»  il  le  prend  par  le  haut...  l'ôte  lentement 
de  dessus  ma  tête...  et  me  met  le  chef  a  no... 


Je  commençais  à  être  saisi  d'un  vertige...  ma 
respiration  était  suspendue...  les  oreilles  me 
bourdonnaient...  j'étais  de  plus  en  plus  collé 
a,  mon  siège...  je  fermais  les  yeux  de  pins  en 
plus  fort. . .  Alors  Cabrion  se  baisse.. .  me  prend 
ma  tête  chauve,  que  j'ai  le  droit  de  dire,<m 
plutôt  que  j'avais  le  droit  de  dire  vénérable 
avant  son  attentat...  il  me  prend  donc  la  téta 
entre  ses  mains  froides  comme  des  mains  et 
mort...5ft  sur  mon  front  glacé  de  suetfr  il  dé- 
pose  un  baiser  effronté  M!  rimpudiqte! 

Anastasie  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Mon  ennemi  le  plus  acharné,  venir  me 
baiser  au  front  !.. .  me  forcer  à  subir  ses  dégoû- 
tantes caresses,  après  m'avoir  odieusement  per- 
sécuté pour  posséder  de  mes  cheveux...  Use 
pareille  monstruosité  me  donna  beaucoup  a  pen- 
ser et  me  paralysa.  .  •  Cabrion  profita  de  ma  stu- 
peur pour  me  remettre  mon  chapeau  sur  la  tête, 
puis,  d'un  coup  de  poing,  il  me  renfonça  jusque 
sur  les  yeux,  comme  vous  l'avez  vu.  Ce  der- 
nier outrage  me  bouleversa,  la  mesure  fat 
comblée,  tout  tourna  autour  de  moi,  et  je  m'é- 
vanouis au  moment  oj*  je  le  voyais,  par-desso» 
les  bords  de  mon  chapeau,  sortir  de  la  loge 
aussi  tranquillement,  aussi  lentement  qu'il  y 
était  entré. 

Puis,  comme  ai  ce  récit  eût  épuisé  ses  forces, 
M.  Pipelet  retomba  sur  sa  chaise  en  levant 
les  mains  au  ciel  en  manière  de  muette  impré- 
cation. 

Rigolette  sortit  brusquement,  son  courage 
était  &  bout,  son  envie  de  rire  l'étouflait  ;  elle 
ne  put  se  contraindre  plus  long-temps.  Ro- 
dolphe avait  lui-même  difficilement  gardé  son 
sérieux. 

Tout  a  coup  cette  rumeur  confuse,  qui  an* 
nonce  l'arrivée  d'un  rassemblement  populaiif , 
retentit  dans  la  rue  ;  on  entendit  un  grand 
tumulte  en  dehors  de  la  porte  de  l'allée,  et 
bientôt  des  crosses  de  fusil  résonnèrent  sur  la 
dallé  de  la  porte. 


CHAPITRE  XIV. 

l'arrestation. 

—  Mon  Dien!  Monsieur  Rodolphe  —  s'é- 
cria Rigolette  en  accourant  pale  et  tremblante 
—  il  y  a  la  un  Commissaire  de  Police  et  la 
garde!... 

—  La  justice  divine  v*  Ile  sur  moi  ï  —  oit 
M.  Pipelet  dans  un  élan  »  religieuse  recon- 
naissance ;  —  on  vient  ah  er  Cabrion. . .  mal- 
heureusement il  est  trop  t:  rd  ! 

Un  Commissaire  de  Police,  reconnaissable  à 
rëcharpe  que  l'on  apercevait  sous  son  habit 
noir,  entra  dans  la  loge.  Sa  physionomie  était 
grave,  digne  et  sévère. 

—  Monsieur  le  Commissaire,  il  est  trop  tard 
...  le  malfaiteur  s'est  évadé  !  —  dit  tristement 
M.  Pipelet  ;  —  mais  je  puis  vous  donner  son 
signalement...  Sourire  atroce...  regard  effron- 
té... manières... 

--De  qui  parlez-vous!  —  demanda  Je  ma-     , 
giatntt 
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—  De  Cabrion,  Monsieur  le  Commissaire,.. 
Maie,  en  se  hâtant,  il  serait  peut-être  enoore 
temps  de  l'atteindre  —  répondit  M.  Pipelet. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  Cabrion — 
dit  impatiemment  le  magistrat  ;  —  le  nommé 
Jérôme  Morel,  ouvrier  lapidaire,  demeure  dans 
cette  maison  ?  n 

—  Oui,  mon  Coininissaire  —  dit  Madame 
Pipelet  se  mettant  au  port  dormes. 

—  Conduisez-moi  a  son  logement. 

.  —  Morel  le  lapidaire  !  —  reprit  la  portière 
au  comble  de  la  surprise;  —  mais  c'est  la  bre- 
bis du  bon  Dieu...  il  est  incapable  de... 

— Jérôme  Morel  demeure-t-il  ici,  oui  ou 
non? 

—  0  y  demeure,  mon  Commissaire...  avec 
•a  famille,  dans  une  mansarde. 

—  Conduisez-moi  donc  h  cette  mansarde. 
Puis,  s'adressant  à  un  homme  qui  raccom- 
pagnait, le  magistrat  lui  dit  : 

Que  les  deux  gardes  municipaux  attendent 
en  bas  et  ne  quittent  pas  l'allée.  Envoyez 
Justin  chercher  un  fiacre. 

L'homme  s'éloigna  pour  exécuter  ces  ordres. 

—  Maintenant  —  reprit  le  magistrat  en 
«'adressant  a  M.  Pipelet  —  conduisez-moi  chez 
Moral. 

—  Si  ça  vous  est  égal,  mon  commissaire,  je 
remplacerai  Alfred  ;  il  est  indisposé  des  suites 
de  Cabrion...  qui,  comme  les  choux,  lui  reste 
sur  le  pylore... 

—  Vous  ou  votre  mari,  peu  importe,  allons. . . 

Et,  précédé  de  Madame  Pipelet,  il  com- 
mença de  monter  l'escalier;  mais  bientôt  il 
s'arrêta,  se  voyant  suivi  par  Rodolphe  et  par 
Rigolette. 

—  Qui  êtes- vous  ?  que  voulez-vous?  —  leur 
demanda-  t-il. 

—  C'est  les  deux  locataires  du  quatrième 
—  dit  Madame  Pipelet. 

—  Pardon,  Monsieur,  j'ignorais  que  vous 
fussiez  de  la  maison  —  dit-il  a  Rodolphe. 

Celui-ci,  augurant  bien  des  manières  polies 
du  magistrat,  lui  dit  : 

—  Vous  allez  trouver  une  famille  désespérée, 
Monsieur  ;  je  ne  sais  quel  nouveau  coup  men- 
ace ce  malheureux  artisan,  mais  il  a  été  cruel- 
lement éprouvé  cette  nuit...  Une  de  ses  filles, 
déjà  épuisée  par  la  maladie,  est  morte...  sous 
ses  yeux...  morte  de  froid  et  de  misère.,. 

—  Serait-il  possible  1 

—  C'est  la  vérité,  mon  commissaire —  dit 
Madame  Pipelet.  —  Sans  Monsieur,  qui  vous 
parle,  et  qui  est  le  roi  des  locataires,  puisqu'il 
a  sauvé  par  ses  bienfaits  le  pauvre  Morel  dé  la 
prison,  toute  la  famille  du  lapidaire  serait 
morte  de  faim. 

Le  commissaire  regardait  Rodolphe  avec 
autant  d'intérêt  que  de  surprise. 

—  Rien  de  plus  simple.  Monsieur  —  reprit 
celui-ci  — une  personne  très-charitable,  sa- 
chant que  Morel,  dont  je  vous  garantis  l'hon- 
neur et  la  probité,  était  dans  une  position  aussi 
déplorable  que  peu  méritée,  m'a  chargé  de 
Wtt  sac  lettre  do  change  pour  laquelle  les 


recors  allaient  traîner  en  prison  ce  pauvre 
ouvrier,  seul  soutien  d'une  famille  nombreuse. 
A  son  tour,  frappé  de  la  noble  physionomie 
de  Rodolphe  et  de  la  dignité  de  ses  manières, 
le  magistrait  lui  répondit  : 

—  Je  ne  doute  pas  de  la  probité  de  Morel  ; 
je  regrette  seulement  d'avoir  a  remplir  une 
pénible  mission  devant  vous,  Monsieur,  qui 
vous  intéressez  si  vivement  a  cette  famille. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur  T 

—  D'après  les  services  que  vous  avez  rendus 
aux  Morel,  d'après  votre  langage,  je  vois,  Mon- 
sieur) que  vous  êtes  un  galant  homme.  N'ayant 
d'ailleurs  aucune  raison  de  cacher  l'objet  du 
mandat  d'amener  que  j'ai  a  exercer,  je  vous 
avouerai  qu'il  s'agit  de  l'arrestation  de  Louise 
Morel,  la  fille  du  lapidaire. 

Le  souvenir  du  rouleau  d'or  offert  aux  gar- 
des du  commerce  par  la  jeune  fille  revint  à  la 
pensée  de  Rodolphe. 

—  De  quoi  est-elle  donc  accusée, mon  Dieu? 

—  Elle  est  sous  le  coup  d'une  prévention 
d'infanticide. 

—  Elle!  elle!...  Oh!  son  pauvre  père  ! 

—  D'après  ce  que  vous  m'apprenez,  Mon- 
sieur, je  conçois  que,  dans  les  tristes  circon- 
stances où  se  trouve  cet  artisan,  ce  nouveau 
coup  lui  sera  terrible...' Malheureusement  je 
dois  obéir  aux  ordres  que  j'ai  reçus. 

—  Mais  il  s'agit  seulement  d'une  simple  pré- 
vention t — s'écria  Rodolphe.  —  Les  preuves 
manquent  sans  doute  ? 

—  Je  ne  puis  m'expliquer  davantage  à  ce 
sujet...  La  justice  a  été  mise  sur  la  voie  de  ce 
crime,  ou  plutôt  de  cette  présomption,  par  la 
déclaration  d'un  homme  respectable  a  tous 
égards...  le  maître  de  Louise  Morel... 

—  Jacques  Ferrand  le  notaire?... dit  Ro- 
dolphe indigné. 

—  Oui,  Monsieur...  Mais  pourquoi  eetfe 
vivacité? 

—  M  Jacques  Ferrand  est  un  misérable, 
Monsieur! 

—  Je  vois  avec  peine  que  vous  ne  connais- 
sez pas  celui  dont  vous  parlez,  Monsieur  ;  M.  ' 
Jacques  Ferrand  est  l'homme  le  plus  honorable 
du  monde;  il  est  d'une  probité  reconnue  de 
tous. 

—  Je  vous  répète,  Monsieur,  que  ce  notaire 
est  un  misérable...  il  a  voulu  faire  emprisonner 
Morel  parce  que  sa  fille  a  repoussé  ses  propo- 
sitions infâmes...  Si  Louise  n'est  accusée  que 
sur  la  dénonciation  d'un  pareil  homme... 
avoues,  Monsieur,  que  cette  présomption 
mérite  peu  de  créance. 

—  H  ne  m'appartient  pas,  Monsieur,  et  il  ne 
me  convient  pas  de  discuter  la  valeur  des 
déclarations  de  M.  Ferrand  —  dit  froidement 
le  magistrat  ;  —  la  justice  est  saisie  de  cette 
affaire,  les  tribunaux  décideront  :  quant  a  moi, 
j'ai  Tordre  de  m'assurer  de  la  personne  de 
Louise  Morel,  et  j'exécute  mon  mandat. 

— Vous  avez  raison,  Monsieur,  je  regrette 
qu'un  mouvement  d'indignation  peut-être  lé- 
gitime m'ait  sût  oublier  que  ce  n'était  en  eflit 
ni  ne  lieu  li  le  moment  d'élcyer  une  discusaion 
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pareille.  Un  mot  seulement  :  le  corps  de  l'en, 
tant  que  Morel  a  perdu  est  resté  dans  sa  man- 
sarde, j'ai  offert  ma  chambre  a  cette  famille 
pour  lui  épargner  le  triste  spectacle  de  ce  ca- 
davre ;  c'est  donc  chez  moi  que  vous  trouverez 
le  lapidaire  et  probablement  sa  fille.  Je  vous 
en  conjure,  Monsieur,  au  nom  de  l'humanité, 
n'arrêtez  pas  brusquement  Louise  au  milieu 
de  ces  infortunés,  à  peine  arrachés  a  un  sort 
épouvantable.  Morel  a  éprouvé  tant  de  se- 
cousses cette  nuit,  que  sa  raison  n'y  résisterait 
pas;  sa  femme  est  aussi  dangereusement 
malade,  un  tel  coup  la  tuerait. 

—  J'ai  toujours,  Monsieur,  exécuté  mes 
cidres  avec  tous  les  ménagements  possibles, 
j'agirai  de  même  dans  cette  circonstance. 

—  Si  vous  me  permettiez,  Monsieur,  de  vous 
demander  une  grâce  ?  Voici  ce  que  je  vous 
proposerais:  la  jeune  fille  qui  nous  suit  avec 
la  portière  occupe  une  chambre  voisine  de  la 
mienne  ;  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  la  mette  h 
votre  disposition;  vous  pourriez  d'abord  y 
mander  Louise,  puis,  s'il  le  faut,  Morel,  pour 
que  sa  fille  lui  fasse  ses  adieux...  Au  moins 
vous  éviterez  à  une  pauvre  mère  malade  et 
infirme  une  scène  déchirante. 

—  Si  cela  peut  s'arranger  ainsi,  Monsieur... 
volontiers. 

La  conversation  que  nous  venons  de  rap- 
porter avait  eu  lieu  à  demi-voix,  pendant  que 
Rigolette  et  Madame  Pipelet  se  tenaient  dis- 
crètement à  plusieurs  marches  de  distance  du 
commissaire  et  de  Rodolphe  ;  celui-ci  descen- 
dit auprès  de  la  grisette,  que  la  présence  du 
commissaire  rendait  tonte  tremblante,  et  lui 
dit: 

—  Ma  pauvre  voisine,  j'attends  de  vous  un 
nouveau  service;  il  faudrait  me  laisser  libre 
de  disposer  de  votre  chambre  pendant  une 
heure. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  Monsieur  Ro-, 
dolphe.. .  vous  avez  ma  clef  Mais,  mon  Dieu, 
qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

—  Je  vous  l'apprendrai  tantôt  ;  ce  n'est  pas 
tout,  il  fendrait  être  assez  bonne  pour  retourner 
au  Temple  dire  qu'on  n'apporte  que  dans  une 
heure  ce  que  nous  avons  acheté. 

—  Bien  volontiers,  Monsieur  Rodolphe; 
mais  esuce  qu'il  arrive  encore  malheur  aux 
Morel? 

—  Hélas  !  oui,  il  leur  arrive  quelque  chose 
de  bien  triste,  vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt. 

—  Allons,  mon  voisin,  je  cours  au  Tem- 
ple... Mon  Dieu!  moi  qui,  grâce  à  vous, 
croyais  ces  braves  gens  hors  de  peine!...  — 
dit  la  grisette  ;  et  elle  descendit  rapidement 
l'escalier. 

Rodolphe  avait  voulu  surtout  épargner  à 
Rigolette  le  triste  tableau  de  l'arrestation  de 
Louise. 

—  Mon  commissaire  — dit  Madame  Pipe- 
let—puisque mon  roi  des  locataires  vous 
conduit,  je  peux  aller  retrouver  Alfred?  U 
m'inquiète  ;  c'est  à  peine  si  tout  à  l'heure  il 
était  reu»  de  s^  indisposition  de  Çabrion.  * 


—  Ailes...  allez —dit  le  magistrat;  et  il 
resta  seul  avec  Rodolphe. 

Tous  deux  arrivèrent  sur  le  palier  du  qua- 
trième, en  race  de  la  chambre  où  étaient  sien 
provisoirement  établis  le  lapidaire  et  sa  famille. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit. 

Louise,  pale,  éplorée,  sortit  brusquement 

—  Adieu  !  adieu  !  mon  père  —  s*écria-t-elle 
—je  reviendrai,  il  mut  que  je  parte. 

—  Louise,  mon  enfant,  écoute-moi  donc— 
reprit  Morel  en  suivant  sa  fille  et  en  tâchant 
de  la  retenir. 

A  la  vue  de  Rodolphe,  du  magistrat,  Loui»e 
et  le  lapidaire  restèrent  immobiles. 

—  Ah!  Monsieur,  vous  notre  sauveur  — 
dit  l'artisan  en  reconnaissant  Rodolphe  — 
aidez-moi  donc  a  empêcher  Louise  de  partir. 
Je  ne  sais  ce  qu'elle  a, elle  me  fait  peur;  elle 
veut  s'en  aller.  N'est-ce  pas,  Monsieur,  qu'il 
ne  faut  plus  qu'elle  retourne  chez  son  maître  T 
N'est-ce  pas  que  vous  m'avez  dit  :  u  Louise  ne 
vous  quittera  plus,  ce  sera  votre  récompense.  „ 
Oh  !  à  cette  bienheureuse  promesse,  je  l'avoue, 
un  moment  j'ai  oublié  la  mort  de  ma  pauvre 
petite  Adèle  ;  mais  aussi  je  veux  n'être  pi» 
séparé  de  toi,  Louise,  jamais  !  jamais  ! 

Le  cœur  de  Rodolphe  se  brisa,  il  n'eut  pis 
la  force  de  répondre  une  parole. 

Le  commissaire  dit  sévèrement  à  Louise  : 

' —  Vous  vous  apelez  Louise  Morel  ? 

— Oui,  Monsieur — répondit  la  jeune  fiU* 
interdite. 

Rodolphe  avait  ouvert  la  chambre  de  Rigo- 
lette. 

—  Vous  êtes  Jérôme  Morel,  son  père?— 
ajouta  le  magistrat  en  s'adressent  au  lapidaire. 

« — Oui...  Monsieur...  mais... 

—  Entres  là  avec  votre  fille. 

Et  le  magistrat  montra  la  chambre  de  Rigo- 
lette, o<}  se  trouvait  déjà  Rodolphe. 

Rassurés  par  la  présence  de  ce  dernier,  le  la- 
pidaire et  Louise,  étonnés,  troublés,  obéirent 
au  cornmissaire  ;  celui-ci  ferma  la  porte,  et  dit 
à  Morel  avec  émotion  : 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  honnête  et  mal- 
heureux ;  c'est  donc  à  regret  que  je  vous  ap- 
prends'qu'au  nom  de  la  loi...  je  viens  arrêter 
votre  fille. 

—  Tout  est  découvert...  je  suis  perdue  !•- 
—  s'écria  Louise  épouvantée,  en  se  jetant  dans 
les  bras  de  son  père. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?...  qu'est-ce  que  w 
dis  ?.. .  —  reprît  Morel  stupéfait.— Tu  es  folle- 
pourquoi  perdue ?. . .  T'arrÔter  !.. .  pourquoi  rV- 
réter?...  qui  viendrait  t'arrêter?.. . 

—  Moi...  au  nom  de  la  loi!  — et  le  com- 
missaire montra  son  écharpe. 

—  Oh  !  malheureuse  !.. .  malheureuse  !•••*""■ 
s'écria  Louise  en  tombant  agenouillée. 

—  Comment  !  au  nom  de  la  loi  ?  —  dit  l'ar- 
tisan, dont  la  raison»  fortement  ébranlée  par  ce 
nouveau  coup,  commençait  à  afaflsiblir  \~~ 
pourquoi  arrêter  ma  fille  au  nom  de  la  loi?— 
je  réponds  de  Louise,  moi  ;  c'est  ma  fille,  n* 
digne  fille...  pas  vrai,  Louise  !  Comment  !  t  *r- 
rëter,  quand  notre  bon  ange  ta  rond  a  noP» 
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r  noof  consoler  de  la  mort  de  ma  petite 
Adèle  1  Allons  donc!  ça  ne  se  peut  pas!... 
Et  puis,  Monsieur  le  Commissaire,  parlant  par 
respect  on  n'arrête  que  les  misérables,  entendez- 
vous...  Et  Louise,  ma  fille,  n'est  pas  une  mi. 
sérable.  Bien  sûr,  vois-tu,  mon  enfant,  ce  mon. 
sieur  se  trompe...  Je  m'appelle  Morel  ;  il  y  a 
plus  d'un  Morel...  tu  t'appelles  Louise  ;  il  y  a 
plus  d'une  Louise...  C'est  ça,  voyez-vous, 
Monsieur  le  Commissaire,  il  y  a  erreur,  cer- 
tainement il  y  a  erreur  ! 

—  Il  n'y  a  malheureusement  pas  erreur!... 
Louise  Morel,  faites  vos  adieux  à  votre  père. 

—  Vous  m'enlèverez  ma  fille,  vous!...  — 
s'écria  l'ouvrier  furieux  de  douleur,  et  s'avan- 
cent vers  le  magistrat  d'un  air  menaçant 

Rodolphe  saisit  le  lapidaire  par  le  bras,  et 
lui  dit: 

—  Calmez-vous,  espérez }  votre  fille  vous 
sera  rendue...  son  innocence  sera  prouvée: 
elle  n'est  sans  doute  pas  coupable. 

—  Coupable  de  quoi?...  Elle  ne  peut  être 
coupable  de  rien...  Je  mettrais  ma  main  au 
feu  que... — Puis,  se  souvenant  de  l'or  que 
Louise  avait  apporté  pour  payer  la  lettre  de 
change,  Morel  s'écria  : —  Mais  cet  argent  ' 
cet  argent  de  ce  matin,  Louise  ! 

Et  il  jeta  sur  sa  fille  un  regard  terrible. 
Louise  comprit 

—  Moi,  voler  !  —  sTécrie-t-elIe,  et,  les  joues 
colorées  d'une  généreuse  indignation»  son  ac- 
cent, son  geste,  rassurèrent  son  père. 

—  Je  le  savais  bien  !  —  s*écria-t-il.  —  Vous 
voyez,  Monsieur  le  Commissaire. .  .Elle  le  nie, 
et  de  sa  vie  elle  n'a  menti,  je  vous  le  jure 
Demandez  à  tons  ceux  qui  la  connaissent,  ils 
vous  l'affirmeront  comme  moi.  Elle  mentir  ! 
ah  !  bien  oui...  elle  est  tropfière  pour  ça  ;  d'ail- 
leurs, la  lettre  de  change  a  été  payée  par  notre 
bienfaiteur . . .  Cet  or,  elle  ne  veut  pas  le  gar- 
der ;  elle  allait  le  rendre  a  la  personne  qui  le 
lui  a  prêté,  en  lui  défendant  de  la  nommer.. . 
n'est-ce  pas,  Louise  î 

—  On  n'accuse  pas  votre  fille  d'avoir  volé — 
dit  le  magistrat. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  de  quoi  l'accuse-ton, 
alors  ?  Moi,  son  père,  je  vous  jure  que,  de  quoi 
qu'on  puisse  l'accuser,  elle  est  innocente  ;  et  de 
ma  vie  nos  plus  je  n'ai  menti. 

—  A  quoi  bon  connaître  cette  accusation  ? — 
lui  dit  Rodolphe,  ému  de  ses  douleurs— l'in- 
nocence de  Louise  sera  prouvée  ;  la  personne 
qui  t'intéresse  vivement  a  voua  protégera  votre 
fille . . .  Allons,  du  courage . . .  cette  fois  encore 
la  Providence  ne  vous  faillira  pas.  Embrassez 
votre  fille,  vous  la  reverres  bientôt . . . 

— Monsieur  le  commissaire  s'écria  Moral 
•ans  écouter  Rodolphe— on  n'enlève  pas  une 
fille  a  son  père  sans  lui  dire  an  moins  de  quoi 
en  l'accuse  !  Je  veux  tout  savoir...  Louise,  par- 
leras-tu 7 

—  Votre  fille  est  accusée...  d'imanucide... 
—  dit  le  magistrat. 

—  Je.. .je.. .ne  comprends  pas...  je...  vous... 
Et  Morel,  atterré,  battmtia  quelques  mots 
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~  Votre  filte  est  aoeuaée  d'avoir  tué  son  en- 
fant— reprit  le  commissaire,  profondément 
ému  de  cette  scène.  —  Mais  il  n'est  pas  en- 
core prouvé  qu'elle  ait  «munis  ce  crime. 

—  Oh  !  non,  cela  n'est  pas,  Monsieur...  cela 
n'est  pas...  —s'écria  Louise  avec  force  en  se 
relevant.  —  Je  vous  jure  qu'il  était  mort  !  Il 
ne  respirait  pins...  il  était  glacé...  j'ai  perdu  la 
tète...  voila  mon  crime...  Mais  tuer  mon  en. 
fiait, oh!  jamais!.. 

—  Tonenftm,misérable!M  -  s'écria  Mo- 
rel en  levant  ses  deux  mains  sur  Louise,  com- 
me s'il  eût  voulu  l'anéantir  sous  ce  geste  et 
sous  cette  imprécation  terrible. 

—  Grâce,  mon  père  !  grâce  !...  —  s'écria, 
telle. 

Après  un  moment  de  silence  enrayant,  Mo- 
rel reprit  avec  un  calme  plus  enrayant  encore  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  emmenez  cette 
créature...  ce  ne  n'est  pas  la  ma  fille... 

Le  lapidaire  voulut  sortir  ;  Louise  se  jeta  a 
ses  genoux,  qu'elle  embrassa  de  ses  deux  bras, 
et,  là  tète  renversée  en  arrière,  éperdue  et  sup- 
pliante, elle  s'écria  : 

—Mon  père  !  écoute-moi  seulement...écoute- 


—  Monsieur  le  commissaire,  emmenez-la 
donc,  je  vous  l'abandonne  ! —  disait  le  lapidaire 
en  frisant  tous  ses  efforts  pour  se  dégager  des 
étreintes  de  Louise. 

—  Écoutez-la  !...  —  lui  dit  Rodolphe  en 
l'arrêtant —  ne  soyez  pas  maintenant  impitoy- 
able. 

—  Elle  !  !  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  !.  .Elle  !  !  ! 
—  répétait  Morel  en  portant  ses  deux  mains  a 
son  front  —  eue  déshonorée  !...  oh  !  l'infâme! 
...  l'infâme! 

—  Et  si  elle  s'est  déshonorée  pour  vous  sau- 
ver ?...  —  lui  dit  tout  bas  Rodolphe. 

Ces  mots  firent  sur  Morel  une  impression 
foudroyante  ;  il  regarda  sa  fille  éplorée,  tou- 
jours agenouillée  a  ses  pieds  ;  puis  l'interro- 
geant d'un  coup  d'oril  impossible  a  peindre,  il 
s  écria  chine  voix  sourde,  les  dents  serrées  par 
la  rage: 
—Le  notaire? 

Une  répons»  vint  sur  les  lèvres  de  Louise... 
Elle  allait  parler  ;  mais,  la  reneslon  l'arrêtant 
sans  doute,  elle  hnian  la  tête  en  silence  et  resta 
muette. 

—  Mais  non...  il  voulait  me  faire  empri- 
sonner ce  matin — reprit  Morel  en  éclatant 
—  ce  n'est  donc  pas  lui  ?...  Oh  !  tant  mieux  ! 
...tant  mieux!...  elle  n'a  pas  même  d'excuse 
a  sa  faute,  je  ne  serai  pour  rien  dans  sou  dé- 
shonneur... je  pourrai  sans  remords  la  mau- 
dire!... 

—Non  !  non  ! ...  ne  me  maudissez  pas,  mon 
père!...  a  vous  je  dirai  tout...  a  vous  seul; 
et  vous  verrez  vous  verrez...  si  je  ne  mérite 
pas  votre  pardon... 

— Écontez-la,  par  pitié  !—  lui  dit  Rodolphe. 

Que  arupprendra-t-elle?  son  in&mief... 
elle  va  être  publique;  j'attendrai... 

—  Monsieur  !...  —  s'écria  Louise  en  s*adres- 
samaumegisiie>--paj  pitié,  laissez-moi  dira 
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quelques  mots  à  mon  père...  avant  de. le  qmi. 
ter  pour  jamais,  peut-être...  Et  devant  vous 
aussi,  notre  sauveur,  je  parlerai...  mais  seule 
ment  devant  vous  et  devant  mon  père... 

—  J'y  consens — dit  le  magistrat. 

—  Serez- vous  donc  insensible  ?  refuserez 
vous  cette  dernière  consolation  à  votre  enfant  ? 
—  demanda  Rodolpee  a  Morel.—  Si  vous 
croyez  me  devoir  quelque  reconnaissance  pour 
les  bontés  que  j'ai  attirées  sur  vous...  rendez- 
vous  a.  la  prière  de  votre  fille... 

Après  un  moment  de  farouche  et  morne  ai. 
lence,  Morel  répondit:  —  Allons!... 

—  Mais. . .  où  irons-nous  ? . . .  —  demanda 
Rodolphe —  votre  famille  est  à  côté... 

—  Où  nous  irons  ? —  Récria  lé  lapidaire  avec 
une  ironie  amère  ; —  où  nous  irons?  Là-haut., 
lft -haut...  dans  la  mansarde...  à  côté  du  corps 
de  ma  fille...  le  lieu  est  bien  choisi  pour  cette 
confession...  n'est-ce  pas?  Allons...  nous  ver- 
rons si  Louise  osera  mentir  en  face  du  cadavre 
de  sa  sœur.  Allons  ! 

Et  Morel  sortit  précipitamment,  d'un  air 
égaré,  sans  regarder  Louise. 

—  Monsieur  —  dit  tout  bas  le  commissaire 
a.  Rodolphe  —  de  grâce,  dans  l'intérêt  de  ce 
pauvre  père,  ne  prolongez  pas  cet  entretien... 
Vous  disiez  vrai,  sa  raison  n'y  résisterait  pas  ; 
tout  à  l'heure  son  regard  était  presque  celai 
d'un  fou... 

—  Hélas  !  Monsieur,  je  crains  comme  vous 
un  .terrible  et  nouveau,  malheur  ;  je  vais  abré- 
ger, autant  que  possible,  ces  adieux  déchirants. 

Et  Rodolphe  rejoignit  le  lapidaire  et  sa  fille. 

Si  étrange,  ai  lugubre  que  fût  la  détermina- 
tion de  Morel,  elle  était  d'ailleurs,  pour  ainsi 
dire,  commandée  par  les  localités  ;  le  magis- 
trat consentait  a  attendre  l'issue  de  cet  entre- 
tien dans  la  chambre  de  Rigolerte,  la  famille 
Morel  occupait  le  logement  de  Rodolphe,  il  ne 
restait  que  la  mansarde! 

Ce  rat  dans  ce  funèbre  réduit  que  se  rendi- 
rent Louise,  son  père  et  Rodolphe. 


CHAPITRE  XV. 

COKTCSSION. 

Sombre  et  cruel  spectacle  ! 

Au  milieu  de  la  mansarde  telle  que  nous 
Pavons  dépeinte,  reposait,  sur  la  couche  de 
l'idiote,  le  .corps  de  la  petite  fille  morte  le 
matin  ;  un  lambeau  de  drap  la  recouvrait. 

La  rare  et  vive  clarté  filtrée  par  l'étroite  lu- 
carne jetait,  sur  les  figures  des  trois  acteurs  de 
cette  scène,  des  lumières  et  des  ombres  dure- 
ment tranchées.  ,< 

Rodolphe,  debout  et  adossé  au  mur,  était 
péniblement  ému. 

Morel,  assis  sur  le  bord  de  son  établi,  la 
tète  baissée,  les  mains  pendantes,  le  regard 
fixe,  farouche,  ne  quittait  pas  des  yeux  le  ma- 
telas où  étaient  déposés  les  restes  de  la  petite 
Adèle, 

A  cette  vue,  le  corronx,  l'indignation  du 
Itpidiire  s'affidblirent  et  se  changèrent  en  une 


tristesse  d'une  amertume  inexprimable;  «w 
énergie  l'abandonnait,  il  s'affaissait  bous  ce 
nouveau  coup» 

Louise,  d'une  pâleur  mortelle,  se  sentait  dé- 
faillir ;  la  révélation  qu'elle  devait  faire  l'épcm- 
vantait Pourtant  elle  se  hasarda  à  pren- 
dre en  tremblant  k  main  de  son  père,  cette 
pauvre  main  amaigrie,  déformée  par  l'excès 
du  travail. 

Il  ne  la  retira  pas  ;  alors  sa  fille,  éclatant  en 
sanglots,  la  couvrit  de  baisers,  et  la  sentit  bien- 
tôt se  presser  légèrement  contre  ses  lèvres. 
La  colère  de  Morel  avait  cessé  ;  ses  larmes, 
long-temps  contenues,  coulèrent  enfin. 

—  Mon  père!  si  vous  saviez! —  s'écria 
Louise  — si  vous  saviez  comme  je  suis  à 
plaindre. 

—  Oh  î  tiens,  vois-tu,  ce  sera  le  chagrin  de 
toute  ma  vie,  Louise,  de  toute  ma  vie  —  ré- 
pondit le  lapidaire  en  pleurant.  —  Toi,  mon 
Dieu!...  toi  en  prison...  sur  le  banc  des  cri- 
minels . . .  toi,  si  fière . . .  quand  tu  avais  le 
droit  d'être  fière ...  Non  !  —  reprit-il  dans  un 
nouvel  accès  de  douleur  désespérée  —  non  !  je 
préférerais  te  voir  sous  le  drap  de  mort  a  côté 
de  ta  pauvre  petite  sœur . . . 

—  Et  moi  aussi, je  voudrais  y  être!  — ré- 
pondit Louise. 

— -  Tais-toi,  malheureuse  enfant,  tu  me  fins 
mal...  J'ai 'eu  tort  de  te  dire  cela  ;  j'ai  été  trop 
loin...  Allons,  parle;  mais,  au  nom  de  Dieu, 
ne  mens  pas...  Si  affreuse  que  6oit  la  vérité, 
dis-moi-la...  que  je  l'apprenne  de  toi,.,  elle 
me  paraîtra  moins  cruelle...  Parle,  hélas  !  les 
moments  nous  sont  comptés;  en  bas...  on 
V attend.  Oh!  les  tristes...  tristes  adieux, juste 
ciel! 

—  Mon  père,  je  vous  dirai  tout...  —  reprit 
Louise,  s'arment  de  résolution  ;  —  mais  pro- 
mettez-moi, et  que  notre  sauveur  me  promette 
aussi,  de  ne  répéter  ceci  a  personne...  à  per- 
sonne... S'il  savait  que  j'ai  parlé,  voyez-vous... 
Oh  \  —  ajouta-t-elle  en  frissonnant  de  ter- 
reur— vous  seriez  perdus...  perdus  comme 
moi...  car  vous  ne  savez  pas  la  puissance  et  la 
férocité  de  cet  homme  ! 

—  De  quel  homme  ? 

—  De  mon  maître... 
—Le  notaire? 

—Oui...  —  dit  Louise  à  voix  basse  et  eu 
regardant  autour  d'elle,  comme  ai  elle  eût 
craint  d'être  entendue. 

— Rassurez-vous  —  reprit  Rodolphe  ;  —  cet 
homme  est  cruel  et  puissant,  peu  importe,  nous 
le  combattrons!  Du  reste,  ai  je  révélais  ce 
que  vous  allez  nous  dire,  ce  serait  seulement 
dans  votre  intérêt  ou  dans  celui  de  votre  père  1 

— Et  moi  aussi,  Louise,  si  je  parlais,  ce  se- 
rait pour  tacher  de  te  sauver.  Mais  qu'a-t-il 
encore  fait,  ce  méchant  homme  ? 

—Ce  n'est  pas  tout— dit  Louise  après  un 
moment  de  reflexion — dette  ce  récit  il*** 
question  de  quelqu'un  qui  m'a  rendu  un  grand 
service...  qui  a  été  pour  mon  père  et  poux  notre 
ramille  plein  de  bonté  ;  cette  personne  était 
employée  chez  M.  Ferrand  lorsque  j'y  sois  en- 
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tuée  ;  elle  m'a  fait  jurer  de  ne  pas  la  nom- 
mer. 

Rodolphe,  pensant  qu'il  s'agissait  peut-être 
4e  Germain,  dit  a  Louise: 

—  Si  vous  voulez  parler  de  François  Ger- 
main... soyez  tranquille,  son  secret  sera  bien 
gardé  par  votre  père  et  par  moi. 

Louise  regarda  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Vous  le  connaissez  ?  —  dit-elle. 

— Comment!  ce  bon,  cet  excellent  jeune 
Homme  qui  a  demeuré  ici  pendant  trois  mois, 
était  employé  chez  le  notaire  quand  m  y  es 
entrée  ?  — dit  Morel,  —  La  première  fois  que 
tu  l'as  vu  ici,  tu  as  eu  Pair  de  ne  pas  le  con- 
naître ?... 

—Cela  était  convenu  entre  nous,  mon  père  ; 
il  avait  de  graves  raisons  pour  cacher  qull  tra- 
vaillait chez  M.  Ferrand,  C'est  moi  qui  lui 
avais  indiqué  la  chambre  du  quatrième  qui 
était  a  louer  ici,  sachant  qu'il  serait  pour  vous 
un  bon  voisin. 

—  Mais  —  reprit  Rodolphe  —  qui  a  donc 
placé  votre  fille  chez  le  notaire  ? 

—  Lors  de  la  maladie  de  ma  femme,  j'avais 
dit  a  Madame  Burette,  la  prêteuse  sur  gages, 
qui  loge  ici,  que  Louise  voulait  entrer  en  mai- 
son pour  nous  aider.  Madame  Burette  con- 
naissait la  femme  de  charge  du  notaire  ;  elle 
m'a  donné  pour  elle  une  lettre  où  elle  lui  re- 
commendait  Louise  comme  un  excellent  sujet. 
Maudite...  maudite  soit  cette  lettre...  elle  est 
la  cause  de  tous  nos  malheurs...  Enfin,  Mon- 
sieur, voila  comment  ma  fille  est  entrée  chez 
le  notaire. 

—  Quoique  je  sois  instruit  de  quelques-uns 
des  faits  qui  ont  causé  la  haine  de  M.  Ferrand 
contre  votre  père  —  dit  Rodolphe  a  Louise 
— je  vous  prie,  racontez-moi  en  peu  de  mots 
ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  le  notaire  de- 
puis votre  entrée  a  son  service...  cela  pourra 
servir  a  vous  défendre. 

—  Pendant  les  premiers  temps  de  mon  sé- 
jour chez  M.  Ferrand — reprit  Louise — je  n'ai 
pas  eu  a  me  plaindre  de  lui.  J'avais  beau- 
coup de  travail,  la  femme  de  charge  me  ru- 
doyait souvent,  la  maison  était  triste,  mais 
j'endurais  tout  avec  patience,  le  service  est  le 
service  ;  ailleurs  j'aurais  eu  d'autres  désagré- 
ments. M.  Ferrand  avait  une  figure  sévère, 
il  allait  a  la  messe,  il  recevait  souvent  des  pré* 
très  ;  je  ne  me  défiais  pas  de  lui,  dans  les  com- 
mencements il  me  regardait  à  peine,  il  me 
parlait  très-durement,  surtout  en  présence  des 
étrangers. 

Excepté  le  portier  'qui  logeait  sur  la  ne, 
dans  le  corps  de  logis  où  est  l'étude,  j'étais 
seule  de  domestique  avec  Madame  Séraphin, 
la  femme  de  charge.  Le  pavillon  que  nous  oc- 
cupions était  une  grande  masure  isolée»  entre 
la  cour  et  le  jardin.  Ma  chambre  était  tout  en 
haut  Bien  souvent  j'avais  peur,  testant  le  soir 
toujours  seule,  ou  dans  la  cuisine  qui  est  sou- 
terraine, on  dans  ma  chambre.  La  nuit,  il  me 
semblait,  quelquefois  entendre  des  bruits  sourds  I 
et  extraordinaires  a  l'étage  au-dessous  de  moi,  I 
4*  perjonM  n'habitait,  et  où  seulement  M.  1 


Germain  venait  souvent  travailler  dans  le  jour  ; 
deux  des  fenêtres  de  cet  étage  étaient  murées' 
et  une  des  portes,  très-épaisse,  était  renforcée 
de  lames  de  fer.  La  femme  de  charge  m'a  dit 
depuis  que  dans  cet  endroit  se  trouvait  la  caisse 
de  M.  Ferrand. 

Un  jour  j'avais  veillé  très-tard  pour  finir  des 
raccommodages  presses  ;  j'allai  pour  me  cou- 
cher, lorsque  j'entendis  marcher  doucement 
dans  le  petit  corridor  au  bout  duquel  était  ma 
chambre,  on  s'arrêta  a  ma  porte  ;  d'abord  je 
supposai  que  c'était  la  femme  de  charge  ;  mais, 
comme  on  n'entrait  pas,  cela  me  fit  peur  ;  je 
n'osais  bouger,  j'écoutais,  on  ne  remuait  pas, 
j'étais  pourtant  Bûre  qu'il  y  avait  quelqu'un 
derrière  ma  porte  j  je  demandai  par  deux  fois 
qui  était  la...  on  ne  répondit  rien...  De  plus 
en  plus  effrayée,  je  poussai  ma  commode  contre 
la  porte,  'qui  n'avait  ni  verrou,  ni  serrure. 
J'écoutais  touiours,  rien  ne  bougea;  au  bout 
d'une  demi-heure,  qui  me  parut  bien  longue,  je 
me  jetai  sur  mon  lit,  la  nuit  se  passa  tranquil- 
lement. Le  lendemain,  je  demandai  a  la  fem- 
me de  charge  la  permission  de  faire  mettre  un 
verrou  a  ma  chambre,  qui  n'avait  pas  de  ser- 
rure, lui  racontant  ma  peur  de  la  nuit  ;  elle  me 
répondit  que  j'avais  rêvé,  qu'il  fallait  d'ailleurs 
m'adresser  à  M.  Ferrand  pour  ce  verrou.  A 
ma  demande  il  haussa  les  épaules,  me  dit  que 
j'étais  folle  ;  je  n'osai  plus  en  parler. 

A  quelque  temps  de  la,  arriva  le  malheur  du 
diamant.  Mon  père,  désespéré,  ne  savait 
comment  faire.  Je  contai  son  chagrin  a  Ma- 
dame Séraphin  ;  elle  me  répondit  :  —  u  Mon- 
sieur estai  charitable, qu'il  fera  peut-être  quel- 
que chose  pour  votre  père.  „—  Le  soir  même, 
je  servais  a  table  ;  M.  Ferrand  me  dit  brusque- 
ment:—-(t  Ton  père  a  besoin  de  treize  cents 
francs  ;  va  ce  soir  lui  dire  de  passer  demain  a 
mon  étude,  il  aura  son  argent.  C'est  un  hon- 
nête homme,  il  mérite  qu'on  s'intéresse  a  lui  „ 
—  A  cette  marque  de  bonté,  je  fondis  en 
larmes  ;  je  ne  savais  comment  remercier  mon 
maître;  il  me  dit  avec  sa  brusquerie  ordin- 
aire :  —  ((  C'est  bon,  c'est  bon  ;  ce  que  je  bis 
est  tout  simple...  „  — Le  soir,  après  mon  ou- 
vrage,  je  vins  annoncer  cette  bonne  nouvelle  a 
mon  père,  et  le  lendemain... 

—  J'avais  les  treize  cents  francs  contre  une 
lettre  de  change  a  trois  mois  de  date,  acceptée 
en  blanc  par  moi  —  dit  More!  ; — je  fis  comme 
Louise,  je  pleurai  de  reconnaissance  ;  j'appelai 
cet  homme  mon  bienfaiteur...  mon  sauveur. 
Oh  !  il  a  fallu  qu'il  fut  bien  méchant  pour  dé. 
traire  la  reconnaissance  et  la  vénération  que  je 
lui  avais  vouées... 

— Cette  précaution  de  vous  faire  souscrire 
une  lettre  de  change  en  blanc  a  une  échéance 
tellement  rapprochée  que  vous  n»  pouviez  la 
payer,  n'éveilla  pas  vos  soupçons  ?  — lui  de- 
manda Rodolphe. 

—  Non,  Monsieur  ;  j'ai  cru  que  le  notaire 
prenait  ses  sûretés,  voila  tout  ;  d'ailleurs,  il 
me  dit  que  je  n'avais  pas  besoin  de  songer  a 
rembourser  cette  somme  avant  deux  ans;  mas 
te  trois  me*  je  loi  remyeltenua  aeukiiwM  k 
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lettre  dé  change  pour  plus  de  régalante  ;  ce- 
pendant a.  la  première  échéance  on  l'a  pré- 
sentée ici,  elle  n'a  pas  été  payée  ;  il  a  obtenu 
jugement  contre  moi  sous  le  nom  d'un  tiers  ; 
mais  il  m'a  Ait  dire  que  ça  ne  devait  pas  m'in- 
quiéter . . .  que  c'était  une  erreur  de  son  huissier. 

—  U  voulait  ainsi  vous  tenir  en  sa  puissance 
...  —dit  Rodolphe. 

—  Hélas  !  oui,  Monsieur  ;  carVe  fat  a.  dater 
de  ce  jugement  qu'il  commença  de...  Mais 
continue,  Louise...  continue...  Je  ne  sais  phis 
où  j'en  suis...  la  tète  me  tourne...  j'ai  comme 
des  absences...  j'en  deviendrai  fou!...  C'est 
par  trop,  aussi...  c'est  par  trop!... 

Rodolphe  calma  le  lapidaire.    Louise  reprit  * 

—  Je  redoublais  de  zèle,  afin  de  reconnaître, 
comme  je  pouvais,  les  bontés  de  M.  Ferrand 
pour  nous.  La  femme  de  charge  me  prit  dès 
lors  en  grande  aversion  ;  elle  trouvait  du  plai- 
sir à  me  tourmenter,  à  me  mettre  dans  mon 
tort  en  ne  me  répétant  pas  les  ordres  que  M. 
Ferrand  rai  donnait  pour  moi  ;  je  souffrais  de 
ces  désagréments,  j'aurais  préféré  une  autre 
place  ;  mais  l'obligation  que  mon  père  avait  a. 
mon  maître  m'empêchait  de  m'en  aller.  De- 
puis trois  mois  M.  Ferrand  avait  prêté  cet  ar- 
gent ;  il  continuait  de  me  brusquer  devant 
Madame  Séraphin  ;  cependant  il  me  regardait 
quelquefois  à  la  dérobée  d'une  manière  qui 
m'embarrassait,  et  il  souriait  en  me  voyant 
rougir. 

—  Vous  comprenez,  Monsieur,  il  était  alors 
en  train  d'obtenir  entre  moi  une  contrainte 
par  corps. 

—  Un  jour —reprit  Louise  —  la  femme  de 
charge  sort  après  le  dîner,  contre  son  habitude  ; 
les  clercs  quittent  l'étude  ;  ils  logeaient  dehors. 
M.  Ferrand  envoie  le  portier  en  commission, 
je  reste  a  la  maison  seule  avec  mon  maître  ;  je 
travaillais  dans  l'antichambre,  il  me  sonne. 
J'entre  dans  sa  chambre  a,  coucher,  il  était 
debout  devant. la  cheminée,  je  m'approche  de 
lui,  il  se  retourna  brusquement,  me  prend  dans 
ses  bras...  ;  sa  figure  était  rouge  comme  du 
sang,  ses  yeux  brûlaient.  J'eus  une  peur  af- 
freuse, la  surprise  m'empêcha  d'abord  de  faire 
un  mouvement  ;  mais,  quoiqu'il  soit  très-fort, 
je  me  débattis  si  vivement  que  je  lui  échappai, 
je  me  sauvai  dans  l'antichambre,  dont,  je  pous- 
sai la  porte,  la  tenant  de  toutes  mes  forces,  la 
clef  était  de  son  coté. 

—  Vous  l'entendez,  Monsieur...  vous  l'en- 
tendez... —  dit  Morel  à  Rodolphe  —  voilà  la 
conduite  de  ce  digne  bienfaiteur. 

—  Au  bout  de  quelques  moments  la  porte 
céda  sous  ses  efforts — reprit  Louise  — heu- 
reusement la  lampe  était  a  ma  portée,  j'eus  le 
temps  de  l'éteindre.  L'antichambre  était  éloi- 
gnée de  la  pièce  où  il  se  tenait  ;  il  se  trouva 
tout  à  coût  dans  l'obscurité,  il  m'appela,  je  ne 
répandis  pas  ;  il  me  dit  alors  d'une  voix  trem- 
blante de  colère .— -|4  Si  tu  essaies  de  m'échap- 
per,  ton  père  ira  en  prison  pour  les  treize  cents 
francs  qu'il  me  doit  et  qu'il  ne  peut  payer.  „— 
Je  le  suppliai  d'avoir  pitié  de  moi.  je  lui  promis 
de  fiwumt  au  mcadfrryoui  le  bkn  servir,  poux 


reconnaître  ses  bontés,  mais  je  lui  déclarai  que 
rien  ne  me  forcerait  a  m'avilir. 

—  C'est  pourtant  bien  là  le  langage  de 
Louise — dit  Morel  —  de  ma  Louise  quand 
elle  avait  le  droit  d'être  fière...  Mais  com- 
ment?... Enfin  continue...  continue... 

—  Je  me  trouvais  toujours  dans  l'obscurité  ; 
j'entends,  au  bout  d'un  moment  fermer  la  porte 
de  sortie  de  l'antichambre,  que  mon  maître 
avait  trouvée  à  tâtons.  Il  me  tenait  ainsi  en 
son  pouvoir  ;  il  court  chez  lui,  et  revient  bien- 
têt  avec  une  lumière...  Je  n'ose  vous dire^mon 
père  la  lutte  nouvelle  qu'il  me  fallut  soutenir, 
ses  menaces,  ses  poursuites  de  chambre  en 
chambre:  heureusement  le  désespoir,  la  peur, 
la  colère  me  donnèrent  des  forces  ;  ma  résist- 
ance le  rendait  furieux,  il  ne  se  possédait  plus. 
Il  me  maltraita,  me  frappa  ;  j'avais  la  figure 
en  sang... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  — s'écria  le  lapi- 
daire en  levant  ses  mains  au  ciel  —  ce  sont  là 
des  crimes  pourtant...  et  il  n'y  a  pas  de  puni- 
tion pour  un  tel  monstre...  il  n'y  en  a  pas... 

—  Peut-être  —  dit  Rodolphe,  qui  semblait 
réfléchir  profondément;  puis,  s'adressent  à 
Louise  : — Courage  !  dites  tout... 

—  Cette  lutte  durait  depuis  long-temps  ;  mes 
forces  m'abandonnaient,  lorsque  le  portier,  qui 
était  rentré,  sonna  deux  coups:  c'était  une 
lettre  qu'on  annonçait.  Craignant,  si  je  n'al- 
lais pas  la  chercher,  que  le  portier  ne  l'apportait 
lui-même,  M.  Ferrand  me  dit  :  —  K  Va- t'en  !... 
Dis  un  mot,  et  ton  père  est  perdu  ;  si  tu  cher- 
ches à  sortir  de  chez  moi,  il  est  encore  perdu  ; 
si  on  vient  aux  renseignements  sur  toi,  je  t'em- 
pêcherai de  te  placer,  en  laissant  entendre,  sans 
l'affirmer,  que  tu  m'as  volé.  Je  dirai  de  plus 
que  tu  es  une  détestable  servante...  „ — Le 
lendemain  de  cette  scène,  malgré  les  menaces 
de  mon  maître,  j'accourus  ici  tout  dire  à  mon 
père...  H  voulait  me  faire  a  l'instant  quitter 
cette  maison...  mais  la  prison  était  là...  Le 
peu  que  je  gagnais  devenait  indispensable  a 
notre  famille  depuis  la  maladie  de  ma  mère... 
Et  les  mauvais  renseignements  ijue  M.  Ferrand 
me  menaçait  de  donner  sur  moi  m'auraient 
empêchée  de  me  placer  ailleurs  pendant  bien 
long- temps  peut-être.:. 

—  Oui  —  dit  Morel  avec  une  sombre  amer- 
tume—  nous  avons  eu  la  lâcheté,  l'égoîsme 
de  laisser  notre  enfant  retourner  là...  Oh!  je 
vous  le  disais  bien,  la  misère...  la  misère... 
que  d'infamies  elle  eût  commettre  !... 

—Hélas!  mon  père,  n'avez- vous  pas  essayé 
de  toutes  manières  de  vous  procurer  ces  treize 
cents  francs  ?  Cela  étant  impossible,  il  a  bien 
fallu  nous  résigner. 

— Va,  va,  continue...  les  tiens  ont  été  tes 
bourreaux  ;  nous  sommes  plus  coupables  que 
toi  du  malheur  qui  t'arrive  —  dit  le  lapidaire 
en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

—  Lorsque  je  revis  mon  maître  —  reprit 
Louise — il  fut  pour  moi,  comme  il  avait  été 
avant  la  scène  dont  je  vous  ai  parlé,  brusque 
et  dur  ;  il  ne  me  dit  pas  un  mot  du  passé  ;  la 
femme  do  charge  continua  de  me  tourmenter; 
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elle  me  donnait  à  peine  ce  qui  m'était  néces- 
saire pour  me  nourrir,  enfermait  le  pain  «ma 
clef;  quelquefois  par  méchanceté  elle  souillait 
devant  moi  lea  restes  du  repas  qu'on  me  lais- 
sait, car  presque  toujours  elle  mangeait  avec 
M.  Ferrand.  La  nuit,  je  dormais  a  peine  ;  je 
craignais  à  chaque  instant  de  voir  le  notaire 
entrer  dans  ma  chambre,  qui  ne  fermait  pas  : 
il  m'avait  fait  ôter  la  commode  que  je  mettais 
devant  ma  porte  pour  me  garder  ;  il  ne  me 
restait  qu'une  chaise,  une  petite  table  et  ma 
malle.  Je  tâchais  dé  me  barricader  avec  cela 
comme  je  pouvais,  et  je  me  couchais  toute 
habillée.  Pendant  quelque  temps,  il  me  laissa 
tranquille  ;  il  ne  me  regardait  même  pas.  Je 
commençais  à  me  rassurer  nn  peu,  pensant 
qu.il  ne  songeait  plus  k  moi.  Un  dimanche,  il 
m'avait  permis' de  sortir;  je  vins  annoncer 
cette  bonne  nouvelle  à  mon  père  et  à  ma  mère. 
Nous  étions  tous  bien  heureux!...  C'est  jus. 
qu'à  ce  moment  que  vous  avez  tout  su,  mon 
père...  Ce  qui  me  reste  à  vous  dire...  — et  la 
voix  de  Louise  trembla... — est  affreux...  je 
vous  l'ai  toujours  caché. 

—  Oh.!  j'en  étais  bien  sûr...  bien  sûr...  que 
tu  me  cachais  un  secret  —  s'écria  Morel  avec 
une  sorte  d'égarement  et  une  singulière  volu- 
bilité d'expressions  qui  étonna  Rodolphe. — 
Ta  pâleur,  tes  traits...  auraient  dû  m'éclairer. 
Cent  fois  je  l'ai  dit  a  ta  mère.,  .mais  bah  ?  bah  ! 
bah!  elle  me  rassurait...  La  voilà  bien!  la 
voilà  bien!  pour  échapper  au  mauvais  sort, 
laisser  notre  fille  chez  ce  monstre  !...  Et  notre 
fille,  où  va-t-elle?  Sur  le  banc  des  criminels... 
La  voilà  bien  !  Ah  !  mais  aussi. . .  enfin.. .  qui 
sait?... au  fait...  parce  qu'on  est  pauvre... 
oui...  mais  les  autres?...  Bah...  bah...  les  au. 
très...  Puis,  s'arrétant  comnie  pour  rassembler 
ses  pensées  qui  lui  échappaient,  Morel  se  frap- 
pa le  front,  et  s'écria  :  —  Tiens  !  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis...  la  tête  méfait  un  mal  hor- 
rible... il  me  semble  que  je  suis  gris... 

Et  il  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

Rodolphe  ne  voulut  pas  laisser  voir  à 
Louise  combien  U  était  effrayé  de  l'incohé- 
rence du  langage  du  lapidaire  ;  il  reprit  gra- 
vement:   

—  Vous  n'êtes  pas  juste,  Morel  ;  ce  n'est 
pas  pour  elle  seule,  mais  pour  sa  mère,  pour 
ses  enfants,  pour  vous-même,  que  votre  pauvre 
femme  redoutait  les  funestes  conséquences  de 
la  sortie  de  Louise  de  chez  le  notaire...  N'ac- 
cusez personne...  Que  toutes  les  malédictions, 
que  •  toutes  lea  haines  retombent  sur  un  seul 
homme...  sur  ce  monstre  d'hypocrite,  qui 
plaçait  une  fille  entre  le»  déshonneur  et  la 
ruine...  la  mort  peut-être  de  son  père  et  de  sa 
famille  ;  sur  ce  maître  qui  abusait  d'une  ma- 
nière infâme  de  son  pouvoir <de  maitre...  Mais 
patience,  je  vous  l'ai  dit,ê  la  Providence  ré- 
serve souvent  au  crime  des 'vengeances  sur- 
prenantes et  épouvantablesT 

Les  paroles  de  Rodolphe-étaient,  pour  ainsi 
dire,  empreintes,  d'un  tePcaractère  de  certi- 
todatt  de  «wvictioneji  parlant  de  cette  ven- 


geance providentielle^  que  Louise  regarda  son 
sauveur  avec  suprrise,  presque  avec  crainte. 

—«Continuez,  mon  enfant —reprit  Rodol- 
phe en  «'adressant  à  Louise  -—110  nous  cachez 
rien...  cela  est  plus  important  que  vous  ne  le 
pensez. 

—Je  commençais  donc  à  me  rassurer  un 
peu — dit  Louise,  lorsqu'un  soir  M.  Ferrand 
et  la  femme  de  charge  sortirent  chacun  de 
leur  côté.  Us  ne  dînèrent  pas  à  la  maison,  je 
restai  seule  ;  comme  d'habitude,  on  me  laissa 
ma  ration  d'eau,  de  pain  et  de  vin,  après  avoir 
fermé  à  clef  les  buffets.  Mon  ouvrage  terminé, 
je  dînai,  et  puis,  ayant  peur  toute  seule  dans 
les  appartements,  je  remontai  dans  ma  cham- 
bre, après  avoir  allumé  la  lampe  de  M.  Fer- 
rand. Quand*  il  sortait  le  soir,  on  ne  l'atten- 
dait jamais.  Je  me  mis  à  travailler,  et  contre 
mon  ordinaire,  peu  à  peu  le  sommeil  me  ga- 
gna. . .  Ah  !  mon  père  !  — r  s'écria  Louise  en  s'in- 
terrompent avec  crainte — vous  allez  ne  pas 
me  croire...  vous  allez  m'accuser  de  men- 
songe... et  pourtant,  tenez,  sur  le  corps  de  ma 
pauvre  petite  sœur,  je  vous  jure  que  je  vous 
dis  bien  la  vérité... 

— Expliquez-vous — dit  Rodolphe. 

— Helas!  Monsieur,  depuis  sept  mois  je 
cherche  en  vain  à  m' expliquer  à  moi-même 
cette  nuit  affreuse...  sans  pouvoir  y  parvenir  ; 
j'ai  manqué  perdre  la  raison  en  tachant  d'é- 
.  claircir  ce  mystère. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  va-t-elle 
dire  !. . .  —  s'écria  le  lapidaire,  sortant  de  l'es- 
pèce de  stupeur  indifférente  qui  l'accablait  par 
intermittence  depuis  le  commencement  de  ce 
récit. 

—  Je  m'étais,  contre  mon  habitude,  endor- 
mie sur  ma  chaise. . .  —  reprit  Louise. — Voilà 
la  dernière  chose  dont  je  me  souviens.  Avant. . . 
avant,  ^oh  !  mon  père,  pardon. . .  Je  vous  jure 
que  je  ne  suis  pas  coupable,  pourtant. . . 

—  Je  te  crois  !..  je  te  crois. . .  mais  parie  ! 

—  Je  ne  sais  pas  depuis  combien  de  temps 
je.  dormais,  lorsque  je  m'éveillai,  toujours 
dans  ma  chambre...  mais  couchée  et  désho- 
norée par  kM.  Ferrand,  qui  était  auprès  de 
moi... 

—  Tu  mens  !..  tu  mens  ! . .  —  s'écria  le  la. 
pidaire  furieux.  —  Avoue-moi  que  tu  as  cédé 
à  la  violence  !  à  la  peur  de  me  voir  trainer  en 
prison  ! .  •  mais  ne  mens  pas  ainsi. 

—  Mon  père,  je  vous  jure... 

—  Tu  mens  !  tu  mens  !. .  Pourquoi  le  no. 
taire  aurait-il  voulu  me  faire  emprisonner, 
puisque  tu  lui  avais  cédé  ?  ' 

—  Cédé,  oh!  non,  mon  père  ! . .  mon  som- 
meil fut  si  profond  que  j'étais  comme  morte... 
Cela  vous  semble  extraordinaire,  impossible... 
Mon  Dieu,  je  le  sais  bien  ;  car  à  cette  heure 
je  ne  peux  encore  le  comprendre. 

—  Et  moi  je  comprends  tout  —  reprit  Ro- 
dolphe en  interrompant  Louise  —  ce  crime 
manquait  à  cet  homme...  N'accuses  pas  vôtre 
fille  de  mensonge,  Morel...  Dites-moi,  Louise, 
on  dînant,  avant  de  monter  dans  votre  cham- 
bra» R'ayez-yoUB  pas  remarqué  quelque  goût 
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étrange  à  ce  que  kn»  avez  bu?  Tâchez  de 
bien  rappeler  cette  circonetance. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Louise  ré* 
pondit; 

—Je  me  souviens,  en  effet,  que  le  mélange 
d'eau  et  de  vin  que  Madame  Séraphin  me 
laissa,  selon  son  habitude,  avait  un  goût  un 
peu  amer  ;  je  n'y  ai  pas  alors  fait  attention 
parée  que  quelquefois  la  femme  dé  charge 
s'amusait  à  mettre  du  sel  ou  du  poivre  dans 
ce  que  je  buvais... 

—  Et  ce  jour-là  cette  boisson  vous  a  semblé 
amère? 

— Oui,  Monsieur,  mais  pas  assez  pour  m'em. 
pécher  de  la  boire  ;  j'ai  cru  que  le  vin  était 
tourné. 

t  Morel,  l'œil  fixe,  un  peu  hagard,  écoutait  les 
questions  de  Rodolphe  et  les  réponses  de  Louise 
sans  paraître  comprendre  leur  portée. 

—  Avant  de  vous  endormir  sur  votre  chaise 
...  n'a  ver- vous  pas  senti  votre  tête  pesante... 
vos  jambes  alourdies  ? 

—Oui,  Monsieur...  les  tempes  me  battaient, 
j'avais  un  léger  frisson,  j'étais  bien  mal  a  mon 
aise. 

»  — -  Oh  île  misérable!.,  le  misérable!...— 
s'écria  Rodolphe.  —  Savez- vous,  Morel,  ce  que 
cet  homme  a  fait  boire  a  votre  fille  ? 

L'artisan  regarda  Rodolphe  sans  lui  ré- 
pondre. 

—  La  femme  de  charge,  sa  complice,  avait 
mêlé  dans  le  breuvage  de  Louise  un  sopori- 
fique, de  l'opium  sans  doute;  les  forces,  la 
pensée  de  votre  fille  ont  été  paralysées  pen- 
dant quelques  heures  ;  en  sortant  de  ce  som- 
meil léthargique...  elle  était  déshonorée. 

—  Ah  !  maintenant  —  s'écria  Louise — mon 
malheur  s'explique.. .  Vous  le  voyez,  mon  père, 
je  suis  moins  coupable  que  je  ne  le  paraissais. 
Mon  père...  mon  père —  réponds  moi-donc ! 

Le  regard  du  lapidaire  était  d'une  enrayante 
fixité. 

Une  ai  horrible  perversité  ne  pouvait  en- 
trer dans  l'esprit  de  cet  homme  naïf  et  hon- 
nête. H  comprenait  à  peine  cette  affreuse  ré- 
vélation. 

r  Et  puis,  faut-il  le  dire,  depuis  quelques 
moments  sa  raison  lui  échappait...  par  instants 
ses  idées  s'obscurcissaient;  alors  il  tombait 
dans  ce  néant  de  la  pensée  qui  est  a  l'intelli- 
gence ce  que  la  nuit  est  à  la  vue...  formidable 
symptôme  de  l'aliénation  mentale. 

Pourtant  Morel  reprit  d'une  voix  sourde, 
brève  et  précipitée  : 

—Oh!  oui,  c'est  bien  mal...  bien  mal... 
très-mal. 

Et  il  retomba  dans  son  apathie. 

Rodolphe  le  regarda  avec  anxiété,  il  crut 
que  l'énergie  de  l'indignation  commençait  à 
•'épuiser  chez  ce  malheureux  ;  de  même  qu'à 
la  suite  de  violents  chagrins  souvent  les  larmes 
manquent. 

Voulant  terminer  le  plus4  tôt  possible  ce 
rate  entretien,  Rodolphe  dit  a  Louise  : 

5iZiiCoWBg?'  "S?  enfint»  ««tare*  de  nom 
«rrtlet  ce  turo  dlmra». 


—Hélas  !  Monsieur,  ce  que  vous  avez  en- 
tendu n'est  rien  encore...  En  voyant  M,  Fer- 
rand  auprès  de  moi  je  jetai  un  cri  de  frayeur. 
Je  voulus  fuir,  il  me  retint  de  force  ;  je  ma 
sentais  encore  si  faible,  si  appesantie,  sans 
doute  a  cause  du  breuvage  dont  vous  m'avez 
parlé,  que  je  ne  pus  m'échapper  de  ses  mains. 
—  Pourquoi  te  sauves-tu  maintenant? — me 
dit  M.  Ferrand  d'un  air  étonné  qui  me  con- 
fondu. —  Quel  est  ce  caprice  ?  Ne  suis-je  pas 
là  de  ton  consentement?  — Ah!  Monsieur, 
c'est  indigne  !  — m'écriai-je  ; —  vous  avez  abusé 
de  mon  sommeil  pour  me  perdre  !  Mon  père 
le  saura.  —  Mon  maître  éclata  de  rire.  —  J'ai 
abusé  de  ton  sommeil,  moi!  mais  tu  plai- 
santes? A  qui  feras-tu  croire  ce  mensonge? 
Il  est  quatre  heures  du  matin.  Je  suis  ici 
depuis  dix  heures  ;  tu  aurais  dormi  bien  long- 
temps et  bien  opiniâtrement.  Avoue  donc 
plutôt  que  je,  n'ai  fait  que  profiter  de  ta  bonne 
volonté.  Allons,  ne  sois  pas  ainsi  capricieuse, 
ou  nous  nous  fâcherons.  Ton  père  est  en 
mon  pouvoir  ;  tu  n'as  plus  de  misons  main- 
tenant pour  me  repousser;  sois  soumise  et 
et  nous  serons  bons  amis  ;  sinon,  prends  garde. 
— Je  dirai  tout  à  mon  père  ! — m'écriai-je  ; — 
il  saura  me  venger.  A  y  a  une  justice  ! .. .  — 
M.  Ferrand  me  regarda  avec  surprise. — 
Mais  tu  es  donc  décidément  .folle  ?  Et  que 
diras-tu  a  mon  père?  Qu'il  fa  convenu  de 
me  recevoir  ici?  Libre  à  toi...  tu  verras 
comme  il  t'accueillera.—  Mon  Dieu!  mais 
cela  n'est  pas  vrai.. .  Vous  savez  bien  que  vous 
êtes  ici  malgré  moi!... — Malgré  toi?  Tu 
aurais  l'effronterie  de  soutenir  ce  mensonge, 
de  parler  de  violences?  Veux-tu  une  preuve 
de  ta  fausseté?  J'avais  ordonné  à  Germain, 
mon  caissier,  de  revenir  hier  soir,  à  dix  heures, 
terminer  un  travail  pressé;  il  a  travaillé 
jusqu'à  une  heure  du  matin  dans  une  chambre 
au-dessous  de  celle-ci.  N'aurait-il  pas  entendu 
tes  cris,  le  bruit  d'une  lutte  pareille  à  celle  que 
j'ai  soutenue  en  bas  contre  toi,  méchante, 
quand  tu  n'étais  pas  aussi  raisonnable  qu'au- 
jourd'hui? Eh  bien!  interroge  demain  Ger- 
main, il  affirmera  ce  qui  est:  que  cette  nuit 
tout  a  été  parfaitement  tranquille  dans  la  mai- 
son. 

—  Oh  !  toutes  les  précautions  étaient  prises 
pour  assurer  son  impunité  !  —  dit  Rodolphe. 

— Oui,  Monsieur;  car  j'étais  atterrée.  A 
tout  ce  que  me  disait  M.  Ferrand  je  ne  trou, 
vais  rien  a  répondre.  Ignorant  quel  breuvage 
il  m'avait  fait  prendre,  je  ne  m'expliquais  pas 
à  moi-même  la  persistance  de  mon  sommeiL 
Les  apparences  étaient  contre  moi  Si  je  me 
plaignais,  tout  le  monde  m'acouserait  ;  cela 
devait  être,  puisque  que  pour  moi-même  cette 
nuit  affreuse  était  un  mystère  impénétrable. 


CHAPITRE  XVI. 

LB  GftlMB. 

Rodolphe  restait  confondu  de  f efiûytM» 
hmocrisie  de  M.  Ferrand. 


LE     CRIME. 


AUitt  —  dit-il  à  Louise— vous  n'avez 

pas  osé  vous  plaindre  à.  votre  père  de  l'odieux 
attentat  du  notaire? 

Non,  Monsieur;  il  m'aurait  orne  sans 

doute  la  complice  de  M.  Ferrand;  et  puis  je 
craignais  que,  dans  sa  colère,  mon  père  n'ou- 
bliât que  sa  liberté,  que  l'existence  ùe  notre 
famille  dépendaient  toujours  de  mon  maître. 

—  Et  probablement — reprit  Rodolphe,  pour 
éviter  a,  Louise  une  partie  de  ces  pénibles 
aveux— cédant  à  la  contrainte,  à  la  frayeur 
de  perdre  votre  père  par  un  refus,  vous  avez 
continué  d'être  la  victime  de  ce  misérable  f 

Louise  baissa  les  yeux  en  rougissant 

—  Et  ensuite  sa  conduite  fut-elle  moins 
brutale  envers  vous? 

—  Non,  Monsieur;  pour  éloigner  les  soup- 
çons, lorsque  par  hasard  il  avait  le  curé  de 
Bonne-Nouvelle  et  son  vicaire  &  dîner,  mon 
maître,  m'adressait  devant  eux  de  durs  repro- 
ches ;  il  priait  M.  le  curé  de  nf  admonester  ;  il 
lui  disait  que  tôt  ou  tard  je  me  perdrais,  que 
j'avais  des  manières  trop  libres  avee  les  clercs 
de  l'étude,  que  j'étais  fainéante,  qu'il  me  gar- 
dait par  charité  pour  mon  père,  un  honnête 
père  de  famille  qu'il  avait  obligé...  Sauf  le  ser- 
vice rendu  à  mon  père,  tout  cela  était  feux. 
Jamais  je  ne  voyais  les.  clercs  de  l'étude  ;  ils 
travaillaient  dans  un  corps  de  logis  séparé  du 
nôtre* 

'  —  Et  quand  vous  vous  trouvies  seule  svec 
M.  Ferrand,  comment  expttquait-il  sa  conduite 
à  votre  égard  devant  le  curé  ? 

Il  m'assurait  qu'il  plaisantait...  Mais  le 

curé  prenait  ces  accusations  an  sérieux  ;  il  me 
disait  sévèrement  qu'il  fendrait  être  doublement 
vicieuse  pour  se  perdre  dans  une  sainte  maison 
on  j'avais  continuellement  sous  les  yeux  de 
religieux  exemples.  A  cela  je  ne  savais*  que 
répondre,  je  baissais  la  tête  en  rougissant;  mon 
silence,  ma  confusion  tournsiens  encore  contre 
moi";  la  vie.  m'était  si  a  charge  que  bien  des 
fais  j'ai  été  sur  le  point  de  me  détruire  ;  mais 
je  pensais  a  mon  père,  S  ma  mère,  à  mes  frè- 
res et  sururs  que  je  soutenais  un  peu...  ie  ma 
résignais;  an  milieu  de  mon  avilissement  je 
trouvais  uns  consolation:  au  moins  mon  père 
était  sauvé  de  la  prison.  Un  nouveau  mal- 
heur m'accabla,  je  devins  mère— je  me  vis 
perdue  tout  à  fait  Je  ne  sais  pourquoi  je 
pressentis  que  M.  Ferrand,  err  apprenant  un 
événement  qui  aurait  pourtant  dû  le  rendre 
moins  cruel  pour  moi,  redoublerait  de  mauvais 
traitements  a  mon  égard  ;  j'étais  pourtant  loin 
encore  de  supposer  ce  qui  allait  arriver... 

Morel,  revenu  de  son  aberration  momen- 
tanée, regarda  autour  devrai  avec  étoimement, 
passa  sa  mate  sur  son  front,  rassembla  ses 
aouvsnhs,  et  dit  à  sa  fuie  : 

—  D  me  semble  que  j'ai  eu  un  moment 
d'absence. . .  le  chagrin. . .  la  fatigue. . .  que 
oIssis-mT... 

—Lorsque  M.  Ferrand  apprit*  que  j'étais 
mère... 

Le  lapidaire  rit  un  geste  de  désespoir,  Ro- 
dolphe le  calma  d'un  regard. 


—  Allons,  j'écouterai  jusqu'au  bout— dit 
Morel.  —  Va...  va... 

'  Louise  reprit: 

—-Je  demandai  à  M.  Ferrand  par  quels 
moyens  je  cacherais  ma  honte  et  les  suites 
d'une  faute  dont  il  était  l'auteur  hélas  !  c'est 
à  peine  si  vous  me  croirez,  mon  père... 

—  Eh  bien?... 

—  M'interrompent  avec  indignation.. .  et  une 
feinte  surprise,  il  eut  l'air  de  ne  pas  me  com- 
prendre ;  il  me  demanda  si  j'étais  folle.  Ef- 
frayée, je  m'écriai  :  —  Mais,  mon  Dieu,  que 
voulez-vous  donc  que  je  devienne  maintenant  ? 
si  vous  n'avez  pas  pitié  de  moi,  ayez  au  moins 
pitié  de  votre  enfant.  „  Quelle  horreur  —  s'é- 
cria M.  Ferrand  en  levant  les  mains  au  ciel. 
—  Comment,  misérable!  tu  as  l'audace  de 
m'accuser  d'être  assez  bassement  corrompu 
pour  descendre  jusqu'à  une  fille  de  ton  es- 
pèce... tu  es  assez  effrontée  pour  m'attribuer 
les  suites  de  tes  débordements,  moi  qui  t'ai 
cent  fols  répété  devant  les  témoins  les  plus  re- 
spectables que  tu  te  perdrais,  vile  débauchée  ! 
Sors  de  chez  moi  a  l'instant  ;  je  te  chasse... 

Rodolphe  et  Morel  restaient  frappés  d'épou- 
vante... use  hypocrisie  si  infernale  les  foud- 
royait 

—  Ôh  !  je  l'avoue ...  —  dit .  Rodolphe —  cela 
passe  les  prévisions  les  plus  horribles. 

Morel  ne  dit  rien,  ses  yeux  s'agrandirent 
d'une  manière  effrayante,  un  spasme  convulsif 
contracta  ses  traits  ;  il  descendit  de  l'établi  où 
il  était  assis,  ouvrit  brusquement  un  tiroir,  y 
prit  une  forte  lime  très-accérée,  emmanchée 
dans  une  poignée  en  bois,  et  s'élança  vers  la 
porte. 

Rodolphe  devina  sa  pensée,  le  saisit  par  le 
bras  et  l'arrêta. 

—  Morel,  où  allez-vous?...  Vous  vous  per- 
dez, malheureux! 

—  Prenez  garde  !  — s'écria  l'artisan  furieux 
en  se  débattant  —  je  /erai  deux  malheurs  au 
lieu  d'un! 

Et  l'insensé  menaça  Rodolphe.  "~~" 

—  Mon  père,,,  c'est  notre  sauveur!...— 
s'écria  Louise. 

—  H  se  moque  bien  de  nous!...  bah!  bah  ! 
il  veut  sauver...  le  notaire  !  —  répondit  Morel 
complètement  égaré,  en  luttant  contre  Ro- 
dophe. 

Au  bout  d'une  seconde,  celui-ci  le  désarma 
avec  ménagement,  ouvrit  la  porte  et  jeta  la 
lime  sur  l'escalier. 

Louise  courut  au  lapidaire,  le  serra  dans  ses 
bras,  et  lui  dit  : 

— ••  Mon  père...  c'est  notre  bienfaiteur  ?...  tu 
as  levé  la  main  sur  lui  ;  reviens  donc  a  toit 
*  Ces  mots  rappelèrent  Morel  a  lui-même,  il 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  et,  muet,  il 
tomba  aux  genoux  de  Rodolphe. 

—  Relevez-vous,  pauvre  père— reprit  Ro- 
dolphe avec  bonté. —  Patience — patience^. 
je  comprends  votre  fureur,  je  partage  votre 
haine:  mais,  au  nom  même  de  votre  ven- 
geahee,  ne  la  compromettez  pas.. . 

-  —  Mon  Diau  i  mon  Die*  !  —  s'écrit  Ma- 
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pidaire  en  te  relevant.  —  Maie  que  peut  la 
justice...  la  loi...  contre  cela?  Pauvres  gens 
que  nouB  sommes  !  Quand  nous  irons  accuser 
cet  homme  riche,  puissant,  respecté,  on  nous 
rira  au  nez,  ah,  ah,  ah  !  —  Et  il  se  prit  à  rire 
d'un  rire  convulsif.  —  Et  •  on  aura  raison. . .  Où 
seront  nos  preuves  t  oui,  nos  preuves  ?  On  ne 
nous  croira  pas.  Aussi,  je  vous  dis,  moi  — 
s'écria-t-il  dans  un  redoublement  de  folle  fu- 
reur —  je  vous  dis  que  je  n'ai  confiance  que 
dans  l'impartialité  cm  couteau... 

—  Silence,  More],  la  douleur  vous  égare 

—  lui  dit  tristement  Rodolphe...  — Laissez 
parler  votre  fille...  les  moments  sont  précieux, 
le  magistrat  l'attend,  il  faut  que  je  sache  tout... 
vous  dis-je...  tout...  Continuez,  mon  enfant. 

Morel  retomba  sur  son  escabeau  avec  acca- 
blement. 

—  H  est  inutile,  Monsieur  —  reprit  Louise 

—  de  vous  dire  mes  larmes,  mes  prières  ;  j'é- 
tais anéantie.  Ceci  s'était  passé  &  dix  heures 
du  matin  dans  le  cabinet  de  M.  Ferrand  ;  le 
curé  devait  venir  déjeuner  avec  lui  ce  jour-là  ; 
il  entra  au  moment  où  mon  maître  m'accab- 
lait de  reproches  et  d'outrages...  il  parut  vive- 
ment contrarié  à  la  vue  du  prêtre. 

— Et  que  dit-il  alors?... 

—  Il  eut  bientôt  pris  son  parti,;  il  s'écria, 
en  me  montrant  :  —  Eh  bien  !  Monsieur  l'abbé, 
je  le  disais  bien,  que  cette  malheureuse  se  per- 
drait... Elle  est  perdue...  à  tout  jamais  perdue  ; 
elle  vient  de  m'avouer  sa  faute  et  sa  honte... 
en  me  priant  de  la  sauver.  Et  penser  que  j'ai, 
par  pitié,  reçu  dans  ma  maison  une  telle  mis- 
érable î  —  Comment  !  —  me  dit  M.  l'abbé  avec 
indignation  —  malgré  les  conseils  salutaires 
que  votre  maître  vous  a  donnés  maintes  fois 
devant  moi...  vous  vous  êtes  avilie  &  ce  point  ! 
Oh  !  cela  est  impardonnable...  Mon  ami,  après 
les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  cette  mal- 
heureuse et  pour  sa  famille,  de  la  pitié  serait 
faiblesse . . .  Soyez  inexorable  —  dit  l'abbé,  dupe 
comme  tout  le  monde  de  l'hypocrisie  de  M. 
Ferrand. 

—  Et  vous  n'avez  pas  à  cet  instant  démas- 
qué l'infâme  ?  —  dit  Rodolphe.  « 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  j'étais  terrifiée,  ma 
tête  se  perdait,  je  n'osais,  je  ne  pouvais  pro- 
noncer une  parole  ;  pourtant  je  voulus  parler, 
me  défendre  :  —  Mais,  Monsieur...  —  m'écri- 
aije...  —  Pas  un  mot  de  plus,  indigne  créature 

—  me  dit  M.  Ferrand  en  m'interrompant.  — 
Tu  as  entendu  M.  l'abbé...  De  la  pitié  serait 
de  la  faiblesse...  Dans  une  heure  tu  auras 
quitté  ma  maison  !  —  Puis,  sans  me  laisser  le 
temps  de  répondre,  11  emmena  l'abbé  dans  une 
autre  pièce. 

Après  le  départ  de  M.  Ferrand — reprit 
Louise  — je  fus  un  moment  comme  en  délire, 
je  me  voyais  chassée  de  chez  lui,  ne  pouvant 
me  replacer  ailleurs,  à  cause  de  l'état  ou  je 
me  trouvais  et  des  mauvais  renseignements 
que  mon  Maître  donnerait  sur  moi  ;  je  ne 
doutais  pas  non  plus  que  dans  sa  colère  il  ne 
fit  emprisonner  mon  père,  je  ne  savais  que 


devenir  ;  j'allai  me  réfugier  et  pleurer  dans  ma 
chambre. 

—  Au  bout  de  deux  heures,  M.  Ferrand  y 
parut  :  —  Ton  paquet  est-il  fait  ?  —  me  dit- 
il.  —  Grâce  !  —  dis-je  en  tombant  a  ses  pieds 

—  ne  me  renvoyez  pas  de  chez  vous  dans  l'état 
où  je  suis.     Que  vais-je  devenir?  je  ne  pois 

me  placer  nulle  part  !  —  Tant  mieux,  Dieu  te  \ 
punit  ainsi  de  ton  libertinage  et  de  tes!  men- 
songes. —  Vous  osez  dire  que  je  mens  —  m'é- 
criai-je  indignée  —  vous  osez  dire  que  ce  n'est 
pas  vous  qui  m'avez  perdue  ?  —  Sors  à  l'instant 
de  chez  moi,  infâme,  puisque  tu  persistes  dans 
tes  calomnies — s'écria-t-il  d'une  voix  terrible. 

—  Et  pour  te  punir,  demain  je  ferai  emprison- 
ner ton  père.  —  Eh  bien  !  non,  non  —  lui  dis- 
je  épouvantée — je  ne  vous  accuserai  plus, 
Monsieur...  je  vous  le  promets,  mais  ne  me 
chassez  pas...  Ayez  pitié  de  mon  père  ;  le  peu 
que  je  gagne  ici  soutient  ma  famille...  Gardez- 
moi  chez  vous...  je  ne  dirai  rien...  Je  tâcherai 
qu'on  ne  s'aperçoive  de  rien  ;  et  quand  je  ne 
pourrai  phis  cacher  ma  triste  position,  eh  bien  ! 
alors  seulement  vous  me  renverrez. 

Après  de  nouvelles  supplications  de  ma  part, 
M.  Ferrand  consentit  à  me  garder  chez  lui  ;  je 
regardai  cela  comme  un  grand  service,  tant 
mon  sort  était  affreux.  Pourtant  pendant  les 
cinq  mois  qui  suivirent  cette'  scène  cruelle,  je 
fus  bien  malheureuse,  bien  maltraitée  ;  quel- 
quefois, seulement,  M.  Germain,  que  je  voyais 
rarement,  m'interrogeait  avec  bonté  au  sujet  de 
mes  chagrins  ;  mais  la  honte  m'empêchait  de 
lui  rien  avouer. 

— N'est-ce  pas  à  peu  près  h  cette  époque 
qu'il  vint  habiter  ici  ? 

—  Oui,  Monsieur,  il  cherchait  une  chambre 
du  cote  de  la  rue  du  Temple  ou  de  l'Arsenal  ; 
il  en  avait  -  une  à  louer  ici,  je  lui  ai  enseigné 
celle  que  vous  occupez  maintenant,  Monsieur  ; 
elle  lui  a  convenu.  Lorsqu'il  l'a  quittée,  il  y  a 
près  de  deux  dois,  il  m'a  priée  de  ne  pas  dire 
ici  sa  nouvelle  adresse,  que  l'on  savait  chez  M. 
Ferrand. 

L'obligation  où  était  Germain  déchapper 
aux  poursuites  dont  il  était  l'objet  expliquait 
ces  précautions  aux  yeux  de  Rodolphe. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  songé  -à  frire 
vos  confidences  à  Germain— -  demandait-il  à 
Louise. 

— Non,  Monsieur,  il  était  aussi  dupe  de 
l'hypocrisie  de  M.  Ferrand  ;  il  le  disait  dur. 
exigeant  ;  mais  il  le  croyait  le  plus  honnête 
homme  de  la  terre. 

—  Germain,  lorsqu'il  logeait  ici,  n'enten- 
dait-il pas  votre  père  accuser  quelquefois  le 
notaire  d'avoir  voulu  vous  séduire  ? 

—  Mon  père  ne  pariait  jama>  de  ses  crain- 
tes devant  des  étrangers  ;  et  d'ailleurs,  4  cette 
époque,  je  trompais  ses  inquiétudes  ;  je  le  ras- 
surais en  lui  disant  que  M.  Ferrand  ne  songeait 
plus  a  moi...  Hélas!  mon  pauvre  père,  main- 
tenant, vous  me  pardonnerez  ces  mensonges. 
Je  ne  les  faisais  que  pour  vous  tranquilliser  ; 
vous  le  voyez  bien,  n'est-ce  pas  ? 

Morel  ne  répondit  rien;  le  front  appuyé  à 
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ses  deux  bras  croisés  sur  son  établi,  il  san- 
glotait 

Rodolphe  fit  signe  à  Louise  de  ne  pas  adres- 
ser de  nouveau  la  parole  à  son  père.  Elle 
continua: 

— Je  passai  ces  cinq  mois  dans  des  larmes, 
dans  des  angoises  continuelles. .  A  force  de 
précautions,  j'étais  parvenue  a  cacher  mon 
état  à  tous  les  yeux,  mais  je  ne  pouvais  espé- 
rer de  le  dissimuler  ainsi  pendant  les  deux  der- 
niers mois  qui  me  séparaient  du  terme  fatal... 
L'avenir  'était  pour  moi  de  plus  en  plus  enray- 
ant, M.  Ferrand  m'avait  déclaré  quil  ne  vou- 
lait plus  me  garder  chez  lui...  J'allais  être 
ainsi  privée  du  peu  de  ressources  qui  aidaient 
notre  famille  à  vivre.  Maudite,  chassée  par 
mon  père,  car,  d'après  les  mensonges  que  je 
lui  avais  faits  jusqu'alors  pour  le  rassurer,  il 
me  croirait  oomplice  et  non  victime  de  M.  Fer- 
rand... que  devenir?  où  me  réfugier?  où  me 
placer. . .  dans  la  position  où  j'étais  ?  J'eus  alors 
une  idée  bien  criminelle.  Heureusement  j'ai 
reculé  devant  son  exécution  ;  je  vous  fais  cet 
aveu,  Monsieur,  parce  que  je  ne  veux  rien 
cacher!  même  de  ce  qui  peut  m'accuser,  et 
aussi  pour  vous  montrer  à  quelles  extrémités 
m'a  réduite  la  cruauté  de  M.  Ferrand.  Si  j'a- 
vais cédé  a  une  funeste  pensée,  n'aurait-il  pas 
été  le  complice  de  mon  crime  ? 

Après  un  moment  de  silence,  Louise  reprit 
avec  effort,  et  d'une  voix  tremblante  : 

—  J'avais  entendu  dire  par  la  portière  qu'un 
charlatan  demeurait  dans  la  maison...  et... 

Elle  ne  put  achever. 

Rodolphe  se  rappela  qu'à,  sa  première  en- 
trevue avec  Madame  Pipelet  il  avait  reçu  du 
facteur,  en  l'absence  de  la  portière,  une  lettre 
écrite  sur  gros  papier,  d'une  écriture  contre- 
laite,  et  sur  laquelle  il  avait  remarqué  les 
traces  de  quelques  larmes... 

—  Et  vous  lui  avez  écrit,  malheureuse  en- 
fant... il  y  a  de  cela  trois  jour»!...  Sur  eette 
lettre  -vous  aviez  pleuré,  votre  écriture  -était 
déguisée. 

Louise  regardait  Rodolphe  avec  effroi... 

—  Comment  savez- vous,  Monsieur  ? 

—  Rassurez- vous*  J'étais  seul  dans  la  toge 
de  Madame  Pipelet  quand  on  a  apporté  eette 
lettre,  et,  par  hasard,  je  l'ai  remarquée... 

—  Eh  bien  !  oui,  Monsieur.  Dans  cette 
lettre  sans  signature  j'écrivais  à  M.  Brada- 
manti  que,  n'osant  pas  aller  chez  lui,  je  le 
priais  de  se  trouver  le  soir  près  du  Chateau- 
d'Eau...  J'avais  la  tête  perdue.  Je  voulais  lui 
demander  ses  affieux  coriseils...  Je  sortis  de 
chez  mon  malts*  dans  l'intention  de  les  suivre, 
mais  au  bout  d'un  instant  la  raison  me  revint, 
je  compris  qu*l  crime  j'allais  commettre...  Je 
regagnai  la  maison  et  je  manquai  ee  rendez- 
vous.  Ce  soir-là. se  passa  une  scène  dont 
les  suites  ont  causé  le  dernier  malheur  qui 
m'accable. 

M.  Ferrand  me  croyait  sortie  pour  deux 

heures,  tandis  qu'au  bout  de   très  peu  de 

temps  jetais  de  retour.    En  passant  devant  la 

P*i*  porte  d*  jardin,  à  meo  grajràétom*. 
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ment  je  la  vis  entrouverte;  j'entrai  par  là, 
et  je  rapportai  la  clef  dans  le  cabinet  de 
M.  Ferrand,  où  on  la  déposait  ordinairement. 
Cette  pièce  précédait  sa  chambre  à  coucher, 
le  lieu  le  plus  retiré  de  la  maison  ;  c'était  là 
qu'il  donnait  ses  audiences  secrètes,  traitant 
ses  affaires  courantes  dans  le  bureau  de  son 
étude.  Vous  allez  savoir,  Monsieur,  pourquoi 
je  vous  donne  ces  détails:  connaissant  très* 
bien  les  êtres  du  logis,  après  avoir  traversé  la 
salle  à  manger  qui  était  éclairée,  j'entrai  sans 
lumière  dans  le  salon,  puis  dans  le  cabinet 
qui  précédait  sa  chambre  à  coucher.  La  porte 
de  cette  dernière  pièce  s'ouvrit  au  moment  où 
je  posais  la  clef  sur  une  table.  A  peine  mon 
maître  m'eut-il  aperçue  à  la  clarté  de  la  lampe 
qui  brûlait  dans  sa  chambre,  qu'il  renferma 
brusquement  la  porte  sur  une  personne  que 
je  ne  pus  voir;  puis,  malgré  l'obscurité,  il 
se  précipita  sur  moi,  me  saisit  au  cou  comme 
s'il  eût  voulu  m'étrangler,  et  me  dit  à  voix 
basse... d'un  ton  à  la  fois  furieux  et  enrayé: 
—  „Tu  espionnais,  tu  écoutais  à  la  porte1, 
qu'as-tu  entendu  ?. . .  Réponds  !  réponds  !  ou  je 
t'étouffe.,, — Mais,  changeant  d'idée,  sans  me 
donner  le  temps  de  dire  un  mot,  il  me  fit 
reculer  dans  la  salle  à  manger  :  l'office  était 
ouverte,  il  m'y  jeta  brutalement  et  la  renferma. 

—  Et  vous  n'aviez  rien  entendu  de  sa  con- 
versation? 

—  Rien,  Monsieur  ;  si  je  l'avais  su  dans  sa 
chambre  avec  quelqu'un,  je  me  serais  bien 
gardée  d'entrer  dans  le  cabinet  ;  il  le  défen- 
dait même  à  Madame  Séraphin. 

—  Et  lorsque  vous  êtes  sortie  de  l'office, 
que  vous  a-t.il  dit  ? 

—  C'est  la  femme  de  charge  qui  est  venu© 
me  délivrer,  et  je  n'ai  pas  revu  M.  Ferrand  ce 
soir-là.  Le  saisissement,  l'effioi  que  j'avais  eus 
me  rendirent  très-souffrante.  Le  lendemain, 
au  moment  où  je  descendais,  je  rencontrai 
M.  Ferrand  ;  je  frissonnai  en  songeant  à  ses 
menaces  de  la  veille  :  .quelle  fut  ma  surprise  : 
il  me  dit  presque  avec  calme:  —  "Tu  sais 
pourtant  que  je  défends  d'entrer  dans  mon 
cabinet  quand  j'ai  quelqu'un  dans  ma  cham- 
bre ;  mais  pour  le  peu  de  temps  que  tu  as  à 
rester  ici,  il  est  inutile  que  je  te  gronde  davan- 
tage f  et  il  se  rendit  à  son  étude. 

Cette  modération  m'étonna  après  ses  vio- 
lences de  la  veille.  Je  continuai  mon  service, 
selon  mon  habitude,  et  j'allai  mettre  en  ordre 
sa  chambre  à  coucher...  J'avais  beaucoup  souf- 
fert toute  la  nuit  :  je  me  trouvais  faible,  abat- 
tue. En  rangeant  quelques  habits  dans  un  ca- 
binet très-obscur  situé  près  de  l'alcôve,  je  fus 
tout  à  coup  prise  d'un  étourdissement  doulou- 
reux ;  je  sentis  que  je  perdais  connaissance... 
En  tombant,  je  voulus  machinalement  me  re- 
tenir en  saisissant  un  manteau  suspendu  à  la 
cloison»  et  dans  ma  chute  j'entrainai  ce  vête- 
ment, dont  je  fus  presque  entièrement  cou* 
verte. 

Quand  je  revins  à  mei,  la  porte  vitrée  de  ce 
cabinet  d'alcôve  était  fermée...  j'entendis  la 
v«k  dt  M.  Ferrand...  U  pariait  très-haut... 
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Me  souvenaurde  1»  «cène  de  It  veille,  je  me 
crue  morte  si  je  faisais  un  mouvement  ;  je  sup- 
posai que,  cachée  sous  le  manteau  qui  était 
tombé  sur  moi,  mon  maître,  en  fermant  la 
porte  de  ce  vestiaire  obscur,  ne  m'avait  pas 
«perçue.  S'il  me  découvrait,  comment  lui 
faire  croire  à  ce  hasard  presque  inexplicable  ? 
Je  retins  donc  ma  respiration,  et  malgré  moi 
j'entendis  la  fin  de  cet  entretien  sans  doute 
commencé  depuis  quelque  temps,  f 


CHAPITRE   XVII. 
l'eutbstien. 

—  Et  quelle  était  la  personne  qui,  enfermée 
dans  la  chambre  du  notaire,  causait  avec  lui  ? 

—  demanda  Rodolphe  à  Louise. 

—Je  l'ignore,  Monsieur  ;  je  ne  connaissais 
pas  cette  voix. 

—  Et  que  disaient-ils  ? 

—La  conversation  durait  depuis  quelque 
temps  sans  doute,  car  voici  seulement  ce  que 
j'entendis  :  —  ,<  Rien  de  plus  simple — disait 
cette  voix  inconnue  ; — un  drôle,  nommé  Braë- 
Bouge,  contrebandier  déterminé,  m'a  mis,  pour 
l'affaire  dont  je  vous  pariais  tout  à  l'heure,  en 
rapport  avec  une  famille  de  pirates  <Peau 
douce  (1)  établie  a  la  pointe  d'une  petite  Ue 
près  d' Asnières  ;  ce  sont  les  plus  grands  ban- 
dits de  la  terre  :  le  père  et  grand-père  ont  été 
guillotinés,  deux  des  fila  Bont  aux  galères  a 
perpétuité  ;  mais  il  reste  la  mère,  trois  gar- 
çons et  deux  filles,  tous  aussi  scélérats  les  uns 
que  les  autres.  On  dit  que,  la  nuit,  pour 
voler  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  ils  font 
quelquefois  des  descentes  en  bateau  jusqu'il 
Bercy.  Ce  sont  des  gens  à  tuer  le  premier  venu 
pour  un  écu  ;  mais  nous  n'avons  pas  besoin 
d'eux,  il  suffit  qu'ils  donnent  l'hospitalité  à  vo- 
tre dame  de  province.  lies  Martial  (c'est  le 
nom  de  mes  pirates)  passeront  à  ses  yeux  pour 
une  honnête  famille  de  pécheurs  ;  j'irai  de  vo- 
tre part  taire  deux  ou  trois  visites  à  votre  jeune 
dame  ;  je  lui  ordonnerai  certaines  potions.. *  et 
au  bout  de  huit  jours  elle  fera  connaissance 
avec  le  dmitière  d' Asnières.  Dans  les  villages, 
les  décès  passent  comme  une  lettre  à  la  poste, 
tandis  qu'a  Paris  on  y  regarde  de  trop  près. 
Mais  quand  enverrez-vous  votre  provinciale 
à  Vile  d' Asnières,  afin  que  j'aie  le  temps  de 
prévenir  les  Martial  du  rôle  qu'ils  ont  à  jouer  ? 

—  Elle  arrivera  demain  ici,  après-demain  elle 
sera  chez  eux  — reprit  M.  Ferrand— et  je  la 
préviendrai  que  le  Docteur  Vincent  ira  lui  don- 
ner ses  soins  de  ma  part— >Va  pour  le  nom 
de  Vincent  —  dit  la  voix  ;  —  j'aime  autant 
celui-là  qu'un  autre...  „ 

—  Quel  est  ce  nouveau  mystère  de  crime  et 
d'infamie? —dit  Rodolphe  de  plus  en  plue 


—  Nouveau?  non,  Monsieur;  voue  allez 
voir  qu'il  se  rattachait  a  un  autre  crime  que 
vous  connaissez— reprit  Louise,  et  elle  con- 


(1)  On  Ttna  plu  tard  to  dknui  risfulttrei  dt  est 


tinua  :  —  J'entendis  le  mouvement  des  chaiso, 
l'entretien  était  terminé.  —  ((  Je  ne  vous  de- 
mande pas  le  secret— dit  M.  Ferrand  ;~ 
vous  me  tenez  comme  je  vous  tiens.  —  Ce  qui 
fait  que  nous  pouvons  nous  servir  et  jamais  ne 
nous  nuire —  répondit  la  voix.  —  Voyez  mon 
zèle  !  j'ai  reçu  votre  lettre  hier  à  dix  heures 
du  soir,  ce  matin  je  suis  chez  vous.  Au  revoir, 
complice,  n'oubliez  pas  l'Ile  d'Asnièrtt,  le  pê- 
cheur Martial  et  le  docteur  Vincent.  Grâce 
a  ces  trois  mots  magiques,  votre  provinciale 
n'en  a  pas  pour  huit  jours.  —  Attendez  —  dit 
M.  Ferrand  —  que  j'aille  tirer  le  verrou  de 
précaution  que  j'avais  mis  a  mon  cabinet  et 
que  je  voie  s'il  n'y  a  personne  dans  l'anticham- 
bre pour  que  vous  puissiez  sortir  par  la  ruelle 
du  jardin  comme  vous  y  êtes  entré... ,,  —  M- 
Ferrand  sortit  un  moment,  puis  il  revint,  et  je 
l'entendis  enfin  s'éloigner  avec  la  peisonne  • 
dont  j'avais  entendu  la  voix... 

Vous  devez  comprendre  ma  terreur.  Mon- 
sieur, pendant  oet  entretien,  et  mon  désespoir 
d'avoir  malgré  moi  surpris  un  tel  secret  Deux 
heures  après  cette  conversation,  Madame  Sé- 
raphin vint  me  chercher  dans  ma  chambre  oi 
j'étais  montée,  toute  tremblante  et  plus  malade 
que  je  ne  l'avais  été  jusqu'alors.  —  «  Monsieur 
vous  demande  —  me  dit-elle  ;  —  vous  ave* 
plus  de  bonheur  que  vous  n'en  méritez  ;  alloue, 
descendez.  Vous  êtes  bien  paie,  ce  qu'il  n 
vous  apprendre  vous  donnera  des  couleurs... 

Je  suivis  Madame  Séraphin;  M.  Ferrant 
était  dans  son  cabinet.  En  le  voyant,  je  fris- 
sonnai, malgré  moi;  pourtant  il  avait  l'air 
moins  méchant  que  d'habitude  ;  il  me  regard» 
long-temps  fixement,  comme  s'il  eût  voulu  Un 
au  fond  de  ma  pensée.  Je  baisai  les  yeux.  — 
„  Vous  paraissez  très^souffrante  ?  —  me  dit-i- 
— Oui,  Monsieur—  lui  répondis-je,  très-éu»- 
née  de  ce  qu'il  ne  me  tutoyait  pas  comme 
d'habitude.—  C'est  tout  simple  —  ajouta-t-J 
— c'est  la  suite  de  votre  état  et  des  efforts  que 
vous  avez  faits  pour  le  dissimuler  ;  mais,  mal- 
gré vos  mensonges,  votre  mauvaise  conduite  et 
votre  indiscrétion  d'hier — reprit-il  d'un  ton 
plus  doux  —  j'ai  pitié  de  vous  ;  dans  quelque* 
jours  il  vous  serait  impossible  de  cacher  voue 
grossesse.  Quoique  je  vous  aie  traitée  conun* 
voutf  le  méritez  devant  le  curé  de  la  pa- 
roisse, un  tel  événement  aux  yeux  du  public 
serait  la  honte  d'une  maison  comme  la  mienne; 
de  plus,  votre  famille  serait  au  désespoir..- Je 
consens,  dans  cette  cireonstanoe,  a  venir  a  W" 
tre  secours.—  Ah!  Monsieur—  m'écriai-/ 
—ces  mots  de  bonté  de  votre  part  me  foo' 
tout  oublier.—  Oublier  quoi  1  —  me  demandâ- 
t-il durement. —  Rien,  rien...  pardon,  M<*' 
sieur — repris-je,  de  crainte  de  l'irriter  et  1* 
croyant  dans  de  meilleures  dispositions  *  n»00 
égard.  —  Écoutez-moi  donc  —  reprit-il  ;  p 
vous  irez  voir  votre  père  aujourd'hui  ;  vous  l»1 
annoncerez  que  je  vous  envoie  deux  ou  trois 
mois  à  la  campagne  pour  garder  une  mai**1 
que  je  viens  d'acheter  ;  pendant  votre  absence. 
je  lui  ferai  parvenir  vos  gages.  Demain  vota 
quitterez  Paria  j  je  vcuj  (tonnerai  uactottreoe 
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recommandation  pour  Madame  Martial,  mère 
choie  honnête  famille  de  pécheurs  qui  demeure 
près  d'Asnières.  Vous  aurez  soin  de  dire  que 
vous  venez  de  province,  Bans  vous  expliquer 
davantage.  Vous  saurez  plus  tard  le  but  de 
cette  recommandation,  toute  dans  votre  inté- 
rêt. La  mère  Martial  vous  traitera  comme 
son  enfant  ;  un  médecin  de  mes  amis,  le  doc- 
teur Vincent,  ira  vous  donner  les  soins  que  né- 
cessite votre  position...  Vous  voyez  combien 
je  suis  bon  pour  vous  !  „ 

—  Quelle  horrible  tramei —  s'écria  Ro- 
dolphe. —  Je  comprends  tout  maintenant. 
Croyant  que  la  veille  vous  aviez  surpris  un  se- 
cret sans  doute  terrible  pour  lui,  il  voulait  se 
défaire  de  vous.  Il  avait  probablement  un  in- 
térêt a  tromper  son  complice  en  vous  désignant 
à  lui  comme  une  femme  de  province.  Quelle 
dut  être  votre  frayeur  à  cette  proposition  ! 

— -  Cela  me  porta  un  coup  violent  ;  j'en  fus 
bouleversée.  Je  ne  pouvais  répondre  ;  je  re- 
gardais M.  Ferrand  avec  effroi  ;  ma  tête  s'éga- 
rait. J'allais  peut-être  risquer  ma  vie  en  lui 
disant  que  le  matin  j'avais  entendu  ses  projets, 
lorsque  heuseusement  je  me  rappelai  les  nou- 
veaux dangers  auxquels  cet  aveu  m'exposse- 
xait.  —  tt  Vous  ne  me  comprenez  donc  pas  ? — 
me  demanda-t-il  avec  impatience.—  Si... 
Monsieur.. .  Mais  —  lui  dis-je  en  tremblant  — 
je  préférerais  ne  pas  aller  à  la  campagne.  — ■ 
Pourquoi  cela  1  Vous  serez  parfaitement  trai- 
tée là  où  je  vous  envoie.  —  Non  !  non  !  je 
n'irai  pas  ;  /aime  mieux  rester  à  Paris,  ne  pas 
m'éloigner  de  ma  famille  ;  j'aime  mieux  tout  lui 
avouer,  mourir  de  honte  s'il  le  faut.  —  Tu  me 
refuses?  —  dit  M.  Ferrand, contenant  encore 
sa  colère  et  me  regardant  avec  attention.  — 
Pourquoi  as-tu  si  brusquement  changé  d'avis  ? 
Tu  acceptais  tout  à  l'heure...  —  Je  vis  que» 
s'il  me  devinait,  /étais  perdue  ;  je  lui  répondis 
que  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  question  de  quit- 
ter Palis,  ma  famille.  —  Mais  m  la  déshonores, 
ta  famille»  misérable  !  —  tf  écria-t-il  ;  —  et,  ne 
ae  possédant  plus,  il  me  saisit  par  las  bras  et 
me  poussa  si  violemment  qu'il  me  fit  tomber.  — 
Jeté  donne  jusqu'après  demain !— s'écria-t- 
il  î— •  demain  m  sortiras  d'ici  pour  aller  chez 
les  Martial  ou  pour  aller  apprendre  à*  ton  père 
que  t'ai  chassée,  et  qu'il  ira  le  jour  même  en 


Je  restai  seule,  étendue  par  terre  ;  je  n'avais 
pas  la  force  de  me  relever.  Madame  Séraphin 
était  accourue  en  entendant  son  maître  élever 
la  voix  ;  avec  son  aide,  et  faiblissant  a  chaque 
pas,  je  pus  regagner  ma  chambre.  En  rentrant 
je  me  jetai  sur  mon  Ut  ;  j'y  restai  jusqu'à  la 
nuit;  tant  de  secousses  m'avaient  porté  un 
coup  terrible  !  Aux  douleurs  atroces  qui  me 
surprirent  vem  une  heure  du  matin,  je  sentis 
que  j'allais  mettre  au  monde  ce  malheureax 
enfant  bien  avant  terme. 

—  Pourquoi  n'avez  vous  pas  appelé  a  votre 
aseotuiT 

—Oh!  je  n'ai  pas  osé.  M.  Ferrand  voulait 
■e  défaire  de  iwrf  ;  il  aurait,  bien  sûr,  envoyé 
chercher  le  docteur  Vincent,  qui  m'aurait  tuée 


chez  mon  maître  an  lieu  de  me  tuer  chez  les 
Martial...  ou  bien  M.  Ferrand,  m'aurait  étouf- 
fée pour  dire  ensuite  que  j'étais  morte  en  cou- 
ches. Helss!  Monsieur,  ces  terreurs  étaient 
peut-être  folles...  mais  dans  ee  moment  elles 
m'ont  assaillie,  c'est  ce  qui  a  causé  mon  mal- 
heur ;  sans  cela  j'aurais  bravé  la  honte,  et  je 
ne  serais  pas  accusée  d'avoir  tué  mon  enfant. 
Au  lieu  d'appeler  du  secours,  et  de  peur  qu'on 
n'entendit  mes  cris  de  douleur,  je  les  étonnai 
en  mordant  mes  draps.  Enfin,  après  des  souf- 
frances horribles...  seule  au  milieu  de  l'obscu- 
rité, je  donnai  le  jour  à  cette  malheureuse 
créature  dont  la  mort  fut  sans  doute  causée 
par  cette  délivrance  prématurée...  car  je  ne 
l'ai  pas  tuée,  mon  Dieu...  je  ne  l'ai  pas  tuée... 
oh  non  !  Au  milieu  de  cette  nuit  j'ai  eu  un 
moment  de  joie  amère,  c'st  quand  j'ai  pressé 
mon  enfant  dans  mes  bras... 

Et  la  voix  de  Louise  s'éteignit  dans  les  san- 
glots. 

Morel  avait  écouté  le  récit,  de  sa  fille  avec 
nne  apathie,  une  indifférence  morne  qui  ef- 
frayèrent Rodolphe. 

Pourtant,  la  voyant  fondre  en  larmes,  le  la- 
pidaire, qui,  toujours  accoudé  sur  son  établi, 
tenait  ses  deux  mains  collées  a  ses  tempes,  re- 
garda Louise  fixement  et  dit  : 

—  Elle  pleure...  elle  pleure...  pourquoi  donc 
qu'elle  pleure  ?  —  Puis  il  reprit  après  un  mo- 
ment d'hésitation:  —  Ah  !  oui...  je  sais,  je 
sais...  le  notaire...  Continue, ma  pauvre  Louise 
...  tu  es  ma  fille...  je  t'aime  toujours...  tout  à 
l'heure...  je  ne  te  reconnaissais  plus...  mes 
larmes  étaient  comme  obscures  Oh!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu,  ma  tête...  elle  me  fait  bien 
mal... 

—  Vous  voyez  que  je  ne  suie  pas  coupable, 
n'est-ce  pas,  mon  père? 

—  Oui...  oui... 

—  C'est  un  grand  malheur.. .  mais  j'avais  si 
peur  du  notaire!... 

—  Le  notaire  î...  oh  !  je  te  crois...  il  est  ai 
méchant,  ai  méchant  !... 

—  Vous  me  pardonnez,  maintenant  ? 

—  Oui... 

—  Bien  vrai  î 

—  Oui...  bien  vrai...  Oh  !  je  t'aime  toujours 
...va...  quoique...  je  ne  puisse...  pas  dire... 
vois- tu...  parce  que...  Oh!  ma  tête...  ma 
tête... 

Louise  regarda  Rodolphe  avec  frayeur. 

—  Il  souffre,  laissez-le  un  peu  se  calmer. 
Continuez. 

Louise  reprit,  après  avoir  deux  ou  trois  fois 
regardé  Morel  avec  inquiétude  : 

—-Je  serrais  mon  enfant  contre  moi...  j'é- 
tais étonnée  de  ne  pas  l'entendre  respirer; 
mais  je  me  disais:  La  respiration  d'un  si  petit 
enfant...  ça  s'entend  à  peine...  et  puis  aussi  il 
me  semblait  bien  froid— je  ne  pouvais  me 
procuiei  de  lumière,  on  ne  m'en  laissait  ja- 
mais... J'attendis  qu'A  fit  chnr,  tachant  de  le 
réchauffer  comme  je  b  pouvais  ;  mais  il  me 
semblait  de  plus  on  plus  glacé.    Je  n 
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encore  :  Il  gèle  si  fort»  que  c'ett  le  froid  qui 
l'engourdit  ainsi. 

Au  point  du  jour,  j'approchai  mon  enfant  de 
ma  fenêtre...  je  le  regardai...  il  était  roide... 
glacé...  Je  collai  ma  bouche  à  sa  bouche  pour 
sentir  son  souffle...  je  mis  ma  main  sur  son 
coeur —  il  ne  battait  pas —  il  était  mort  !... 

Et  Louise  fondit  en  larmes. 

—  Oh!  dans  ce  moment  —  reprit-elle — il 
se  passa  en  moi  quelque  chose  d'impossible  à 
rendre.  Je  ne  me  souviens  plus  du  reste  que 
confusément,  comme  d'un  rêve  ;  c'était  à  la 
fois  du  désespoir,  de  la  terreur,  de  la  rage,  et, 
par-dessus  tout,  j'étais  saisie  d'une  autre  épou- 
vante ;  je  ne  redoutais  plus  que  M.  Ferrand 
métourTat  ;  mais  je  craignais  que  si  l'on  trou- 
vait mon  enfant  mort  à  côté  de  moi  on  ne 
m'accusât  de  l'avoir  tué  :  alors  je  n'eus  plus 
qu'une  seule  pensée,  celle  de  cacher  Bon  corps 
il  tous  les  yeux  ;  comme  cela,  mon  déshon- 
neur ne  serait  pas  connu,  je  n'aurais  plus  à 
redouter  la  colère  de  mon  père,  j'échapperais 
à  la  vengeance  de  M.  Ferrand,  puisque  je 
pourrais,  étant  ainsi  délivrée,  quitter  sa  mai- 
son, me  placer  ailleurs  et  continuer  de  gagner 
de  quoi  soutenir  ma  famille... 

Hélas,  Monsieur,  telles  sont  les  raisons  qui 
m'ont  engagée  à  ne  rien  avouer,  à  soustraire 
le  corps  de  mon  enfant  a  tous  les  yeux  J'ai 
eu  tort,  sans  doute  ;  mais  dans  la  position  où 
j'étais,  accablée  de  tous  côtés,  brisée  par  la 
souffrance,  presqu'en  délire,  je  rf  ai  pas  réfléchi 
à  quoi  je  m'exposais  si  j'étais  découverte... 

—  Quelles  tortures  ! . . .  quelles  tortures  ! . . . 
dit  Rodolphe  avec  accablement. 

—  Le  jour  grandissait  —  reprit  Louise  — je 
n'avais  plus  que  quelques  moments  avant  qu'on 
fût  éveillé  dans  la  maison. . .  Je  n'hésitai  plus  ; 
j'enveloppai  mon  enfant  du  mieux  que  je  pus  ; 
je  descendis  bien  doucement  ;  j'allai  au  fond 
du  jardin  afin  de  faire  un  trou  dans  la  terre 
pour  rensevelir,mais  il  avait  gelé  toute  la  nuit, 
)a  terre  était  trop  dure.  Alors  je  cachai  le  corps 
au  fond  d'une  espèce  de  caveau  où  l'on  n'en- 
trait jamais  pendant  l'hiver;  je  le  recouvris 
d'une  caisse  à  fleurs  vide,  et  je  rentrai  dans 
ma  chambre  sans  que  personne  m'eût  vue 
sortir. 

De  tout  ce  que  je  vous  dis.  Monsieur,  il  ne 
me  reste  qu'une  idée  confuse.  Faible  comme 
j'étais,  je  suis  encore  II  m'expliquer  comment 
j'ai  eu  le  courage  et  la  force  de  faire  tout  cela. 
A  neuf  heures,  Madame  Séraphin  vint  savoir 
pourquoi  je  n'étais  pas  encore  levée  ;  je  lui  dis 
que  j'étais  si  malade,  que  je  la  suppliais  de  me 
laisser  couchée  pendant  la  journée  ;  le  lende- 
main je  quitterais  la  maison,  puisque  M.  Fer- 
rand me  renvoyait.  Au  bout  d'une  heure,  il 
vint  lui-même. —  «Vous  êtes  plus  souffrante  : 
voilà  les  suites  de  votre  entêtement,  me  dit-il  ; 
si  vous  aviez  profité  de  mes  hontes,  aujourd'hui 
tous  auriez  été  établie  chez  de  braves  gens 
qui  auraient  de  vous  tous  les  soins  possibles  ; 
du  reste,  je  ne  serai  pas  assez  inhumain  pour 
tous  laisser  sans  tecouii  dm»  l'état  oti  tous 


êtes  ;  ce  soir  le  Docteur  Vincent  viendra  vous 
voir.,, 

A  cette  menace  je  frissonnai  de  peur.  Je 
répondais  à  M.  Ferrand  que  la  veille  j'avais 
eu  tort  de  refuser  ses  offres,  que  je  les  accep- 
tais ;  mais  qu'étant  encore  trop  souffrante  pour 
partir,  je  me  rendrais  seulement  le  surlende- 
main chez  les  Martial,  et  qu'il  était  inutile  de 
demander  le  Docteur  Vincent.  Je  ne  voulais 
que  gagner  du  temps  ;  j'étais  bien  décidée  à 
quitter  la  maison  et  aller.  le  surlendemain  chez 
mon  père  :  j'espérais  qu'ainsi  il  ignorerait  tout. 
Rassuré  par  ma  promesse,  M.  Ferrand  fut 
presque  affectueux  pour  moi,  et  me  recom- 
manda, pour  la  première  fois  de  sa  vie  aux 
soins  de  Madame  Séraphin. 

Je  passai  la  journée  dans  des  transes  mor- 
telles, tremblant  à  chaque  minute  que  le  ha- 
sard ne  fit  découvrir  le  corps  de  mon  enfant 
Je  ne  désirais  qu'une  chose,  c'était  que  le  froid 
cessât,  afin  que,  la  terre  n'étant  plus  aussi  dure, 
il  me  fût  possible  de  la  creuser...  Il  tomba  de 
la  neige...  cela  me  donna  de  l'espoir—  Je 
restai  tout  le  jour  couchée. 

La  nuit  venue,  j'attendis  que  tout  le  monde 
fût  endormi  ;  j'eus  la  force  de  me  lever,  d'aller 
au  bûcher  chercher  une  hachette  à,  fendre  du 
bois,  pour  faire  un  trou  dans  la  terre  couverte 
de  neige...  Après  des  peines  infinies,  j'y  réus- 
sis... Alors  je  pris  le  corps,  je  pleurai  encoff 
bien  sur  lui,  et  je  l'ensevelis  comme  je  p« 
dans  la  petite  caisse  à  fleurs...  Je  ne  savai3 
pas  la  prière  des  morts,  je  dis  un  Pater  et  ui 
Ave,  priant  le  bon  Dieu  de  le  recevoir  dans  son 
paradis...  Je  crus  que  le  courage  me  manque- 
rait lorsqu'il  fallut  couvrir  de  terre  l'espèce  de 
bière  que  je  lui  avais  faite...  Une  mère...  en- 
terrer son  enfant!...  Enfin  j'y  parvins...  Oh! 
que  cela  m'a  coûté,  mon  Dieu  !  Je  remis  de 
la  neige  par-dessus  la  terre,  pour  qu'on  ne 
s'aperçût  de  rien  ...  La  lune  m'avait  éclairée. 
Quand  tout  fut  fini,  je  ne  pouvais  me  résoudre 
à  m'en  aller...  Pauvre  petit!  dans  la  terre 
glacée...  sous  la  neige...  Quoiqu'il  fût  mort... 
il  me  semblait  qu'il  devait  ressentir  le  froid.. 
Enfin,  je  revins  dans  ma  chambre...  je  me 
couchai  avec  une  fièvre  violente.  Au  matin, 
M.  Ferrand  envoya  savoir  comment  je  me 
trouvais  ;  je  répondis  que  je  me  sentais  un  peu 
mieux,  et  que  je  serais  bien  sûr  en  état  de 
partir  le  lendemain  pour  la  campagne.  Je 
restai  encore  cette  journée  couchée,  afin  de 
reprendre  un  peu  de  force.. .  Sur  le  soir,  je  ne 
levai  ;  je  descendis  à  la  cuisine  poiir  me 
chauffer  ;  j'y  restai  tard,  toute  seule.  J'allai  an 
jardin  dire  une  dernière  prière. 

Au  moment  où  je  remontais  dans  ma  cham- 
bre, je  rencontrai  M.  Germain  sur  le  palier  da 
cabinet  où  il  travaillait  quelquefois  ;  il  était 
très-paie-*  U  me  dit  bien  vite,  en  me  mettant 
un  rouleau  dans  la  main  :  —  „  On  doit  arrêter 
votre  père  demain  de  grand  matin  pour  une 
lettre  de  change  de  treize  cents  finance  ;  il  eet 
hors  d'état  de  la  payer...  voilà  l'argent...  dès 
qu'il  fera  jour,  courez  chez  lui...  D'aujourd'hui 
•entemem  je  ooun»  M.  Ferrand,..  c'est  w 
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méchant  homme...  je  le  démasquerai...  Sur- 
tout ne  dites  pas  que  voua  tenez  cet  argent  de 
moi...  „  —  Et  M.  Germain  ne  me  laissa  pas 
le  temps  de  le  remercier;  il  descendit  en 
courant. 

CHAPITRE   XVIII. 

LA  FOLIE. 

—  Ce  matin  —  reprit  Louise  —  avant  que 
personne  fût  levé  chez  M.  Ferrand,je  suis 
venue  ici  avec  l'argent  que  m'avait  donné  M. 
Germain  pour  sauver  mon  père;  mais  la 
somme  ne  suffisait  pas,  et  sans  votre  générosité 
je  n'aurais  pu  le  délivrer  des  mains  des  re- 
cora...  Probablement,  après  mon  départ  de 
chez  M.  Ferrand,  on  sera  monté  dans  ma 
chambre...  et  on  aura  trouvé  des  traces  qui 
auront  mis  sur  la  voie  de  cette  funeste  décou- 
verte... Un  dernier  service,  Monsieur  —  dit 
Louise  en  tirant  le  rouleau  d'or  de  sa  poche  : 
—  voudrez-vous  faire  remettre  cet  argent  a 
M.  Germain  ?...  Je  lui  avais  promis  de  ne  dire 
à  personne  qu'il  était  employé  chez  M.  Fer- 
rand ;  mais  puisque  vous  le  saviez,  je  n'ai  pas 
été  indiscrète...  Maintenant, Monsieur, je  vous 
le  répète...  devant  Dieu  qui  m'entend,  je  n'ai 
pas  dit  un  mot  qui  ne  fût  vrai...  Je  n'ai  pas 
cherché  à  affaiblir  mes  torts,  et... 

Mais,  s'interrompent  brusquement,  Louise 
effrayée  s'écria  ; 

—  Monsieur!  regardez  mon  père...  regar- 
dez... qu'est-ce  qu'il  a  donc  ? 

Morel  avait  écouté  la  dernière  partie  de  ce 
récit  avec  une  sombre  indifférence  que  Ro- 
dolphe s'était  expliquée,  l'attribuant  à  l'acca- 
blement de  ce  malheureux...  Après  des  se- 
cousses si  violentes,  ai  rapprochées,  ses  larmes 
avaient  dû  se  tarir,  sa  sensibilité  s'émousser  ; 
il  ne  devait  même  plus  lui  rester  la  force  de 
s'indigner,  pensait  Rodolphe. 

Rodolphe  se  trompait. 

Ainsi  que  la  flamme  tour  à  tour  mourante 
et  renaissante  d'un  flambeau  qui  s'éteint,  la 
raison  de  Morel,  déjà  fortement  ébranlée, 
vacilla  quelque  temps,  jeta  ça  et  là  quelques 
dernières  lueurs  d'intelligence,  puis  tout  à 
coup...  s'obscurcit. 

Absolument  étranger  à  ce  qui  se  disait,  a  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui,  depuis  quelques 
instants  le  lapidaire  était  devenu  fou. 

Quoique  sa  meule  fût  placée  de  l'autre  côté 
de  son  établi,  et  qu'il  n'eût  entre  les  mains  ni 
pierreries  ni  outils,  l'artisan  attentif,  occupé, 
simulait  les  opérations  de  son  travail  habituel 
a  l'aide  d'instruments  imaginaires. 

Il  accompagnait  cette  pantomime  d'une 
•or te  de  frôlement  de  sa  langue  contre  son 
palais,  afin  d'imiter  le  bruit  de  la  meule  dans 
■es  mouvements  de  rotation. 

—  Mais,  Monsieur—  reprit  Louise  arec 
une  frayeur  croissante— regardez  donc  mon 
père! 

—  Puis,  s'approchant  de  l'artisan,  elle  lui 
dit: 

—Mou  père  !•.  mon  père!.. 


Morel  regarda  sa  fille  de  ce  regard  troublé» 
vague,  distrait,  indécis,  particulier  aux  alié- 
nés... 

Sans  discontinuer  sa  manœuvre  insensée,  il 
répondit  tout  bas  d'une  voix  douce  et  triste  : 

—  Je  dois  treize  cents  francs  au  notaire... 
le  prix  du  sang  de  Louise...  H  faut  travailler, 
travailler,  travailler  !  Oh  !  je  paierai,  je  paie- 
rai, je  paierai... 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  mais  ce  n'est  pas 
possible...  cela  ne  peut  pas  durer  !. .  il  n'est  pas 
tout  à  fait  fou,  n'est-ce  pas  ?  —  s'écria  Louise 
d'une  voix  déchirante.  —  Il  va  revenir  à  lui.. . 
ce  n'est  qu'un  moment  d'absence  ! . . 

—  Morel  ! . .  mon  ami  !  —  lui  dit  Rodolphe 

—  nous  sommes  là...  Votre  fille  est  auprès  de 
vous,  elle  est  innocente.. . 

— Treize  cents  francs...  » 

Dit  le  lapidaire  sans  regarder  Rodolphe,  et 
il  continua  son  simulacre  de  travail. 

—  Mon  père...  —  dit  Louise  en  se  jetant  à 
ses  genoux  et  serrant  malgré  lui  ses  mains 
dans  les  siennes  —  c'est  moi,  Louise  ! 

—  Treize  cents  francs... 

Répéta-t-il  en  se  dégageant  avec  effort  des 
étreintes  de  sa  fille. 

—  Treize  cents  francs...  ou  sinon —  ajou- 
ta-t-il  a  voix  basse  et  comme  en  confidence  — 
ou  sinon...  Louise  est  guillotinée... 

Et  il  se  remit  à  feindre  de  tourner  sa  meule. 
Louise  poussa  un  cri  terrible. 

—  D  est  fou  !  —  s'écria-t-elle  —  il  est  fou  ! . . 
et  c'est  moi. . .  c'est  moi  qui  en  suis  cause. . .  Oh  ! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  ma  faute 
pourtant...  je  ne  voulais  pas  mal  faire...  c'est 
ce  monstre  ! . . 

—  Allons,  pauvre  enfant,  du  courage  !  —  dit 
Rodolphe  —  espérons...  cette  folie  ne  sera 
que  momentanée.  Votre  père...  a  trop  souf- 
fert ;  tant  de  chagrins  précipités  étaient  au- 
dessus  de  la  force  d'un  homme...  Sa  raison 
faiblit  un  moment...  elle  reprendra  le  dessus. 

—  Mais  ma  mère...  ma  grand'mère...  mes 
sœurs...  mes  frères...   que  vont-ils  devenir? 

—  s'écria  Louise  —  les  voilà  privés  de  mon 
père  et  de  moi...  Ils  vont  donc  mourir  de  faim, 
de  misère  et  de  désespoir  ! 

—  Ne  suis-je  pas  là?...  Soyez  tranquille, 
ils  ne  manqueront  de  rien.  Courage  !  vous 
dia-je  ;  votre  révélation  provoquera  la  punition 
d'un  grand  criminel.  Vous  m'avez  convaincu 
de  votre  innocence,  elle  sera  reconnue,  pro- 
clamée, je  n'en  doute  pas. 

—  Ail!  Monsieur,  vous  le  voyez...  le  dés- 
honneur, la  folie,  la  mort...  Voilà  les  maux 
qu'il  cause,  cet  homme  !  et  on  ne  peut  rien 
contre  lui  !...  rien!...  Ah!  cette  pensée  com- 
plète tous  mes  maux  !... 

—  Loin  de  là,  que  la  pensée  contraire  vous 
aide  à  les  supporter. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur  ?  * 

—  Emportez  avec  vous  la  certitude  que 
votre  père,  que  vous  et  les  vôtres  vous  serez 
vengés. 

—  Vengés!... 

— Oui  !...  Et  je  vous  jure,  moi— répondit 
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Rodolphe  avec  solennité  — je  vous  jure  que, 
ses  crimes  prouvés,  cet  homme  expiera  cruel- 
lement le  déshonneur,  la  folie,  la  mort  qu'il 
a  causés.  Si  les  lois  sont  impuissantes  à  l'at- 
teindre, et  si  sa  ruse  et  son  adresse  égalent  ses 
forfaits,  à  sa  ruse  on  opposera  la  ruse,  a  son 
adresse  l'adresse,  à  ses  forfaits  des  forfaits; 
mais  qui  seront  aux  siens  ce  que  le  supplice 
juste  et  vengeur,  infligé  au  coupable  par  une 
main  inexorable,  est  au  meurtre  lâche  et  caché. 

—  Ah  !  Monsieur,  que  Dieu  vous  entende  ! 
Ce  n'est  plus  moi  que  je  voudrais  venger,  c'est 
mon  père  insensé...  c'est  mon  enfant  mort  en 
naissant... 

Puis  tentant  un  dernier  effort  pour  tirer 
Morel  de  sa  folie,  Louise  s'écria  encore  : 

—  Mon  père,  adieu!...  On  m'emmène  en 
prison...  je  ne  te  verrai  plus'  C'est  ta  Louise 
qui  te  dit  adieu...  Mon  père!...  mon  père!. . 
mon  père!.. 

A  ces  appels  déchirants  rien  ne  répondit. 

Rien  ne  retentit  dans  cette  pauvre  âme 
anéantie...  rien... 

Les  cordes  paternelles,  toujours  les  dernières 
brisées,  ne  vibrèrent  pas... 

,    La  porte  de  la  mansarde  s'ouvrit 
j    Le  commissaire  entra. 

—  Mes  moments  sout  comptés,  Monsieur — 
dit-il  à  Rodolphe.  — .Je  vous  déclare  à  regret 
qu'il  m'est  impossible  de  laisser  cet  entretien 
se  prolonger  plus  long-temps. 

—  Cet  entretien  est  terminé,  Monsieur  — 
répondit  amèrement  Rodolphe  en  montrant  le 
lapidaire.  —  Louise  n'a  plus  rien  à  dire  à  son 
père...  il  n'a  plus  rien  à  entendre  de  sa  fille... 
il  est  fou... 

—  Grand  Dieu  ! . .  voilà  ce  que  je  redou- 
tais!.. Ah!  c'est  affreux!  —  s'écria  le  ma- 
gistrat. 

Et,  Rapprochant  vivement  de  l'ouvrier,  au 
bout  d'une  minute  d'examen  il  fut  convaincu 
de  cette  douloureuse  réalité. 

—  Ah  !  Monsieur  —  dit-il  tristement  à  Ro- 
dolphe— je  faisais  déjà  des  vœux  sincères 
pour  que  l'innocence  de  cette  jeune  fille  fût 
reconnue  ! . .  Mais,  après  un  tel  malheur,  je  ne 
me  bornerai  pas  à  des  vœux...  non,  non  ;  je 
dirai  l'affreux  et  dernier  coup  qui  l'accable,  et, 
n'en  doutez  pas,  les  juges  auront  un  motif  de 
plus  de  trouver  une  innocente  dans  l'accusée... 

—  Bien,  bien,  Monsieur  —  dit  Rodolphe 
-—  en  agissant  ainsi,  ce  ne  sont  pas  des  fonc- 
tions que  vous  remplissez,  c'est  un  sacerdorce 
que  vous  exercez... 

—  Croyez-moi,  Monsieur,  notre  mission  est 
presque  toujours  ai  pénible,  que  c'est  avec 
bonheur,  avec  reconnaissance  que  nous  nous 
intéressons  à  ce  qui  est  honnête  et  bon — 

—  Un  mot  encore,  Monsieur  ;  les  révéla- 
tions* de  Louise  Morel  m'ont  évidemment 
prouvé  son  innocence...  Pouvez- vous  m'ap- 
prendre  comment  Boti  prétendu  crime  a  été 
découvert  ou  plutôt  dénoncé. 

— Ce  matin  —  dit  le  magistrat — une  femme 
et  charge  au,  service  de  M.  Ferrand,  notaire, 


est  venue  me  déclarer  qu'après  le  départ  pré- 
cipité de  Louise  Morel,  .qu'elle  savait  grosse  de 
sept  mois,  elle  était  montée  dans  la  chambre 
de  cette  jeune  fille,  et  qu'elle  y  avait  trouvé 
des  traces  d'un  accouchement  clandestin  ;  après 
quelques  investigations,  des  pas  marqués  sur  la 
neige  avaient  conduit  à  la  découverte  du  coq* 
d'un  enfant  nouveau-né  enterré  dans  le  jardin. 

Après  la  déclaration  de  cette  femme  je  me 
suis  transporté  rue  du  Sentier  ;  j'ai  trouvé  M. 
Jacques  Ferrand  indigné  de  ce  qu'us  tel 
scandale  se  fat  passé  chez  lui.  M.  le  curé  de 
l'église  Bonne-Nouvelle,  qu'il  avait  envoyé 
chercher,  m'a  aussi  déclaré  que  la  fille  Morel 
implorait  à  ce  propos  l'indulgence  et  la  pitié 
de  son  maître  ;  que  de  plus  il  avait  souvent 
entendu  M.  Ferrand  donner  à  Louise  Morel 
les  avertissements  les  plus  sévères,  lui  pré- 
disant que  tôt  on  tard  elle  se  perdrait,  prédic- 
tion qui  venait  de  se  réaliser  si  malheureuse 
ment  —  ajouta  l'abbé. —  L'indignation  de  M. 
Ferrand  —  reprit  le  magistrat  —  me  parut  s 
légitime,  que  je  la  partageai.  Il  me  dit  que 
sans  doute  Louise  Morel  était  réfugiée  chez 
son  père.  Je  me  rendis  ici  à  l'instant  ;  k 
crime  étant  flagrant,  j'avais  le  droit  de  procéder 
à  une  arrestation  immédiate. 

Rodolphe  se  contraignit  en  entendant  parler 
de  Vindignation  de  M.  Ferrand  ;  il  dit  an 
magistrat  : 

—  Je  vous  remercie  mille  fois.  Monsieur, 
de  votre  obligeance  et  de  l'appui  que  vois 
voudrez  bien  prêter  à  Louise  ;  je  vais  fiire 
conduire  ce  malheureux  dans  une  maison  de 
fouB,  ainsi  que  la  mère  de  sa  femme... 

Puis  s'adressant  à  Louise  qui,  toujours  age- 
nouillée près  de  son  père,  tâchait  en  vain  à 
le  rappeler  à  la  raison  : 

— -  Résignez-vous,  mon  enfant,  à  partir  sa» 
embrasser  votre  mère. . .  épargnez-lui  des  adieui 
déchirants...  Soyez  rassurée  sur  son  sort,  rien 
ne  manquera  désormais  à  votre  famille  ;  oo 
trouvera  une  femme  qui  soignera  votre  mère 
et  s'occupera  de  vos  frères  et  soeurs  soub  U 
surveillance  de  votre  bonne  voisine  Mademoi- 
selle Rigolette.  Quant  à  votre  père,  rien  ne 
Bera  épargné  pour  que  sa  guérison  soit  au*> 
rapide  que  complète...  Courage,  croyez-moi, 
les  honnêtes  gens  sont  souvent  rudement 
éprouvés  par  le  malheur,  mais  ils  sortent  tou- 
jours de  ces  luttes  plus  purs,  plus  forts,  pi'» 
vénérés... 

Deux  heures  après  l'arrestation  de  Lou*- 
le  lapidaire  et  la  vieille  idiote  furent,  d'aprt* 
les  ordres  de  Rodolphe,  conduits  par  David* 
Charenton;  ils  devaient  y  être  traite*  «n 
chambre  et  recevoir  des  soins  particuliers- 

Morel  quitta  la  maison  de  la  rue  do  Tem- 
ple sans  résistance  :  mdifFérent,  il  alla  où  on  * 
mena  ;  sa  folie  était  douce,  inoflènsive  et  trà» 

La  grand'mère  avait  hum  ;  on  hri  montra  <»* 

la  viande  et  du  pain,  elle  survit  ce  pain  «l 

cette  viande.  K  — 

t  Le»  pierwrie»  du  lapidaire,  confit*  •  • 
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femme,  furent  le  rnéir*  jour  remises  a  Madame 
Mathieu,  la  courtière,  qui  vint  les  chercher. 

Malheureusement  cette  femme  fut  épiée  et 
suivie  par  Tortillard,  qui  connaissait  la  valeur 
des  pierres  prétendues  fausses,  par  l'entretien 
qu'il  avait  surpris  lors  de  l'arrestation  de  Morel 
par  les  recors...  Le  fils  de  Bras-Rouge  s'assura 
que  la  courtière  demeurait  boulevard  Saint- 
Denis,  n°  11. 

Rigolette  apprit  à  Madeleine  Morel  avec 
beaucoup  de  ménagements  l'accès  de  folie  du 
lapidaire,  et  l'emprisonnement  de  Louise,  D'a- 
bord Madeleine  pleura  beaucoup,  se  désola... 
poussa  des  cria  désespérés  ;  puis,  cette  premi- 
ère effervescence  de  douleur  passée,  la  pauvre 
créature,  faible  et  mobile,  se  consola  peu  à  peu 
en  se  voyant,  elle  et  ses  enfants,  entourés  du 
bien-être  qu'ils  devaient  4  la  générosité  de 
leur  bienfaiteur. 

Quant  à  Rodolphe,  ses  pensées  étaient  amè- 
res  en  songeant  aux  révélations  de  Louise. 

u  Rien  de  plus  fréquent,  se  disait-il,  que 
cette  corruption  plus  ou  moins  violemment 
imposée  par  le  mettre  à  la  servante  ici  par  la 
terreur  ou  par  la  surprise  ;  la  par  l'impérieuse 
nature  des  relations  que  crée  la  servitude. 

„  Cette  dépravation  par  ordre,  descendant 
du  riche  au  pauvre,  et  méprisant,  pour  s'assou- 
vir» l'inviolabilité  tutélaire  du  foyer  domes- 
tique ;  cette  dépravation,  toujours  déplorable 
quand  elle  est  acceptée  volontairement,  de- 
vient hideuse,  horrible,  lorsqu'elle  est  forcée. 

„  C'est  un  asservissement  impur  et  brutal, 
un  ignoble  et  barbare  esclavage  de  la  créature, 
qui,  dans  son  effroi,  répond  aux  désire  du 
maître  par  des  larmes,  à  ses  baisers  par  le  fris- 
son du  dégoût  et  de  la  peur. 

„  Et  puis  —  pensait  encore  Rodolphe  —pour 
la  femme  quelles  conséquences!  presque  ton- 
jours  l'avilissement,  la  misère,  la  prostitution, 
le  vol,  quelquefois  l'infanticide  l 

„  Et  c'est  encore  a  ce  sujet  que  les  lois  sont 
étranges. 

„  Tout  complice  d'un  crime  porte  la  peine 
de  ce  crime. 

„  Tout  receleur  est  assimilé  au  voleur. 

„  Cela  est  juste. 

„  Mais  qu'un  homme,  par  désœuvrement, 
séduise  une  jeune  fille  innocente  et  pure,  la 
rende  mère,  l'abandonne,  ne  lui  laisse  que 
honte,  infortune,  désespoir,  et  la  pousse  ainsi  a 
l'infanticide,  crime  qu'elle  doit  payer  de  sa 
tête... 

„  Cet  homme  sera-til  regardé  comme  son 
complice  ? 

„  Allons  donc! 

,,  Qu'est-ce  que  cela  ?  Rien,  moins  que  rien, 
une  amourette,  un  caprice  d'un  jour  pour  un 
minois  chiffonné...  le  tour  est  mit...  A  une 
autre! 

„  Bien  plus,  pour  peu  que  cet  homme  soit 
d'un  caractère  original  et  narquois  (au  demeu- 
rant le  meilleur  fus  du  monde,)  il  peut  aller 
▼oir  sa  victime  a  la  barre  des  assises. 

„  S'il  est  d'aventure  cité  comme  témoin,  il 
peut  s'amuser  a  dire  à  ces  gens  trte-curieux  |  note  homme  comme  son  père,  ou  uns 


de  foire  gcaHotineT  la  jeune  fille  le  plus  tôt  poe* 
able,  pour  la  plue-  grande  gloire  de  k  morale 
publique  : 

„ — J'ai  quelque  chose  d'important  à  révé- 
ler à  la  justice. 

„  —  Parle*. 

„ — Messieurs  les  jurés  : 

—  Cette  malheureuse  était  vertueuse  et 
pure,  c'est  vrai... 

w  — Je  l'ai  séduite,  c'est  encore  vrai... 

„  —  Je  lui  ai  tut  un  enfant  c'est  toujours 
vrai... 

u  —  Après  quoi,  comme  elle  était  blonde, 
je  l'ai  complètement  abandonnée  pour  une 
autre  qui  était  brune,  c'est  de  ph»  en  pfaai 
vrai. 

lt —  Mais  en  cela  j'ai  usé  d'un  droit  impre- 
scriptible, d'un  droit  sacré  que  la  société  me 
reconnaît  et  m'accorde... 

u  —  Le  fait  est  que  ce  garçon  est  complète- 
ment dans  son  droit  —  se  diront  tout  bas  les 
jurés  les  uns  aux  autres.  —  Il  n'y  a  pas  de  lof 
qui  défende  de  mire  un  enfant  à  une  jeune  mie 
blonde  et  de  l'abandonner  ensuite  pour  une 
jeune  fille  brune.  C'est  tout  bonnement  un 
gaillard... 

u  —  Maintenant,  messieurs  les  jurés,  cette 
malheureuse  prétend  avoir  tué  son  entant...  je 
dirai  même  notre  enfant  : 

«  —  Parce  que  je  l'ai  abandonnée.. . 

«  —  Parce  que  se  trouvant  seule,  et  dans  la 
plus  profonde  misère,  elle  s'est  épouvantée,  elle 
a  perdu  la  tête.  Et  pourquoi  f  Parce  qu'ay- 
ant, disait-elle,  à  soigner,  à  nourrir  son  enfant, 
il  lui  devenait  impossible  d'aller  de  long-tempe 
travailler  dans  Bon  atelier,  et  de  gagner  ainsi 
sa  vie  et  celle  du  résultat  de  notre  amour. 

_ — Mais  je  trouve  ces  raisons-là  pitoya- 
bles, permettez-moi  de  vous  le  dire,  messieurs 
les  jurés. 

«—-Est-ce  que  Mademoiselle  ne  pouvait 
pas  aller  accoucher  à  la  Bourbe...  s'il  y  avait 
de  la  place  ? 

„ — Est-ce  que  Mademoiselle  ne  pouvait 
pas,  au  moment  critique,  se  rendre  à  tempe 
chez  Je  cotmnissaire  de  son  quartier,  lui  foire 
sa  déclaration  de...  honte,  afin  d'être  autorisée 
a  déposer  son  entant  aux  Enfonts-Trouvée? 

u— Est-ce  qu'enfin  Mademoiselle,  pendant 
que  je  faisais  la  poule  à  l'estaminet  en  atten- 
dant mon  antre  maltresse,  ne  pouvait  pas  trou- 
ver moyen  de  se  tirer  d'affaire  par  un  procédé 
moins  sauvage  1 

„— Car,  je  l'avouerai,  messieurs  les  jurés, 
je  trouve  trop  commode  et  trop  cavalière  cette 
façon  de  se  débarrasser  du  fruit  de  plusieurs 
moments  d'erreur  et  de  plaisir,  et  d'échapper 
ainsi  aux  soucis  de  l'avenir. 

u  —  Que  diable  !  ce  n'est  pas  tout  pour  une 
jeune  fille  que  de  perdre  l'honneur,  de  braver 
le  mépris,  l'infamie,  et  de  porter  un  enfant 
illégitime  neuf  mois  dans  son  sein...  il  lui  fout 
encore  l'élever,  cet  enfant  !  le  soigner,  le  nour- 
rir, lui  donner  un  état,  en  faire  enfin  un  bon- 
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fille  qui  fl«  M  déhanche  pu  comme  sa  mère. 
Car  enfin  la  maternité  a  des  devoirs  sacrés,  que 
diable  !  Et  les  misérables  qui  les  foulent  aux 
pieds,  ces  devoirs  sacrés,  sont  des  mères  déna- 
turées qui  méritent  un  châtiment  exemplaire 
et  terrible... 

„ —  En  foi  de  quoi,  messieurs  les  jurés, 
livrez-moi  lestement  cette  scélérate  au  bour- 
reau, et  vous  ferez  acte  de  citoyens  vertueux, 
indépendants,  fermes  et  éclairés.  —  Dixi  .'  „ 

u  Ce  Monsieur  envisage  la  question  sous  un 
point  de  vue  très-moral  —  diva  d'un  air  pater- 
ne quelque  bonnetier  enrichi  ou  quelque  vieil 
usurier  déguisé  en  chef  de  jury  — il  a  fait, 
pardieu  !  ce  que  nous  aurions  tous  fait  à  ta 
place,  car  elle  est  fort  gentille,  cette  petite 
blondinette, quoiqu'un  peu  pâlotte...  — Ce  gail- 
Iard-la  —  comme  dit  Joconde  —  a  courtisé  la 
brune  et  la  blonde— -ù  n'y  a  pas  de  loi  qui  le 
défende  ;  quant  à  cette  malheureuse,  après  tout, 
c'est  sa  faute  !  Pourquoi  ne  s'est-elle  pas  dé- 
fendue ?  Elle  n'aurait  pas  eu  a  commettre 
un  crime...  un...  crime  monstrueux  qui  fait... 
qui  fait...  rougir  la  société...  jusque  dans  ses 
fondements. 

,«  —  Et  ce  bonnetier  enrichi  ou  cet  usurier 
aura  raison,  parfaitement  raison. 

u —  En  vertu  de  quoi  ce  Monsieur  peut-il 
être  incriminé  ?  de  quelle  complicité  directe  ou 
indirecte,  morale  ou  matérielle,  peut-on  l'ac- 
cuser? 

„  Cet  heureux  coquin  a  séduit  une  jolie  fille, 
ensuite  il  l'a  plantée  là,  il  l'avoue  ;  où  est  la 
loi  qui  défend  ceci  et  cela  ? 

(<La  société  en  cas  pareil  ne  dit-elle  pas 
comme  ce  père  de  je  ne  sais  plus  quel  conte 
grivois  : 

„  —  Prenez  garde  à  vos  poulet...  mon  coq 
est  lâché,  je  m'en  lave  les  mains  ! 

tt  Mais  qu'un  pauvre  misérable,  autant  par 
besqin  que  par  stupidité,  contrainte,  ou  igno- 
rance des  lois  qu'il  ne  sait  pas  lire,  achète 
sciemment  une  guenille  provenant  d'un  vol... 
il  ira  vingt  ans  aux  galères  comme  receleur,  si 
le  voleur  va  vingt  ans  aux  galères. 

<4Ceci  est  un  raisonnement  logique,  puis- 
sant. 

„  Sans  receleurs  il  n'y  aurait  pas  de  voleurs. 

u  Sans  voleurs  pas  de  receleurs. 

u  Non...  pas  plus  de  pitié...  moins  de  pitié, 
même...  pour  celui  qui  excite  au  mal  qne  pour 
celui  qui  fait  le  mal... 

t,  Que  la  plus  légère  complicité  soit  donc 
punie  d'un  châtiment  terrible... 

if  Bien...  il  y  a  là  une  peusée  sévère  et  fé- 
conde, haute  et  morale. 

ttOn  va  s'incliner  devant  la  société  qui  a 
dicté  cette  loi...  mais  on  se  souvient  que  cette 
société,  si  inexorable  envers  les  moindres  com- 
plicités de  crime  contre  les  choses,  est  ainsi 
faite,  qu'un  homme  simple  et  naïf  qui  essai- 
erait de  prouver  qu'il  y  a  au  moins  solidarité 
morale,  complicité  matérielle  entre  le  séduc- 
teur inconstant  et  la  fille  séduite  et  abandon- 
née, passerait  pour  un  visionnaire. 

«<  Et  si  cet  homme  simple  se  hasardait  d'a- 


vancer que  sans  père...  il  n'y  attrait  peut-être 
pas  d'enfant,  la  société  crierait  à  l'atrocité,  à 
la  folie. 

«  Et  elle  aurait  raison,  toujours  raison  ;  car, 
après  tout,  ce  Monsieur,  qui  pourrait  dire  de 
si  belles  choses  au  jury,  pour  peu  qu'A  fut  ama- 
teur d'émotions  tragiques,  pourrait  aussi  aller 
tranquillement  voir  couper  le  cou  de  sa  maî- 
tresse, exécutée  pour  crime  d'infanticide,  crime 
dont  il  est  le  complice,  disons  mieux...  l'au- 
teur... par  son  horrible  abandon... 

(|  Cette  charmante  protection,  accordée  à  la 
partie  masculine  de  la  société  pour  certaines 
friponnes  espiègleries  relevant  du  petit  dieu 
d'amour,  ne  montre -t -elle  pas  que  le  Français 
sacrifie  encore  aux  Grâces,  et  qu'il  est  toujoun 
le  peuple  le  plus  galant  de  l'univers?,, 


CHAPITRE    XIX. 

JACQUES   FERRAND. 

Au  temps  où  se  passaient  les  événement* 
que  nous  racontons,  a  Tune  des  extrémités  de  la 
rue  du  Sentier  s'étendait  un  long  mur  cre- 
vassé, chaperonné  d'une  couche  de  plâtre  hé- 
rissée de  morceaux  de  bouteilles  :  ce  mur,  bor- 
nant de  ce  côté  le  jardin  de  Jacques  Ferrand 
le  notaire,  aboutissait  à  un  corps  de  logis,  bâti 
sur  la  rue  et  élevé  seulement  d'un  étage  sur- 
monté de  greniers. 

Deux  larges  écussons  de  cuivre  doré,  insi- 
gnes du  notariat,  flanquaient  la  porte  coesère 
vermoulue,  dont  on  ne  distinguait  plus  la  cou- 
leur primitive  sous  la  boue  qui  la  couvrait. 

Cette  porte  conduisait  à  un  passage  couvert  ; 
a  droite  se  trouvait  !a  loge  d'un  vieux  portier 
à  moitié  sourd,  qui  était  au  corps  des  tailleurs 
ce  que  M.  Pipelet  était  au  corps  des  bottiers  ; 
a  gauche,  une  écurie  servant  de  cellier,  d« 
buanderie,  de  bûcher  et  d'établissement  à  une 
naissante  colonie  de  lapins,  parqués  dans  la 
mangeoire  par  le  portier,  qui  se  distrayait  des 
chagrins  d'un  récent  veuvage  en  élevant  de  ces 
animaux  domestiques. 

A  côté  de  la  loge  s'ouvrait  la  baie  d'un  esca- 
lier tortueux,  étroit,  obscur,  conduisant  à  l'é- 
tude, ainsi  que  l'annonçait  aux  clients  une 
main  peinte  en  noir,  dont  l'index  se  dirigeait 
vers  ces  mots  aussi  peints  en .  noir  sur  le  mur  : 
—  L'étude  est  au  premier. 

D'un  côté  d'une  grande  cour  pavée,  envahie 
par  l'herbe,  on  voyait  des  remises  inoccupées  ; 
de  l'autre  côté  une  grille  de  fer  rouillé,  qui  fer- 
mait le  jardin  ;  au  fond  le  pavillon,  seulement 
habité  par  le  notaire. 

Un  perron  de  huit  ou  dix  marches  de  pierre» 
disjointes,  branlantes,  moussues,  verdâtrefi, 
usées  par  le  temps,  conduisait  a  ce  pavillon 
carré,  composé  d'une  cuisine  et  autres  dépend" 
ances  souterraines,  d'un  rez-de-chaussée,  d'un 
premier  et  d'un  comble  où  avait  habité  Louise- 

Ce  pavillon  paraissait  aussi  dans  un  grand 
état  de  délabrement  :  de  profondes  lézardes  sil- 
lonnaient les  murs  ;  les  fenêtres  et  les  persieo- 
nes,  autrefois  peintes  en  gris,  étaient,  avec  1* 
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hkàêê,  ilnwimiM  presmie  noires  »  tester*, 
«in  es  premier  étage,  donnant  sur  la  cour» 
n'apaisât  pas  de  rideaux;  aneeapôpe de  rou- 
ille grasse  et  opaque  oeuvrait  les  vitra  ;  au 
rez-de-chaussée  on  voyait  à  travers  les  carre- 
aux, plus  transparente,  des  rideaux  de  coton- 
nade jaime  passée  à  rosaces  rouges.   - 

Do  côté  du  jardin,  le  pavillon  n'avait  que 
quatre  fenêtres  ;  deux  étaient  murées. 

Ce  jardin,  encombré  de  broussailles  parasites, 
semblait  abandonné  ;  on  n'y  voyait  pas  une 
plate-bande,  pas  un  arbuste  ;  un  bouquet 
d'ormes,  cinq  ou  six  gros  arbres  verts,  quelques 
acacias  et  sureaux,  un  gazon  clair  et  jaune, 
rongé  par  la  mousse  et  par  le  soleil  d'été  ;  des 
allées  de  terre  crayeuse,  embarrassées  de  ron- 
ces ;  au  fond  une  serre  à  demi  souterraine  ; 
pour  horizon,  les  grands  murs  nus  et  gris  des 
maisons  mitoyennes,  percés  ç  à  et  là  de  jours  de 
souffrance,  grillés  comme  des  fenêtres  de  pris- 
on ;  tel  était  le  triste  ensemble  du  jardin  et  de 
l'habitation  du  notaire. 

A  cette  apparence,  ou  plutôt  à  cette  réalité, 
M.  Ferrand  attachait  une  grande  importance. 

Aux  yeux  du  vulgaire,  l'insouciance  du  bien- 
être  passe  presque  toujours  pour  du  désintéres- 
sement ;  la  malpropreté,  pour  de  l'austérité. 

Comparant  le  gros  luxe  financier  de  quel- 
ques notaires,  ou  les  toilettes  fabuleuses  de 
mesdames  leurs  notairesses,  à  la  sombre  maison 
de  M.  Ferrand,  si  dédaigneux  de  l'élégance, 
de  la  recherche  et  de  la  somptuosité,  les  clienê 
éprouvaient  une  sorte  de  respect  ou  plutôt* de 
confiance  aveugle  pour  cet  homme,  qui,  d'après 
sa  nombreuse  clientelle  et  la  fortune  qu'on  lui 
supposait,  aurait  pu  dire,  comme  maint  con- 
frère :  — •  Mon  équipage  (cela  se  dit  ainsi),  mon 
raout  (sic),  ma  campagne  (sic),  mon  jour  à 
l'Opéra  (ne),  etc.,  et  qui,  loin  de  là,  vivait  avec 
une  sévère  économie:  aussi  dépôts,  place- 
ments, fidéicommis,  toutes  ces  affaires  enfin 
qui  reposent  sur  l'intégrité  la  plus  reconnue, 
sur  la  bonne  foi  la  plus  retentissante,  affluai- 
ent-elles chez  M.  Ferrand. 

En  vivant  de  peu,  ainsi  qu'il  vivait,  le  no- 
taire cédait  à  son  goût...  il  détestait  le  monde, 
le  mate,  les  plaisiis  chèrement  achetés;  en 
eût-il  été  autrement,  il  aurait  sans  hésitation 
sacrifié  ses  penchants  les  plus  vifs  à  l'appa- 
rence qu'il  rai  importait  de  se  donner. 

Quelques  mots  sur  le  caractère  de  cet 
homme. 

r  C'était  un  de  ces  fils  de  la  grande  famille 
des  avares. 

On  montré  presque  toujours  l'avare  sous 
un  jour  ridicule  ou  grotesque  ;  les  plus  mé- 
chants ne  vont  pas  au  delà  de  l'égolsme  ou  de 
fe  dureté. 

»  Ia  plupart  augmentent  leur  fortune  en 
thésaurisant,  quelques-uns  en  bien  petit  nom- 
bre, s'aventurent  à  prêter  au  denier  trente  5 
4  peine  les  plus  déterminés  osent-ils  sonder 
au  regard  le  gouffre  de  l'agiotage...  mais  il 
est  presque  inouï  qu'un  avare,  pour  acquérir 
de  nouveaux  biens,  ajlle  jusqu'au  crime,  jus- 

«wim  mewtre.' 


CekaBoonçoft. 

I/avarieeest  sourtout  une  passion  négative* 
passive. 

L'avare,  dans  ses  combinaisons  incessantes, 
songe  bien  plus  à  s'enrichir  en  ne  dépensant 
pas,  en  rétrécissant  de  plus  en  plus  autour  de 
lui  les  limites  du  strict  nécessaire,  qu'il  ne 
songe  à  s'enrichir  aux  dépens  d'autrui  :  il  est» 
avant  tout,  le  martyr  de  la  conservation. 

Faible,  timide,  rusé,  défiant,  surtout  prudent 
et  ciiconspee*,  jamais  offensif,  indiffèrent  aux 
maux  du  prochain,  du  moins  Favare  ne  causera 
pas  ces  maux  ;  il  est,  avant  tout  et  surtout, 
l'homme  de  la  certitude,  du  positif,  ou  plutôt 
il  n'est  l'avare  que  parce  qu'il  ne  croit  qu'au 
fait y  qu'à  l'or  qu'il  tient  en  caisse. 

Les  spéculations,  Les  prêts  les  plus  sûrs  le 
tentent  peu  ?  car  si  improbable  qu'elle  soit,  ils 
offrent  toujours  une  chance  de  perte,  et  il  aime 
mieux  encore  sacrifier  l'intérêt  de  son  argent 
que  d'exposer  le  capital.  a 

Un  homme  aussi  timoré,  aussi  contemp- 
teur des  éventualités,  aura  donc  rarement  la 
sauvage  énergie  du  scélérat  qui  risque  le 
bagne  ou  sa  tête  pour  s'approprier  une  for- 
tune. 

Itiêqver  est  un  mot  rayé  du  vocabulaire  de 
l'avare. 

C'est  donc  en  ce  sens  que  Jacques  Ferrand 
était,  disons*nou8,  une  assez  curieuse  excep- 
tion, une  variété  peut-être  nouvelle  de  Yctpèce 
avare. 

Car  Jacques  Ferrand  risquait,  et  beaucoup. 

H  comptait  sur  sa  finesse,  elle  était  extrême  ; 
sur  son  hypocrisie,  elle  était  profonde  ;  sur 
son  esprit,  il  était  souple  et  fécond  ;  sur  son 
audace,  elle  était  infernale  pour  assurer  l'im- 
punité de  ses  crimes,  et  ils  étaient  déjà  nom- 
breux. 

Jacques  Ferrand  était  une  double  excep- 
tion. 

Ordinairement  aussi  ces  gens  aventureux, 
énergiques,  qui  ne  reculent  devant  aucun  for- 
fait pour  se  procurer  de  l'or,  sont  harcelés  par 
des  passions  fougueuses,  le  jeu,  le  luxe,  la  table, 
la  grande  débauche. 

Jacques  Ferrand  ne  connaissait  aucun  de 
ces  besoins  violents,  désordonnés  ;  fourbe  et 
patient  comme  un  faussaire,  cruel  et  déter- 
miné comme  un  meurtrier,  il  était  sobre  et 
régulier  comme  Harpagon. 

Une  seule  passion...  ou  plutôt  un  seul  ap- 
pétit, mais  honteux,  mais  ignoble,  mais  pres- 
que féroce  dans  son  animalité,  l'exaltait  sou- 
vent jusqu'à  la  frénésie..,  .      #    . 

C'était  la  luxure. 

La  luxure  de  la  bête,  la  luxure  de  loup  0* 
du  tigre.  y 

Lorsque  ce  ferment  acre  et  impur  foutait 
le  sang  de  cet  homme  robuste,  des  Valeur* 
dévorantes  lui  montaient  à  la  face,  efferves- 
cence charnelle  obstruait  son  intelligence  j 
alors,  oubliant  quelquefois  sa  prudence  rusée, 
il  devenait,  nous  l'avo**  dit,  tigre  ou  loupî 
témoin  ses  prenûtuWTiolences  envers  LpJU>e. 
I*soiK^rifique,Faudacieuae  bypoçiisft'ay*? 
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laqueUa  il  avait  nié  son  crime,  étaient,  M  cela 
peut  ée  dire,  beaucoup  plus  dans  sa  manière 
que  la  force  ouverte. 

Désir  grossier,  ardeur  brutale,  dédain  fa- 
rouche, voilà  les  différente»  phases  de  l'amour 
chez  cet  homme. 

C'est  dire,  ainsi  que  l'a  prouvé  sa  conduite 
avec  Louise,  que  la  prévenance,  la  bonté,  ht 
générosité,  lui  étaient  absolument  inconnues  ; 
Je  prêt  de  treize  cents  francs  fait  à  Morel 
à  gros  intérêts,  était  à  la  fois  pour  Ferrand 
un  piège,  un  moyen  d'oppression  et  une 
bonne  affaire.  Sûr  de  la  probité  du  lapidaire, 
il  fallut  que  la  beauté  de  Louise  eût  produit 
sur  lui  une  impression  bien  profonde  pour 
qu'il  se  dessaisit  d'une  somme  si  avantageuse- 
ment placée. 

Sauf  cette  faiblesse,  Jacques  Ferrand  n'ai 
mait  que  l'or.  .^ A  .^j^j 

,    Il  aimait  l'or  pour  l'or.    "  ^     ~ 

Non  pour  les  jouissances  [qu'il  procurait,  il 
était  stolque  ;  <* 

Non  pour  les  jouissances  qu'il  pouvait  pro- 
curer, il  n'était  pas  assez  poète  pour  jouir  spé- 
culativement,  comme  certains  avares.  Quant 
à  ce  qui  lui  appartenait,  il  aimait  la  possession 
pour  la  possession.  Quant  à  ce  qui  apparten- 
ait aux  autres,  s'il  s'agissait  d'un  riche  dépôt, 
par  exemple,  loyalement  remis  a,  sa  seule  pro- 
bité, il  éprouvait  à  rendre  ce  dépôt  le  môme 
déchirement,  le  même  désespoir  qu'éprouvait 
l'orfèvre  Cardillac  à  se  séparer  d'une  parure 
dont  son  goût  exquis  avait  mit  un  chef-d'œuvre 
d'art 

C'est  que  pour  le  notaire  c'était  aussi  un 
chef ^  œuvre  d'art  que  son  éclatante  réputa- 
tion de  probité. ..  C'est  qu'un  dépôt  était  aussi 
pour  lui  un  joyau,  dont  il  ne  pouvait  se  dessai- 
sir qu'avec  des  regrets  furieux. 

Que  de  soins,  que  d'astuce,  que  de  ruses,  que 
d'habileté,  que  à' art  en  un  mot,  n'avait-il  pas 
employés  pour  attirer  cette  somme  dans  son 
coffre,  pour  parfaire  cette  étincelante  renom- 
mée d'intégrité  où  les  plus  précieuses  marques 
de  confiance  venaient  pour  ainsi  dire  s'enchâs- 
ser, ainsi  que  les  pertes  et  les  diamants  dans 
l'or  des  diadèmes  de  Cardillac  ! 

Plus  le  célèbre  orfèvre  se  perfectionnait,  dit- 
on,  plus  il  attachait  de  prix  à  ses  parures,  re- 
gardant toujours  la  dernière  comme  son  chef- 
d'œuvre,  et  se  désolant  de  l'abandonner. 

Plus  Jacques  Ferrand  se  perfectionnait  dans 
le  crime,  plus  il  tenait  aux  marques  de  confi- 
ance tonnantes  et  trébuchantes  qu'on  lui  accor- 
dait. . .  regardant  toujours  aussi  sa  dernière  jpur* 
berie  comme  son  chef-d'œuvre . . . 

On  verra  par  la  suite  de  cette  histoire  à 
ftide  de  quels  moyens,  vraiment  prodigieux, 
de  composition  et  de  machination,  il  parvint  à 
s*appHDrier  impunément  plusieurs  sommes 
très-cortoidérables. 

Sa  vie  bo^terraine,  mystérieuse,  lui  donnait 
les  émotions  ^cessantes,  terribles,  que  le  jeu 
donne  au  joueur. 

Contre  la  fortune  â&  tous,  Jacques  Ferraud 
MtMiH  pouj  cpjçti  son  bypovns»,  es,  ruse,  son 


i  tête...  et  il  jouait  sur  lei 
comme  on  dit;  car,  hormis  l'atteinte  de  la  jus. 
tice  humaine,  qu'il  caractérisait  vulgairement 
et  énergiquement  d'une  cheminée  qui  poweU 
lui  tomber  sur  la  tète,  perdre,  pour  lui  c'était 
ne  pas  gagner  ;  et  encore  était-il  si  criminelle- 
ment doué,  que,  dans  son  ironie  amère,  il  voy- 
ait un  gain  continu  dans  l'estime  sans  bornes, 
dans  la  confiance  illimitée  qu'il  inspirait  non- 
seulement  à  la  foule  de  ses  riches  clients,  nuis 
encore  à  la  petite  bourgeoisie  et  aux  ouvriers 
de  son  quartier. 

Un  grand  nombre  d'entre  eux  plaçaient  de 
l'argent  chez  lui,  disant  :  u  II  n'est  pas  chari- 
table, c'est  vrai  ;  il  est  dévot,  c'est  un  malheur  ; 
mais  il  est  plus  sûr  que  le  gouvernement  et  qne 
les  caisses  d'épargnes.  „ 

Malgré  sa  rare  habileté,  cet  homme  avait 
commis  deux  de  ces  erreurs  auxquelles  lesplus 
rusés  criminels  n'échappent  presque  jamais. 

Forcé  par  les  circonstances,  il  est  vrai,  il 
s'était  adjoint  deux  complices  ;  cette  faute  im- 
mense, ainsi  qu'à  disait,  avait  été  réparée  en 
partie  :  nul  des  deux  complices  ne  pouvait  le 
perdre  sans  se  perdre  lui-même,  et  tous  deux 
n'auraient  retiré  de  cette  extrémité  d'autre 
profit  que  celui  de  dénoncer  a.  In  vindicte  pu- 
blique eux-mêmes  et  le  notaire. 

H  était  donc,  de  ce  côté,  assez  tranquille. 

Du  reste,  n'étant  pas  au  bout  de  ses  crimes, 
les  inconvénients  de  la  complicité  étaient  ba- 
lancés par  l'aide  criminelle  qu'il  en  tirait  par- 
fois encore. 

Quelques  mots  maintenant  du  physique  àe 
M.  Ferrand,  et  nous  introduirions  le  lecteur 
dans  l'étude  du  notaire,  où  nous  retrouverons 
les  principaux  personnages  de  ce  récit 

M.  Ferrand  avait  cinquante  ans,  et  il  n'en 
paraissait  pas  quarante  ;  il  était  de  stature 
moyenne,  voûté,  large  d'épaules,  vigoureux, 
carré,  trapu,  roux,  velu  comme  un  ours. 

Ses  cheveux  s'aplatissaient  sur  ses  tempes, 
son  front  était  chauve,  ses  sourcils  s,  peine  in- 
diqués ;  son  teint  bilieux  disparaissait  presque 
sous  une  innombrable  quantité  de  taches  àe 
rousseur;  mais,  lorsqu'une  vive  émotion  Far- 
tait, ce  masque  fauve  et  terreux  s'injectait  do 
sang  et  devenait  d'un  rouge  livide. 

Sa  figure  était  plate  comme  une  tête  i* 
mort,  ainsi  que  dit  le  vulgaire  ;  son  nés,  caaat 
et  punais  ;  ses  lèvres,  si  minces,  si  impercepti- 
bles, que  sa  bouche  semblait  incisée  dans* 
face  ;  lorsqu'il  souriait  d'un  air  méchant  " 
sinistre,  on  voyait  le  bout  de  ses  dents,  preaja* 
toutes  noires  et  gâtées.  Toujours  rasé  jus- 
qu'aux tempes,  ce  visage  blaferd  avait  une  ex- 
pression à  la  fois  austère  et  béate,  impassible 
et  rigide,  froide  réfléchie  ;  ses  petits  yeux  noiA 
vifs,  perçants,  mobiles,  disparaissaient  sous  de 
larges  lunettes  vertes. 

Jacques  Ferrand  uvait  une  vue  excellent*» 
mais,  abrité  par  ses  lunettes,  il  pouvait,  avan- 
tage immense  !  observer  sans  être  observé  ;  a 
savait  combien  un  coup  d'œil  est  souvent  ex 
I  mvohintairement  àgnificanX  Malgré  son lu» 
pcttwtabte  audace,  U  avait  lepconlré  de» 


l'étude. 
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on  «oii  foie  dans  su  vie  certains  régalas  puis- 
sants, magnétiques,  devant  lesquels  il  avait  été 
forcé  de  baisser  la  vue  ;  or,  dans  quelques  cir- 
constances souveraines,  il  est  funeste  de  baisser 
les  yeux  devant  l'homme  qui  vous  interroge, 
vous  accuse  ou  vous  juge. 

Les  large  lunettes  de  M.  Ferrand  étaient 
donc  une  sorte  de  retranchement  couvert  d'où 
il  examinait  attentivement  les  moindres  ma- 
nœuvres de  Y  ennemi^  car  tout  le  monde  était 
plus  ou  moins  sa  dupe,  et  que  les  accusateurs 
ne  sont  que  des  dupes  éclairées  ou  révoltées. 

H  affectait  dans  son  habillement  une  négli- 
gence qui  allait  jusqu'à  la  malpropreté,,  ou 
plutôt  il  était  naturellement  sordide  ;  son  vi- 
sage rasé  tous  les  deux  ou  trois  jours,  son  crâne 
sale  et  rugueux,  ses  ongles  plats  cerclés  de 
noir,  son  odeur  de  bouc,  ses  vieilles  redingotes 
râpées,  sas  chapeaux  graisseux,  ses  cravates 
en  corde,  ses  bas  de  lame  noirs,  ses  gros  sou- 
lien  recommandaient  encore  singulièrement 
sa  vertu  auprès  de  ses  clients  en  donnant  II  cet 
homme  an  air  de  détachement  du  monde,  un 
parfum  de  philosophie  pratique  qui  les  char- 
mait. 

A  que»  goûts,  à  quelle  passion,  à  quelle 
faiblesse  le  notaire  auait-il  —  disait-on  — 
sacrifié  la  confiance  qu'on  mi  témoignait?... 
H  gagnait  peut-être  soixante  mille  francs  par 
an,  et  sa  maison  se  composait  d'une  servante 
et  d'une  vieille  femme  de  charge;  son  seul 
plaisir  était  «Palier  chaque  dimanche  à  la 
messe  et  à  vêpres;  il  ne  connaissait  pas 
d'opéra  comparable  au  chant  grave  de  l'orgue*, 
pas  de  société  mondaine  qui  valût  une  soirée 
paisiblement  passée  au  coin  de  son  feu  avec  le 
curé  de  sa  paroisse  après  un  dîner  frugal  ;  il 
mettait  enfin  sa  joie  dans  ht  probité,  son  or- 
gueil dans  l'honneur,  sa  félicité  dans,  la  reli- 
gion. 

Tel  était  le  jugement  que  les  contemporains 
de  M-  Jacques  Ferrand  portaient  sur  ce  rare  et 
grand  homme  de  bien.      ^ 


CHAPITRE  XX. 

V  étude  de  M.  Ferrand  ressemblait  à  tontes 
les  études,  ses  clercs  à  tons  les  clercs.  On  y 
arrivait  par  une  antichambre  meublée  de 
quatre  vieilles  chaises.  Dans  l'étude  propre- 
ment dite,  entourée  de  casiers  garnis  des  car- 
tons renfermant  les  dossiers  des  clients  de  M. 
Ferrand,  cinq  jeunes  gens,  courbés  sur  des 
pupitres  de  bois)  noir,  riaient,  causaient,  ou 
griffonnaient  incessamment. 

Une  salle  d'attente,  encore  remplie  de  car* 
tons,  et  dans  laquelle  se  tenait  d'habitude  M. 
le  premier  clerc  ;  puis  une  autre  pièce  vide, 
qui,  pour  plus  de  secret  séparait  le  cabinet  du 
notaire  de  cette  salle  d'attente,  tel  était  l'en- 
semble de  ce  fatonstetre  d'actes  de  toutes 
suites.  * 

Deux  heures  venaient  de  sonner  à  une 
antique  pendule  *  coucou  placée  entre  les 


deux  fenêtres  de  l'étude  ;  une  certaine  agitaâon 
régnait  parmi  les  clercs  ;  quelques  fragmenta 
de  leur  conversation  feront  connaître  la  cause 
de  cet  émoi. 

— Certainement,  si  quelqu'un  m'avait  sou* 
tenu  que  François  Germain  était  un  voleur 
— dit  l'un  des  jeunes  gens  —j'aurais  répond»  : 
—  Vous  en  avez  menti  ! 

—  Mo;  aussi!... 

—  Moi  aussi!... 

—  Moi,  ça  m'a  fait  un  tel  effet  de  le  voir 
arrêter  et  emmener  par  la  garde,  je  n'ai  pas 
pu  déjeuner —  J'en  ai  été  récompensé,  car  ça 
m'a  épargné  de  manger  la  ratatouille  quoti- 
dienne de  la  mère  Séraphin. 

—  Dix-sept  mille  francs,  c'est  une  somme. 
— Une  fameuse  somme  ! 

—  Dire  que,  depuis  quinze  mois  que  Ger- 
main est  caissier,  il  n'avait  pas  manqué  on 
centime  à  la  caisse  du  patron  !.. . 

—  Moi,  je  trouve  que  le  patron  a  eu  tqrt  de 
faire  arrêter  Germain,  puisque  ce  pauvre  gar- 
çon jurait  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  pris 
que' treize  cents  francs  en  or. 

—D'autant  plus  qu'il  les  rapportait  ce  matin 
pour  les  remettre  dans  la  caisse,  ces  treize  cents 
francs,  au  moment  où  le  patron  venait  d'en- 
voyer chercher  la  garde... 

—  Voilà  le  désagrément  des  gens  d'une  pro- 
bité féroce  comme  le  patron,  ils  sont  impitoy- 
ables. ' 

—  C'est  égal,  on  doit  y  regarder  à  deux  fois 
avant  de  perdre  un  pauvre  jeune  homme  qui 
s'est  bien  conduit  jusque-là. 

—  M.  Ferrand  dit  à  cela  que  c'est  pour  l'ex- 
emple. 

— L'exemple  de  quoi?  Ça  ne  sert  à  rien  à. 
ceux  -qui  sont  honnêtes,  et  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  savent  bien  qu'ils  sont  exposés  à*  être  dé- 
couverts s'ils  volent. 

—La  maison  est  tout  de  même  une  bonne 
pratique  pour  le  commissaire.    ^ 

——Comment?  •*        ■"*  *  ,*', 

-"Dame!  ce  matin  cette  pauvre  Louise...' 
tantôt  Germain...       •    -  » 

—  Moi,  l'amure  de  Germain  ne  me  parait 
pas  claire...      - 

—  Puisqu'il  a  avoué  ! 

—  Il  a  avoué  qu'il  avait  pris  treize  cents 
francs,  oui;  msâs fl  soutient  comme  un  enragé 
qu'il  n'a  pas  pris  les  autres  quinze  mille  francs 
enbilletB.de  banque  et  les  autres  sept  cents 
fiança  qui  manquent  à  la  caisse. 

—Au  fait,  puisqu'il  avoue  un  chose,  pour- 
quoi n'avouerait-il  pas  l'autre  ? 

—C'est vrai;  on  est  aussi  puni  pour  cinq 
cents  francs  que  pour  quinze  mille  francs.  / 

— Oui  ;  mais  on  garde  les  quinze  milk#  **» 
en  sortant  de  prison,  ça  fait  un  oetit  é^blisse- 
ment,  dirait  un  coquin.  - 

—  Pas  si  bête!  > 

—  On  aura  beau  dire  et  }&*  ****** a  J  a 
quelque  chose  la-dessous-" 

—Et  Germain  qm>«fendait  toujours  le  na- 
tion quand  nous.l*0peliojis  jésuite  \ 

—  C'est  pourtant  vrai.  Poujnuoi  le  patron 
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n'aurait-il  pas  le  droit  d'aller  fc  la  messe  ?  nous 
disait-il  ;  vous  avez  bien  le  droit  de  n'y  pas 
ajer. 

«—Tiens,  voilà  Chalamel  qui  rentre  de 
course  ;  c'est  lui  qui  va  être  étonné  ! 

— De  quoi,  de  quoi,  mes  braves?  est-ce 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau .  sur  cette 
pauvre  Louise? 

—  Tu  le  saurais,  flâneur,  si  tu  n'étais  pas 
resté  si  long-temps  en  course. 

—  Tiens,  vous  croyez  peut-être  qu'il  n'y  a 
qu'un  pas  de  clerc  d'ici  à  la  rue  de  Chaillot. 

—  Oh!  mauvais!...  mauvais!... 

—Eh bien!  ce  fameux  Vicomte  de  Saint- 
Rémyî 

—  Il  n'est  pas  encore  venu  ? 
-Non. 

—  Tiens,  sa  voiture  était  attelée,  et  11  m'a 
fait  dire  par  son  valet  de  chambre  qu'il  allait 
venir  tout  de  suite  ;  mais  il  n'a  pas  l'air  con- 
tent, a  dit  le  domestique...  Ah!  Messieurs, 
voilstnn  joli  petit  hôtel  !...  un  crâne  luxe...  on 
dirait  d'une  de  ces  petites  maisons  des  seig- 
neurs d'autrefois —  dont  on  parle  dans  Fau- 
bks...  voila  mon  héros,  mon  modèle!— dit 
Chalamel  en  déposant  son  parapluie  et  en  dés- 
articulant ses  socques. 

...  Je  crois  bien  alors  qu'il  a  des  dettes  et  des 
contraintes  par  corps,  ce  Vicomte. 

—  Une  recommandation  de  trente-quatre 
mille  francs  que  l'huissier  a  envoyée  ici,  puis- 
que c'est  à  l'étude  qu'on  doit  venir  payer  ;  le 
créancier  aime  mieux  ça,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi. 

—  Il  faut  bien  qu'il  puisse  payer  maintenant, 
ce  beau  Vicomte,  puisqu'il  est  revenu  hier  soir 
de  la  campagne,  où  il  était  caché  depuis  trois 
jours  pour  échapper  aux  gardes  du  commerce. 

-7- Mais  comment  n'a-t-on  pas  déjà  saisi 
chez  lui  ? 

—  Lui,  pas  bête  !  la  maison  n'est  pas  à  lui, 
son  mobilier  est  au  nom  de  son  valet  de  cham- 
bre, qui  est  censé  lui  louer  en  garni,  de  même 
que  ses  chevaux  et  ses  voitures  sont  au  nom  de 
son' cocher,  qui  dit,  lui,  qu'il  donne  a,  loyer  au 
Vicomte  des  équipages  magnifiques  à  tant  par 
mois.  Oh  !  c'est  un  malin,  allez,  M.  de  Saint- 
Kémy.  Mais,  qu'est-ce  que  vous  disiez?  qu'il 
est  arrivé  encore  du  nouveau  ici  ? 

—  Figure-toi  qu'il  y  a  deux  heures  le  patron 
entre  ici  comme  un  furieux  :  —  rt  Germain  n'est 
pas  la  ?  „  nous  crie-t-il. — Non,  Monsieur.  — 
Eh  bien  le  misérable  m'a  volé  hier  soir  dix-sept 
mille  francs,  „  —  reprit  le  patron. 

—  Germain...  voler...  allons  donc!    *.-*r-" 
*   —  Tu  vas  voir. 

—  Comment  donc,  Monsieur,  vous  êtes 
suri  mais  ce  n'est  pas  possible, que  nous  nous 
écrion*. 

>  —  Je  ^0U8  figt  Messieurs,  que  j'avais  mis 
hier  dans  lv  tiroir  du  bureau  où  il  travaille 
quinze  billets  Emilie  francs,  plus  deux  mille 
francs  en  or  dansS^  p^te  boite  :  tout  a  dis- 
paru. A  ce  momenwoilà  le  père  Mani- 
tou, le  portier,  qui  arïivw  en  diWlt:  Mon- 
ityNIfcIft  gante  ?a  venir, 


—  Et  Germain? 

—  Attends  donc...  Le  patron  dit  au  por- 
tier: Dès  que  M.  Germain  viendra,  envoyez- 
le  ici,  a  l'étude,  sans  lui  rien  dire.. .  Je  veux  le 
confondre  devant  vous,  Messieurs  —*  reprend 
le  patron.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  te 
pauvre  Germain  arrive  comme  si  de  rien  n'é. 
tait  ;  la  mère  Séraphin  venait  d'apporter  no- 
tre ratatouille:  il  salue  le  patron,  nous  dit 
bonjour  très-tranquillement.  —  Germain,  vous 
ne  déjeunez  pas?  —  dit  M.  Ferrand.  —  Non, 
Monsieur;  merci,  je  n'ai  pas  faim. —  vous 
venez  bien  tard? — Oui,  Monsieur...  jai  été 
obligé  d'aller  a  Belleville  ce  matin.  — Sans 
doute  pour  cacher  l'argent  que  vous  m'avez 
volé  ?— s'écria  M.  Ferrand  d'une  voix  terrible. 

—  Et  Germain?... 

—  Voilà  le  pauvre  garçon  qui  devient  pli* 
comme  un  mort,  et  qui  répond  tout  de  suite 
en  balbutiant  :  —  Monsieur,  je  vous  en  supplie, 
ne  me  perdez  pas...  ..  .^  .^ , 

—  H  avait  volé  ?  ^       " 

—  Mais,  attendez  donc,  Chalamel.  —  Ne 
me  perdez  pas  !  —  dit-il  au  patron.  —  Vous 
avouez  donc,  misérable?  —  Oui,  Monsieur... 
mais  voici  l'argent  qui  manque.  Je  croyais 
pouvoir  le  remettre  ce  matin  avant  que  vous 
fussiez  levé;  malheureusement  une  personne 
qui  avait  a  moi  une  petite  somme,  et  que  je 
croyais  trouver  hier  soir  chez  elle,  était  i 
Belleville  depuis  deux  jours  ;  il  m'a  fallu  y  al- 
ler ce  matin...  C'est  ce  qui  a  causé  mon  re- 
tard... Grâce,  Monsieur,  ne  me  perdez  pas! 
En  prenant  cet  argent,  je  savais  bien  que  je 
pourrais  le  remettre  ce  matin.  Voici  les  treize 
cents  francs  en  or.  —  Comment,  les  treize 
cents  francs!  —  s'écria  M.  Ferrand.— Il  s'a- 
git bien  de  treize  cents  francs  !  Vous  m'avez 
volé,  dans  le  bureau  de  la  chambre  du  pre- 
mier, quinze  billets  de  mille  francs  dans  un 
portefeuille  vert  et  deux  milles  francs  en  or.  — 
Moi  î...  jamais  !  —s'écria  ce  pauvre  Germain 
d'un  air  renversé.  —Je  vous  avais  pris  treize 
cents  francs  en  or...  mais  pas  un  sou  de  plus. 
Je  n'ai  pas  vu  de  poflfcuaUe-daiis  le  tiroir  ;  u 
n'y  avait  que  deux  mille  francs  en  or  dans 
une  boite.  — Oh!  l'infâme  menteur!...— 
s'écria  le  patron. — Vous  avez  volé  treize  cents 
francs,  vous  pouvez  bien  en  avoir  volé  davtn- 
tage  ;  la  justice  prononcera...  Oh  !  je  serai  im- 
pitoyable pour  un  si  affreux  abus  de  con- 
fiance. Ce  sera  un  exemple . . .  Enfin,  mon  paj- 
vre  Chalamel,  la  garde  arrive  sur  ce  coup  de 
temps-là,  avec  le  secrétaire  du  commissaire» 
pour  dresser  le  procès-verbal;  on  empoigne 
Germain,  et  voila  !    . 

—  C'est-il  bien  possible  ?  Germain,  la  crème 
des  honnêtes  gens  ! 

—  Ça  nous  a  paru  aussi  bien  singulier. 

—  Après  ça,  il  faut  avouer  une  chose  :  &}' 
main  était  maniaque,  il  ne  voulait  jamais  &** 
ou  il  demeurait. 

—  Ça,  c'est  vrai. 

—  fi  avait  toujours  l'air  mystérieux 

!     —  Ce  n'est  pas  une  rajsoa  fffltf  fltf  •* 
|  volé  dU^pt  mille  fane* 
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—  Sans  doute, 

—  C'est  une  remarque  q*e  je  foi*  • 

—  Ah  bien!  voilà  une  nouvelle!...  c'est 
comme  si  on  me  donnait  un  coup  de  poing 
Bar  la  tête...  Germain...  Germain...  qui  avait 
l'air  si  honnête...  à  qui  on  aurait  donné  le  bon 
Dieu  sans  confession  !  

—  On  dirait  qu'il'  avait  comme  un  pressenti- 
ment  de  son  malheur... 

—  Pourquoi  ? 

—  Depuis  quelque  temps  il  *  avait  comme 
quelque  chose  qui  le  rangeait. 

—  C'était  peut-être  à  propos  de  Louise. 

—  De  Louise  ? 

—  Après  ça,  je  ne  nus  que  répéter  ce  que 
disait  ce  matin  la  mère  Séraphin. 

—  Quoi  donc  ?  quoi  donc  ? 

—  Qu'il  était  ramant  de  Louise... et  le  père 
de  l'en^t... 

—  Voyez-vous,  le  sournois  ! 

—  Tiens,  tiens,  tiens  ! 

—  Ah!  bah! 

—  Ça  n'est  pas  vrai  ! 

—  Comment  sais-tu  cela,  Chalamel  ? 

—  H  n'y  a  pas  quinze  jours  que  Germain 
m'a  dit,  en  confidence,  qu'il  était  amoureux 
fou,  mais  fou,  fou,  d'une  petite  ouvrière,  bien 
honnête,  qu'il  avait  connue  dans  une  maison 
où  il  avait  logé  ;  il  avait  les  larmes  aux  yeux 
en  me  parlant  d'elle. 

—  Ohé,  Chalamel  !  ohé,  Chalamel  !  est-il 
rococoï 

—  D  dit  que  Faublas  est  son  héros,  et  il  est 
assez  bon  enfant,  assez  cruche,  assez  action- 
naire, pour  ne  pas  comprendre  qu'on  peut-être 
amoureux  de  l'une,  et  être  l'amant  de  l'autre. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  Germain  parlait 
sérieusement... 

—  A  ce  moment  le  maître-clerc  entra  dans 
l'étude. 

— -  Eh  bien  !  —  dit-il — Chalamel,  avez- vous 
fait  toutes  les  courses  ? 

—  Oui,  Monsieur  Dubois,  j'ai  été  chez  M. 
de  Saint-Remy,  il  va  venir  tout  a  l'heure  pour 
payer. 

—  Et  chez  Madame  la  Comtesse  Mac-Gre- 
gor? 

—  Aussi. . .  voili  la  réponse. 

—  Et  chez  la  Comtesse  d'Orbigny  ?  * 

— -  EUe  remercie  bien  le  patron  ;  elle  est  ar- 
rivée hier  matin  de  Normandie,  elle  ne  s'at- 
tendait pas  a  avoir  sitôt  sa  réponse  ;  voilé,  sa 
lettre.  J'ai  aussi  passé  chez  l'intendant  de  M. 
le  Marquis  d'Harville,  comme  il  l'avait  de- 
mandé, pour  les  frais  du  contrat  que  j'ai  été 
faire  signer  l'autre  jour  à  l'hôtel. 

—  Vous  lui  aviez  bien  dit  que  co  n'était  pas 
si  pressé? 

—  Oui  ;  maïs  l'intendant  a  voulu  payer  tout 
de  même.  Voila  l'argent...  Ah!  j'oubliais 
cette  carte  qui  était  ici  en  bas  chez  le  portier, 
avec  un  mot  au  crayon  écrit  dessus  (pas  sur  le 
portier)  ;  ce  Monsieur  a  demandé  le  patron,  il 
a  laissé  cela: 

—Walt»  Mttrph—  lut  le  maître-clerc 
—  et  pins  bas,  au  crayon:  reviendra  à  trais 


heures  powraffaireêimpoftanteê.  —  Je  ne  con- 
nais pas  ce  nom. 

—  Ah  !  j'oubliais  encore  —  reprit  Chalamel 
—  M.  Badinot  a  dit  que  c'était  bon,  que  M. 
Ferrand  fasse  comme  il  l'entendrait,  que  ça 
serait  toujours  bien. 

—  H  n'a  pas  donné  de  réponse  par  écrit?  "" 
— Non,  Monsieur,  il  a  dit  qu'il  n'avait  pas 

le  temps. 

—  Très-bien.  " 

—M.  Charles  Robert  viendra  aussi  dans  la 

journée  parler  au  patron  ;  il  parait  qu'il  s'est 
battu  hier  en  duel  avec  le  duc  de  Lucenay. 

—  Et  est-il  blessé? 

—  Je  ne  crois  pas,  on  me  l'aurait  dit"  chez 
lui. 

-—Tiens!  une  voiture* qui  s'arrête... 

—  Oh!  les  beaux  chevaux!  sont-ils  fou- 
gueux! 

—  Et  ce  gros  cocher  Anglais,  avec  sa  per- 
ruque blanche  et  sa  livrée  brune  a  galons  d'ar- 
gent, et  ses  épaulettes  comme  un  colonel  ! 

— Cest  un  ambassadeur,  bien  sûr. 

—  Et  le  chasseur,  en  a-t-il  aussi,  de  cet  ar- 
gent, sur  le  corps  ! 

—  Et  de  grandes  moustaches  ! 

—  Tiens—  dit  Chalamel  —  c'est  la  voiture 
du  Vicomte  de  Saint-Remy. 

— Que  ça  de  genre?  merci!.. 
— Bientôt  après,  M.  de  Saint-Remy  entrait 
dans  l'étude. 


CHAPITRE   *XI. 

M.  DE  SJLQsrr-RBMT. 

Nous  avons  dépeint  la  charmante  figure, 
l'élégance  exquise,  la  tournure  ravissante  de 
M.  de  Saint-Remy,  arrivé  la  veille  de  la  ferme 
d'Arnouville  (propriété  de  Madame  la  Du« 
chesse  de  Lucenay)  où  il  avait  trouvé  un  re- 
fuge  contre  les  poursuites  des  gardes  du  com- 
merce Maticorne  et  Bourdin. 

M.  de  Saint-Remy  entra  brusquement  dans) 
l'étude,  son  chapeau  sur  la  tête,  l'air  haut  et 
fier,  fermant  a  demi  les  yeux,  et  demandant 
d'un  air  souverainement  impertinent,  sans  re- 
garder personne: 

—  Le  notaire,  où  est-il  ? 

—  Monsieur  Ferrand  travaille  dans  son 
cabinet  —  dit  le  maître-clerc  —  si  vous  voulez 
attendre  un  instant,  Monsieur,  il  pourra  voue 
recevoir. 

— Comment,  attendre  ? 

—  Mais,  Monsieur. . .  _ 

—  D  n'y  a  pas  de  Mais  Monsieur;  ailes  lui 
dire  que  M.  de  Saint-Remy  est  la...  Je  trouve 
encore  singulier  que  ce  notaire  me  fesse  faire 
antichambre...  ça  empeste  le  poêle  ici! 

—  Veuillez  passer  dans  la  pièce  à  côté. 
Monsieur  —  dit  le  premier  clerc  —  j'irai  tout 
de  suite  prévenir  M.  Ferrand. 

M.  de  Saint-Remy  haussa  les  épaules,  et 
suivit  le  maître-clerc.  * 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  qui  lui  sembla 
fort  long  et  qui  changea  son  déjptt  en  colère 
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M.  de  de  Saint-Remy  fut  introduit  dans  le 
cabinet  du  notaire. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  contraste  de  ces 
deux  hommes,  tous  deux  profondément  phy- 
sionomistes et  généralement  habitués  h  juger 
presque  du  premier  coup  d'œiTa  qui  ils  avaient 
anaire. 

M.  de  Saint-Remy  voyait  Jacques  Ferrand 
pour  la  première  fois.  Il  fut  frappé  du  carac- 
tère de  cette  figure  blafarde,  rigide,  impassible, 
au  regard  caché  par  d'énormes  lunettes  vertes, 
au  crâne  disparaissant  à  demi  sous  un  vieux 
bonnet  de  soie  noire. 

Le  notaire  était  assis  devant  son  bureau,  sur 
un  fauteuil  de  cuir,  à.  côté  d'une  cheminée  dé- 
gradée, remplie  de  cendre,  où  fumaient  deux 
tisons  noircis.  Des  rideaux  de  percaline  verte, 
presque  en  lambeaux,  ajustés  à  de  petites  trin- 
gles de  fer  sur  les  croisées,  cachaient  les  Vitre» 
inférieures  et  jetaient  dans  ce  cabinet,  déjà 
sombre,  un  reflet  livide  et  sinistre.  Des  casiers 
de  bois  noir  remplis  de  cartons  étiquetés,  quel- 
ques chaises  de  merisier  recouvertes  de  velours 
ôVUtrecht  jaune,  une  pendule  d'acajou*  un  car- 
relage jaunâtre,  humide  et  glacial,  un  plafond 
sillonné  de  crevasses  et  orné  de  guirlandes  de 
toile»  d'araignée,  tel  était  le  êanctpm  oanetorum 
de  M.  Jacques  Ferrand. 

Le  Vicomte  n'avait  pas  fait  deux  pas  dans 
oe  cabinet,  n'avait  pas  dit  une  parole,  que  le 
notaire,  qui  le  connaissait  de  réputation,  le 
haïssait  déjà.  D'abord  il  voyait  en  lui,  pour 
ainsi  dire,  un  rival  en  fourberies  ;  et  puis,  par 
cela  mémo  que  M.  Ferrand  était  d'une  mine 
basse  et  ignoble,  il  détestait  chez  les  autres 
l'élégance,  la  grâce  et  la  jeunesse,  surtout  lors- 
qu'un air  suprêmement  insolent  accompagnait 
ces  avantages. 

Le  notaire  affectait  ordinairement  une  sorte 
de  brusquerie  rude,  presque  grossière,  envers 
ses  clients,  qui  n'en  ressentaient  que  plus  d'es- 
time pour  lui  en  raison  de  ces  manières  de 
paysan  du  Danube.  Il  se  promit  de  redoubler 
de  brutalité  envers  M.  de  Saint-Remy. 

Celui-ci,  ne  connaissant  aussi  Jacques  Fer- 
rand que  de  réputation,  s'attendait  à  trouver 
en  lui  une  sorte  de  tabellion,  bonhomme  ou 
ridicule,  le  Vicomte  se  représentait  toujours 
sous  des  dehors  presque  niais  les  hommes  de 
probité  proverbiale,  dont  Jacques  Ferrand  était, 
disait-on,  le  type  achevé. 

Loin  de  là,  la  physionomie,  l'attitude  du  ta- 
bellion imposaient  au  Vicomte  un  ressentiment 
indéfinissable,  moitié  crainte,  moitié  haine, 
quoiqu'il  n'eut  aucune  raison  sérieuse  de  le 
craindre  ou  de  le  haïr.  Aussi,  en  conséquence 
de  son  caractère  résolu,  M.  de  Saint-Remy 
exagéra-t-il  encore  son  insolence  et  sa  fatuité 
habituelles.  Le  notaire  gardait  son  bonnet 
sur  sa  tête,  le  Vicomte  garda  son  chapeau,  et 
s'écria  dès  la  porte,  d'une  voix  haute  et  mor- 
dante: 

—  H  est,pardieu!  fort  étrange,  Monsieur, 
que  vous  me  donniez  la  peine  de  venir  ici,  au 
lieu  d'envoyer  chercher  chez  moi  l'argent  des 
traites  que  j'ai  souscrites  à  ce  Badinot,  et  pour 


lesquelles  ce  drole-la  m'a  poursuivi...  Vous 
me  dites,  il  est  vrai,  qu'en  outre  vous  avez  une 
communication  très-importante  à  me  frire... 
soit... mais  alors  vous  ne  devriez  pas  m'expœer 
à  attendre  un  quart  d'heure  dans  votre  anti- 
chambre :  cela  n'est  pas  poli,  Monsieur. 

M.  Ferrand,  impassible,  termina  un  calcul 
qu'il  faisait,  essuya  méthodiquement  sa  plume 
sur  l'éponge  imbibée  d'eau  qui  entourait  son 
encrier  de  faïence  ébréché,  et  leva  ven  k 
Vicomte  sa  face  glaciale,  terreuse  et  camuse, 
chargée  d'une  paire  de  lui  ~t  tes* 

On  eût  dit  une  tète  de  mort  dont  les  orbite» 
auraient  été  remplacés  par  de  larges  prunelle* 
fixes,  glauques  et  vertes. 

Après  l'avoir  considéré  un  moment  en 
silence,  le  notaire  dit  au  Vicomte,  d'une  voix 
brusque  et  brève  : 

—  Où  est  l'argent  1 

Ce  sang-froid  exaspéra  M.  de  Saint-Remy. 

Lui...  lui,  l'idole  des  femmes,  l'envie  des 
hommes,  le  parangon  de  la  meilleure  compa- 
gnie de  Paris,  le  duelliste  redouté,  ne  pas  pro- 
duire plus  d'effet  sur  un  misérable  notaire! 
cela  était  odieux  ;  quoiqu'il  fut  en  tête-à-téte 
avec  Jacques  Ferrand,  son  orgueil  intime  se 
révoltait. 

—  Où  sont  les  traites  ? 
Reprit-il  aussi  brièvement. 

Du  bout  d'un  de  ses  doigts  durs  comme  du 
fer  et  couverts  de  poils  roux,  le  notaire,  sans 
répondre,  frappa  sur  un  large  portefeuille  de 
cuir  posé  près  de  lui. 

Décidé  a  être  aussi  laconique,  mais  frémis- 
sant de  colère,  le  Vicomte  prit  dans  la  poche 
de  sa  redingote  un  petit  agenda  de  cuir  de 
Russie  fermé  par  des  agrafes  d'or,  en  tira  qua- 
rante billets  de  mille  francs,  et  les  montra  au 
notaire. 

—  Combien  ?  —  demanda  celui-ci. 

—  Quarante  mille  francs  ! 

—  Donnez... 

—  Tenez,  et  finissons  vite,  Monsieur  ;  faites 
votre  métier,  payez-vous,  remettez-moi  les 
traites  —  dit  le  Vicomte,  ep  jetant  impatiem- 
ment le  paquet  de  billets  de  banque  sur  la 
table. 

Le  notaire  les  prit,  se  leva,  les  examina  près 
de  la  fenêtre,  les  retournant  un  a,  un,  avec  uns 
attention  si  scrupuleuse,  et  pour  ainsi  dire  à 
insultante  pour  M.  de  Saint-Remy,  que  ce 
dernier  en  blêmit  de  rage. 

Le  notaire,  comme  s-il  eût  deviné  les  pcn. 
sées  qui  agitaient  le  vicomte,  hocha  la  tête,») 
tourna  a  demi  vers  lui  et  lui  dit  avec  un  ac- 
cent indéfinissable  : 

—  Ça  s'est  vu... 

Un  moment  interdit*  M.  de  Saint-Remy 
reprit  sèchement  : 

—  Quoi? 

—-Des  billets  de  banque  faux*- répondit  1s 
notaire,  en  continuant  de  soumettre  ceux  qu'il 
tenait  a  un  examen  attentif. 

—  A  propos  de  quoi  me  fidtes-vous  cette 
remarque,  Monsieur? 

Jacques  Ferrand  s'arrêta  un  moment,  regar. 
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d*  fixement  le  vioemte  *  travers  ses  lunettes; 
puis,  haussant  imperceptiblement  les  épaules, 
il  ee  Ternit  à  inventorier  les  billets  sans  pro- 
noncer une  parole. 

—  Mort-Dieu  !  Monsieur  le  notaire,  sachez 
que  lorsque  j'interroge  on  me  répond  !  —  s'é- 
cria M  de  Samt-Remy,  irrité  par  le  calme  de 
Jacques  Ferrand. 

—  Ceux-là  sont  bons.. . 

Dit  le  notaire  en  retournant  vers  son  bu- 
reau où  il  prit  une  petite  liasse  de  papiers  tim- 
brés auxquels  étaient  annexées  deux  lettres  de 
change  ;  il  mit  ensuite  un  des  billets  de  mille 
francs  et  trois  rouleaux  de  cent  francs  sur  le 
dossier  de  la  créance,  puis  il  dit  à  M.  de  Saint. 
Remy.  en  lui  indiquant  du  bout  du  doigt  l'ar- 
gent et  les  titres  : 

—  Voici  ce  qui  vous  revient  des  quarante 
mille  francs  ;  mon  client  m'a  chargé  de  per- 
cevoir la  note  des  frais. 

*  Le  vicomte  s'était  contenu  à  grand' peine 
pendant  que  Jacques  Ferrand  établissait  ses 
comptes.  An  lieu  de  lui  répondre  et  de  pren- 
dre l'ergent,  il  s'écria  d'une  voix  tremblante 
décolère: 

—  Je  vous  demande,  Monsieur,  pourquoi 
vous  m'avez  dit,  à  propos  des  billets  de  ban- 
que que  je  viens  de  vous  remettre,  qn'on  en 
avait  vu  de  faux? 

— Pourquoi? 

—  Oui 

—  Parce  que...  je  voua  ai  mandé  ici  pour 
une  anaire  de  faux..» 

Et  le  notaire  braqua  ses  lunettes  vertes  sur 
le  vicomte. 

—  Et  en  qnoi  cette  amure  de  faux  me  con- 
cerne-t-elle  ? 

Apres  un  moment  de  silence,  M.  Ferrand 
dit  an  vicomte,  d'un  air  triste  et  sévère  : 

...  Vous  rendez-vous  compte,  Monsieur,  des 
fonctions  que  remplit  un  notaire  ? 

—  Le  compte  et  les  fonctions  sont  parfaite- 
ment simples,  Monsieur,  j'avais  tout  à  l'heure 
quarante  mille  francs,  il  m'en  reste  treize 
cents... 

—  Vous  êtes  très-plaisant,  Monsieur...  Je 
vous  dirai,  moi,  qu'un  notaire  est  aux  anaires 
temporelles  ce  qu'un  confesseur  est  aux  anaires 
spirituelles...  Par  état,  U connaît  souvent  d'ig- 
nobles secrets. 

— Après,  Monsieur? 

—  Il  se  trouve  souvent  forcé  d'être  en  rela- 
tion avec  des  fripons.. .  m% 

—  Ensuite,  Monsieur  ? 

—  Il  doit,  autant  qu'il  le  peut,  empêcher  un 
nom  honorable  d'être  tramé  dans  la  boue. 

—  Qu'ai-je  de  commun  avec  tout  cela  ? 

—  Sans  l'intérêt  qu'inspire  ce  nom  à  tous 
les  honnêtes  gens,  au  lieu  d'être  cité  ici,  de- 
vant moi,  vous  le  seriez  a  cette  heure  devant 
te  juge  d'instruction. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Il  y  a  deux  mois,  vous  avez  escompté, 
par  l'intermédiaire  d'un  agent,  d'amures,  une 
traita  de  cinquante-huit  nulle  francs,  souscrite 
P*r  la  maison  Meulaert  et  compagnie,  de 


Hambourg,  au  profit  d'un  William  Smith,  et 
payable  dans  trois  mois  chez  M.  Grimaldi, 
banquier  a-  Paris* 

—  Eh  bien! 

— Cette  traite  est  fausse. 

—Cela  n'est  pas  vrai... 

— Oette  traite  est  musse  !.. .  la  maison  Meu- 
laert n'a  jamais  contracté  d'engagement  avec 
William  Smith  ;  elle  ne  le  connaît  pas. 

—  Serait-il  vrai  !  —  s'écria  M.  de  Saint-Re- 
my  avec  autant  de  surprise  que  d'indignation  ; 
— mais  alors  j'ai  été  horriblement  trompé, 
Monsieur...  car  j'ai  reçu  cette  valeur  comme 
argent  comptant. 

—  De  qui? 

—  De  M.  William  Smith  lui-même  ;  la  mai- 
son Meu*aen  est  a  connue...  je  connaissais 
moi-même  tellement  la  probité  de  M.  William 
Smith,  que  j'ai  accepté  cette  traite  en  paiement 
d'une  somme  qu'il  me  devait... 

—  William  Smith  n'a  jamais  existé...  c'est 
un  personnage  imaginaire... 

—  Monsieur,  vous  m'insultez  ! 

— Sa  signature  est  fausse  et  supposée  comme 
le  reste. 

— Je  vous  dis,  Monsieur,  que  M.  William 
Smith  existe  ;  mais  j'ai  sans  doute  été  dupa 
d'un  horrible  abus  de  confiance. 

—  Pauvre  jeune  homme  ! . . . 
— Expliquez-vous. 

—  En  quatre  mots,  le  dépositaire  actuel  de 
la  traite  est  convaincu  que  vous  avez  commis 
le  faux... 

—  Monsieur!... 

—  Il  prétend  en  avoir  la  preuve  ;  avant-hier 
il  est  venu  me  prier  de  vous  mander  chez  moi 
et  de  vous  proposer  de  vous  rendre  cette  fausse 
traite...  moyennant  transaction...  Jusque-la 
tout  était  loyal,  voici  qui  ne  l'est  plus,  et  je  ne 
vous  en  parle  qu'à  titre  de  renseignements  ;  il 
demande  cent  mille  francs...  écus...  aujourd- 
hui  même,  ou  sinon,  demain,  a  midi,  le  faux 
est  déposé  au  parquet  du  procureur  du  roi. 

—  C'est  une  indignité  ! 

—  Et  de  plus  une  absurdité...  Vous  êtes 
ruiné,  vous  étiez  poursuivi  pour  une  somme 
que  vous  venez  de  me  payer,  grâce  à  je  ne  sais 
quelle  ressource...  voilà  ce  que  j'ai  déclaré  a  ee 
tiers-porteur...  H  m'a  répondu  a  cela...  que 
certaine  grande  dame  très-riche  ne  vous  lais- 
serait pas  dans  l'embarras... 

— Assez,  Monsieur  !...  assez  !... 

—  Autre  indignité,  autre  absurdité!  d'ac- 
cord. 

—Enfin,  Monsieur,  que  veut-on? 

—  Indignement  exploiter  une  action  indigne . 
J'ai  consenti  h  vous  faire  savoir  cette  proposi- 
tion, tout  en  la  flétrissant  comme  un  honnête 
homme  doit  la  flétrir.  Maintenant  cela  vous  re- 
garde. Si  vous  êtes  coupable,  choiasissrz  entre 
la  cour  d'assises  ou  la  rançon  qu'on 'vous  im- 
pose... Ma  démarche  est  tout  officieuse,  et  je 
ne  me  mêlerai  pas  davantage  d'une  affaire 
aussi  sale.  Le  tiers-porteur  s'appelle  M.  Petit- 
Jean,  négociant  en  huiles  ;  il  demeure  sur  le 
bord  de  la  Seine,  quai  de  Billy,  10.  Arrangez. 


tt9 


LES     «VITRES     DE    PARIS- 


vous  arec  foi.  Vtftts  êtes  dignes  devons  enten- 
dre... si  Tons  êtes  faussaire  comme  il  l'affirme. 

M.  de  Saint-Remy  était  entré  chez  Jacques 
Ferrand  le  verbe  insolent,  la  tête  haute.  Quoi- 
qu'il eût  commis  dans  sa  vie  quelques  actions 
honteuse*,  il  restait  encore  en  lui  une  certaine 
fierté  de  race,  un  courage  naturel  qui  ne 
s'était  jamais  démenti  ;  au  commencement  de 
cet  entretien,  regardant  le  notaire  comme  un 
adversaire  indigne  de  rai,  il  s'était  contenté  de 
le  persifler. 

Lorsque  Jacques  Ferrand  eut  parlé  de  faux... 
le  vicomte  se  sentit  écrasé.  A  son  tour  il  se 
trouvait  dominé  par  le  notaire. 

Sans  l'empire  absolu  qu'il  avait  sur  lui- 
même,  il  n'aurait  pu  cacher  l'impression  ter- 
rible que  lui  causa  cette  révélation  inattendue  ; 
car  elle  pouvait  avoir  pour  lui  des  suites  incal- 
culables.. .  que  le  notaire  ne  soupçonnait  même 
pas... 

Après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion, 
il  se  résigna,  lui  si  orgueilleux,  si  irritable,  si 
vain  de  sa  bravoure,  à  implorer  cet  homme 
grossier  qui  lui  avait  si  rudement  parlé  l'austère 
langage  de  la  probité. 

—  Monsieur,  vous  me  donnez  une  preuve 
d'intérêt  dont  je  vous  remercie  ;  je  regrette  la 
vivacité  de  mes  premières  paroles...  —  dit  M. 
de  Saint-Remy  d'un  ton  cordial. 

—  Je  ne  m'intéresse  pas  du  tout  à  vous — 
reprit  brutalement  le  notaire. — Votre  père 
était  l'honneur  même,  je  n'aurais  pas  voulu 
voir  son  nom  a  la  cour  d'assises  ;  voilà  tout. 

—  Je  vous  répète,  Monsieur,  que  je  suis  in- 
capable de  l'infamie  dont  on  m'accuse. 

,    —Vous  direz  cela  à  M.  Petit- Jean. 

...  Mais,  je  l'avoue,  l'absence  de  M.  Smith, 
qui  a  indignement  abusé  de  ma  bonne  foi... 
,    —  Infâme  Smith  !  r-4* 

— L'absence  de  M.  Smith  me  met  dans  un 
cruel  embarras  ;  je  suis  innocent  ;  qu'on  m'ac- 
cuse, je  le  prouverai  ;  mais  une  telle  accusa- 
tion flétrit  toujours  un  gallant  homme. 

—  Après? 

F  —  Soyez  assez  généreux  pour  employer  la 
somme  que  je  viens  de  vous  remettre  à  désin- 
téresser en  partie  la  personne  qui  a  cette  traite 
entre  les  mains. 

—  Cet  argent  appartient  à  mon  client,  il 
est  sacré  î 

—  Mais  dans  deux  ou  trois  jours  je  le  rem- 
bourserai. 

—  Vous  ne  le  pourrez  pas? 
—J'ai  des  ressources. 

—  Aucunes. . .  d'avouables  du  moins.  Votre 
mobilier,  vos  chevaux  ne  vous  appartiennent 
plus,  dites-vous...  ce  qui  m'a  l'air  d'une  fraude 
indigne. 

—  Vous  êtes  bien  dur,  Monsieur.  Mais  en 
admettant  cela,  ne  ferai-je  pas  argent  de  tout 
dans  une  extrémité  aussi  désespérée  ?  Seule- 
ment, comme  il  m'est  impossible  de  me  procu- 
rer d'ici  à  demain  midi  cent  mille  francs,  je 
vous  en  conjure,  employez  l'argent  que  je  viens 
devons  remettre  à  retirer  cette  malheureuse 
traite.    Ou  bien...  vous  qui  êtes  si  riche... 


faites-moi  cette  avance,  ne  me  lafcMftftldas 
une  position  pareille... 

—  Moi,  répondre  de  cent  mille  francs  pssr 
vous  ?  ah  ça  !  vous  êtes  doncfim  ? 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie...  au  non 
de  mon  père...  dont  vous  m'avez  parlé...  scy« 
assez  bon  pour... 

—  Je  suis  bon  pour  ceux  qui  le  méritent— 
dit  rudement  le  notaire  ;  —  honnête  homme, 
je  hais  les  escrocs,  et  je  ne  Beraia  pas  fâché  de 
voir  un  de  ces  beaux  fils  sans  foi  ni  loi  impies 
et  débauchés,  une  bonne  fois  attaché  au  pilori 
pour  servir  d'exemple  aux  antres...  Mais  j'en- 
tends vos  chevaux  qui  s'impatientent,  Mouéenr 
le  Vicomte  —  dit  le  notaire  en  souriant  du  bout 
de  ses  dents  noires. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  du  cab- 
inet. 

—  Qu'est-ce  ?  —  dit  Jacques  Ferrand. 

—  Madame  la  Comtesse  d'Orbigny — dit  le 
Maître-clerc. 

—  Priez-la  d'attendre  un  moment. 

•  —  C'est  la  belle-mère  de  la  Marquise  d'Haï- 
ville  —  s'écria  M.  de  Saint-Remy. 

—  Oui,  Monsieur...  elle  a  rendez-vous  avec 
moi  ;  ainsi,  serviteur. 

—  Pas  un  mot  de  ceci,  Monsieur  !  —  s'écria 
M.  de  Saint-Remy  d'un  ton  menaçant 

—  Je  vous  ai  dit,  Monsieur  qu'un  notaire 
était  aussi  discret  qu'un  confesseur. 

Jacques  Ferrand  sonna,  le  clerc  parut. 

—  Faites  entrer  Madame  d'Orbigny... - 
Puis,  s'adressent  au  Vicomte  :  —  Prenez  ces 
treize  cents  francs,  Monsieur,  ce  sera  toujours 
un  à-compte  pour  M.  PetiuJean. 

Madame  d'Orbigny  (autrefois  Madame  Ro- 
land) entra  au  moment  où.  M.  de  Saint-Remy 
sortait,  les  traits  contractés  par  la  rage  d»  s'être 
inutilement  humilié  devant  le  Notaire. 

—  Eh  !  bonjour,  Monsieur  de  Saint-Remy 
— lui  dit  Madame  d'Orbigny; — combien  il 
y  a  de  temps  que  je  ne  vous  ai  vu... 

. — En  effet,  Madame,  depuis  le  mariage  de 
d'Harville,  dont  j'étais  témoin,  je  riei  pas  eu 
l'honneur  de  vous'  rencontrer  —  dit  M.  de 
Saint-Remy  en  sfaclinant  et  ea  donnant  tout 
a  coup  à  ses  traits  une  expression  aflable  et 
souriante.  —  Depuis  lors  vous  êtes  toujours 
restée  en  Normandie  1 

—  Mon  Dieu!  oui;  M.  d'Orbigny  ne  veut 
vivre  maintenant  qu'à,  la  campagne...  et  ce 
qu'il  aime,  je  l'aime...  Aussi  vous  voyez  es 
moi  une  vraie  Provinciale  :  je  ne  suis  pas  ve- 
nue s,  Paris  depuis  le  mariage  de  ma  chère 
belle-fille  avec  cet  excellent  M.  d'Harville..- 
le  voyez-vous  souvent?... 

—  D'Harville  est  devenu  très-sauvage...  et 
très-morose...  On  le  rencontre  assez  peu  dans 
le  monde— dit  M.  de  Saint.Remy  avec  une 
nuance  d'impatience,  car  cet  entretien  lnt 
était  insupportable,  et  par  son  inopportunité, 
et  parce  que  le  notaire  semblait  s'en  amuser 
beaucoup.  Mais  la  belle-mère  de  Madame 
d'Harville,  enchantée  de  cette  rencontre  avec 
un  élégant,  n'était  pas  femme  a  lâcher  R  tôt 
sa  proie 
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—  Et  ma  chère  belle-nUe— reprit-elle  — 
n'est  pas,  je  l'espère,  aussi  sauvage  que  son 
mari? 

—  Madame  d'Harville  est  fort  à  la  mode  et 
toujours  fort  entourée,  ainsi  qu'il  convient  à 
une  jolie  femme  ;  mais  je  crains,  Madame, 
d'abuser  de  vos  moments,  et... 

—  Mais  pas  du  tout,  je  vous  assure.  C'est 
une  bonne  fortune  pour  moi  de  rencontrer  l'élé- 
gant des  élégants,  le  roi  de  la  mode  ;  en  dix 
minutes,  je  vais  être  au  fait  de  Paris,  comme  si 
je  ne  l'avais  jamais  quitté.,.  Et  vôtre  cher  M. 
de  Lucenay,  qui  était  avec  vous  témoin  du 
mariage  de  M.  d'Harville  ? 

—  Plus  original  que  jamais,  il  part  pour 
l'Orient,  et  il  en  revient  juste  à  temps  pour  re- 
cevoir hier  matin  un  coup  d'épée,  fort  innocent 
du  reste, 

—  Ce  pauvre  duc  !  Et  sa  femme,  toujours 
belle  et  ravissante  ? 

—  Voua  savez,  tyladame,  que  j'ai  l'honneur 
d'être  un  de  ses  meilleurs  amis,  mon  témoi- 
gnage a  ce  sujet  serait  suspect...  Veuillez, 
Madame,  à  votre  retour  aux  Aubiers,  me  faire 
la  grâce  de  ne  pas  m'oublier  auprès  de  M. 
d'Orbigny. 

—  JU  sera  très-sensible,  je  vous  assure,  a  vo- 
tre aimable  souvenir  ;  car  il  s'informe  souvent 
de  vous,  de  vos  succès...  D  dit  toujours  que 
vous  lui  rappelez  le  duc  de  Lauzun. 

—Cette  comparaison  seule  est  tout  un  éloge  ; 
mais  malheureusement  pour  moi  elle  est  beau- 
coup plus  bienveillante  que  vraie.  Adieu, 
Madame  ,  car  je  n'ose  espérer  que  vous  puis- 
siez me  faire  l'honneur  de  me  recevoir  avant 
votre  départ 

—  Ja  serais  désolée*  que  vous  prissiez  la 
peine  de  venir  chez  moi  Je  suis  tout  à  fait 
campée  pour  quelques  jours  en  hôtel  garni  ; 
mais  si,  cet  été  ou  cet  automne,  vous  passez 
sur  notre  route,  en  allant  à  quelqu'un  de  ces 
châteaux  a  la  mode  où  les  merveilleuses  se 
disputent  le  plaisir  de  vous  recevoir...  accor- 
dez-nous quelques  jours,  seulement  par  curio- 
sité de  contraste,  et  pour  vous  reposer,  chez  de 
pauvres  campagnards,  de  l'étourdissement  de 
cette  vie  de  château  si  élégante  et  si  folle.. .  car 
c'est  toujours  fête  où  vous  allez  !... 

—  Madame... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien 
M.  d'Orbigny  et  moi  nous  serons  heureux  de 
vous  recevoir  ;  mais  adieu,  Monsieur  ;  je  crains 
91e  le  bourru  bienfaisant  (elle  montra  le  no- 
taire) ne  s'impatiente  de  nos  bavardages. 

—  Bien  au  contraire,  Madame,  bien  au  con- 
traire —  dit  Ferrand  avec  un  accent  qui  re- 
doubla la  rage  contenue  de  M.  de  Saint-Remy. 

—  Avouez  que  M.  Ferrand  est  un  homme 
terrible...  —  reprit  Madame  d'Orbigny  en  fai- 
sant l'évaporée  ;  —  mais  prenez  garde  ;  puis- 
qu'il est  heureusement  pour  vous  chargé  de 
vos  amures,  il  vous  grondera  furieusement, 
c'est  un  homme  impitoyable.  Mais  que  disje  î 
...  au  contraire...  un  merveilleux  comme  vous 


bien  qu'il  ne  laisse  jamais  faire  de  feues  à  ses 
clients,  sinon  il  leur  rend  leurs  comptes...  Oh  ! 
il  ne  veut  pas  être  le  notaire  de  tout  le  monde 
...  —  Puis.  s'adressent  à  Jacques  Ferrand  :  — 
Savez-vous,  Monsieur  le  puritain,  que  c'est 
une  superbe  conversion  que  vous  avez  faite  la, 
...  rendre  sage  l'élégan  par  excellence,  le  roi 
de  la  mode  ! 

«-C'est  justement  une  conversion,  Madame 
M.  le  vicomte  sort  de  mon  cabinet  tout  autre 
qu'il  n'y  était  entré. 

—  Quand  je  vous  dis  que  vous  faites  des 
miracles  !...  Ce  n'est  pas  étonnant,  voua  êtes 
im  saint 

—  Ah!  Madame.-  vous  me  nattez  -  —-dit 
Jacques  Ferrand  avec  componction. 

M.  de  Saint-Remy  salua  profondément 
Madame  d'Orbigny  ;  puis,  au  moment  de  quit- 
ter le  notaire,  voulant  tenter  une  dernière  fois 
de  l'apitoyer,  il  mi  dK  d'un  ton  dégagé,  qui 
laissait  pourtant  deviner  une  anxiété  profonde  : 

—  Décidément...  mon  cher  Monsieur  Fer* 
rand...  vous  ne  voulez  pas  m'accorder  ce  que 
je  vous  demande  ? 

—  Quelque  folie...  sans  doute?...  Soyez 
|  inexorable,  mon  cher  puritain — s'écria  Ma- 
dame d'Orbigny  en  riant. 

—  Vous  entendez...  Monsieur...  je  ne  puis 
contrarier  une  aussi  belle  dame... 

—  Mon  cher  Monsieur  Ferrand,  parions  sé- 
rieusement ...  des  choses  sérieuses. . .  et  vous  sa- 
vez que  celle-là...  l'est  beaucoup...  Décidé- 
ment vous  me  refusez? —  demanda  le  Vicomte 
avec  une  angoisse  &  peine  dissimulée. 

Le  notaire  fut  assez  cruel  pour  paraître  hé- 
siter. M.  de  Saint  Remy  eut  un  moment 
d'espoir. 

—  Comment,  homme  de  fer,  vous  cédez? 
—  dit  en  riant  la  belle-mére  de  Madame 
d'Harville  —  vous  subissez  aussi  le  charme  de 
l'irrésistible  ?... 

—  Ma  foi,  Madame,  j'étais  sur  Je  point  de 
céder,  comme  vous  dites,  mais  vous  me  faites 
rougir  de  ma  faiblesse  —  reprit  M.  Ferrand  ; 
puis,  s'adressent  au  vicomte,  il  lui  dit,  avec 
une  expression  dont  celui-ci  comprit  toute  la 
signification .  —  Là,  êêrieuêement  (et  il  ap- 
puya sur  ce  mot),  c'est  impossible...  Je  ne 
souffrirai  pas  que,  par  caprice,  vous  fassiez  une 
étourderie  pareille...  Monsieur  le  Vicomte,  je 
me  regarde  comme  le  tuteur  de  mes  clients  ; 
je  n'ai  pas  d'autre  famille,  et  je  me  regarde- 
rais comme  complice  des  folies  que  je  leur 
laisserais  faire. 

—  Oh!  le  puritain!  Voyez-vous  le  puri- 
tain —  dit  Madame  d'Orbigny. 

—  Du  reste,  voyez  M.  Petit-Jean  ;  il  pense- 
ra, j'en  suis  sûr,  absolument  comme  moi  ;  et» 
comme  moi,  il  vous  dira...  non  ! 

M.  de  Saint-Remy  sortit  désespéré. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  dit:  —  Il 
le  faut  !  Puis,  a  son  chasseur,  qui  tenait  ou. 
verte  la  portière  de  sa  voiture  : 

—  A  l'hôtel  de  Lucenay  ! 


•••avoir  Mr.  Ferrand  pour    notaire...  mais    *  Pendant  que  M.  de  Saint-Remy  se  rend 
c'est  un  brevet  d'amendement;  car  on  sait  (chez  la  Duchesse,  nous  ferons  assister  Jolec 
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tour  à  l'entretien  de  M.  Ferrand  et  de  la  belle, 
mère  de  Madame  d'Harville, 


.      CHAPITRE    XXII. 

LE  TESTAMENT. 

Le  lecteur  a  peut-être  oublié  le  portrait  de 
la  belle-mère  de  Madame  d'Harville,  tracé 
par  celle-ci. 

Répétons  que  Madame  d'Orbigny  est  une 
petite  femme  blonde,  mince,  ayant  les  cils 
presque  blancs,  les  yeux  ronds  et  d'un  bleu 
pâle  ;  sa  parole  est  mielleuse,  son  regard  hy- 
pocrite, ses  manières  insinuantes  et  insidieuses. 
En  étudiant  sa  physionomie  fausse  et  perfide, 
on  y  découvre  quelque  chose  de  sournoisement 
cruel. 

—  Quel  charmant  jeune  homme  que  M.  de 
Saint-Remy !  —  dit  Madame  d'Orbigny  à 
Jacques  Ferrand,  lorsque  le  Vicomte  fut  sorti. 

— Charmant...  Mais,  Madame,  causons 
d'affaire*...  Vous  m'avez  écrit  de  Normandie 
que  vous  vouliez  me  consulter  sur  de  graves 
intérêts... 

—  N'avez-vous  pas  toujours  été  mon  conseil 
depuis  que  ce  bon  docteur  Polidori  m'a  adressée 
è,  vous?...  A  propos,  avez- voua  de  ses  nou- 
velles?—  demanda  Madame  d'Orbigny  d'un 
air  parfaitement  détaché. 

—  Depuis  son  départ  de  Paris  il  ne  m'a  pas 
écrit  une  seule  fois  —  répondit  non  moins  in- 
différemment le  notaire. 

Avertissons  le  lecteur  que  ces  deux  person- 
nages se  mentaient  effrontément  l'un  a  l'autre. 
Le  notaire  avait  vu  récemment  Polidori  (un 
de  ses  deux  complices)  et  lui  avait  proposé 
d'aller  a  Asnières,  chez  les  Martial,  pirates 
d'eau  douce  dont  nous  parlerons  plus  tard, 
d'aller,  disons-nous,  empoisonner  Louise  Morel, 
bous  le  nom  du  docteur  Vincent 

La  belle-mère  de  Madame  d'Harville  se 
rendait  a  Paris  afin  d'avoir  aussi  une  confé- 
rence secrète  avec  ce  scélérat,  depuis  assez 
long-temps  caché,  nous  l'avons  dit,  sous  le 
nom  de  César  Bradamanti. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  du  bon  docteur — 
reprit  la  belle-mère  de  Madame  d'Harville  ;  — 
▼ous  me  voyez  très-inquiète:  mon  mari  est 
indisposé  ;  sa  santé  s'affaiblit  de  plus  en  plus. 
Sans  me  donner  de  craintes  graves...  son  état 
me  tourmente...  ou  plutôt  le  tourmente... — 
dit  Madame  d'Orbigny  en  essuyant  ses  yeux 
légèrement  humectés. 

—  De  quoi  rfagit-il  ï 

.'•  — -  Il  parle  incessamment  de  dernières  dis- 
positions a  prendre...  de  testament... 

Ici  Madame  d'Orbigny  cacha  son  visage 
dans  son  mouchoir  pendant  quelques  minutes. 

■ — Cela  est  triste,  sans  doute  —  reprit  le 
notaire — mais  cette  précaution  n'a  en  elle- 
même  rien  de  fâcheux...  Quelles  seraient 
d'ailleurs  les  intentions  de  M.  d'Orbigny,  Ma* 
dame?.. 

-~ flton  Die»,  que  fuia-je?...  Vous  sentez 


bien  que  lorsqu'il  met  la  conversation  sur  ce 
sujet,  je  ne  l'y  laisse  pas  long-temps. 

—  Mais,  enfin,  a  ce  propos,  ne  tous  a-t-il 
rien  dit  de  positif? 

—  Je  crois—  reprit  Madame  d'Orbigny  d'un 
air  parfaitement  désintéressé — je  crois  qu'il 
veut  non-seulement  me  donner  tout  ce  que  la 
loi  lui  permet  de  me  donner...  mais...  Oh! 
tenez,  je  vous  en  prie, ne  parlons  pas  de  cela... 

—  De  quoi  parlerons-nous  l 

—  Hélas!  vous  avez  raison, homme  impi- 
toyable !..  il  faut,  malgré    moi,  revenir  au 

triste  sujet  qui  m'amène  auprès  de  vous 

Eh  bien  !  M.  d'Orbigny  pousse  la  bonté  jus- 
qu'à vouloir...  dénaturer  une  partie  de  sa  for- 
tune et  me  faire  don...  d'une  somme  consid- 
érable. 

—  Mais  sa  fille.. .  sa  fille  ?  —  s'écria  sévère- 
ment M.  Ferrand.  —  Je  dois  vous  déclarer  que 
depuis  un  an  M.  d'Harville  m'a  chargé  de  ses 
affaires...  Je  lui  ai  dernièrement  encore  mit 
acheter  une  terre  magnifique ....  Vous  con- 
naissez ma  rudesse  en  affaires. . .  peu  m'importe 
que  M.  d'Harville  soit  un  client;  ce  que  je 
plaide,  c'est  la  cause  de  la  justice  ;  si  votre 
mari  veut  prendre  envers  sa  fille,  Madame 
d'Harville,  une  détermination  qui  ne  me  sem- 
blés pas  convenable...  je  vous  le  dirai  brutale- 
ment, il  ne  faudra  pas  compter  sur  mon  con- 
cours... Nette  et  droite,  telle  a  toujours  été  ma 
ligne  de  conduite. 

—  Et  la  mienne  donc!  Aussi  je  répète 
sans  cesse  a  mon  mari  ce  que  vous  me  dites 
la  :  u  Votre  fille  a  de  grands  torts  envers  vous, 
soit...  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  la 
déshériter.  „ 

—  Très-bien...  a  la  bonne  heure...  Et  que 
répond-il  ? 

—  Il  répond  :  tt  Je  laisserai  a  ma  fille  vingt- 
cinq  mille  francs  de  rentes.  Elle  a  eu  plus  d'un 
million  de  sa  mère  ;  son  mari  a  personnelle- 
ment une  fortune  énorme  ;  ne  puis-je  pas  vous 
abandonner  le  reste,  a  vous,  ma  tendre  amie, 
le  seul  soutien,  la  seule  consolation  de  mes 
vieux  jours,  mon  ange  gardien  ?  „ 

—  Je  vous  répète  ces  paroles*  trop  flatteuses 
—  dit  Madame  d'Orbigny  avec  un  soupir  de 
modestie  —  pour  vous  montrer  combien  M. 
d'Orbigny  est  bon  pour  moi;  mais,  malgré 
cela,  j'ai  toujours  refusé  ses  offres;  ce  que 
voyant,  il  s'est  décidé  a  me  prier  de  venir  vous 
trouver. 

—  Mais  je  ne  connais  pas  M.  d'Orbigny. 

—  Mais  lui,  comme  tout  le  monde,  connaît 
votre  loyauté. 

—  Mais  comment  vous  a-t-il  adressée  a 
moi? 

—  Pour  couper  court  a  mes  refus,  a  mes 
scrupules,  il  m'a  dit:  —  ti  Je  ne  vous  propose 
pas  de  consulter  mon  notaire,  vous  le  croiriez 
trop  a  ma  dévotion  ;  mais  je  m'en  rapporterai 
absolument  a  la  décision  d'un  homme  dont  le 
rigorisme  de  probité  est  proverbial,  M.  Jacques 
Ferrand.  S'il  trouve  votre  délicatesse  com- 
promise par  votre  acquiescement  a  mes  offres, 
nom  -n'en  parlerons  plut.,,  sinon  tous  tous 
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réagneret*),—  J'y  consens --dis- je  à  M. 
d'Orbigny — et  voilà  comme  vous  êtes  devenu 
notre  arbitre.  —  tt  S'il  m'approuve  —  ajouta 
mon  mari  — je  lui  enverrai  un  plein  pouvoir 
pour  réaliser,  en  mon  nom,  mes  valeurs  de 
rentes  et  de  portefeuille  ;  il  gardera  cette  som- 
me en  dépôt,  et  après  moi,  ma  tendre  amie, 
vous  aurez  au  moins  une  existence  digne  de 
vous.  „ 

Jamais  peut-être  M.  Ferrand  ne  sentit  plus 
qu'en  ce  moment  l'utilité  de  ses  lunettes. 
Sans  elles,  Madame  d'Orbigny  eût  sans  doute 
été  frappée  du  regard  étincelant  du  notaire, 
dont  les  yeux  semblèrent  s'illuminer  a,  ce  mot 
de  dépôt 

Il  répondit  néanmoins  d'un  ton  bourru  : 

—  C'est  impatientant...  voici  la  dix  ou  dou- 
zième fois  qu'on  me  choisit  ainsi  pour  arbitre.. . 
toujours  sous  le  prétexte  de  ma  probité...  on 
n'a  que  ce  mot  à  la  bouche...  Ma  probité  l  ma 
probité  !. .  bel  avantage...  ça  ne  me  vaut  que 
des  ennuis...  que  des  tracas... 

—  Mon  bon  Monsieur  Ferrand...  voyons... 
ne  me  rudoyez  pas.  Vous  écrirez  donc  à  M. 
d'Orbigny  ;  il  attend  votre  lettre  afin  de  vous 
adresser  ses  pleins  pouvoirs...  pour  réaliser 
cette  somme... 

—  Combien  a  peu  près  ?..  / 

—  Il  m'a  parié,  je  crois,  de  quatre  à  cinq 
cent  mille  francs. 

—  La  somme  est  moins  considérable  que  je 
ne  le  croyais  ;  après  tout,  vous  vous  êtes  dé- 
vouée à  M.  d'Orbigny...  Sa  fille  est  fort  riche... 
vous  n'avez  rien...  je  puis  approuver  cela;  il 
me  semble  que  loyalement  vous  devez  ac- 
cepter... 

—  Vrai. . .  vous  croyez  ? — dit  Madame  d'Or- 
bigny, dupe  comme  tout  le  monde  de  la  pro- 
bité proverbiale  du  notaire,  et  qui  n'avait  pas 
été  détrompée  à  cet  égard  par  Polidori. 

—  Vous  pouvez  accepter...  répéta-t-il. 

—  J'accepterai  donc — dit  Madame  d'Or- 
bigny avec  un  soupir. 

Le  premier  clerc  frappa  a  la  porte. 

—  Qu'est-ce?-— demanda  M.  Ferrand. 

—  Madame  la  Comtesse  Mac-Grégor. 

—  Faites  attendre  un  moment... 

—  Je  vous  laisse  donc,  mon  cher  Monsieur 
Ferrand  —  dit  Madame  d'Orbigny  —  vous 
écrirez  à  mon  mari...  puisqu'il  le  désire,  et  il 
vous  enverra  ses  pleins  pouvoirs  demain... 

—  J'écrirai... 

—  Adieu,  mon  digne  et  bon  conseil... 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  vous  autres  gens 
du  monde,  combien  il  est  désagréable  de  se 
charger  de  pareils  dépôts...  la  responsabilité 
qui  pèse  sur  nous.  Je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  détestable  que  cette  belle  réputation  de 
probité,  qui  ne  vous  attire  que  des  corvées  ! 

— Et  l'admiration  des  gens  de  bien  !... 

—  Dieu  merci  !  je  place  ailleurs  qu'ici-bas 
la  récompense  que  j'ambitionne  !  —  dit  M. 
Ferrand  d'un  ton  béat 

A  Madame  d'Orbigny  succéda  Sarah  Mac- 
Qrégor. 


CHAPITRE  XXIII. 


LA  COMTESSE  MAC-OBSUOR. 

Sarah  entra  dans  le  cabinet  du  notaire  avec 
son  sang-froid  et  son  assurance  habituels.  Jac- 
ques Ferrand  ne  la  connaissait  pas,  il  ignorait 
le  but  de  sa  visite  ;  il  s'observa  plus  encore  que 
de  coutume,  dans  l'espoir  de  faire  une  nouvelle 
dupe...  H  regarda  très-attentivement  la  Com- 
tesse, et,  malgré  l'impassibilité  de  cette  femme 
au  front  de  marbre,  il  remarqua  un  léger  tres- 
saillement des  sourcils,  qui  lui  parut  trahir  un 
embarras  contraint. 

Le  notaire  se  leva  de  son  fauteuil,  avança 
une  chaise,  la  montra  du  geste  à  Sarah  et  lui 
dit: 

—  Vous  m'avez  demandé,  Madame,  un  ren- 
dez-vous pour  aujourd'hui  ;  j'ai  été  très-occupé 
hier,  je  n'ai  pu  vous  répondre  que  ce  matin  ; 
je  vous  en  fais  mille  excuses. 

—  Je  désirais  vous  voir,  Monsieur...  pour 
une  affaire  de  la  plus  haute  importance...  Vo- 
tre réputation  de  probité,  de  bonté,  d'obligeance, 
m'a  fait  espérer  le  succès  de  la  démarche  que 
je  tente  auprès  de  vous... 

Le  notaire  s'inclina  légèrement  sur  sa  chaise. 

—  Je  sais,  Monsieur,  que  votre  discrétion 
est  a  toute  épreuve... 

—  C'est  mon  devoir,  Madame. 

—  Vous  êtes,  Monsieur,  un  homme  rigide  et 
incorruptible. 

—  Oui,  Madame. 

—  Pourtant,  si  l'on  vous  disait,  Monsieur... 
il  dépend  de  vous  de  rendre  la  vie...  plus  que 
la  vie...  la  raison,  à  une  malheureuse  mère, 
auriez-vous  le  courage  de  refuser?... 

—  Précisez  des  faits...  Madame,  je  répon- 
drai. 

—  H  y  a  quatorze  ans  environ,  à  la  fin  dn 
mois  de  Décembre,  1834,  un  homme,  jeune 
encore  et  vêtu  de  deuil...  est  venu  vous  pro- 
poser de  prendre  en  viager  la  somme  de  cent 
cinquante  mille  francs,  que  l'on  voulait  placer 
à  fonds  perdus  sur  la  tête  d'un  enfant  de  trois 
ans,  dont  les  parents  désiraient  rester  inconnus. 

—  Ensuite,  Madame  ? 

Dit  le  notaire,  s'épargnant  ainsi  de  répon- 
dre affirmativement. 

—  Vous  avez  consenti  à  vous  charger  de 
ce  placement,  et  de  faire  assurer  à  cet  enfant 
une  rente  viagère  de  huit  mille  francs  ;  la  moitié 
de  ce  revenu  devait  être  capitalisée  à  son  profit 
jusqu'à  sa  majorité  ;  l'autre  moitié  devait  être 
payée  par  vous  à  la  personne  qui  prenait  soin 
de  cette  petite  fille  ? 

—  Ensuite,  madame. 

— An  bout  de  deux  ans — dit  Sarah  sans 
pouvoir  vaincre  une  légère  émotion — le  28 
Novembre  1827,  cette  enfant  est  morte... 

—  Avant  de  continuer  cet  entretien,  ma- 
dame, je  vous  demanderai  quel  intérêt  vous 
portez  à  cette  affaire  ? 

— La  mère  de  cette  petite  fille  est...  ma 
sœur,  Monsieur... XI).  J'ai  la,  pour  preuve  de 
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ce  que  j'avance,  l'acte  de  décès  de  cette  pauvre 
petite,  les  lettres  de  la  personne  qui  a  pris 
soin  d'elle,  l'obligation  d'un  de  vos  clients, 
chez  lequel  vous  aviez  placé  les  cinquante 
mille  écus. 

'  —  Voyons  ces  papiers,  Madame. 
Assez  étonnée  de  ne  pas  être  crue  sur  pa- 
role, Sarah  tira   d'un  portefeuille   plusieurs 
papiers,  quej  le  notaire  examina  soigneuse- 
ment. 

—  Eh  bien!  Madame,  que  désirez- vous? 
L'acte  de  décès  est  parfaitement  en  règle,  les 
cinquante  mille  écus  ont  été  acquis  à  M.  Petit- 
Jean,  mon  client,  par  la  mort  de  l'enfant  ;  c'est 
une  des  chances  des  placements  viagers  je  l'ai 
ftit  observer  à  la  personne  qui  m'a  chargé  de 
cette  affaire.  Quant  aux  revenus,  ils  ont  été 
exactement  payés  par  moi  jusqu'à  la  mort  de 
l'en&nt. 

—  Rien  de  plus  loyal  que  votre  conduite 
en  tout  ceci,  Monsieur,  je  me  plais  à  le  recon- 
naître. La  femme  à  qui  l'enfant  à  été  confiée 
a  eu  aussi  des  droits  à  notre  gratitude,  elle  a 
eu  les  plus  grands  soins  de  ma  pauvre  petite 
nièce. 

—  Cela  est  vrai,  Madame  ;  j'ai  même  été  si 
satisfait  de  la  conduite  de  cette  femme  que, 
la  voyant  sans  place  après  la  morte  de  cet  en- 
fant, je  l'ai  prise  à  mon  service,  et  depuis  ce 
temps...  elle  y  est  encore... 

—  Madame  Séraphin  est  à  votre  service, 
Monsieur? 

—  Depuis  quatorze  ans,  comme  femme  de 
charge...  Et  je  n'ai  qu'à,  me  louer  d'elle. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  Monsieur...  elle 
pourrait  nous  être  d'un  grand  secours  si... 
vous...  vouliez  bien  accueillir  une  demande... 
qui  vous  paraîtra  étrange...  peut-être  même... 
coupable  au  premier  abord  ;  mais  quand  vous 
saurez  dans  quelle  intention... 

—  Une  demande  coupable,  Madame,  je  ne 
vous  crois  pas  plus  capable  de  la  faire  que  moi 
de  l'écouter. 

—  Je  sais,  Monsieur,  que  vous  êtes  la  der- 
nière personne  a  qui  on  devrait  adresser  une 
pareille  requête...  mais  je  mets  tout  mon  es- 
poir... mon  seul  espoir...  dans  votre  pitié... 
En  tout  cas,  je  puis  compter  sur  votre  dis- 
crétion ?  ' 

—  Oui,  Madame. 

—  Je  continue  donc.  La  mort  de  cette  pau- 
vre petite  fille  a  jeté  sa  mère  dans  une  désola- 
tion telle  que  sa  douleur  est  aussi  vive 
aujourd'hui  qu'il  y  a  quatorze  ans,  et  qu'après 
avoir  craint,  pour  sa  vie,  aujourd'hui  nous 
craignons  pour  sa  raison. 

—  Pauvre  mère1.  —  dit  M.  Ferrand  avec 
un  soupir. 

—  Oh  !  oui,  bien  malheureuse  mère,  Mon- 
sieur; car  elle  ne  pouvait  que  rougir  de  la 
naissance  de  sa  fille  a  l'époque  où  elle  l'a  per- 
due, tandis  qu'à  cette  heure  les  circonstances 


Rodolphe  et  de  Sarah,  et  que  celle-ci,  en  parlant  d'une 
prétendue  mur,  (ait  un  mensonge  nécessaire  à  ses  pro- 
jets, ainsi  qu'on  m.  le  voir.  Sarah  était  d'ailleurs  con- 
vaiDOMoomaieBodolpbsdetamondeiapctltsralle. 


sont  telles  que  ma  sœur,  si  «on  êftftttvfsftit 
encore,  pourrait  la  légitimer,  s'en  enorgueillir, 
ne  plus  jamais  la  quitter.  Aussi  ce  regret  in- 
cessant venant  se  joindre  à  ses  autres  chagrins, 
nous  craignons  à  chaque  instant  de  voir  sa 
raison  s'égarer. 

—  Il  n'y  a  malheureusement  rien  à  faire  à 
cela. 

—  Si,  Monsieur. 

—  Comment,"  Madame  ? 

—  Supposez  qu'on  vienne  dire  à  la  pauvre 
mère:  On  a  cru  votre  fille  morte...  elle  ne 
l'est  pas. . .  la  femme  qui  a  pris  soin  d'elle  étant 
toute  petite  pourrait  l'affirmer. 

—  Un  tel  mensonge  serait  cruel,  Madame... 
pourquoi  donner  en  vain  '  un  espoir  à  cette 
pauvre  mère  ? 

—  Mais  si  ce  n'était  pas  un  mensonge, 
Monsieur  ?  ou  plutôt  si  cette  supposition  pou- 
vait se  réaliser  ? 

—  Par  un  miracle  ?  s'il  ne  fallait  pour  l'ob- 
tenir que  joindre  mes  prières  aux  vôtres,  je 
les  joindrais  du  plus  profond  de  mon  cœur... 
croyez-le,  Madame...  Malheureusement  Tacfe 
de  décès  est  formel. 

—  Mon  Dieu,  je  le  sais,  Monsieur,  l'enfant 
est  mort  ;  et  pourtant,  si  vous  vouliez,  le  mal- 
heur ne  serait  pas'  irréparable, 

—  Est-ce  une  énigme.  Madame  ? 

—  Je  parlerai  donc  plus  clairement...  Que 
ma  sœur  retrouve  demain  sa  fille,  non-seule- 
ment elle  renaît  à  la  vie,  mais  encore  elle  est 
sûre  d'épouser  le  père  de  cet  enfant,  aujour- 
d'hui libre  comme  elle.  Ma  nièce  est  morte  ta 
six  ans.  Séparée  de  ses  parents  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  ils  n'ont  conservé  d'elle  aucun  souve- 
nir... Supposez  qu'on  trouve  une  jeune  fille 
de  dix-sept  ans,  ma  nièce  aurait  maintenant 
cet  âge...  une  jeune  fille  comme  il  y  en  cl 
tant,  abandonnée  de  ses  parents  ;  qu'on  dise  a. 
ma  sœur:  «Voilà  votre  fille,  car  on  vous  a. 
trompée  ;  de  graves  intérêts  ont  voulu  qu'on 
la  fit  passer  pour  morte.  La  femme  qui  l'a. 
élevée,  un  notaire  respectable,  vous  affirme- 
ront, vous  prouveront  que  c'est  bien  elle...  „ 

Jacques  Ferrand,  après  avoir  laissé  parler 
la  comtesse  sans  l'interrompre,  se  leva  brus- 
quement, et  s'écria  d'un  air  indigné  : 

—  Assez.. .  assez  !.. .  Madame  !  Oh  !  cela  est 
infâme! 

—  Monsieur!... 

—  Oser  me  proposer  à  moi...  à  moi...  une 
supposition  d'enfant...  l'anéantissement  d'un 
acte  de  décès...  une  action  criminelle,  enfin  î 
C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  subis 
un  pareil  oatrage...  et  je  ne  l'ai  pourtant  pas 
mérité,  mon  Dieu...  vous  le  savez  ! 

—  Mais,  Monsieur,  à  qui  cela  fait-il  du  tort  ? 
Ma  sœur  et  la  personne  qu'elle  désire  épouuer 
sont  veufs  et  sans  enfants...  tous  deux  regret, 
tent  amèrement  la  fille  qu'ils  ont  perdue.  Les 
tromper...  mais  c'est  les  rendre  au  bonheur,  a 
la  vie...  mais  c'est  assurer  le  sort  le  plus  heu- 
reux à  quelque  pauvre  fille  abandonnée... c'est 
donc  là  une  noble,  une  généreuse  action,  et 
nonpasuncrime! 
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~  —Eu  térité— s'écria le  notaire  avec  une 
indignation  croissante — j'admire  combien  les 
projeta  les  plus  exécrables  peuvent  ae  colorer 
de  beaux  semblant*  !... 

—  Mais,  Monsieur,  réfléchissez. . . 
Je  voua  répète,  Madame,  que  cela  est 

infâme...  C'est  une  honte  de  voir  une  femme 
de  votre  qualité  machiner  de  telles  abomina- 
tions... auxquelles  votre  scsur,  je  l'espère,  est 
étrangère... 

—  Monsieur... 

—  Assez, Madame, assez!...  Jenesaispas 
galant,  moi...  Je  vous  dirais  brutalement  de 
dures  vérités... 

Sarah  jeta  sur  le  notaire  on  de  ses  regards 
noirs,  profonds,  presque  acérés,  et  loi  dit  frai, 
dément: 

—  Vous  refusez  ? 

—  Pas  de  nouvelle  insulte,  Madame  ? . . . 

—  Prenez  garde!... 

—  Des  menaces? 
-«Des  menaces...  Et  pour  vous  prouver 

qu'elles  ne  seraient  pas  vaines...  apprenez  d'a- 
bord que  je  n'ai  pas  de  sœur... 
-—Comment,  Madame  ?... 

—  Je  suis  la  mère  de  cet  enfant... 
.—  Vousî... 

Moi  !...  Pavais  pris  un  détour  pour  arri- 
ver a  mon  but,  imaginé  une  fable  pour  vous 
intéresser...  Vous  êtes  impitoyable...  Je  lève 
le  masque...  Vous  voulez  la  guerre...  eh  bien  ? 
la  guerre . . 

—  La  guerre?  parce  que  je  refuse  de  m'as- 
socier  à  une  nvM:M1^tiftW  criminelle  !  quelle 
audace  ! . . 

Ecoutez-moi,  Monsieur...  votre  réputa- 
tion d'honnête  homme  est  frite  et  pexmite... 
retentissante  et  immense.  • 

—  Parce  qu'elle  est  méritée...  Aussi  faut-il 
avoir  perdu  la  raton  pour  oser  me  faire  des 
propositions  comme  les  votre*  ! . . 

—  Mieux  que  personne  je  sais,  Monteur, 
combien  il  faut  se  défier  de  ces  réputations  de 

-  vertu  farouche,  qui  souvent  vouent  la  galante- 
rie  des  femmes  et  la  friponnerie  des  hommes... 

—  Vous  oseriez  dire,  Madame... 
>   —Depuis  le  commencement  de  notre  entre, 
tien,  je  ne  sais  pourquoi...  je  doute  que  vous 
méritiez-  l'estime  et  la  considération  dont  vous 
jouissez. 

—  Vraiment,  Madame?...  os  doute  lait 
honneur  a  votre  perspicacité. 

—  N'est-ce  pas î...  car  ce  doute  est  fondé 
sur  des  riens.. .  sur  l'instinct,  sur  des  pressenti, 
ments  inexplicables...  mais  rarement  ces  pré- 
visions m'ont  trompée. 

—  Finissons  cet  entretien,  Madame. 

—  Avant,  connaissez  ma  résolution...  Je 
commence  par  vous  dire,  de  vous  a  moi,  que 
je  suis  convaincue  de  la  mort  de  ma  pauvre 
fille...  mais  il  n'importe,  je  prétendrai  qu'elle 
n'est  pas  morte  :  les  causée  les  plus  invraisem- 
niables  se  plaident...  Vous  «tes  à  cette  heure 
dans  une  position  telle  que  vous  devez  avoir 


bonne  fortune  Poccasion  de  vons  attaquer...  je 
la  leur  fournirai... 

—  Vous!... 

—  Moi,  en  vous  attaquant  sous  quelque  pré- 
texte absurde,  sur  une  irrégularité  dans  l'acte 
de  décès,  je  suppose...  il  n'importe.  Je  sou- 
tiendrai que  ma  fille  n'est  pas  morte.  Comme 
j'ai  le  plus  grand  intérêt  a  faire  croire  qu'elle 
vit  encore,  quoique  perdu,  ce  procès  me  servira 
en  donnant  un  retentissement  immense  a  cette 
affaire  ;  une  mère  qui  réclame  son  enfant  est 
toujours  intéressante  ;  j'aurai  pour  moi  vos  en. 
vieux,  vos  ennemis  et  toutes  les  âmes  sensi- 
bles et  romanesques. 

—  C'est  aussi  fou  que  méchant  !  Pans  quel 
intérêt  aurais-je  fait  passer  votre  fille  pour 
morte,  si  elle  ne  l'était  pas? 

—  C'est  vrai,  le  motif  est  assez  embarrassant 
a  trouver  ;  heureusement  les  avocats  sont  la!. . 
Mais,  j'y  pense,  en  voici  un  excellent  :  voulant 
partager  avec  votre  client  la  somme  placée  en 
viager  sur  la  tête  de  cette  malheureuse  enfant. . . 
vous  l'avez  fait  disparaître... 

Le  notaire  impassible  haussa  les  épaules. 

—  Si  j'avais  été  assez  criminel  pour  cela,  au 
lieu  de  la  faire  disparaître,  je  l'aurais  tuée  ! 

Sarah  tressaillit  de  surprise,  resta  muette  un 
moment,  puis  reprit  avec  amertume  : 

—  Pour  un  saint  homme,  voila  une  pensée 
de  crime  profondément  creusée! — Aurais-je 
donc  touché  juste  en  tirant  au  hasard? — Cela 
me  donne  a  penser...  et  je  penserai...  Un  der- 
nier mot...  Vous  voyez  quelle  femme  je  suis... 
j'écrase  sans  pitié  tout  ce  qui  fait  obstacle  a 
mon  chemin...  Réfléchissez  bien...  il  faut  que 
demain  vous  soyez  décidé...  Vous  pouvez  faire 
impunément  ce  que  je  vous  demande...  Dans 
sa  joie,  le  père  de  ma  fille  ne  discutera  pas  la 
possibilité  d'une  telle  résurrection  ai  nos  men- 
songes, qui  le  rendront  si  heureux,  sont  adroi- 
tement combinés.  Il  n'a  d'ailleurs  d'autres 
preuves  de  la  mort  de  notre  enfant  que  ce  que 
je  lui  en  ai  écrit  il  y  a  quatorze  ans  ;  il  me  sera 
facile  de  le  persuader  que  je  Psi  trompé  a  ce 
sujet,  car  alors  j'avais  de  justes  grieé  contre 
lui...  Je  lui  dirai  que  dans  ma  douleur  j'avais 
voulu  briser  a  ses  yeux  le  dernier  Hen  qui  nous 
attachait  encore  Pun  a  l'autre.  Vous  ne  pou- 
vez donc  être  en  rien  compromis:  affirmez 
seulement...  homme  irréprochable,  affirmez 
que  tout  a  été  autrefois  concerté  entre  vous, 
moi  et  Madame  Séraphin,  et  Pon  vous  croira. 
Quant  aux  cinquante  mille  écus  placés  sur  la 
tête  de  ma  fille,  cela  me  regarde  seule  ;  ils  res- 
teront acquis  a  votre  client,  qui  doit  ignorer 
complètement  ceci  ;  enfin  vous  fixerez  vous- 
même  votre  récompense... 

Jacques  Ferrand  conserva  tout  son  sang- 
froid  malgré  la  bizarrerie  de  cette  situation  ai 
étrange  et  si  dangereuse  pour  lui. 

La  comtesse,  croyant  réellement  a  la  mort 
de  sa  fille,  venait  proposer  au  notaire  de  faire 
passer  pour  vivante  cette  enfant  qu'il  avait, 
lui,  fait  passer  pour  morte  quatorze  années  au- 
paravant 

fi  était  trop  habile,  fl  ccimaissait  trop  bien 
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les  périls  de  sa  position  pour  ne  pu  compren- 
dre la  portée  des  menaces  de  Sarah. 

Quoique  admirablement  et  laborieusement 
construit,  l'édifice  de  la  réputation  du  notaire 
reposait  sur  le  sable.  Le  public  se  détache  aussi 
facilement  qu'il  s'engoue,  aimant  a  avoir  le 
droit  de  fouler  aux  pieds  celui  que  naguère  il 
portait  aux  nues.  Comment  prévoir  les  consé- 
quences de  la  première  attaque  portée  à  la 
réputation  de  Jacques  Ferrand?  Si  folle  que 
fût  cette  attaque,  son  audace  même  pouvait 
éveiller  les  soupçons... 

La  perspicacité  de  Sarah,  son  endurcisse- 
ment, effrayaient  le  notaire.  Cette  mère  n'a- 
vait pas  eu  un  moment  d'attendrissement  en 
parlant  de  sa  fille  ;  elle  n'avait  paru  considérer 
sa  mort  que  comme  la  perte  d'un  moyen  d'ac- 
tion. De  tels  caractères  sont  impitoyables  dans 
leur  desseins  et  dans  leur  vengeance. 

Voulant  se  donner  le  temps  de  chercher  à 
parer  ce  coup  dangereux,  Ferrand  dit  froide- 
ment a  Sarah: 

—  Vous  m'avez  demandé  jusqu'à,  demain 
midi,  Madame  ;  c'est  moi  qui  vous  donne  jus- 
qu'à après-demain  pour  renoncer  a  un  projet 
dont  vous  ne  soupçonnez  pas  la  gravité.  Si, 
d'ici  la,  je  n'ai  pas  reçu  de  vous  un  lettre  qui 
m'annonce  que  vous  abandonnez  cette  crimi- 
nelle et  folle  entreprise,  vous  apprendrez  à  vos 
dépens  que  la  justice  sait  protéger  les  honnêtes 
gens  qui  refusent  de  coupables  complicités,  et 
qu'elle  peut  atteindre  les  auteurs  d'odieuses 
machinations. 

—  Cela  veut  dire,  Monsieur,  que  vous  me 
demandez  un  jour  de  plus  pour  réfléchir  à 
mes  propositions?  C'est  un  bon  signe,  je  vous 
l'accorde...  Après-demain,  à  cette  heure,  je 
reviendrai  ici,  et  ce  sera  entre  nous...  la  paix... 
ou  la  guerre,  je  vous  le.  répète...  mais  une 
guerre  acharnée,  sans  merci  ni  pitié... 

Et  Sarah  sortit. 

—  Tout  va  bien.. .  —  se  dit  elle...  —  Cette 
misérable  jeune  fille,  à  laquelle  Rodolphe 
s'intéressait  par  caprice,  et  qu'il  avait  envoyée 
à  la  ferme  de  Bouqueval  afin  d'en  faire  sans 
doute  plus  tard  sa  maîtresse,  n'est  plus  main- 
tenant à  craindre...  grâce  a  la  borgnesse  qui 
m'en  a  délivrée... 

L'adresse  de  Rodolphe  a  sauvé  Madame 
d'Harville  du  piège  où  j'avais  voulu  la  faire 
tomber  ;  mais  il  est  impossible  qu'elle  échappe 
à  la  nouvelle  trame  que  je  médite  :  elle  sera 
donc  à  jamais  perdue  pour  Rodolphe. 

Alors...  attristé,  découragé,  isolé  de  toute 
affection,  ne  sera-t-il  pas  uns  disposition 
d'esprit  telle  qu'il  ne  demandera  pas  mieux 
que  d'être  dupe  d'un  mensonge  auquel  je  puis 
donner  toutes  les  apparences  de  la  réalité  avec 
l'aide  du  notaire  1... Et  le  notaire  m'aidera; 
car  je  l'ai  effrayé. 

Je  trouverai  facilement  un  jeune  fille  or- 
pheline, intéressante  et  pauvre,  qui,  instruite 
par  moi,  remplira  le  rôle  de  notre  enfant  si 
amèrement  regretté  par  Rodolphe...  Je  con- 
neis  la  grandeur,  la  générosité  o>  son  «bot... 


Oui,  pour  donner  un  nom,  un  rang  à  celle 
qu'il  croira  sa  fille,  jusqu'alors  malfieureuse  et 
abandonnée,  il  renouera  nos  liens  que  j'avais 
crus  indissolubles...  les  prédictions  de  ma 
nourrice  se  réaliseront  enfin,  et  j'aurai  cotte 
fois  sûrement  atteint  le  but  constant  de  ma 
vie...  une  courbonke  !  !  ! 


A  peine  Sarah  venait-elle  de  quitter  la  mai- 
son du  notaire,  que  M.  Charles  Robert  y  entra, 
descendant  du  cabriolet  le  plus  élégant  :  il  se 
dirigea  en  habitué  vers  le  cabinet  de  Jacquet 
Ferrand.  __ 

CHAPITRE    XXIV. 

X.  CHàBLBS  ROBERT. 

Le  commandant,  ainsi  que  disait  Madame. 
Pipelet,  entra  sans  façon  chez  le  notaire,  qu*U 
trouva  d'une  humeur  sombre  et  atrabilaire,  et 
qui  lui  dit  brutalement  : 

—  Je  réserve  les  après-midi  pour  mes 
clients...  quand  vous  voulez  me  parler,  venez 
donc  le  matin. 

—  Mon  cher  tabellion  (c'était  une  des  plai- 
santeries de  M.  Robert),  il  s'agit  d'une  afiiirc» 
importante...  d'abord,  et  puis  je  tenais  a  voua 
rassurer  par  moi-même  sur  les  craintes  qoe 
vous  pouviez  avoir. . .  v> 

—  Quelles  craintes? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas? 
•—Quoi? 

—  Mon  duel... 

—  Votre  duel? 

—  Avec  le  Duc  Lucenay.  Comment,  voqb 
ignoriez  ? 

—  Oui. 

—  Ah!  bah!  • 

—  Et  pourquoi  ce  duel? 

—  Une  chose  excessivement  grave,  qui  vou- 
lait du  sang.  Figurez-vous  qu'en  pleine  ans* 
bassade,  M.  de  Lucenay  s'était  permis  de  me 
dire  en  face  que...  j'avais  la  pituite  ! 

—  Que  vous  aviez  ? 

—  La  pituite,  mon  cher  tabellion  ;  une  ma- 
ladie qui  doit  être  très-ridicule  ! 

—  Vous  vous  êtes  battu  pour  cela  ? 

—  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  donc 
qu'on  se  batte?...  Vous  croyez  qu'on  peut,  la. . . 
de  sang-  froid...  s'entendre  dire  froidement 
qu'on  a  la  pituite?...  et  devant  une  femme 
charmante,  encore  !...  devant  une  petite  mar- 
quise... que...  Enfin,  surfit...  ça  ne  pouvait  ee 
passer  comme  cela... 

—  Certainement. 

—  Nous  autres  militaires,  vous  comprenez. . . 
nous  sommes  toujours  sur  la  hanche...  Mes 
témoins  ont  été  avant-hier  s'entendre  avec 
ceux  du  duc.  J'avait  très-  nettement  posé  ia> 
question...  ou  un  duel  ou  une  rétraction. 

—  Une  rétractation ...  de  quoi  ? 

— •  De  la  pituite,  pardieu  !  de  la  pituite  qn*U 
se  permettait  de  m'attribuer  ! 
Le  notaire  haussa  les  épaules. 

—  De  leur  côté,  les  témoins  du  duc  disaient  : 
—  Non  rendons  justice  au  caractère  boner*. 
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bit  do  M.  Charles  Robert;  mais  M.  de  Luce- 
nay ne  peut*  ne  doit,  ni  ne- veut  se  rétracter.  — 
Ainsi,  messieurs,  ripostèrent  met  témoins,  M. 
de  Lucenay  s*opiniàtre,  à  soutentir  que  M. 
Charles  Robert  a  la  pituite  ? — Oui,  messieurs  ; 
mais  il  ne  croit  pas  en  cela  porter  atteinte  à  la 
considération  de  M.  Robert.  —  Alors,  qu'il  se 
rétracte.  —  Non,  messieurs  ;  M.  de  Lucenay 
reconnaît  M.  Robert  pour  un  galant  homme  ; 
mais  il  prétend  qu'il  a  la  pituite.  —  Vous  voyez 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'arranger  une  aflâire 
aussi  grave... 

—  Aucun...  vous  étiez  insulté  dans  ce  que 
l'homme  a  de  phis  respectable. 

—  N'est-ce  pas  f  Aussi  on  convient  du  jour, 
de  l'heure,  de  la  rencontre  ;  et  hier  matin,  à 
Vincennes,  tout  s'est  passé  le  plus  honorable- 
ment du  monde:  j'ai  donné  un  léger  coup 
«fépée  dans  le  bras  au  duc  de  Lucenay  ;  les 
témoins  ont  déclaré  l'honneur  satisfait.  Alors 
le  duc  a  dit  à  hante  voix  : —  Je  ne  me  rétracte 
jamais  avant  une  aflaire  ;  après,  c'est  différ- 
ent :  il  est  donc  de  mon  devoir,  de  mon  hon- 
neur de  proclamer  que  j'avais  faussement  ac- 
cuso  M.  Charles  Robert  d'avoir  la  pituite. 
Messieurs,  je  reconnais  non  seulement  que  mon 
loyal  adversaire  n'a  pas  la  pituite, mais  j'affirme 
qu'il  est  incapable  de  l'avoir  jamais...  Puis  le 
duc  m'a  tendu  cordialement  la  main  en  me 
disant  :  —  Étes-vous  content?  —  C'est  entre 
nous  à  la  vie  à  la  mort  !  —  lui  ai-je  répondu.  — 
Et  je  lui  devais  bien  ça...  Le  duc  a  parfaite- 
ment fait  les  choses.. .  il  arait  pu  ne  rien  dire 
du  tout,  ou  se  eontenter  de  déclarer  que  je 
n'avais  pas  la  pituite...  Mais  affirmer  que  je 
ne  l'aurais  jamais...  c'était  un  procédé  tree- 
délicat  de  sa  part. 

— Voilà  ce  que  j'appelle  du  courage  bien 
employé  ! . . .  Mais  que  voulez-vous  ? 

—  Mon  cher  garde-*oteê  (autre  plaisanterie 
de  M.  Robert,)  il  s'agit  de  quelque  chose  de 
très-important  pour  moi...  Vous  savez  que, 
d'après  nos  conventions,  lorsque  je  vous  ai 
avancé  trois  cent  cinquante  mille  francs  pour 
achever  de  payer  votre  charge,  il  a  été  stipulé 
qu'en  vous  prévenant  trois  mois  d'avance  je 
pourrais  retirer  de  chez  vous...  ces  fonds,  dont 
vous  me  payez  l'intérêt... 

—  Après? 

—  Eh  bien  ! — dit  M.  Robert  avec  embarras 
—je...  noiu..  mais...  c'est  que... 

—  Quoi? 

—Voue  concevez,  c'est  ttn  pur  caprice... 
Tidée  de  devenir  seigneur  terrien,  cher  tabel- 
lion. 

—  Expliquez- vous  donc?...  vous  m'impa- 
tientez! 

—  En  un  mot,  on  me  propose  une  acquisi- 
tion territoriale,  et,  ai  cela  ne  vous  était  pas 
désagréable...  je  voudrais,  c'est-à-dire  je  dé- 
sirerais retirer  mes  fonds  de  chez  vous...  et  je 
viens  vous  en  prévenir,  selon  nos  conventions. . . 

—  Ah!  ah! 

—Cela  ne  vous  fâche  pas,  an  moins  ? 

—  Pourquoi  cela  me  fàcherait-il  ? 
^PM^WVOW  pourriez  croire  M, 


—  Je  pourrais  croire  ? 

—  Que  je  suis  l'écho  des  bruits.. . 

—  Quels  brutts?... 

— Non,  rien,  des  bêtises... 

—  Mais  parlez  donc  !... 

— Ce  n'est  pas  une  raison  parce  qu'il  court 
sur  vous  de  sots  propos... 

—  Quels  propos? 

—  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  là-dedans... 
mais  les  méchants  affirment  que  vous  voué  êtes 
trouvé  malgré  vous  engagé  dans  de  mauvaises 
affaires...  Purs  cancans,  bien  entendu...  C'est 
comme  lorsqu'on  a  dit  que  nous  jouions  à  la 
Bourse  ensemble.. .  Ces  bruits  sont  tombés  bien 
vite...  car  je  veux  que  vous  et  moi  nous  deve- 
nions chèvres  si... 

Ainsi  vous  ne  croyez  plus  votre  argent  en 
sûreté  chez  moi? 

—  Si  fait,  ai  fait...  mais  j'aimerais  autant 
l'avoir  entre  mes  mains... 

—  Attendez-moi  là... 

M.  Ferrand  ferma  le  tiroir  de  son  bureau  et 
se  leva. 

—  Ou  allez-vous  donc,  mon  cher  garde- 
notes? 

—  Chercher  de  quoi  vous  convaincre  de  la 
vérité  des  bruits  qui  courent  de  l'embarras  de 
mes  affaires — dit  ironiquement  le  notaire. 

Et,  ouvrant  la  porte  d'un  petit  escalier  dé- 
robé qui  lui  permettait  d'aller  au  pavillon  du 
fond  sans  passer  par  l'étude,  il  disparut. 

A  peine  était-il  sorti  que  le  maître-clerc 
frappa. 

—  Entrez,  dit  Charles  Robert. 

—  M.  Ferrand  n'est  pas  là? 

—  Non,  mon  digne  basockien  (autre  plai- 
santerie de  M.  Robert.) 

—  C'est  une  dame  voilée  qui  veut  parler  au 
patron  à  l'instant,  pour  une  affaire  tros-pres- 
santé... 

—  Digne  basochien,  le  patron  va  revenir 
tout  à  l'heure,  je  lui  dirai  cela,  Est-ello  jolie, 
cette  dame  ? 

—  H  faudrait  être  malin  pour  le  deviner; 
elle  a  un  voile  noir  ai  épais  qu'on  ne  voit  pas 
sa  figure... 

—  Bon,  bon?  je  vais  joliment  la  dévisager 
en  sortant.  Je  vais  prévenir  M.  Ferrand  dès 
qu'il  va  rentrer. 

Le  clerc  sortit.  • 

—  Où  diable  est  allé  le  tabellion  ?  —  se  de. 
manda  M.  Charles  Robert  —  me  chercher  sans 
doute  l'état  de  sa  caisse...  Si  ces  bruits  sont 
absurdes,  tant  mieux  !...  Après  cela...  bah  !... 
ce  sont  peut-être  de  méchantes  langues  qui 
font  courir  ces  propos-là...  les  gens  intègres 
comme  Jacques  Ferrand  ont  tant  d'envieux  ! 
...  C'est  égal,  j'aime  autant  avoir  mes  fonds... 
j'achèterai  le  château  dont  on  m'a  parlé...  il  y 
a  des  tourelles  gothiques  du  temps  de  Louis 
XIV.,  genre  renaissance...  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  rococo—  ça  me  donnera  un  petit  air  seig- 
neurial qui  ne  sera  pas  piqué  des  vers...  Ça  ne 
sera  pas  comme  mon  amour  pour  cette  bégu- 
eule de  Madame  <r*Harville...  M'a-t-eile  fait 
aller!..,  mon  Pieu!  m'a-t-elle  frit  aller!.., 
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Oh!  non,  je  n'ai  pas  lait  mes  Mb...  comme 
dit  cette  stupfde  portière  de  ht  rue  du  Temple, 
avec  sa  perruque  à  l'enfant...  Cette  plaisanter- 
ie-là me  coûte  an  moins  mille  écos  —  Il  est 
vrai  que  les  meubles  me  restent  —  et  que  j'ai 
de  quoi  compromettre  la  marquise  —  Mais 
voici  le  tabellion. 

M.  Ferrand  revenait,  tenant  à  la  main  quel- 
ques papiers  qu'il  remit  à  M.  Charles  Robert. 

—  Voici  —  dit-il  à  ce  dernier — trois  cent 
cinquante  mille  francs  en  bons  du  trésor... 
Dans  quelques  jours  nous  réglerons  nos  comp- 
tes d'intérêt...  Faites-moi  un  reçu 

—  Comment  !...  —  s'écria  M.  Robert  stupé- 
fait. — Ah  ça  !  n'allez  pas  croire  an  moins  que.. . 

7- Je  ne  crois  rien... 
•—Mais... 

—  Ce  reçu!... 

—  Cher  garde-notes!... 

—  Écrivez  donc,  et  dites  au  gens  qui  vous 
parlent  de  rembarras  de  mes  aflaires  de  quelle 
manière  je  réponds  à  ces  soupçons. 

— Le  fait  est  que  dès  qu'on  va  savoir  cela, 
votre  crédit  n'en  sera  que  plus  solide  ;  mais, 
vraiment,  reprenez  cet  argent,  je  n'en  ai  que 
faire  à  ce  moment  ;  je  vous  disais  dans  trois 
mois. 

—  M.  Charles  Robert,  on  ne  me  soupçonne 
pas  deux  fois. 

—  Vous  êtes  fâché  ? 
— Ce  reçu! 

—  Barre  de  fer,  allez!  — dit  M.  Charles 
Robert.  — Puis  il  ajouta,  en  écrivant  le  reçu: 
—  Il  y  a  une  dame  on  ne  peut  pas  plus  vouée 
qui  veut  vous  parler  tout  de  suite,  tout  de  suite, 
pour  une  affaire  très-pressée...  Je  me  fais  une 
joie  de  la  bien  regarder  en  passant  devant  elle 

.%.  Voilà  votre  reçu  ;  est-il  en  règle? 

—  Très-bien  !  maintenant  allez-vous-en  par 
ce  petit  escalier. 

—  Mais  la  dame  ? 

— C'est  justement  pour  que  vous  ne  la 
voyiez  pas. 

Et  le  notaire,  sonnant  son  maître-clerc,  loi 
dit: 

—  Faites  entrer  cette  dame . . .  Adieu,  Mon- 
sieur Robert. 

—  Allons ...  il  faut  renoncer  à  la  voir.  Sans 
rancune,  tabellion...  Qoyez  bien  que... 

,    —  Bien,  bien  !  adieu. . . 

Et  le  notaire  referma  la  porte  sur  M.  Charles 
Robert. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  maltre-clerc 
introduisit  Madame  la  Duchesse  de  Lucenay, 
vêtue  très-modestement,  enveloppée  d'un  grand 
choie,  et  la  figure  complètement  cachée  par 
l'épais  voile  de  dentelle  noire  qui  entourait 
son  chapeau  de  moire  de  la  même  conteur. 


CHAPITRE   XXV. 

MADAME  DE  LTJCHTAY. 

Madame  de  Lucenay,  assez  troublée,  s'ap- 
procha lentement  du  bureau  du  notaire,  qui 
«Da  quelques  dm  à  m  rencontre. 


—  Qui  êtes-vow,  Madanlé..*  et  40e  m* 
voulez-vous  î — dit  brusquement  Jacques  Fer* 
rend,  dont  l'humeur,  déjà  très-assombrie  par 
les  menaces  de  8arah  s'était  exaspérée  au 
soupçons  fâcheux  de  M.  Charles  Robert. 
D'ailleurs  la  Duchesse  était  vêtue  si  modeste- 
ment, que  le  notaire  ne  voyait  aucune  raison 
pour  ne  pas  la  rudoyer.  Comme  die  hésitait  à 
ne  pas  parler,  il  reprit  durement: 

'   —  Vous  exptiquerez-vous  enfin,  Madame  t 

—  Monsieur.. .  —  dit-elle  d'une  voix  émue, 
en  tachant  de  Cacher  son  visage  sons  les  plis 
de  son  voile  —  Monsieur...  peut-on  vous  con- 
fier un  secret  de  la  plus  haute  importance  î... 

—  On  peut  tout  me  confier,  Madame;  mais 
il  faut  que  je  sache  et  que  je  voie  a  qui  je 
parle. 

—  Monsieur.. .  cela",  peut-être,  n'est  pas  né- 
cessaire... Je  sais  que  vous  êtes  l'honneur,  la 
loyauté  même... 

—  Au  tait,  Madame...  au  mit,  il  y  a  là... 
quelqu'un  qui  m'attend.    Qui  êtes-voua  ? 

—  Peu  voua  importe  mon  nom,  Monsieur... 
un...  de...  mes  amis...  de  mes  parente...  sort 
de  chez  vous. 

—  Son  nom  ? 

—  M.  Florestan  de  Saint-Remy. 

—  Ah  !  —fit  le  notaire  ;  et  il  jeta  sur  la 
Duchesse  un  regard  attentif  et  inquisiteur,  et 
il  reprit  : 

—  Eh bien!  Madame? 

—M. de  Saint-Remy...  m'a  tout  dit...  Mon* 
sieur... 

—  Que  vous-a-t-il  dit,  Madame  1 

—  Tout?..'. 

—  Mais  encore... 

—  Mon  Dieu!  Monsieur...  vous  le  savez 
bien. 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses  sur  M.  de 
Saint-Remy... 

—  Hélas  !  Monsieur,  une  chose  terrible  !.-• 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses  terribles  sur 
M.  de  Saint-Remy... 

—  Ah  î  Monsieur  !  il  me  l'avait  bien  dit, 
vous  ôtcs  sans  pitié... 

—  Pour  les  escrocs  et  les  faussaires  comme 
lui...  oui,  je  suis  sans  pitié.  Ce  Saint-Remy 
est-il  votre  parent  ?  Au  lieu  de  l'avouer,  vous 
devriez  en  rougir  !  Venez-vous  pleurnicher  ici 
pour  m'attendrir,  c'est  inutile;  sans  compter 
que  vous  faites  là  un  vilain  métier  pour  une 
honnête  femme...  si  vous  l'êtes... 

Cette  brutale  insolence  révolta  l'orgueil  et 
le  sang  patricien  de  la  Duchesse.  Elle  se  re- 
dressa, rejeta  son  voile  en  arrière  ;  alors,  l'at- 
titude altiôre,  le  regard  impérieux,  la  *oix 
ferme,  elle  dit  : 

— Je  suis  la  Duchesse  de  Lucenay...  Mon* 
sieur... 

Cette  femme  prit  alors  un  si  grand  air,  son 
aspect  devint  si  imposant,  que  le  notaire  do- 
miné, charmé,  recula  tout  interdit,  ôta  ma- 
chinalement le  bonnet  de  soie  noire  qui  cou- 
vrait son  crâne,  et  salua  profondément. 

Rien  n'était,  en  effet,  plus  gracieux  et  pW» 
fier  que  le  Yàage'et  Ja  tournure  tfe  Madame 
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de  Loeenay;  «lié  «rit  pourtant  alors  «mis 
ans  bien  sonnés,  Une  figue  pale  et  un  peu 
fatiguée  ;  mais  aussi  eue  avait  d»  gianda  yeux 
•  bruns  étinoelants  et  hardi*  de  magnifiques 
cheveux  noirs,  leoez  fin  et  arqué,  la  lèvre 
rouge  et  deoViigpeues,  le  teint  éclatant.  Jeu 
dents  éMou1sssntes,la  taille  haute  et  minée» 
souple  et  pleine  de  noblesse,  tms  démarche  de 
détooe  sur  Uê  n*i€9,  comme  dit  l'immortel 
Saint-Simon. 

Avec  un  œil  de  pondre  et  le  grand  habit  du 
dix -huitième  siècle,  Madame  de  iiUeenay  eût 
représenté  au  physique  et  au  moral  une  de 
ces  libertines  (I)  Duchesses  de  la  Régence 
qui  mettaient  à  la  fais  tant  d'audace,  d'étottr. 
derie  et  de  séduisante  bonhomie  dans  leurs 
nombreuses  amours,  qui  s'accusaient  de  temps 
à  autre  de  leurs  erreum  avec  tant  de  fran- 
chise et  de  naïveté,  que  les  plus  rigoristes  di- 
saient en  souriant:  Sans  doute  eUe  est  bien 
légère,  bien  coupable  ;  mais  elfe  est  si  bonne, 
si  charmante  !  elle  aime  ses  amants  avec  tant 
de  dévouement,  de  passion...  de  fidélité... 
tant  qu'elle  les  aime...  qu'on  ne  saurait  trop 
lai  en  vouloir.  Après  tout,  elle  ne  damne 
qu'elle-même,  et  elle  fait  tant  d'heureux! 

Sauf  la  poudre  et  fes  grands  paniers,  telle 
était  aussi  Madame  de  Lueenay  lorsque  de 
sombres  préoccupations  ne  ^accablaient  pas. 

Elle  était  entrée  chei  le  notaire  en  timide 
bourgeoise.. .  elle  se  montra  tout  à  coup  grande 
dame  altière,  irritée.  Jamais  Jacques  Ferrand 
n'avait  de  sa  vie  rencontré  une  femme  d'une 
beauté  si  insolente,  d'une  tournure  a  la  ibis  ai 
noble  et  si  hardie. 

Le  visage  un  peu  fatigué  de  la  duchesse,  ses 
beaux  yeux  entourés  d'une  unpciaeptibto  au- 
réole d'azur,  ses  narines  roses  fortement  dila- 
tées annonçaient  une  de  ces  natures  ardentes 
que  les  hommes  peu  platoniques  adorent  avec 
autant  d'ivresse  que  d'emportement.  Quoique 
vieux,  laid,  ignoble,  sordide,  Jacques  Ferrand 
était  autant  qu'un  autre  capable  d'apprécier 
le  genre  de  beauté  de  Madame  de  Lueenay. 

Sa  haine  et  sa  rage  contre  M.  de  Saint-Remy 
s'augmentaient  de  l'admiration  brutale  que 
lui  inspirait  sa  fière  et  belle  maîtresse  ; 
Jacques  Ferrand,  rongé  de  toutes  sortes  de 
fureurs  contenues,  se  disait  avec  rage  que  ce 
gentilhomme  faussaire,  qu'il  avait  presque 
forcé  de  s'agenouiller  devant  lui  en  le  mena- 
çant des  assises,  inspirait  un  tel  asnour  à  cette 
grande  dame,  qu'elle  risquait  une  démarche 
qui  pouvait  ht  perdre.  A  ces  pensées,  le  no- 
taire sentit  renaître  son  audace  un  moment 
paralysée.  La  haine,  l'envie,  une  sorte  de 
ressentiment  farouche  et  brûlant  allumèrent 
dans  son  regard,  sur  son  front  et  sur  sa  joue, 
les  feux  des  plue  honteuses,  des  plus  méchantes 
passions. 

Voyant  Madame  de  Lueenay  sur  le  point 
d'entamer  un  entretien  ai  délicat,  il  s'atten 
dait  de  sa  part  s  des  détours,  à  des  tempéra 
mente. 
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Quelle  fut  sa  stupw!  Hle  fan  paria  avec 
autant  d'assurance  et  de  hauteur  que  s'il  se 
tût  agi  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde, 
et  comme  ai  devant  un  homme  de  son  espèce 
elfe  sriavait  aucun  souci  de  la  réserve  et  des 
convenances  qu'elle  eût  certainement  gardées 
avec  ses  pareils,  a,  elle. 

En  effet,  l'insolente  grossièreté  du  notaire, 
en  la  blessant  an  vif,  avait  forcé  MaA^t»^  fo 
.Lueenay  de  sortir  du  rôle  humble  et  implo- 
rant quelle  avait  pris  d'abord  à  grand*peine  ; 
revenue  fc  son  caractère,  eue  crut  au-dessous 
d'elle  de  descendre  jusqu'à  la  moindre  réti- 
cence devant  ce  griflenneur  d'actes» 

Spirituelle,  charitable  et  généreuse,  pleine 
de  bonté,  de  dévouement  et  de  cœur,  malgré 
ses  fautes,  mais  fille  d'une  mère  qui,  par  sa 
révoltante  immoralité,  avait  trouvé  moyen 
d'avilir  jusqu'à  la  noble  et  sainte  infortune  de 
Fémigration  ;  Madame  de  Lueenay,  dans  son 
naïf  mépris  de  certaines  races,  eût  dit  comme 
cette  impératrice  romaine  qui  se  mettait  an 
bain  devant  un  esclave  :  —  Ce  n'est  pas  un 


— M*oieu  le  notaire — dit  donc  résolument 
la  duchesse  à  Jacques  Ferrand  —  M.  de  Saint- 
Remy  est  un  de  mes  amis  ;  il  m'a  confié  rem- 
barras où  il  se  trouve  par  l'inconvénient  d'une 
double  friponnerie  dont  il  est  victime...  Tout 
s'arrange  avec  de  Kargent:  combien  faut-il 
psOTternnnsroesniisérablestracaaBeries?...  i 

Jacques  Ferrand  restait  abasourdi  de  cette 
façon  cavalière  et  délibérée  d'entrer  en  ma- 
tière. 

—On  demande  cent  mille  francs...  —  re- 
prit-il d'un  ton  bourru,  après  avoir  surmonté 
son  étonnement. 

—  Vous  aurez  vos  cent  mille  francs...  et 
vous  renverrez  tout  de  suite  ces  mauvais  pa- 
piers à  M.  de  Saint-Remy. 

—On  sont  les  cent  mille  francs,  Madame 
la  duchesse? 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  vous 
les  auriez,  Monsieur?... 

—  H  les  mat  demain  avant  midi,  Madame  ; 
sinon  la  plainte  en  faux  sera  déposée  au  par- 
quet. 

—  Eh  bien  !  donnez  cette  somme,  je  vous 
en  tiendrai  compte  ;  quant  à  vous,  je  vous 
paierai  bien...  .... , 

—  Maia,  Madame,  il  est  impossible... 

—  Vous  ne  mé  direz  pas,  je  crois,  qu'un 
notaire  comme  vous  ne  trouve  pas  cent  mille 
francs  du  jour  an  lendemain. 

<—  Et  sur  queues  garanties,  Madame  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  I  expliquee- 


5  a  mot? 


. ,  V**00  ********  «fnifiait  indSssadeacsesseiac- 
tais,  BMnmhaui  Au  qu'es  amvfronr 


—  Qui  me  répondra  de  cette  i 

—  Moi... 

—  Mafc...  Madame...       *  ^ 

—  Faut-il  vous  dire  que  /si  une  terre  de 
quatre-vingt  nulle  livres  de  rente  à  quatre 
lieues  de  Paris.. .  Ça  peut  suffire,  je  crois, pour 
ce  que  vous  appelez  des  garanties? 

—  Ofo  Madame,  moyennant  inscription  hy 
potbéutire. 


lm   K*a*fc*Kè  **  paru. t 
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—  Qu'esH»  «cote  qoecemot-là?  Quel- 
que formalité  su*  àoute...  Faites,  Monsieur, 
imites.. 

—  Un  tel  acte  ne  peut  pas  être  dressé  avant 
quinze  jours,  et  il  fat  le  consentement  4e  M. 
votre  mari,  Madame. 

-—  Mais  cette  terre  m'appartient,  à  moi,  à 
moi  seule  —  dit  impatiemment  la  duchesse. 

—Il  n'importe,  Madame;  vous  êtes  en 
puissance  de  mari,  et  les  actes  hypothécaires 
sont  très-longs  et  très-minutieux. 

—  Mais,  encore  une  fois,  Monsieur,  tous 
ne  me  ferez  pas  accroire  qu'il  soit  si  difficile  de 
trouver  cent  mille  francs  en  deux  heures. 

i   —Alors,  Madame,  adressez-vous  a  votre 

notaire  habituel, 4  vos  intendants...  Quant  a 

moi,  ça  m'est  impossible. 

'    —J'ai  des  raisons,  Monsieur,  pour  tenir 

ceci  secret  —  dit  Madame  de  Lucenay  avec 

hauteur.  — Vous  connaissez  les  nippons  qui 

veulent  rançonner  M.  de  SeintRemy  c'est  pour 

cela  que  je  m'adresse  a  vous... 

•    ^  Votve  confiance   m'honore   infiniment, 

Madame  ;  mais  je  ne  puis  faire  ce  que  vous 

me  demandez. 

t    —  Vous  n'avez  pas  cette  somme  ? 

—  J'ai  beaucoup  plus  que  cette  somme  en 
billets  de  banque  ou  en  bel  et  bon  or...  ici,  dans 
ma  caisse. 

—  Oh  !  que  de  parole*!...  est-ce  ma  signa- 
ture que  vous  voulez  1...  je  vous  la  donne, 


— En  admettant,  Madame,  que  vous  fussiez 
Madame  de  Lucenay... 

—  Venez  dans  une  heure  à  lliôtel  de  Lu- 
cenay, Monsieur.  Je  signerai  chez  moi  ce  qu'il 
faudra  signer. 

—  M.  le  duc  aignera-t-il  aussi  ? 

I  < —  Je  ne  comprends  pas...  Monsieur... 

—  Votre  signature  seule  est  sans  valeur 
pour  moi,  Madame... 

Jacques  Ferrand  jouissait  avec  de  cruelles 
délices  de  la  doulourense  impatience  de  la  du- 
chesse, qui,  sous  cette  apparence  de  sang-froid 
et  de  dédain,  cachait  de  pénibles  angoisses» 

Elle  était  pour  le  moment  a  bout  de  res- 
sources. La  veille,  son  joaillier  lui  avait  avancé 
une  somme  considérable  sur  ses  pierreries,  dont 
quelques-unes  avaient  été  confiées  a  Morel  le 
lapidaire.  Cette  somme  avait  servi  a  payer 
les  lettres  de  change  de  M.  de  Saint-Remy,  a 
désasmer.  d'autres  créanciers;  MI  Dubreuil, 
le  fermier  d'Arnouville,  était  en  avance  de 
pluB  d'une  année  de  fermage,  et  d'ailleurs  le 
temps  manquait;  malheureusement  encore 
psur  Madame  de  Lucenay,  deux  de  ses  amis, 
auxquels  elle  aurait  pu*  recourir  dans  une  situa- 
tion extrême,  étaient  alors  absents  de  Parjs... 
A  ses  yeux,  le  vicomte  était  innocent  dn  faux  ; 
il  s'était  dit  et  elle  l'avait  cru  dupe  de  deux 
fripons  ;  mais  sa  position  n'en  était  papmoin» 
terrible.  Lui  accusé,  lui  traîné  en  prison  !... 
alors  môme  qu'il  prendrait  la  fuite,  son  nom 
en  serait-il  moins  déshonoré  par  un  soupçon 
pareil? 

À  oes  terribles  pensées,  IViadame  de  Lues* 


iiay  frémissait  do  teneur.. &  *J] 
glément  est  homme  à.  la  ibis  si  misérable  et 
doué  de  si  profondes  séductions  ;  sa  passion 
pour  lui  était  unfc  de  ces  passions  désordonnées! 
que  les  femmes  de  son  caractère  et  de  son 
organisation  ressentent  ordinairement  lorsque 
la  première  fleur  de  leur  jeunesse  est  passée,  et 
qu'elles  atteignent  la  maturité  de  Page. 

Jacques  Ferrand  épiait  attentivement  les 
moindres  mouvements  de  la  physionomie  de 
Madame  de  Lucenay,  qui  lui  semblait  de  prus 
en  plus  belle. et  Attrayante...  son  admiration 
haineuse  et  contrainte  augmentait  d'ardeur  j- 
il  éprouvait  un  acre  plaisir  à  tourmenter  par 
ses  refus  cette  femme»  qui  ne  pouvait  avoir 
pour  lui  que  dégoût  et  mépris. 

Celle-ci  se  révoltait  à  la  pensée  de  dire  au 
notaire  un  mot  qui  pûi  ressembler  à  uaeprièrje  : 
pourtant  c'est  en  reconnaissant  l'inutilité  d'au- 
tres tentatives  qu'elle  avait  sésblu  de  s'adresser 
à  lui,  cet  homme  seul  pouvant  sauver  M.  de 
Saint-Remy.   Elle  reprit: 

—  Puisque  vous  possédez  la  somme  que  jej 
vous  demande,  Monsieur,  et  qu'après  tout  ma. 
garantie  est  suffisante,  pourquoi  me  refuse*- 
vous? 

—  Parce  que  les  hommes  ont  leurs  caprices 
comme  les  femmes.  Madame. 

—  Mais  encore  quel  est  ce  caprice?  Q,ui 
vous  fait  agir  contre  vos  intérêts  ?  car,  je  votas 
le  répète,  faites  les  conditions,  Monsieur... 
quelles  qu'elles  soient,  je  les  accepte  ! 

—  Vous  accepteriez  toutes  les  conditioi», 
Madame  ?-—  dit  le  notaire  avec  une  expression 
singulière. 

—  Toutes  !..  .deux,  trois,  quatre  mille  francs, 
plus  ai  vous  voulez  !  car,  tenee,  je  vous  le  dis — - 
ajouta  franchement  la  duchesse  d'un  ton  pres- 
que affectueux  :  — je  n'ai  de  ressources  qu'en 
vous,  Monsieur,  qu'en  vous  seul!...  Il  me 
serait  impossible  de  trouver  ailleurs  ce  que  je 
vous  demande  pour  demain...  et  il  le  mut... 
vous  entendez  !.. .  il  le  faut  absolument...  Aussi, 
je  vous  le  repète,  quelle  que  soit  la  condition 
que  vous  mettiez  à  ce  service,  je  l'accepte,  rien 
ne  me  coûtera...  rien... 

La  respiration  du  notaire  8>embarras8ait,ae* 
tempes  battaient,  son  front  devenait  pourpre  ; 
heureusement  lea  verres  de  ses  lunettes  étei- 
gnaient la  flamme  impure  de  ses  prunelles  ; 
un  nuage  ardent  s'étendait  sur  sa  pensée  ordi- 
nairement ai  claire  et  si  froide,  sa  raison  l'a- 
bandonna. Dans  son  ignoble  aveuglement, 
il  interpréta  les  derniers  mots  de  Madame  de 
Lucenay  d'une  manière  indigne  ;  il  entrevit 
vaguement,  a  travers  son  intelligence  obscurcie, 
une  femme  hardie  comme  quelques  femmes  de 
l'ancienne  cour,  une  femme  poussée  a  bout  par 
la  crainte  du  déshonneur  de  celui  qu'elle  aimait, 
et  peut-être  capable  des  plus  ai>ominables  sa- 
crifices pour  le  sauver.  Cela  était  plus  stupide 
qu'infâme  à  penser  ;  mais,  nous  l'avons  dit, 
quelquefois  Jacques  Ferrand  devenait  tigre  ou 
loup  ;  alors  la  bote  l'emportait  sur  l'homme. 

JU  se  leva  brusquement  et  s'approcha  de  Ma- 
dame de  Lucenay. 


MAftAMX     DB     LTTCBMAT. 
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CeUe-ci,  interdite,  se  leva  comme  lui  et  k 
regarda  fort  étonnée. . . 

— Rien  ne  voue  coûtera  î — s'écria-t-il  d'une 
voix  tremblante  et  entrecoupée,  en  •'appro- 
chant encore  de  Udueheese.  —  Eh  bien  !  cette 
somme,  je  vous  la  prêterai  à  une  condition,  à 
une  seule  oondition...  et  je  voua  jure  que... 
Il  ne  put  achever  sa  déclaration...         '     . 

Par  une  de  cm  contradictions  bizarres  de 
1b  nature  humaine,  à  la  vue  des  traits  hideu- 
sement enflammés  de  M.  Ferrand,  aux  pen- 
sées étranges  et  grotesques  que  soulevèrent  ses 
prétentions  amoureuses  dans  l'esprit  de  Ma- 
dame de  Lucenay,  qui  les  devina,  celle-ci, 
malgré  ses  inquiétudes,  ses  angoisses,  partit 
d'un  éclat  de  rire  si  franc,  si  fou,  si  éclatant, 
que  le  notaire  recula  stupéfait 

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  prononcer 
une  parole,  la  Duchesse  s'abandonna  de  plus 
en  plus  à  son  hilarité  croissante,  rabaissa  son 
voile,  et  entre  deux  redoublements  d'éclats  de 
rire,  elle  dit  au  notaire,  bouleversé  par  la  haine, 
la  rage  et  la  fureur: 

— J'aime  encore  mieux,  franchement,  de- 
mander ce  service  à  M.  de  Lucenay. 

—  Puis  elle  sortit,  en  continuant  de  rire  si 
fort,  que,  la  porte  de  son  cabinet  fermée,  le 
notaire  l'entendait  encore. 

Jacques  Ferrand  ne  revint  à  la  raison  que 
pour  maudire  amèrement  son  imprudence. 
Pourtant  peu  à  peu  il  se  rassura  en  songeant 
qu'après  tout  la  Duchesse  ne  pouvait  parler  de 
cette  aventure  sans  se  compromettre  grave- 
ment. 

Néanmoins  la  journée  était  pour  lui  mau- 
vaise. H  était  plongé  dans  de  noires  pensées 
lorsque  la  porte  dérobée  de  son  cabinet  s'ou- 
vrit, et  Madame  Séraphin  entra  tout  émue. 

—  Ah?  Ferrand!  —  s*écria-t-elle  en  joig- 
nant les  mains — vous  aviez  bien  raison  /le  dire 
que  nous  serions  peut-être  un  jour  perdus  pour 
l'avoir  laissée  vivre  !... 

—  Qui? 

—  Cette  maudite  petite  fille. 

—  Comment  î 

—  Une  femme  borgne  que  je  ne  connaissais 
pas,  et  a  qui  Tournemine  avait  livré  la  petite 
pour  nous  en  débarrasser,  il  y  a  quartorze  ans, 
quand  on  l'a  eu  fait  passer  pour  morte...  Ah! 
mon  Bien!  qui  aurait^ cru  cela!... 

—  Parle  donc!...  parle  donc!... 
—Cette  femme  bdrgne  vient  de  venir... 

Ette  était  en  bas  tout  à  l'heure...  Elle  m'a  dit 
qu'elle  savait  que  c'était  moi  qui  axais  livré 
la  petite. 


Malédiction  !  qui  a  pu  le  roi  dire?...  Tour- 
nemine... est  aux  galères... 

— J'ai  tout  nié,  en  traitant  cette  Borgnes» 
de  menteuse.  Mais,  bah  !  elle  soutient  qu'elle» 
a  retrouvé  cette  petite  fille,  qui  est  grande 
maintenant  ;  qu'elle  sait  où  elle  est,  et  qu'A 
ne  tient  qu'à  elle  de  tout  découvrir...  de  tout 
dénoncer... 

—  Mais*  l'enfer  est  donc  aujourd'hui  dé- 
chaîné contre  moi  !  —  s'écria  le  notaire  dans 
un  accès  de  rage  qui  le  rendit  hideux. 

—  Mon  Dieu!  que  dire  à  cette  femme? 
que  lui  promettre  pour  la  faire  taire  ? 

— A-t-elle  l'air  heureuse  ?  ~ 

— Comme  je  la  traitais   de  mendiante... 

elle  m'a  fait  sonner  son  cabas...  il  y  avait  de 

l'argent  dedans... 

—  Et  elle  sait  ou  est  maintenant  cette  jeune 
fille? 

— Elle  affirme  le  savoir. . . 

—  Et  c'est  la  fille  de  la  comtesse  Sarah  Mac 
Gregor  !  —  se  dit  le  notaire  avec  stupeur.  — 
Et  tout  à  l'heure  elle  m'offrait  tant  pour  dire 
que  sa  fille  n'était  pas  morte  !...  Et  cette  fille 
vit...  je  pourrais  là  lui  rendre!...  Oui,  mais 
ce  feux  acte  de  décès  !  Si  on  lait  une  enquête 
...  je  suis  perdu  !  Ce  crime  peut  mettre  sur  ht 
voie  des  antres... 

Après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  Ma- 
Séraphin: 

—  Cette  Borgnesse  sait  ou  est  cette  jeune 
fille?        saw_ 

—  Oui. 

— Et  cette  femme  doit  revenir  ? 


— Écris  à  Polidori  qu'il  vienne  me  trouver 
ce  soir,  à  neuf  heures. 

— Est-ce  que  vous  voudriez  vous  défaire  de 
la  jeune  fille...  et  de  la  vieille?...  Ce  serait 
beaucoup  en  une  fois,  Ferrand  !  ^ 

—Je  te  dis  d'écrire  à  Polidori  d'être  ici  ce 
soir,  a  neuf  heures,  j 

A  la  fin  de  ce  jour,  Rodolphe  dit  à  Murph, 
qui  n'avait  pu  pénétrer  chez  le  notaire  : 

—  Que  M.  de  Graûn  fesse  partir  un  courier 
à  l'instant  môme...  il  Jaut  que  Cedly  soit  à 
Paris  dans  six  jours... 

—  Encore  cette  infernale  diablesse!  l'exé- 
crable femme  du  pauvre  David,  aussi  belle 
qu'elle  'est  immme!..v  A  quoi  bon,  Monsei- 
gneur?... 

—  A  quoi  bon,  Sir  Walter  Murph  !...  Dans 
un  mois  vous  deinandsrsz  cela  au  notaire 
Jacques  Ferrand. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

DENOÎICIÀTION. 

Le  jour  de  l'enlèvement  de  Fleur-de-Marie 
par  la  Chouette  et  par  le  Maltre-d'école,  un 
homme  à  cheval  était  arrivé,  vers  dix  heures 
du  soir,  e,  la  métairie  de  Boaqueval,  venant, 
disait-il,  de  la  part  de  M.  Rodolphe,  rassurer 
Madame  Georgea  sur  la  disparition  de  aa  jeune 
protégée,  qui  lui  aérait  ramenée  d'un  jour  à 
l'autre.  Pour  plusieurs  raisons  très  importsn 
tes,  ajoutait  cet  homme,  M.  Rodolphe  priait 
Madame  Georgea,  dans  le  eaa  où  elle  aurait 
quelque  chose  à  lui  mander,  de  ne  pas  lui 
écrire  à  Paria,  mais  de  remettre  une  lettre  à 
Kexprèa,  qui  s'en  chargerait. 

Cet  émissaire  appartenait  à  Sarah. 

Par  cette  ruse,  elle  tranquillisait  Madame 
Georges  et  retardait  ainsi  de  quelques  jours  le 
moment  où  Rodolphe  apprendrait  l'enlèvement 
de  la  Goualeùse. 

Dans  cet  intervalle,  Sarah  espérait  forcer  le 
notaire- Jacques  Ferrand  à  favoriser  l'indigne 
supercherie  (en  supposition  d'aidant)  dont  nous 
avons  parlé. 

Ce  n'était  dm  tout... 

Sarah  voulait  aussi  se  débarrasser  de  Ma- 
dame d'Harville,  qui  roi  inspirait  des  craintes 
sérieuses,  qu'une  fois  déjà  élis  eût  perdue,  sans 
la  présence  d'esprit  de  Rodolphe. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  Marquis  assit 
suivi  aa  femme  dans  la  maison  de  la  rue  dn 
Temple,  Tom  s'y  rendit,  fit  facilement  jaser 
Madame  Pipelet,  et  apprit  qu'une  jeune  dame, 
sur  le  point  d'être  surprise  par  son  mari,  avait 
été  sauvée,  grâce  a  radresse'd'un  locataire  de 
la  maison  nommé  M.  Rodolphe. 

Instruite  de  cette  circonstance,  8arah,  ne 
possédant  aucune  preuve  matérielle  des  rendez- 
vous  que  Clémence  avait  donnés  à  M  Charles 
Robert,  Sarah  conçut  un  autre  plan  odisux  :  il 
se  réduisait  encore  a  envoyer  l'écrit  anon/me 
suivant  à  M.  d'Harville,  afin  d'amener  une 
rupture  complète  entre  Rodolphe  et  le  Mar- 
quis, ou  du  moins  de  jeter  dans  Pâme  de  ce 
dernier  des  soupçons  assez  violens  pour  qu'il 
défendit  a  sa  femme  de  recevoir  jamais  le 
prince. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«On  vous  a  indignement  joué  ;  l'autre  jour, 
votre  femme,  avertie  que  vous  la  suivies,  a 
"  m  prétexte  de  bfenfrisance  iknagu- 
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aire  ;  elle  allait  à  un  rendet-vons  chez  un  très 
auguste  personiHïge  qui  a  loué,  dans  la  maison 
de  la  rue  du  Temple,  une  chambre  an  quaeji- 
ème  étage,  sous  le  nom  de  Rodolphe.  Si  vous 
doutes  de  ces  mita,  tels  bizarres  qu'ils  vous 
paraissent,  allez  rue  due  Temple,  n°  17,  infor- 
mez-vous; dépeignez  les  traits  de  l'auguete 
pereoimage  dont  on  vous  parle,  et  vous  recon- 
naîtrez facilement  que  vous  êtes  le  mari  le  plus 
crédule  et  le  plus  débonnaire  qui  ait  jamais  été 
eoéverainement  trompe.  Ne  négligez  pas  cet 
avis...  sinon  l'on  pourrait  croire  que  vous  êtes 
aussi  par  trop...  l'as*»  du  prince.  „ 

Ce  billet  fut  nus  a  la  poste  sur  les  cinq  heu- 
res par  SarSh,  le  jour  de  son  entretien  avec  le 
notaire. 

Ce  même  four,  après  avoir  recommandé  à 
M.  de  Grafin  de  hâter  1e  plus  possible  l'arrivée 
de  Cécily  a  Paris,  Rodolphe  sortit  le  soir  pour 
aller  faire  une  visite  a  Madame  l'ambassadrice 
de***  ;  il  devait  ensuite  se  rendre  chez  Madame 
d'Harville  pour  lui  annoncer  qu'il  avait  trouvé 
une  intrigue  charitable  digne  d'elle. 

Noas  conduirons  le  lecteur  chez  Madame 
d'Harville.  On  verra,  par  l'entretien  suivant, 
que  cette  jeune  femme,  en  se  montrant  géné- 
reuse et  compatissante  envers  son  mari  qu'elle 
avait  jusqu'alors  traité  avec  une  froideur  ex- 
trême, suivait  déjà  les  nobles  conseils  de  Ro- 
dolphe. 

Le  Marquis  et  sa  femme  sortaient  de  table  ; 
la  scène  se  passait  dans  le  peut  salon  dont  nous 
avons  parlé  ^  l'expression  des  traits  de  Clé. 
menée  était  affectueuse  et  douce,  M.  d'Harville 
semblait  moins  triste  que  d'habitude. 

Hâtons-nous  de  dire  que  le  Marquis  n'avait 
pas  encore  reçu  la  nouvelle  et  infeme  lettre 
anonyme  de  Sarah. 

—  Que  .faites-vous  ce  soir?  —  dit-il  machi- 
nalement a  sa  femme. 

—  Je  ne  sortirai  pas...  Et  vous  même,  que 
faites-vout? 

— Je  se  sais.. .  —  répontit-il  avec  un  soupir  ; 
—  le  mande  m'est  msupportaWe.. .  Je  passerai 
cette  soirée...  comme  tant  d'autres  soirées... 
ssuL 

—Pourquoi  seul  ?...  puisque  je  ne  sors  pas. 

M.  d'Harville  rsgarda  sa  femme  avec  sur- 
prise. 


„  —Eh  bien? 
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—  Je  saia  que  tous  préférez  souvent  la  soli- 
tude, lorsque  tous  n'allez  pas  dans  le  monde. . . 

—  Ooi,  mais  comme  je  suis  très  capricieuse, 
—  dit  Clémence  an  souriant,  —  aujourd'hui 
j'aimerais  beaucoup  à  partager  ma  solitude 
avec  vous si  cela  vous  était  agréable. 

—  Vraiment  ?  —  s'écria  M.  d'Harville  avec 
émotion.  —  Que  vous  êtes  aimable,  d'aller 
ainsi  au  devant  d'un  désir  que  je  n'osais  vous 
témoigner  ! 

—  Savez-vous,  mon  ami,  que  votre  étonne- 
ment  a  presque  l'air  d'un  reproche  ? 

—  Un  reproche  ?. ...  oh  !  non,  non  !  mais 
après  mes  injustes  et  cruels  soupçons  de  l'autre 
Mur,  vous  trouver  ai  bienveillante,  c'est,  je 
ravoue,  une  surprise  pour  moi,  mais  la  plus 
douce  des  surprises. 

— -  Oublions  le  passé,  —  dit-elle  à,  son  mari 
avec  un  sourire  d'une  douceur  engélique. 

— Clémence,  le  pourrez- vous  jamais  ? — ré- 
pondh-U  tristement.  —  N*ai-je  pas  osé  vous 
soupçonner?...  Vous  dire  a  quelles  extrémités 

m'aurait  poussé  une  aveugle  jalousie mais 

qu'est-ce  que  cela,  auprès  d'autres  torts  plus 
grands,  plus  irréparables. 

—  Oublions  le  passé,  vous  dis-jes  —  reprit 
Clémence  en  contenant  une  émodon  pénible. 

—  Qu'entends-je  ! . . . .  ce  passé-la  aussi, 
vous  pourriez  l'oublier... 

—  Je  l'espère. 

—  Il  serait  vrai  !  Clémence. . . . .  vous  se- 
riez assez  généreuse  ! . . . .  mais  non,  non,  je 
us  puis  croira  à  un  pareil  bonheur  ;  j'y  avais 
renoncé  pour  toujours. 

—  Vous  aviez  tort,  vous  le  voyez. 

—  Quel  changement  !  mon  Dieu  !  est-ce 
un  rêve  ?..  oh  !  dites-moi  que  je  ne  me  trompe 
paa... 

—  Non...  vous  ne  vous  trompez  pas. 
—En  effet,  votre  regard  est  moins  froid.» 

votre  voix  presque  émue. . .  Oh  !  dites  ?...  est- 
ce  donc  bien  vrai?...  Ne.suis-je  pas  le  jouet 
d'une  illusion  1 

—  Non...  car  moi  aussi  j'ai  besoin  de  par- 
don... 

—  Vous! 

—  Souvent-n'ai-je  pas  été  a  votre  égard 
dure,  peut-être  même  cruelle  ?  Ne  devais-je 
pas  songer  qu'il  vous  aurait  fallu  un  rare  cou- 
rage, une  vertu  plus  qu'humaine  pour  agir  au- 
trement que  vous  ne  l'avez  fait?...  Isolé,  mal- 
heureux . .  comment  résister  *  au  désir  de  cher- 
cher quelques  consolations  danB  un  mariage 
qui  vous  plaisait  !..  Hélas  !  quand  on  souffre, 
•n  est  si  disposé  a  croire  à  la  générosité  des 
autres  I . .  votre  tort  a  été  jusqu'ici  de  compter 
sur  la  mienne...  Eh  bien!  désormais,  je  tâ- 
cherai de  vous  donner  raison. 

—  Oh!  parlez...  parlez  encore, — dit  M. 
d'Harville  les  mains  jointes,  dans  one  sorte 
d'extase. 

—  Nos  existences  sont  à  jamais  liées  l'une  à 
l'autre...  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous 
rendre  la  vie  moins  amère  ? 

—  Mon  Dieu  ! . .  mon  Dieu  !. .  Clémence, 
est-ce  vous  que  j'entends?.. 


—Je  vous  en  prie»  ne  voua  étonnée  pu 
cela  me  tait  mal...  c'est  une  censure 
amère  de  ma  conduite  passée...  Qui  donc 
vous  plaindrait  ?  Qui  donc  vous  tendrait  une 
main  amie  et  secourable.. .  si  ce  n'est  moi  ?.. . 
Une  bonne  inspiration  m'est  venue...  fai  ré. 
fléchi,  bien  réfléchi  sur  le  passé, sur  l'avenir... 
j'ai  reconnu  mes  torts,  et  j'ai  trouvé,  je  crois, 
le  moyen  de  les  réparer... 

—  Vos  torts,  pauvre  femme  ? 

—  Oui,  je  devais  le  lendemain  de  mon  ma- 
riage en  appeler  à  votre  loyauté,  et  vous  de- 
mander franchement  de  nous  séparer. 

—  Ah  !  Clémence  !.. .pitié  !...  pitié  !... 

—  Sinon,  puisque  j'acceptais  ma  position,  il 
me  fallait  l'agrandir  par  le  dévouement,  su 
lieu  d'être  pour  vous  un  reproche  incessant  par 
ma  froideur  hautaine  et  silencieuse.  Je  devais 
tacher  de  vous  consoler  d'un  effroyable  mal- 
heur, ne  me  souvenir  que  de  votre  infortune. 
Peu  à  peu  je  me  serais  attachée  a  mon  œuvre 
de  commisération,  en  raison  même  des  soins, 
peut-être  des  sacrifices  qu'elle  m'eût  coûtés  ; 
votre  reconnaissance  m'eût  récompensée,  et 
alors.. .  mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  ?. . .  vous 
pleurez  ! 

—  Oui,  je  pleure,  je  pleure  avec  délices. 
Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  vos  paroles  re- 
muent en  moi  d'émotions  nouvelles...  Oh! 
Clémence  !  laissez  moi  pleurer  ! . . . .  Jamais, 
plus  qu'en  ce  moment,  je  n'ai  compris  à  quel 
point  j'ai  été  coupable,  en  vous  enchaînant  à  ma 
triste  vie! 

—  Et  jamais,  moi,  je  ne  me  suis  sentie  plus 
décidée  au  pardon.  Ces  douces  larmes  que 
vous  versez  me  font  connaître  un  bonheur  que 
jjignorais.  Courage  donc,  mon  ami  !  courage  ! 
fc  défaut  d'urne  vie  radieuse  et  fortunée,  cher- 
chons notre  satisfaction  dans  l'accomplisse- 
ment des  devoirs  sérieux  que  le  sort  nous  im- 
pose. Soyons-nous  indulgens  l'un  a-  l'autre  ; 
si  nous  faiblissons!  regardons  le  berceau  de 
notre  fille,  concentrons  sur  elle  toutes  nos  af- 
fections, et  nous  aurons  encore  quelques  joies 
mélancoliques  et  saintes. 

— Un  ange...  c'est  un  ange  !...  — s'écria  M. 
d'Harville  en  joignant  les  mains  et  en  contem- 
plant sa  femme  avec  une  admiration  passion-  , 
née. —  Oh  !  vous  ne  savez  pas  le  bien  et  le 
mal  que  vous  me  faites,  Clémence  !  vous  ne 
savez  pas  que  vos  plus  dures  paroles  d'autre- 
fois, que  vos  reproches  les  plus  amers,  hélas  '. 
les  plus  mérités,  ne  m'ont  jamais  autant  acca- 
blé que  cette  mansuétude  adorable,  que  cette 
résignation  généreuse...  Et  pourtant,  malgré 
moi,  vous  me  faites  renaître  a  l'espérance. 
Vous  ne  savez  pas  l'avenir  que  j'ose  entrevoir. . . 

—  Et  vous  pouvez  avoir  une  foi  aveugle  et 
entière  dans  ce  que  je  vous  dis,  Albert.. .  Cette 
résolution,  je  la  prends  fermement  ;  je  n'y 
manquerai  jamais,  je  vous  le  jure...  Plus  tard 
même  je  pourrai  vous  donner  de  nouvelles 
garanties  de  ma  parole... 

—Des  garanties!  — s'écria  M.  d'Harville 
de  plus  en  nms  exalté  par  un  bonhnur  si  peu 
prévu,—  des  garanties {  en  gi-jo  beaojnî 
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Votre  regard,  vôtre  accent,  cette  divine  ex* 
pression  de  bonté  qui  vous  embellit  encore,  les 
btttemens,  les  raviesemens  de  non  cœur,  tout 
cela  ne  me  prouve-t-il  pas  que  tous  dites  vrai? 
Mais,  voua  le  savez,  Clémence,  l'homme  est 
insatiable  dans  ses  vœux,  —  ajouta  le  marquis 
en  se  rapprochant  dn  fauteuil  de  sa  femme. 
Vos  nobles  et  touchantes  paroles  me  donnent 
le  courage,  l'audace  d'espérer...  d'espérer  le 
ciel»  oui...  d'espérer  ca  qu'hier  encore  je  re- 
gardais comme  un  rêve  insensé  !... 

—  Expliquez- votts,  de  grâce  !...  —  dit  Clé- 
mence un  peu  inquiète  de  ces  paroles  passion- 
nées de  son  mari. 

—  Eh  bien!  oui...  — s'écria-t-il  en  saisis- 
tant  la  main  de  sa  femme.  —  Oui,  à  force  de 
tendresses,  de  soins,  d'amour. . .  entendez  vous, 
Clémence  t.. .  à  force  d'amour...  j'espère  me 
faire  aimer  de  vous!...  non  d'une  affection 
pâle  et  tiède...  mais  d'une  affection  ardente, 
comme  la  mienne...  Oh  !  vous  ne  la  connais- 
sez pas  cette  passion  !...  Est-ce  que  j'osais  vous 
en  parler  seulement...  vous  vous  montriez  tou- 
jours si  glaciale  envers  moi  !...  jamais  un  mot 
de  bonté...  jamais  une  de  ces  paroles...  qui 
tout  à  l'heure  m'ont  lait  pleurer...  qui  main- 
tenant me  rendent  ivre  de  bonheur...  Et  ce 
bonheur...  je  le  mérite...  je  vous  ai  toujours 
tant  aimée!  2  et  j'ai  tant  souffert...  sans  vous 
W  dire.  Ce  chagrin  qui  me  dévorait...  c'était 
cela!...  Oui, mon  horreur  du  monde...  mon 
caractère  sombre,  taciturne,  c'était  cela... Fi- 
gurez-vous donc  aussi...  avoir  dans  sa  maison 
une  femme  adorable  et  adorée,  qui  est  la  vôtre  : 
une  femme  que  l'on  désire  avec  tous  les  em- 
portemens  d'un  amour  contraint..,  et  ôtre  a 
jamais  condamné  par  elle  à  de  solitaires  et 
brûlantes  insomnies...  Oh!  non,  vous  ne  sa- 
vez pas  mes  larmes  de  désespoir  !  mes  fureurs 
insensées  !  Je  tous  assure  que  cela  vous  eût 
touchée...  Mais,  que  dis-je?  cela  vous  a 
touchée . . .  tous  avez  deviné  mes  tortures,  n'est- 
ce  pas  1...  vous  en  aurez  pitié...  La  vue  de 
votre  ineffable  beauté,  de  vos  grâces  enchan- 
teresses, ne  sera  plus  mon  malheur  et  mon 
wpplice  de  chaque  jour...  Oui,  ce  trésor  que 
je  regarde  comme*  mon  bien  le  plus  précieux... 
ce  trésor  qui  m'appartient  et  que  je  ne  possédais 
•as...  ce  trésor  sera  bientôt  à  moi...  Oui,  mon 
cour,  ma  joie, mon  ivresse, tout  me  le  dit.. 
n'est-ce  pas,  mon  amie...  ma  tendre  amie? 

En  disant  ces  mots,  M.  d'Harville  couvrit 
la  main  de  sa  femme  de  baisers  passionnés. 

Clémence,  désolée  de  la  méprise  de  son 
mari,  ne  put  s'empêcher,  dans  un  premier 
mouvement  de  répugnance,  presque  d'effroi,  de 
retirer  brusquement  sa  main. 

6a  physionomie  exprima  trop  clairement  ses 
ressentimens,  pour  que  M.  d'Harville  pût  s'y 
tromper. 

Ce  coup  fut  pour  lui  terrible. 

Ses  traits  prirent  alors  une  sxprceainn  déchi- 
rante ;  Madame  d'Harville  lui  tendit  vivement 
la  main  et  s'écria  : 

—  Albert  je  vous  la  jure,  je  serai  toujours 
pour  vous  la  plus  dévouée  des  amies,  1*  plus 


tendre  des  sœurs...  mais  rien  de  plus  !...  Par- 
don, pardon.. .  si  malgré  moi  mes  paroles  vous 
ont  donné  des  espérances...  que  je  ne  puis  ja- 
mais réaliser!... 

—  Jamais?... 

S'écria  M.  d'Harville  en  attachant  sur  sa 
femme  un  regard  suppliant,  désespéré. 

—Jamais  !...  —  répondit  Clémence. 

Ce  seul  mot,  l'accent  de  la  jeune  femme  ré- 
vélait une  résolution  irrévocable. 

Clémence,  ramenée  à  de  nobles  résolution* 
par  l'influence  da  Rodolphe,  était  fermement 
décidée  a  entourer  M.  d'Harville  des  soins  les 
plus  touchans;  mais  elle  se  sentait  incapable 
d'éprouver  jamais  de  l'amour  pour  lui. 

Une  impression  plus  inexorable  encore  que 
le  mépris,  que  la  haine,  éloignait  pour  toujours 
Clémence  de  son  mari... 

C'était  une  répugnance...  invincible. 

Après  un  moment  de  douloureux  silence,  M. 
d'Harville  passa  la  main  sur  ses  yeux  humides, 
et  dit  à  sa  femme,  avec  une  amertume  na- 
vrante. 

—  Pardon...  de  m'étre  trompé...  pardon  do 
m 'être  ainsi  abandonné  à  une  espérance  insenr 
sée... 

Puis,  en  suite  d'un  nouveau  silence,  il  s'é- 
cria:   • 
-—Ah!  je  suis  bien  malheureux!... 

—  Mon  amiy— lui  dit  doucement  Clémence 
— je  ne  voudrait  pas  vous  faire  de  reprochai  ; 
pourtant. . . .  comptez-vous  donc  pour  rien  ma 
promesse  d'être  pour  vous  la  plus  tendre  des 
sœurs  ?  Voua  devrez  à  l'amitié  dévouée  dea 
soins  que  l'amour  ne  pourrait  voua  donner... 
Espérez  des  jours  meilleurs...  Jusqu'ici  voua 
m'avez  trouvée  presque  indifférence  t  vos  cha- 
grins ;  voua  verrez«ombien  j'y  saurai  compatir, 
et  quelles  consolations  vous  trouverez  dans 
mon  affection... 

Un  valet  de  chambre  entra  at  dit  à  Clé- 


— S,  A.  R  Monseigneur  le  grand-duo  do 
Gérolatein  fait  demandera  Madame  la  mar- 
quise si  elle  peut  le  recevoir. 

Clémence  inrerrogea  son  mari  du  regard. 

M.  d'Harville,  reprenant  son  sang-froid,  dit 
à  sa  femme: 

—  Mais  sans  doute. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

—  Pardon,  mon  ami,  —  reprit  Clémence,— 
mais  je  n'avais  pas  défendu  ma  porte...  H  y  a 
d'ailleurs  long-temps  que  voua  n'avez  m  la 
prince  ;  il  sera  heureux  de  voua  trouver  id. 

—  J'aurai  aussi  beaucoup  de  plaisir  a-  le 
voir,— dit  M.  d'Harville.  —  Pourtant,  je  voua 
l'avoue,  en  ce  moment  je  suis  ai  troublé,  que 
j'aurais  préféré  recevoir  sa  visite  un  autre 
jour... 

—Je  le  comprends...  Mais  que  faire?...  La 
voici... 

An  même  instant  on  annonçait  Rodolphe. 

—Je  suis  mille  fois  heureux,  Madame,  d'a- 
voir l'honneur  de  voua  rencontrer,  —  dit  Ro- 
dolphe;—et  je  m'applaudis  doublement  de 
ma  bonne  Jortuœ,  puisqu'elle  ma  procure  «uasj 
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le  plaisir  de  vous  voir,  mon  cher  Albart»  -— 
ajouta-t-il  en  te  retournant  vem  le  ~ 

dont  il  serra  cordialement  la  main. 

—  Il  y  a,  en  effect,  bien  long-temps,  Mon- 
seigneur, que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  pré- 
senter mes  hommages. 

—  Et  a  qui  la  faute,  Monsieur  Fmvanble? 
La  dernière  fois  que  je  suis  venu  (aire  ma  cour 
à  Madame  d'Harville,  je  vous  ai  demandé, 
tous  étiez  absent.  Voila,  plus  de  trois  se* 
maines  que  vous  m'oubliez  ;  c'est  trés-mal... 

—  Soyez  sans  pitié,  Monseigneur, —  dit 
Clémence  en  souriant  ; —  M.  d'Harville  est 
d'autant  plus  coupable  qu'il  a  pour  V.  A.  R.  le 
dévouement  le  plus  profond,  et  qu'il  pourrait 
en  faire  douter  par  sa  négligence. 

—  Eh  bien  !  voyez  ma  vanité,  Madame  ; 
quoique  puisse  faire  d'Harville,  il  me  sera  tou- 
jours impossible  de  douter  de  son  affection; 
mais  je  ne  devrais  pas  dire  cela...  je  vais  l'en- 
courager dans  ses  semblans  d'indifférence.    I» 

—  Croyez,  Monseigneur,  que  quelques  cir- 
constances imprévues  m'ont  seules  empêché 
dé  profiter  plus  souvent  de  vos  bontés  pour 
moi.., 

—  Entre  nous,  mon  cher  Albert,  je  vous 
crois  un  peu  trop  platonique  en  amitié  ;  bien 
certain  qu'on  vous  aime,  vous  ne  tenez  pas 
beaucoup  a  donner  ou  a  recevoir  des  preuves 
d'attachement. 

Par  un  manque  d'étiquette  dont  Madame 
d'Harville  ressentit  une  légère  contrariété,  un 
valet  de  chambre  entra,  apportant  une  lettre 
au  marquis. 

C'était  la  dénonciation  anonyme  de  Sarah, 
qui  accusait  le  prince,  d'être  l'amant  de  Ma- 
.danïe  d'Harville. 

Le  marquis,  par  déférence  pour  le  prince, 
repoussa  de  la  main  le  petit  plateau  dâargent 
que  le  domestique  lui  présentait,  et  dit  a  demi- 
voix:  i 

—  Plus  tard...  plus  tard... 

—Mon  cher  Albert,—  dit  Rodolphe  du  ton 
le  plus  affectueux,—  faites-vous  de  ces  meons 
avec  moi  ? 

—  Monseigneur... 

—  Avec  la  permission  de  Madame  d'Har- 
ville, je  vousen  prie...  lisez  cette  lettre... 

—  Je  vous  assure,  Monseigneur,  que  je  n'ai 
aucun  empressement . . . 

—  Encore  une  fois,  Albert,  lisez  donc  cette 
lettre'! 

—  Mais. . .  Monseigneur. . . 

—  Je  vous  en  prie...  je  le  veux... 

—  Puisque  S.  A.  R.  l'exige...  —  dit  le  Mar- 
quis en  prenant  la  lettre  sur  le  plateau. 

—  Certainement  j'exige  que  vous  me  traitiez 
en  ami. 

—  Puis,  se  tournant  vers  la  Marquise  pend- 
ant que  M.  d'Harville  décachetait  la  lettre  fa- 
tale, dont  Rodolphe  ne  pouvait  imaginer  le 
contenu,  il  ajouta  en  souriant  : 

—  Quel  triomphe  pour  vous,  Madame,  de 
«lire  toujours  céder  cette  volonté  si  opiniâtre  ! 

M.  d'Harville  s'approcha  d'un  des  candéla- 
bres de  la  cheminée,  et  ouvrit  la  lettre  de  Sarah, 


CHAPITRE  II. 

CONSEILS. 


Rodolphe  et  Clémence 
pendant  que  M.  d'Harville  lisait  par  deux  fins 
la  lettre  de  Sarah. 

Les  traits  du  Marquis  restèrent  calmes;  un 
tremblement  nerveux  presque  imperceptible 
agita  seulement  sa  main,  lonqu'après  un  mo- 
ment d'hésitation  il  mit  le  billet  dans  la  poche 
de  son  gilet. 

—  Au  risque  de  passer  cioere  peur  un  sau- 
vage— dit-il  à  Rodolphe  eu  souriant — je  voua 
demanderai  la  permission,  Monseigneur,  d'aller 
répondre  à  cette  lettre...  plus  importante  qae 
je  ne  le  pensais  d'abord... 

—  Ne  vous  reverrai-je  pas  ce  soir? 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  cet  honneur.  Mon- 
seigneur.  J'espère  que  V.  A.  R.  voudra  bien 
m  excuser. 

— Quel  homme  insaisissable  ! — dit  gainent 
Rodolphe.  —  N'essaierez'vous  pas,  Madame» 
de  le  retenir  t 

—  Je  n'ose  tenter  ce  que  V.  A.  R.  a  essayé 
en  vain. 

—  Sérieusement,  mon  cher  Albert,  tâches 
de  nous  revenir  dès  que  votre  lettre  sera  écrit» 
...  sinon  promettez-moi  de  m'aceorder  quel- 
ques momens  un  matin...  j'ai  mille  choses  *> 
vous  dire. 

—  V.  A.  R.  me  comble  —  dit  le  Marquis  en 
saluant  profondément. 

Et  il  se  retira,  laissant  Clémence  avec  la 
Prince. 

—  Votre  mari  est  préoccupé  — /fit  Rodolphe 
à  la  Marquise  ;  —  son  sourire  m'a  paru  con- 
traint... 

—  Lorsque  V.  A.  R.  est  arrivée,  M.  d'Har- 
ville était  profondément  ému  ;  il  a  eu  grand- 
peine  a  voue  le  cacher. 

—  Je  suis  peut-être  arrivé  mal  a  propos  ? 

—  Non,  Monseigneur.  Vous  m'avez  même 
épargné  la  fin  d'un  entretien  pénible... 

—  Comment  cela  ? 

—  J'ai  dit  à  M.  d'Harville  la  nouvelle  con- 
duite que  j'étais  résolue  de  suivre  à  son  égard. . . 
en  lui  promettant  soutien  et  consolotion. 

—  Qu'il  a  dû  être  heureux  ! 

—  D'abord  il  l'a  été  autant  que  moi  ;  car 
ses  larmes,  sa  joie,  m'ont  causé  une  émotion 
que  je  ne  connaissais  pas  encore...  Autrefois 
je  croyais  me  venger  en  lui  adressant  un  re- 
proche ou  un  sarcasme...  Triste  vengeance! 
mon  chagrin  n'en  était  ensuite  que  plus  amer. . . 
Tandis  que  -tout  à  l'heure...  quelle  différence  ! 
...  J'avais  demandé  à  mon  mari  s'il  sortait  ;  il 
m'avait  répondu  tristement  qu'il  passerait  la 
soirée  seul,  comme  cela  lui  arrivait  souvent. 
Quand  je  lui  ai  offert  de  rester  auprès  de  lui... 
si  vous  aviez  vu  son  éumnement,  Monseigneur  ! 
Combien  ses  traits,  toujours  sombres,  sont  tout 
à  coup  devenus  radieux. . .  Ah  !  vous  aviez  bien 
raison...  rien  de  plus  charmant  a  ménager  que 
ces  surprises  de  bonheur!... 

—  Mais  comment  ces  preuves  de  bonté  de 
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bla  dont  vous  me  parliez  ? 

—  Hélas!  Monaeignem,— dJtOéin**c*«i 
rougissant,  —à  de*  espérances  que  frvsi*  fiât 
naître,  parce  que  je  pouvais  les  réaliser...  ont 
■accédé  chat  M.  d'Hanrille  des  espérances  plus 
tendres.. .  qoe.  je  m'étais  bien  gardée  de  provo- 
quer, parce  qu'il  me  sera  toujours  imposable  de 
les  satisfaire... 

—  Je  comprends...  il  vous  aime  si  tendre- 
ment... 

—  Autant  j'avais  d'abord  été  touchée  do  sa 
veconnaissance...  autant  je  me  suis  sentie  gla- 
cée, des  que  son  langage  est  devenu  passion- 
né... Enfin,  lorsque  dans  apn  exaltation  il  a 
posé  ses  lèvres  sur  ma  main...  un  froid  martel 
m'a  saisie,  je  n'ai  pu  dissimuler  ma  frayeur... 
Je  lui  portais  un  coup  douloureux...  en  mani- 
festant ainsi  l'invincible  éloignement  que  me 
causait  son  amour...  Je  le  regrette...  Mais  an 
moins  M.  d'Harville  est  maintenant  à  jamais 
convaincu,  malgré  mon  retour  vers  lui,  qu'il 
ne  doit  attendre  de  moi  que  l'amitié  la  plus 
dévouée... 

—  Je  le  plains...  sans  pouvoir  vous  blâmer  ; 
il  est  des  susceptibilités  pour  ainsi  dire  sacrées 
...  Pauvre  Albert, si  bon,  si  loyal  pourtant!  !  ! 
d'un  cœur  si  vaillant,  d'une  âme  ai  ardente!  Si 
vous  saviez  combien  j'ai  été  long-temps  pré- 
occupé de  la  tristesse  qui  le  dévorait,  quoique 
j'en  ignorasse  la  cause...  Attendons  tout  du 
tempe,  de  la  raison.  Peu  à  peu  il  reconnaîtra 
le  prix  de  Fafiection  que  vous  lui  offres,  et  il 
se  résignera  comme  il  s'était  résigné  jusqu'ici, 
sans  avoir  les  touchantes  consolations  que  vous 
lui  offrez... 

—  Et  qui  ne  lui  manqueiont  jamais,  je  vous 
le  jure  Monseigneur. 

—  M»*****»**,  mtm^mm  a  d'autres  infor- 
tunes. Je  vous  ai  promis  une  éoaut  eniere, 
ayant  tout  le  charme  d'un  roman  en  action... 
Je  viens  remplir  mon  engagement. 

—  Déjà,  Monseigneur,  quel  bonheur  ! 

—  Ah  !  que  j'ai  été  bien  inspiré  en  louant 
cette  pauvre  chambre  de  la  rue  du  Temple, 
dont  je  vous  ai  parlé...  Vous  nimaginex  pas 
tout  ce  que  j'ai  trouvé  là  de  curieux,  d'intéres- 
sant !...  D'abord  vos  protégés  de  la  mansarde 
jouissent  du  bonheur  que  votre  présence  leur 
avait  promis,  ils  ont  cependant  encore  à  subir 
de  rudes  épreuves;  mais  je  ne  veux  pus  vous 
attrister.. .  Un  jour  vous  saurez  combien  d'hor- 

peuvent  accabler  une  seule  fa- 
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—  Quelle  doit  être  leur  i 


—  C'est  votre  nom  qu'ils  bénissent.. 

—  Vous  les  avez 


—  Pour  leur  rendre  l'aumône  plus  douce.. . 
bailleurs,  je  n'ai  fait  que  réaliser  vos  pro- 


—  Oh!  j'irai  les  détromper 
qu'ils)  vous  doivent. 

—  Heurtes  pas  eela! 


.leur  dire  ce 


le  savez,  j'ai 


ou  des  miens  ;...  et  puis  les  Moral  saut  main- 
tenant à  Fabri  du  besoin...  Songeons  à  d'au- 
tres... songeons  à  notre  intrigue.  Il  s'agit 
d'une  pauvre  mère  et  de  sa  file,  qui,  antmmis 
dans  l'aisance,  sont  aujourd'hui,  par  suite  d'une 
spoliation  infâme,...  réduites  au  sort  le  plus 
affreux. 

—  Malheureuses  femme!...  Eteùi 
ent-eues,  Monseigneur? 

—  Je  l'ignore. 

—  Mais  comment  avez-vous 
misère  1 

—  Hier  je  vais  au  Temple.. .  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  le  Temple»  Madame  la 
Marquise? 

—  Non,  Monseigneur. . . 

— C'est  un  bazar  très  amusant  à  voir  ;  j'al- 
lais donc  faire  là  quelques  emplettes  avec  ma 
voisine  du  quatrième... 

—  Votre  Voisine?... 

—  IPai-je  pas  ma  chambre,  rue  du  Temple  ? 

—  Je  l'oubliai»,  Monseigneur... 

—  Cette  voisine  est  une  ravissante  petite 
grisette  ;  elle  s'apelle  Rigolette  ;  elle  rit  tou- 
jours, et  n'a  jamais  eu  d'amant 

—  Quelle  vertu...  pour  une  grisette  ! 

—  Ce  n'est  pas  absolument  par  vertu  qu'elle 
est  sage,  mais  parce  qu'elle  n'a  pas,  dit-elle,  le 
loisir  d'être  amoureuse  ;  cela  lui  prendrait  trop 
de  temps,  car  il  lui  tant  travailler  douze  a, 
quinze  heures  par  jour  pour  gagner  vingt-cinq 
sous,  avec  lesquels  elle  vit... 

—  Elle  peut  vivre  de  si  peu? 

— Comment  donc  !  elle  a  même  comme  ob- 
jets de  luxe  deux  oiseaux  qui  mangent  plus 
qu'elle  ;  sa  chumbrette  est  des  plus  proprettes, 
et  sa  mise  des  plus  coquettes. 

—  Vivre  avec  vingt-cinq  sous  par  jour!  c'est 
un  prodige... 

—  Un  vrai  prodige  d'ordre,  de  travail,  d'é- 
conomie et  de  philosophie  pratique,  je  vous  as- 
sure ;  aussi  je  vous  la  recommande  :  elle  est, 
dit-elle,  très  habile  couturière...  En  tous  cas, 
vous  ne  seriez  pas  obligée  de  porter  les  robes 
qu'elle  vous  ferait... 

—  Dès  demain  je  lui  enverrai  de  l'ouvrage... 
Pauvre  fille  !...  vivre  avec  une  somme  si  min- 
ime et  pour  ainsi  dire  si  inconnue  à  nous  au- 
tres riches,  que  le  prix  du  moindre  de  nos 
caprices  a  cent  fois  cette  valeur  ! 

—  Vous  vous  intéressez  donc  à  ma  petite  pro- 
tégée, c'est  convenu  :  revenons  à  notre  aven- 
ture. J'étais  donc  allé  au  Temple,  avec  Mad- 
emoiselle Rigolette,  pour  quelques  achats  des- 
tinés à  vos  pauvres  gens  de  la  mansarde,  lors- 
que, fouillant  par  hasard  dans  un  vieux  Secré- 
taire à  vendre,  je  trouvai  un  brouillon  de  lettre, 
écrit  par  une  femme,  qui  se  plaignait  à  un 
tiers  d'être  réduite  à  la  misère,  elle  et  sa  fille, 
par  infidélité  d'un  dépositaire.  Je  demandai 
au  marchand  cf  où  lui  venait  ce  meuble.  Il  fai- 
sait partie  d'un  modeste  mobilier  qu'une  femme, 
jeune  encore,  rai  avait  vendu,  étant  sans  doute 
à  bout  de  ressources. . .  Cette  femme  et  sa  fitts. 
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me  dtt  le  marchand,  «emWneiit^w  des  Amr- 
gêoiêe*  et  supporter  fièrement  leur  détresse. 

Et  wua  ne  «avez  pas  leur  demeure,  Mon- 
seigneur? • 

—  Malheureusement,  non...  jusqu'à  présent 
...  Mais  j'ai  donné  ordre  à  M.  de  Graûn  de 
tâcher  de  la  découvrir  en  s'adressent,  s'il  le 
faut,  à  la  Préfecture  de  Police.  Il  est  probable 
que,  dénuées  de  tout,  la  mère  et  la  fille  auront 
été  chercher  un  refuge  dans  quelque  misérable 
hôtel  garni.  S'il  en  est  ainsi,  nous  avons  bon 
espoir  ;  car  les  maîtres  de  ces  maisons  y  in- 
scrivent chaque  soir  les  étrangers  qui  y  sont 
venus  dans  la  journée. 

Quel  singulier  concours  de  circonstances  ! 

... dit  Madame  d'Harville  avec  étonnement. 

—  Combien  cela  est  attachant  !... 

Ce  n'est  pas  tout. . .  Dans  un  coin  du  brou- 
illon de  la  lettre  trouvée  dans  le  vieux  meuble 
se  trouvaient  ces  mots:  Ecrire  à  Madame  de 
Lucenay. 

Quel  bonheur!  peut-être  saurons-nous 

quelque  chose  par  la  Duchesse  —  s'écria  vive- 
ment Madame  d'Harville  ;  puis  elle  reprit  avec 
un  soupir  :  —  Mais,  ignorant  le  nom  de  cette 
femme,  comment  la  désigner  à.  Madame  de 
Lucenay? 

U  faudra  lui  demander  si  elle  ne  connaît 

pas  une  veuve,  jeune  encore,  d'une  physionomie 
distinguée,  et  dont  la  fille,  âgée  de  seize  ou 
dix-sept  ans,  se  nomme  Claire...  Je  me  souviens 
du  nom. 

Le  nom  de  ma  fille  S  il  me  semble  que 

c'est  un  motif  de  plus.de  s'intéresser  à,  ces  in- 
fortunées.. 

—i  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  frère  de 
cette  veuve  s'est  suicidé  il  y  a  quelque  mois. 

Si  Madame  de  Lucenay  connaît  cette 

famille  —  reprit  Madame  d'Harville  en  réflé- 
chissant—  de  tels  renseignements  suffiront 
pour  la  mettre  sur  la  voie  ;  dans  ce  cas  encore 
le  triste  genre  de  mort  de  ce  malheureux  aura 
du  frapper  la  Duchesse.  Mon  Dieu  !  que  j'ai 
hâte  d'aller  la  voir...  je  lui  écrirai  un  mot  ce 
soir  pour  avoir  la  certitude  de  la  rencontrer  de- 
main matin..  .Quelles  peuvent  être  ces  femmes? 
D'après  ce  que  vous  savez  d'elles,  Monseigneur, 
elles  paraissent  appartenir  a  une  classe  distin- 
guée de  la  société...  Et  se  voir  réduites  à  une 
telle  détressel...  Ah  !  pour  elles  la  misère  doit 
être  doublement  affreuse. 

—  Et  cela  par  la  volerie  d'un  notaire,  abo- 
minable coquin  dont  je  savais  déjà  d'autres 
méfaits...  un  certain  Jacques  Ferrand. 

—  Le  notaire  de  mon  mari  !  —  s'écria  Clé- 
mence —  le  notaire  de  ma  belle-mère  !  Mais 
vous  vous  trompez,  Monseigneur,  on  le  regarde 
comme  le  plus  honnête  homme  du  monde. 

—  J'ai  les  preuves  du  contraire...  Mais  veu- 
illez ne  dire  à  personnes  mes  doutes  ou  plutôt 
mes  certitudes  au  sujet  de  ce  misérable  ;  il  est 
aussi  adroit  que  criminel,  et,  pour  le  démas- 
quer, j'ai  besoin  qu'il  croie  encore  quelques  jours 
à  l'impunité.  Oui,  c'est  lui  qui  a  dépouillé  ces 
infortunées  en  niant  un  dépôt  qui,  selon  tonte 


> —  fit  cette  somme  ?... 

—  Etait  tontes  leurs  ressources?... 

—  Oh!  voua,  de  ces  crimes... 

—  De  ces  crimes —s'écria  Rodolphe  —  de 
ces  crimes  que  rien  n'excuse. .  ni  le  besoin... 
ni  la  passion...  Souvent  la  faim  pousse  au  vol, 
la  vengeance  au  meurtre...  Mais  ce  notaire 
déjà  riche,  mais  cet  homme  revêtu  par  la  so- 
ciété d'un  caractère  presque  sacerdotal,  d'un 
caractère  qui  impose,  qui  force  la  confiance.. . 
cet  homme  est  poussé  au  crime,  lui,  par  une 
cupidité  froide,  implacable...  L'assassin  ne 
voue  tue  qu'une  fois...  et  vite...  avec  son  cou- 
teau ;...  lui  vous  tue  lentement,  par  toutes  les 
tortures  du  désespoir  et  de  la  misère  où  il  vous 
plonge...  Pour  un  homme  comme  ce  Ferrand. 
le  patrimoine  de  l'orphelin,  les  deniers  du  pau- 
vre si  laborieusement  amassée...  rien  n'est 
sacré!...  Vous  lui  confiez  de  l'or,  cet  or  le 
tente...  cet  homme  vous  fait  mendiant  et  dé- 
solé!... A  force  de  privations  et  de  travaux, 
vous  avez  assuré  le  pain  et  l'abri  de  votre 
vieillesse...  la  volonté  de  cet  homme  arracha 
à  votre  vieillesse  ce  pain  et  cet  abri.. . 

Ce  n'est  pas  tout. .  Voyez  les  enrayantes 
conséquences  de  ces  spoliations  infâmes...  Que 
cette  veuve  dont  koub  parions,  Madame,  meure 
de  chagrin  et  de  détresse  ;  sa  fille,  jeune  et 
belle,  sans  appui,  sans  ressources,  habituée  à> 
l'aisance,  inapte,  par  son  éducation,  à  gagner 
sa  vie,  se  trouve  bientôt  entre  le  déshonneur 
et  la  faim!...  qu'elle  s'égare,  qu'elle  succombe 
...la  voilà  perdue,  avilie,  déshonorée  !. .  Par 
sa  spoliation,  Jacques  Ferrand  est  donc  cause 
de  la  mort  de  la  mère,  de  la  prostitution  de  la. 
fille  !...  il  a  tué  le  corps  de  l'une,  tué  l'àme  de 
l'autre  ;  et  cela,  encore  une  fois,  non  pas  tout 
d'un  coup,  comme  les  autres  homicides,  mais 
avec  lenteur  et  cruauté. 

Clémence  n'avait  pas  encore  'entendu  Ro- 
dolphe parler  avec  autant  d'indignation  et 
d'amertume  ;  elle  l'écoutait  en  silence,  frap- 
pée de  ces  paroles  d'une  éloquence  sans  doute 
morose,  mais  qui  révélaient  une  haine  vigou- 
reuse contre  le  mal. 

—  Pardon,  Madame, —  lui  dit  Rodolphe 
après  quelques  instans  de  silence,  — je  n'ai  pu 
contenir  mon  indignation  en  songeant  aux  mal- 
heurs horribles  qui  pourraient  atteindre  vos  fu- 
tures protégées...  Ah!  croyez-moi, on  n'exa- 
gère jamais  les  conséquences  qu'entrainent 
souvent  la  ruine  et  la  misère... 

—Oh!  merci,  au  contraire,  Monseigneur, 
d'avoir,  par  ces  terribles  paroles,  encore  aug- 
menté, s'il  est  possible,  la  tendre  pitié  que 
m'inspire  cette  mère  infortunée.  Hélas!  c'est 
surtout  pour  sa  fille  qu'elle  doit  souffrir...  oh  ! 
c'est  affreux...  Mais  nous  les  sauverons... 
nous  assurerons  leur  avenir,  n'est-ce  pas,  Mon- 
seigneur? Dieu  merci,  je  suis  riche,  pas  au- 
tant que  je  le  voudrais,  maintenant  que  j'en- 
trevois un  nouvel  usage  de  la  richesse  ;  mais, 
s'il  le  faut,  je  m'adresserai  à  M.  d'Harville,  je 
lerewJiaîRheujreuj^u^nep 
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à  aucun  de  nmi  nouveaux  caprice*,  et  je  pré- 
vois que  j'en  aurai  beaucoup  de  ce  génie.  Nos 
protégées  sont  nette,  m'avez-vous  dit,  Mon- 
seigneur :  je  les  en  aime  davantage  ;  la  fierté 
dans  l'infortune  prouve  toujours  une  âme  éle- 
vée... Je  trouverai  le  moyen  de  les  sauver 
sans  qu'elles  croient  devoir  mes  secours  à  un 
bienfait. . .  Ce  sera  difficile . . .  tant  mieux  !  Oh  ! 
j'ai  déjà  mon  projet  ;  vous  verrez,  Monseig- 
neur... vous  verrez  que  l'adresse  et  la  finesse 
ne  me  manqueront  pas. 

—  J'entrevois  déjà  les  combinaisons  les  plus 
machiavéliques  —  dit  Rodolphe  en  souriant. 

—  Mais  il  faut  d'abord  les  découvrir...  Que 
j'ai  hâte  d'être  à  demain.  En  sortant  de  chez 
Madame  de  Lucenay,  j'irai  à  leur  ancienne 
demeure  ;  j'interrogerai  leurs  voisins,  je  verni 
par  moi-môme,  je  demanderai  des  renseigne- 
ments à  tout  le  monde...  Je  me  compromettrai 
s'il  le  faut!  Je  serais  si  fière  d'obtenir  par 
moi-même  et  par  moi  seule  le  résultat  que  je 
déaire...  Oh!  j'y  parviendrai...  cette  aventure 
est  si  touchante.. .  Pauvre  femmes  !  il  me  sem- 
ble que  je  m'intéresse  encore  davantage  à  elles 
quand  je  songe  à  ma  fille.. .' 

Rodolphe,  ému  de  ce  charitable  empressement, 
souriait  avec  mélancolie  en  voyant  cette  femme 
de  vingt  ans,  si  belle,  si  aimante,  tachant  d'ou- 
blier dans  de  nobles  distractions  les  malheurs 
domestiques  qui  la  frappaient;  les  yeux  de 
Clémence  brillaient  d'un  vif  éclat,  ses  joues 
étaient  légèrement  colorées;  l'animation  de 
son  geste,  de  sa  parole  donnaient  un  nouvel 
attrait  à  sa  ravissante  physionomie. 


CHAPITRE   III. 


Madame  d'Harville  s'aperçut  que  Rodolphe 
la  contemplait  en  silence.  Elle  rougit,  baissa 
les  yeux,  puis  les  relevant  avec  une  confusion 
charinante,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  riez  de  mon  exaltation,  Monsei- 
gneur ?  C'est  que  je  suis  impatiente  de  goûter 
ces  douces  joies  qui  vont  animer  ma  vie,  jusqu'à 
présent  triste  et  inutile.  Tel  n'était  pas  sans 
doute  le  sort  que  j'avais  rêvé...  D  est  un  senti- 
ment, un  bonheur,  le  plus  vif  de  tous...  que  je 
ne  dois  jamais  connaître . . .  Quoique  bien  jeune 
encore,  il  me  faut  y  renoncer  !  —  ajouta  Clé- 
mence avec  un  soupir  contraint.  Puis  elle  re- 
prit: —  Mais  enfin,  grâce  à  vous,  je  me  serai 
créé  d'autres  intérêts;  la  charité  remplacera 
l'amour...  J'ai  déjà  dû  à  vos  conseils  de  si  tou- 
chantes émotions  ! ...  Vos  paroles,  Monseigneur, 
ont  tant  d'influence  sur  moi  !.. .  Plus  je  médite, 
plus  j'approfondis  vos  idées,  plus  je  les  trouve 
justes  grandes,  fécondes.  Puis,  quand  je  songe 
que,  non  content  de  prendre  en  commisération 
des  peines  qui  devraient  vous  être  indifférentes, 
vous  me  donnez  encore  les  avis  les  plus  salu- 
taires, en  me  guidant  pas  à  pas  dans  cette  voie 
nouvelle  que  vous  avez  ouverte  à  un  pauvre 
«sur  chagrin  et  abattu...  oh!  tfoMsignew, 


quel  trésor  de  bonté  renferme  donc  votre  émet 
Où  avez-vous  puisé  tant  de  généreuse  pitié  X 

—  Pal  beaucoup  souffert,  je  souffre  encore: 
voilà  pourquoi  je  sais  le  secret  de  bien  des  don- 
leurs. 

—  Vous,  Monseigneur,  vous,  malheureux? 

—  Oui,  car  l'on  dirait  que,  pour  me  préparer 
à  compatir  à  toutes  les  infortunes,  le  sort  a 
voulu  que  je  les  subisse  toutes. . .  Amant,  il  m'a 
frappé  dans  la  première  femme  que  j'ai  aimée 
avec  l'aveugle  confiance  de  la  jeunesse  ;  époux, 
il  m'a  frappé  dans  ma  femme,  fils,  il  m'a  frappé 
dans  mon  père  ;  père,  il  m'a  frappé  dans  mon 
enfant... 

—  Je  croyais,  Monseigneur,  que  la  grand- 
duchesse  ne  voua  avait  pas  laissé  d'enfant? 

—  En  effet  ;  mais  avant  mon  mariage  j'a- 
vais une  fille,  morte  toute  petite...  Eh  bien! 
si  étrange  que  cela  vous  paraisse,  la  perte '  de 
cette  enfant,  que  j'ai  vue  à  peine,  est  le  re- 
gret de  toute  ma  vie...  Plus  je  vieillis,  plus  ce 
chagrin  devient  profond  !  Chaque  année  en 
redouble  l'amertume  ;  on  dirait  qu'il  grandit 
en  raison  de  l'âge  que  devrait  avoir  ma  fille. 
Maintenant  elle  aurait  dix-sept  ans  ! ... . 

—  El  sa  mère,  Monseigneur,  vit -elle  en- 
core?—  demanda  Clémence,  après  un  mo- 
ment d'hésitation. 

—  Oh!  ne  m'en  parlez  pas!... —  s'écria 
Rodolphe,  dont  les  traits  se  rembrunirent  à  la 
pensée  de  Sarah.  —  Sa  mère  est  une  Indigne 
créature,  une  àme  bronzée  par  l'égoîsme  et 
par  l'ambition.  Quelquefois  je  me  demande 
s'il  ne  vaut  pas  mieux  pour  ma  fille  d'être 
morte,  que  d'être  restée  aux  mains  de  sa 
mère... 

Clémence  éprouva  une  sorte  de  satisfaction 
en  entendant  Rodolphe  s'exprimer  ainsi. 

—  Oh!  je  conçois  alors, —  s'écria-t-ella* 
—  que  vous  regrettiez  doublement  votre  fille  î 

—  Je  l'aurais  tant  aimée...  Et  puis  il  me 
semble  que  chez  nous  autres  princes  il  y  a 
toujours  dans  notre  amour  pour  un  fils  une 
sorte  d'intérêt  de  race  et  de  nom,  d'arrière- 
pensée  politique...  Mais  une  fille!  une  fille! 
on  l'aime  pour  elle  seule...  Par  cela  même 
que  l'on  a  vu,  hélas  !  l'humanité  sous  ses  faces 
les  plus  sinistres,  quelles  délices  de  se  reposer 
dans  la  contemplation  d'une  àme  candide  et 
pure  !  de  respirer  son  parfum  virginal,  d'épier 
avec  une  tendresse  inquiète  ses  tressaillement 
ingénus  !...  La  mère  la  plus  folle,  la  plus  fier» 
de  sa  fille  n'éprouve  pas  ces  ravissements  ;  elle 
lui  est  trop  pareille  pour  l'apprécier,  pour 
goûter  ces  douceurs  ineflàblea. . .  Elle  apprécie* 
ra  bien  davantage  les  mâles  qualités  d'un  fils 
vaillant  et  hardi.  Car  enfin  ne  trouvez-vous 
pas  que  ce  qui  rend  encore  plus  touchant  peut- 
être  l'amour  d'une  mère  pour  son  fils,  l'amour 
d'un  père  pour  sa  fille,  c'est  que  dans  ces  aflec- 
tions  il  y  a  un  être  faible  qui  a  toujours  besoin 
de  protection?  Le  fils  protège  sa  mère1,  le 
père  protège  sa  fille. 

—  Oh  !  c'est  vrai,  Monseigneur.. . 
—Mais,  hélas!  à  quoi  boa  comprendre  ces 
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jouissances  ineffable*,  lorsqu'on  né  doit  jamais 
leséprouver?  reprit  Rodolphe  avec  abattement. 

Clémence  ne  put  retenir  une  laimc,  tant 
l'accent  de  Rodolphe  avait  été  profond,  décni- 
iant.  

Après  un  moment  de  silence,  rougissant 
presque  de  l'émotion  à  laquelle  il  s'était  laissé 
entraîner,  il  dit  a  Madame  d'Harville  en  sou- 
riant tristement  : 

—  Pardon,  Madame;  mes  regrets  et  mes 
souvenirs  m'ont  emporté  malgré  moi  ;  vous 
m'excuserez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ah!  Monseigneur,  croyez  que  je  partage 
vos  chagrins.  N'en  ai-je  pas  le  droit?  N'avez- 
vous  pas  partagé  les  miens  Y  Malheureuse- 
ment les  consolations  que  je  puis  vous  offiir 
sont  vaines... 

'  — Non,  non...  le  témoignage  de  votre  in- 
térêt m'est  doux  et  salutaire;  c'est  déjà 
presqu'un  soulagement  de  dire  que  Ton  souf- 
fre.. .  et  je  ne  vous  l'aurais  pas  dit  sans  la  na- 
ture de  notre  entretien,  qui  a  réveillé  en  moi 
des  souvenirs  douloureux. . .  C'est  une  faiblesse, 
mais  je  ne  puis  entendre  parler  d'une  fille  sans 
songer  a  celle  que  j'ai  perdue... 

—  Ces  préoccupations  sont  si  naturelles  ! 
Tenez,  Monseigneur,  depuis  que  je  vous  ai  vu, 
j'ai  accompagné  dans  ses  visites  aux  prisons 
une  femme  de  mes  amies  qui  est  patronesse  de 
l'œuvre  des  jeunes  détenues  de  Saint-Lazare  ; 
cette  maison  renferme  des  créatures  bien  cou- 
pables. Si  je  n'avais  pas  été  mère,  je  les  au- 
rais jugées  sans  doute,  avec  encore  plus  de 
sévérité...  tandis  que  je  ressens  pour  elles  une 
pitié  douloureuse  en  songeant  que  peut-être 
elles  n'eussent  pas  été  perdues  sans  l'abandon 
et  la  misère  où  on  les  a  laissées  depuis  leur 
enfance...  Je  ne  sais  pourquoi,  ensuite  de  ces 
pensées,  il  me  semble  aimer  ma  fille  davan- 
tage encore... 

— Allons,  courage, — dit  Rodolphe  avec  un 
sourire  mélancolique.  —  Cet  entretien  me 
laisse  rassuré  sur  vous...  Une  voie  salutaire 
vous  est  ouverte  ;  en  la  suivant,  vous  traver- 
serez, sans  faillir,  ces  années  d'épreuves  si 
dangereuses  pour  les  femmes,  et  surtout  poui 
une  femme  donée  comme  vous  l'êtes  ;  votre 
mérite  sera  grand...  vous  aurez  encore  à  lut- 
ter, a  souffrir...  car  vous  êtes  bien  jeune,  mais 
vous  reprendrez  des  forces  en  songeant  au  bien 
que  vous  aurez  fait...  à  celui  que  vous  aurez  à 
aire  encore... 

Madame  d'Harville  fondit  en  larmes. 

—  Au  moins, — dit-elle,  —  votre  appui,  vos 
conseils  ne  me  manqueront  jamais,  n'est-ce 
pas,  Monseigneur? 

—  De  près  ou  de  loin,  toujours  je  prendrai 
le  plus  vif  intérêt  à  ce  qui  vous  touche...  tou- 
jours, autant  qu'il  sera  en  moi,  je  contribuerai 
à  votre  bonheur...  à  celui  de  l'homme  auquel 
j'ai  voué  la  plus  constante  amitié... 

—  Oh  !  merci  de  cette  promesse,  Monseig- 
neur, dit  Clémence  en  essuyant  ses  larmes. 
Sans  votre  généreux  soutien,  je  le  sens,  mes 
fcrees  ^abandonneraient...  mais,  croyez-moi 


.  je  vona  le  jure  ici*  j'accomplirai  courageuee- 
raent  mon  devoir. 

A  ces  mots,  une  petite  porte  cachée  dam  la 
tenture  s'ouvre  brusquement 

Clémence  poussa  un  cri.    Rodolphe  tres- 


M.  d'Harville  parut,  pâle,  ému,  profondé- 
ment atrendri,  les  yeux  humides  de  larmes. 

Le  premier  étonnement  passé,  le  marquis 
dit  à  Rodolphe  en  lui  donnant  la  lettre  de 
Sarah: 

—  Monseigneur...  voici  la  lettre  infâme  que 
j'ai  reçue  tout  à  l'heure  devant  vous.. .  Veuillez 
la  brûler  après  l'avoir  lue. 

Clémence  regardait  son  mari  avec  stupeur. 

—  Oh!  c'est  infâme!  s'écria  Rodolphe  in- 
digné. 

—  Eh  bien!  Monseigneur...  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  lâche  encore  que  cette  lâcheté 
anoyme...  Cest  ma  conduite  ! 

—  Que  Voulez-vous  dire  ? 

—  Tout  à  l'heure,  au  heu  de  vous  montrer 
cette  lettre  franchement,  hardiment,  je  vous 
l'ai  cachée,  j'ai  feint  le  calme  pendant  que 
j'avais  la  jalousie,  la  rage»  le  désespoir  dans  le 
cosur...  Ce  n'est  pas  tout...  Savez- vous  ce  que 
j'ai  fait,  Monseigneur  ?  Je  suis  allé  honteuse- 
ment  me  tapir  derrière  cette  porte  pour  vous 
écouter...  pour  vous  épier...  oui,  j'ai  été  assez 
misérable  pour  douter  de  votre  loyauté,  de 
votre  honneur...  Oh!  l'auteur  de  ces  lettres 
sait  à  qui  il  les  adresse. . .  il  sait  combien  ma  tète 
est  faible...  Eh  bien!  Monseigneur,  dites, 
après  avoir  entendu  ce  que  je  viens  d'entendre, 
car  je  n'ai  pas  perdu  un  mot  de  votre  entre- 
tien, car  je  sais  quels  intérêts  vous  attirent  rue 
du  Temple...  après  avoir  été  enfin  assez  basse- 
ment défiant  pour  me  faire  le  complice  de 
cette  horrible  calomnie  en  y  croyant...  n'est-ce 
pas  à  genoux  que  je  dois  vous  demander  grâce 
et  pitié?...  Et  c'est  ce  que  je  fais,  Monseig- 
neur... et  c'est  ce  que  je  fais,  Clémence;  je 
n'ai  plus  d'espoir  que  dans  votre  générosité. 

— Eh  !  mon  Dieu,  mon  cher  Albert,  qu'si-je 
à  vous  pardonner  ?  —  dit  Rodolphe  en  tendant 
ses  deux  mains  au  Marquis  avec  la  plus  touch- 
ante cordialité.  —  Maintenant,  vous  savez  nos 
secret*,  à  moi  et  a  Madame  d'Harville,  j'en 
suis  ravi...  je  pourrai  vous  sermonner  tout  à 
mon  aise.  Me  voici  vôtre  confident  forcé,  et, 
ce  qui  vaut  encore  mieux,  vous  voici  le  confi- 
dent de  Madame  d'Harville;  c'est  dire  que 
vous  connaisses  maintenant  tout  ce  que  vous 
devez  attendre  de  ce  noble  cœur... 

—  Et  vous,  Clémence,  —  dit  tristement  M. 
d'Harville  à  sa  femme, — me  pardonnerez- vous 
encore  cela  f 

—  Oui...  à  condition  que  vous  m'aiderez  à 
assurer  votre  bonheur...  et  elle  tendit  sa  main 
à  son  mari  qui  la  serra  avec  émotion. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Marquis,  s'écria  Ro- 
dolphe, —  nos  ennemis  sont  maladroits!... 
grâce  à  eux,  nous  voiei  plus  intimes  que  par 
le  passé...  Vous  n'avez  jamais  plus  justement 
apprécié  Madame  d'Harville...  elle  ne  vous  a 
jamais  été  plot  dévouée...  Avoues  que  nous 
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i  des  envions  et 
C'est  toujours  cala,  ej 
.  car  je  devine  d'où  le  coup  est  parti... 
et  je  n'ai  pas  l'habitude  de  souffrir  patiemment 
le  mal  que  l'on  fait  à  mes  amis...  Mais  ceci 
me  regarde...  adieu,  Madame,  voici  notre  tn- 
trigne  découverte,  vous  ne  serez  plus  seule  à 
secourir  vos  protégés...  soyez  tranquille,  nous 
renouerons  bientôt  quelque  mystérieuse  entre* 
prise...  et  le  Marquis  sera  bien  fin  s'il  la  dé- 
couvre. 


Apres  avoir  accompagné  Rodolphe  Jusqu'à 
sa  voiture,  pour  le  remercier  encore,  le  Marquis 
rentra  chez  lui  sans  revoir  Clémence. 


CHAPITRE   IV 


H  serait  difficile  de  peindre  les  sentimens 
tumultueux  er  contraires  dont  rut  agité  M. 
d'Harville  lorsqu'il  se  trouva  seul. 

D  reconnaissait  avec  joie  l'indigne  fausseté 
de  l'accusation  portée  contre  Rodolphe  et  con- 
tre Clémence,  mais  il  était  aussi  convaincu 
qu'il  lui  fallait  renoncer  à  l'espoir  détre  aimé 
d'elle.  Plus,  dans  sa  conversation  avec  Ro- 
dolphe, Clémence  s'était  montrée  courageuse, 
résolue  au  bien,  plus  il  se  reprochait  amère- 
ment d'avoir,  par  un  coupable  égoleme,  en- 
chaîné cette  malheureuse  jeune  femme  à  son 
sort. 

Loin  d'être  consolé,  par  l'entretien  qu'il  avait 
surpris,  il  tomba  dans  une  tristesse,  dans  un 
accablement  inexprimables. 

La  richesse  oisive  a  cela  de  terrible,  que  rien 
ne  la  défend  des  ressentimens  douloureux. 
N'étant  jamais  forcément  préoccupée  des  né- 
cessités de  l'avenir  ou  des  labeurs  de  chaque 
jour,  elle  demeure  tout  entière  en  proie  aux 
grandes  afflictions  morales. 

Pouvant  posséder  ce  qui  se  possède  à  prix 
d'or,  elle  désire  ou  elle  regrette  avec  une  vio- 
lence inouïe,  ce  que  l'or  seul  ne  peut  donner. 

La  douleur  de  M.  d'Harville  était  désespérée, 
car  il  ne  voulait  après  tout  ries  que  de  juste, 
que  de  légal  : 

—  La*  possession...  sinon  l'amour  de  sa 
femme. 

Or,  en  face  des  refus  inexorables  de  Clé- 
mence, il  se  demandait  si  ce  n'était  pas  une 
dérision  amère  que  ces  paroles  de  la  loi  : 

—  La  femme  appartient  à  mm  mari. 

A  quel  pouvoir,  à  quelle  intervention  recou- 
rir pour  vaincre  cette  froideur,  cette  répugnance 
qui  changeait  sa  vie  en  un  long  Supplice,  puis- 
qu'il ne  devait,  ne  pouvait,  me  voulait  aimer 
que  sa  femme  T 

Il  lui  fallait  reconnaître  qu'en  cela,  comme 
en  tant  d'autres  meidens  de  la  vie  conjugale, 
la  simple  volonté  de  l'homme  on  de  la  femme 
se  substituait  impérieusement,  sans  appel,  sans 
répression  possible,  à  la  volonté  souveraine  de 
la  loi. 


Acostianspôrts  devaine  colère  inoejdajt 
parfois  .un  morne  abattement. 

L'avenir  lui  pesait,  lourd,  sombre,  glacé. 

B  pressentait  que  le  chagrin  rendrait  sans 
doute  plus  fréquentes  encore  les  crises  de  son 
effroyable  maladie. 

-~  Oh  .'—s'écriait-il,  à  ht  fois  attendri  et 
désolé  —  c'est  ma  fiuite  !...  c'est  ma  faute  !... 
pauvre  malheureuse  femme,  je  l'ai  trompée.,, 
indignement  trompée!...  Elle  peut...  elle  doit 
me  haïr...  et  pourtant,  tout  à  l'heure  encore» 
elle  m'a  témoigné  l'intérêt  le  plus  touchant  ; 
mais,  au  lieu  de  me  contenter  de  cela...  ma 
folle  passion  m*  égaré,  je  suis  devenu  tendre.. . 
j'ai  parié  de  mon  amour...  et  à  peine  mes 
lèvres  ont-elles  effleuré  sa  main,  qu'elle  a  tres- 
sailli de  frayeur...  Si  j'avais  pu  douter  encore 
de  la  répugnance  invincible  que  lui  inspire,  ce 
qu'elle  a  dit  au  prince  ne  m'aurait  laissé  aucune 
illusion...  Oh!  c'est  afireux...  anreux!... 

Et  de  quel  droit  lui  a-t-elle  confié  ce  hideux 
secret?  cela  est  une  trahison  indigne!...  De 
quel  droit  1  Hélas,  du  droit  que  les  victimes 
ont  de  se  plaindre  de  leur  bourreau...  Pauvre 
enfant  !...  si  jeune,  si  aimante,  tout  ce  qu'elle  a 
trouvé  déplus  cruel  à  dire  contre  l'horrible  ex- 
istence que  je  lui  ai  mite...  c'est  que  tel  n'était 
ont  le mrt  quelle  avait  rêvé...  et  qu'elle  était 
bien  jeune  pour  renoncer  à  l'amour  !...  Je  con- 
nais Clémence...  cette  parole  qu'elle  m'a  don- 
née, qu'elle  a  donnée  au  prince,  ejje  la  tiendra 
désormais  :  elle  sera  pour  moi  la  plus  tendre 
des  sœurs...  Eh  bien  !...  ma  position  n'est-elle 
pas  encore  digne  d'envie  ?. . .  aux  rapports  froids 
et  contraints  qui  existaient  entre  nous  vont  suc- 
céder des  relations  affectueuses  et  douces... 
tandis  qu'elle  aurait  pu  me  traiter  toujours  avec 
un  mépris  glacial,  sans  qu'il  me  fut  possible  do 
me  plaindre. 

—  Allons...  je  me  consolerai  en  jouissant 
de  ce  qu'elle  m'offre...  Ne  serai-je  pas  encore 
trop  heureux?  Trop  heureux?  oh!  que  je 
suis  faible  !  que  je  suis  lâche  !  N'est-ce  pas 
ma  femme,  aptes  tout,  n'est-elle  pas  a  moi? 
bien  à  moi?  La  lai  ne  me  reconnaît-elle  pas 
mon  pouvoir  sur  elle?  Ma  femme  me  résiste 
...  eh  bien!  j'ai  le  droit  de...  —  H  s'interrom- 
pit avec  un  éclat  de  rire  sardonique. 

Oh!  oui...  la  violence,  n'est-ce  pas?... 
Maintenant  la  violence!  Autre  infamie... 
Mais  que  mire  alors?  car  je  l'aime,  moi!  je 
l'aime  comme  un  insensé...  Je  n'aime  qu'elle 
...  je  ne  veux  qu'elle...  Je  veux  son  amour  et 
non  sa  tiède  afiection  de  sœur...  Oh  !  à  la 
fin  il  faudra  bien  qu'elle  ait  pitié...  elle  est  ai 
bonus,  elle  me  verra  si  malheureux!  Mais, 
non,  non  !  jamais!  il  est  une  cause  d'éloigus- 
ment  qu'une  femme  ne  surmonte  pas.  Le  dé- 
goût... oui...  le  dégoût...  entends- tu?  le  dé- 
goût!... D  mut  bien  te  convaincre  de  cela  : 
ton  horrible  infirmité  mi  fera  horreur.. .tou- 
jours... entends  m?  toujours!...  s'écria  M. 
d'Harville  dans  une  douloureuse  exaltation. 

Après  an  moment  de  farouche  silènes,  il 
reprit: 

»  ijflica  anonvme  amanon.  cm<  essnunet  m 
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prince  et  ma  femme,  part  encore  d'une  main 
ennemie  ;  et  tout  à  l'heure,  avant  l'avoir  en- 
tendu, j'ai  pn  un  instant  le  soupçonner  ï  Lui, 
le  croire  capable  d'une  «  lâche  trahison...  Et 
ma  femme. . .  l'envelopper  dans  les  mêmes  soup- 
çons!... Oh!  la  jalousie  est  incurable!... Et 
pourtant  il  ne  faut  pas  que  je  m'abuse... Si  le 
prince,  qui  m'aime  comme  l'ami  le  plus  tendre, 
le  plus  généreux,  engage  Clémence  à  occuper 
son  esprit  et  son  cœur  par  des  œuvres  chari- 
tables; s'il  promet  ses  conseils,  son  appui,  c'est 
qu'elle  a  besoin  de  conseils,  d'appui... 

Au  fait,  si  belle,  si  jeune,  si  entourée,  sans 
amour  au  cœur  qui  la  défende,  presque  ex- 
cusée de  ses  torts  par  les  miens,  qui  sont 
stroces,  ne  peut-elle  pas  faillir  ? 

Autre  torture?  Que  j'ai  souffert,  mon 
Dieu  !  quand  je  l'ai  crue  coupable. «.quelle  ter- 
rible agonie !...Mais  non...  cette  crainte  est 
vaine...  Clémence  a  juré  de  ne  pas  manquer  a 
ses  devoirs...  elle  tiendra  ses  promesses...  mais 
à  quel  prix,  mon  Dieu  ! ...  à  quel  prix  ! . . .  Tout 
à  l'heure,  lorsqu'elle  revenait  à  moi  avec  d'af- 
fectueuses paroles,  combien  son  sourire  doux, 
triste,  résigné,  m'a  fait  de  mal...  Combien  ee 
retour  vers  son  bourreau  a  dû  lui  coûter! 
Pauvre  femme  !  qu'elle  était  belle  et  touchante 
ainsi  !  Pour  la  première  fois  j'ai  senti  un  re- 
mords déchirant  ;  car  jusqu'alors  sa  froideur 
.  hautaine  l'avait  assez  vengée.  Oh  !  malheu- 
reux...  malheureux  que  je  suis !... 

•  Après  une  longue  nuit  d'insomnie  et  de  ré- 
flexions amères,  les  agitations  de  M.  d'Har. 
ville  cessèrent  comme  par  enchantement... 
H  attendit  le  jour  avec  impatience. 


CHAPITRE    V. 

FROJBTS  D'AVENIR.  v 

Dès  le  matin,  M.  d'Harville  sonna  son  valet 
de  chambre. 

Le  vieux  Joseph,  en  entrant  chez  son  maî- 
tre, l'entendit,  a  son  grand  étonnement,  fre- 
donner un  air  de  chasse,  signe  aussi  rare  que 
certain  de  la  bonne  humeur  de  M.  d'Harville. 

—  Ah!  Monsieur  le  Marquis < — dit  le  fidèle 
serviteur  attendri  — -  quelle  jolie  voix  vous  avez 
...  quel  dommage  que  vous  ne  chantiez  pas 
plus  souvent... 

—  Vraiment,  Monsieur  Joseph,  j'ai  une  jolie 
voix  ?  —  dit  M.  d'Harville  en  riant. 

—  M.  le  Marquis  aurait  la  voix  aussi  en- 
rouée qu'un  chat-huant  ou  qu'une  crécelle,  que 
je  trouverais  encore  qu'il  a  une  jolie  voix. 

—  Taisez-vous,  flatteur  ! 

—  Dame  !...  quand  vous  chantez,  Monsieur 
le  Marquis,  c'est  signe  que  vous  êtes  content.. . 
et  alors  votre  voix  me  parait  la  plus  charmante 
musique  du  monde . . . 

— En  co  cas,  mon  vieux  Joseph,  apprête-toi 
à  ouvrir  tes  longues  oreilles. 
~~QMditee-voas? 


—  Tu  pourras  jouir  tous  la*  jours  as  cette 
charmante  musique,  dont  tu  parais  si  avide. 

—  Vous  seriez  heureux  tous  les  jours,  Mon* 
sieur  le  Marquis  !  —  s'écria  Joseph  en  joignant 
les  mains  avec  un  radieux  étonnement 

—  Tous  les  jours,  mon  vieux  Joseph,  heu- 
reux tous  les  jours.  Oui,  plus  de  chagrin», 
plus  de  tristesse...  Je  puis  te  dire  cela,  à  toi, 
seul  et  discret  confident  de  mes  peines...  Je 
suis  au  comble  du  bonheur...  Ma  femme  est 
un  ange  de  bonté...  elle  m'a  demandé  pardon 
de  eon  éloignement  passé,  l'attribuant,  le  de- 
vinerais-tu?... à  la  jalousie  !..: 

—  A  la  jalousie  ! 
— Oui,  d'absurdes  soupçons  excités  par  des 

lettres  anonymes... 

—  Quelle  indignité'!... 

—  Tu  comprends...  les  femmes  ont  tant 
d'amour-propre...  il  n'en  a  pas  fallu  davantage 
pour  nous  séparer  ;  mais  heureusement  hier 
soir  elle  s'en  est  franchement  expliquée  avec 
moi...  Je  l'ai  désabusée  ;  te  dire  son  ravisse- 
ment  serait  impossible,  car  elle  m'aime,  oh! 
elle  m'aime  !  la  froideur  qu'elle  me  témoignait 
lui  pesait  ;  aussi  cette  cruelle  séparation  a  ces- 
sé... juge  de  ma  joie. 

—  Il  serait  vrai  ! —s'écria  Joseph  les  yeux 
mouillés  de  larmes. — D  serait  donc  vrai... 
Monsieur  le  Marquis  !  vous  voila  heureux  pour 
toujours,  puisque  l'amour  de  Madame  la  Mar- 
quise vous  manquait  seul...  ou  plutôt  puisque 
son  éloignement  faisait  aeul  votre  malheur... 
comme  vous  me  le  disiez... 

— Et  a  qui  l'aurais-je  dit,  mon  pauvre  vieux 
Joseph?...  Ne  possédais-tu  pas...  un  secret 
plus  triste  encore?...  mais  ne  parlons  pas  de 
tristesse...  ce  jour  est  trop  beau...  Tu  f aper- 
çois peut-être  que  j'ai  pleuré  ?...  c'est  qu'aussi, 
vois-tu,  le  bonheur  me  débordait...  Je  m'y  at- 
tendais si  peu...  Comme  je  suis  faible,  n'est-ce 
pss? 

—  Allez...  allez,  Monsieur  le  Marquis,— 
vous  pouvez  bien  pleurer  de  contentement... 
vous  avez  assez  pleuré  de  douleur.  Et  moi 
donc  !  tenez...  est-ce  que  je  ne  mis  pas  comme 
vous?...  Braves  larmes!...  je  ne  les  donnerais 
pas  pour  dix  années  de  ma  vie...  Je  n'ai  plus 
qu'une  peur,  c'est  de  ne  pouvoir  pas  m'empô- 
cher  de  me  jeter  aux  genoux  de  Madame  la 
Marquise, la  première  fois  que  je  vais  la  voir... 

—  Vieux  fou,  tu  es  aussi  déraisonnable  que 
ton  maître...  maintenant,  j'ai  une  crainte 
aussi,  moi... 

—  Laquelle?  mon  Dieu!... 

—  C'est  que  cela  ne  dure  pas...  je  suis  trop 
heureux...  qu'est-ce  qui  me  manque? 

—  Rien...  rien,  M.  le  Marquis,  absolument 
rien. 

—  C'est  pour  cela,  je  me  défie  de  ces  bon- 
heurs si  parfaits...  si  complets... 

.  —  Hélas  !  si  ce  n'est  que  cela...  M.  le  Mar- 
quis; mais  non,  je  n'ose...  | 

—  Je  t'entends...  eh  bien,  crois  tes  craintes 
vaines...  la  révolution  que  mon  bonheur  me 
cause  est  si  vive,  si  profonde,  que  je  «ds  sûr 
d'être  à  peu  prés  sauvé! 
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—  Comment  cela? 

—  Mon  médecin  ne  m'a-t-il  pas  dit  cent 
fois  que  souvent  une  violente  secousse  morale 
suffisait  pour  donner  ou  pour  guérir  cette  fu- 
neste maladie...  Pourquoi  les  émotions  heur- 
euses seraient-elles  impuissantes  ànoussauver. 

—  Si  vous  croyez  cela...  Monsieur  le  Mar- 
quis, cela  sera...  Cela  est...  vous  êtes  guéri! 
mais  c'est  donc  un  jour  béni  que  celui-ci?... 
Ah  !  comme  vous  le  dites,  Monsieur,  Madame 
la  Marquise  est  un  bon  ange  descendu  du  ciel, 
et  je  commence  presque  à  m'eflrayer  aussi, 
Monsieur,  c'est  peut-être  trop  de  félicité  en  un 
jour  ;  mais  j'y  songe...  ai  pqur  vous  rassurer  il 
ne  vous  faut  qu'un  petit  chagrin,  Dieu  merci  ! 
j'ai  votre  affaire. 

—  Comment? 

—  Un  de  vos  amis  a  reçu  très  heureusement 
et  très  à  propos,  voyez  comme  ça  se  trouve  ! 
a  reçu  un  coup  d'épée...  bien  peu  grave, il  est 
vrai,  mais  c'est  égal,  ça  suffira  toujours  à  vous 
chagriner  assez  pour  qu'il  y  ait,  comme  vous 
le  désiriez,  une  petite  tache  dans  «se  trop  beau 
jour.  H  est  vrai  qu'eu  égard  à  cela  il  vaudrait 
mieux  que  le  coup  d'épée  fût  plus  dangereux, 
mais  il  faut  se  contenter  de  ce  que  l'on  a. 

—  Veux- tu  te  taire!... Et  de  qui  veux-tu 
parler  1 

—  De  M.  le  Duc  de  Lucenay 

—  H  est  blessé  ! 

—  Une  égratignure  au  bras.  M.  le  Duc  est 
venu  hier  pour  voir  Monsieur,  et  il  a  dit  qu'il 
reviendrait  ce  matin  lui  demander  une  tasse 
de  thé... 

—  Ce  pauvre  Lucenay?  Et  pourquoi  ne 
m 'as-tu  pas  dit... 

—  Hier  soir  je  n'ai  pu  voir  Monsieur  le 
Marquis. 

Après  un  moment  de  réflexion,'  M.  d'Har- 
ville  reprit  : 

—  Tu  as  raison,  ce  léger  chagrin  satisfera 
sans  doute  la  jalouse  destinée...  Mais  il  me 
vient  une  idée,  j'ai  envie  d'improviser  ce  matin 
un  déjeuner  de  garçons,  tous  amis  de  M.  de 
Lucenay,  pour  fêter  l'heureuse  issue  de  son 
duel...  ne  s'attendent  pas  à  cette  réunion,  il 
sera  enchanté. 

A  la  bonne  heure  !  Monsieur  le  Marquis. 

Vive  la  joie  !  rattrapez  le  temps  perdu...  Com- 
bien de  couverts  X  que  je  donne  les  ordres  au 
maitre-d'hôtel. 

—  Six  personnes,  dans  la  petite  salle  à  man- 
ger d'hiver. 

—  Et  les  invitations  ? 

Je  vais  les  écrire.    Un  homme  d'écurie 

montera  à  cheval  et  les  portera  à  l'instant  ;  il 
est  de  bonne  heure,  ou  trouvera  tou$  le  monde 
...  Sonne. 

Joseph  sonna. 

M.  d'Harville  entra  dans  son  cabinet  et  écri- 
vit les  lettres  suivantes,  sans  antre  adresse  que 
lo  nom  de  l'invité. 

Mon  cher  ***,  ceci  cet  une  circulaire;  U 
s'agit  (f  «7i  impromptu-  Lucenay  doit  venir 
déjeuner  avec  moi  ce  matin;  U  ne  compte  que 


sur  un  tête-à-tête;  fmtêê-lm  la  trè*  aimable 
eufpriee  de  voue  joindre  à  moi  et  à  quelque* 
une  de  ee$  amie  que  je  fais  aussi  prévemr 
A  midi  sans  faute.  A.  r/HàiviLLE. 

Un  domestique  entra. 

—  Faites  monter  quelqu'un  à  cheval,  et  que 
l'on  porte  à  l'instant  ces  lettres — dit  M.  d'Har- 
ville ;  puis  «'adressant  à  Joseph  —  écris  les 
adresses...  M.  le  vicomte  de  Saint-Eemy... 
Lucenay  ne  peut  se  passer  de  lui — se  dit  M. 
d'Harville  ; —  M.  de  MonvUle...  un  des  com- 
pagnons de  voyage  du  duc...  Lord  Douglae, 
son  fidèle  partner  au  whisthe —  Le  baron  de 
Sézannes,  son  ami  d'enfance . . .  As-tu  écrit  ? . . . 

—  Oui,  Monsieur  le  Marquis. 

—  Envoyez  ces  lettres  sans  perdre  une  min- 
ute—  dit  M  d'Harville...  —  Ah!  Philippe, 
priez  M.  Doublet  de  venir  me  parler. 

Philippe  sortit. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  ?  —  demanda  M.  d'Har- 
ville à  Joseph,  qui  le  regardait  avec  ébahisse - 
ment. 

—  Je  n'en  reviens  pas,  Monsieur...  je  ne 
vous  ai  jamais  vu  l'air  si  en  train,  si  gai.. .  et 
puis,  vous  qui  êtes  ordinairement  pale,  vous 
avez  de  belles  couleurs...  vos  yeux  brillent... 

—  lie  bonheur...  mon  vieux  Joseph...  tou- 
jours le  bonheur...  Ah!  ça,  il  faut  que  tu 
m'aides  dans  un  complot...  tu  vas  aller  fin- 
former  auprès  de  Mademoiselle  Juliette^celle 
des  femmes  de  Madame  d'Harville,  qui  a  soin, 
je  crois,  des  diamans... 

—  Oui,  Monsieur  le  Marquis,  c'est  Made- 
moiselle Juliette  qui  en  est  chargée  ;  je  l'ai  ai- 
dée, il  n'y  a  pas  huit  jours,  à  les  nettoyer. 

—  Tu  vas  lui  demander  le  nom  et  l'adresse 
du  joaillier  de  sa  maltresse...  mais  qu'elle  ne 
dise  pas  un  mot  de  ceci  à  la  Marquise  !... 

—  Ah  !  je  comprends,  Monsieur...  une  sur- 
prise... 

— Va  vite.    Voici  M.  Doublet 
En  effet,  l'intendant  entra  au  moment  où 
sortait  Joseph. 

—  J'ai  l'honneur  de  me  rendre  aux  ordres 
de  M.  le  Marquis. 

—  Mon  cher  Monsieur  Doublet,  je  vais  vous 
épouvanter  —  dit  M.  d'Harville  en  riant;  — 
je  vais  vous  faire  pousser  d'affreux  cris  de  dé- 


—  A  moi,  Monsieur  le  Marquis! 
— -A  vous. 

—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  satisfaire 
Monsieur  le  Marquis. 

—  Je  vais  dépenser  beaucoup  d'argent, 
Monsieur  Doublet,  énormément  d'argent 

—  Qu'a  cela  ne  tienne,  Monsieur  le  Mar- 
quis, nous  le  pouvons;  Dieu  merci!  nous  le 
pouvons. 

—  Depuis  long-temps  je  suis  poursuivi  par 
un  projet  de  bâtisse  :  ù  s'agirait  d'ajouter  une 
galerie  sur  le  jardin,  à  l'aile  droite  de  l'hôtel... 
Après  avoir  hésité  devant  cette  folie,  dont  je 
ne  vous  ai  pas  parlé  jusqu'ici,  je  me  décide...  , 
H  faudra  prévenir  aujourd'hui  mon  architecte 
afin  qu'il  vienne  causer  des  plans  avec  moi., . 
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Eh  bien  f  M.  Doublet,  vous  né  gantez  pu 
de  cette  dépense  ? 

—  Je  puis  affirmer  à  M.  le  Marquis  que  je 
ne  gémis  pas... 

—  Cette  galerie  sera  destinée  à  donner  des 
fêtes  ;  je  veux  qu'elle  s'élève  comme  par  en- 
chantement: or  les  enchantemens. étant  fort 
chers,  il  faudra  vendre  15  ou  20,000  livres  de 
rentes  pour  ôtre  en  mesure  de  fournir  aux  dé- 
penses ;  car  je  veux  que  les  travaux  com- 
mencent le  plus  tôt  possible. 

—  Et  c'est  très  raisonnable  ;  autant  jouir 
tout  de  suite...  Je  me  disais  toujours:  fi  ne 
manque  rien  a  M.  le  Marquis,  si  ce  n'est  un 
goût  quelconque...  Celui  des  bàtimens  a  cela 
de  bon  que  les  bàtimens  restent...  Quant  à 
l'argent,  que  M.  le  Marquis  ne  s'en  inquiète 
pas.  Dieu  merci  !  il  peut,  s'il  lui  plait,  ae 
passer  cette  fantaisie  de  galerie-là. 

Joseph  rentra. 

—  Voici,  M.  le  Marquis,  l'adresse  du  joail- 
lier; il  se  nomme  M.  Baudoin,  dit-il  à  M. 
d'Harville. 

—  Mon  cher  M.  Doublet,  vous  allez  aller, 
je  vous  prie,  chez  ce  bijoutier,  et  lui  direz 
d'apporter  ici,  dans  une  heure,  une  rivière  de 
diamants,  à  laquelle  je  mettrai  environ  deux 
mille  louis...  Les  femmes  n'ont  jamais  trop  de 
pierreries,  maintenant  qu'on  en  garnit  les 
robes...  Vous  vous  arrangerez  avec  le  joaillier 
pour  le  payement. 

—  Oui,  M.  le  Marquis.  C'est  pour  le  coup 
que  je  ne  gémirai  pas...  Des  diamants,  c'est 
comme  les  bâtiments,  ça  reste  ;  et  puis  cette 
surprise  fera  sans  doute  bien  plaisir  à  Madame 
la  Marquise,  sans  compter  le  plaisir  que  cela 
vons  procure  à  vous-môme.  C'est  qu'aussi, 
comme  j'avais  l'honneur  de  le  dire  l'autre  jour, 
il  n'y  a  pas  au  monde  une  existence  plus  belle 
que  celle  de  M.  le  Marquis. 

—  Ce  cher  M.  Doublet,  dit  M.  d'Harville  en 
souriant,  ses  félicitations  sont  toujours  d'un  à- 
propos  inconcevable. . . 

—  C'est  leur  seul  mérite,  M.  le  Marquis,  et 
elles  l'ont  peut-être  ce  mérite,  parce  qu'elles 
partent  du  fond  du  cœur.  Je  cours  chez  le 
joaillier,  dit  M.  Doublet,  et  il  sortit. 

Dès  qu'il  fut  seul,  M.  d'Harville  se  promena 
dans  son  cabinet,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, l'œil  fixe,  méditatif.  Sa  physionomie 
changea  tout  à  coup  ;  elle  n'exprima  plus  ce 
contentement  dont  l'intendant  et  le  vieux  ser- 
viteur du  marquis  venaient  d'être  dupes,  mais 
une  résolution  calme,  morne,  froide. 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  il  s'assit 
lourdement  et  comme  accablé  sous  le  poids  de 
ses  peines,  il  posa  ses  deux  coudes  sur  son  bu- 
reau, et  cacha  son  front  dans  ses  mains. 

Au  bout  d'un  instant  il  se  redressa  brusque- 
ment, essuya  une  larme  qui  vint  mouiller  sa 
paupière  rougie,  et  dit  avec  effort  : 

—  Allons...  courage...  allons. 
Il  écrivit  alors  à  diverses  personnes  sur  des 

objets  assez  irisigninans  ;  mais,  dansées  lettres, 
fl  donnait  ou  ajournait  différons  rendez-vous  à 
i  jours  de  là.  .  , 


Le  Marquis  terminait  cette  flOBftayrfanoe, 
lorsque  Joseph  rentra  ;  ce  dernier  était  si  gai, 
qu'il  s'oubliait  jusqu'à  chantonner  à  son  tour. 

...  Monsieur  Joseph,  vous  avez  une  bien  jo- 
lie voix — lui  dit  son  maître  en  souriant. 

—  Ma  foi,  tant  pis,  Monsieur  le  Marquis,  je 
n'y  tiens  pas  ;  ça  chante  si  fort  au  dedans  de 
moi  qu'il  faut  bien  que  ça  s'entende  au  de- 
hors... 

—  Tu  feras  mettre  ces  lettres  à  la  poste. 

—  Oui,  Monsieur  le  Marquis  ;  mais  ou  re* 
cevrez-vous  ces  Messieurs  tout  à  l'heure  ? 

—  Ici,  dans  mon  cabinet,  ils  fumeront  après 
déjeuner,  et  l'odeur  du  tabac  n'arrivera  pas 
chez  Madame  d'Harville. 

A  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une 
voiture  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

— C'est  Madame  la  Marquise  qui  va  sortir, 
elle  a  demandé  ce  matin  ses  chevaux  de  très 
bonne  heure  —  dit  Joseph. 

—  Cours  alors  la  prier  de  vouloir  bien  passer 
ici  avant  de  sortir. 

—  Oui,  Monsieur  le  Marquis. 
A  peine,  le  domestique  fut-il  parti  nue  M. 

d'Harville  s'approcha  d'une  glace  et  s'examina 
attentivement. 

—  Bien, bien — dit-il  d'une  voix  sourde-- 
c'est  cela...  les  joues  colorées,  le  regard  bril- 
lant... joie  ou  fièvre...  peu  importe...  pourra 
qu'on  s'y  trompe...  Voyons,  maintenant...  le 
sourire  aux  lèvres...  Il  y  a  tant  dé  sortes  de 
sourires...  Mais  qui  pourrait  distinguer  le  faux 
du  vrai  ?  qui  pourrait  pénétrer  sous  ee  masqua 
menteur?  dire  :  ce  rire  cache  un  sombre  dé- 
sespoir ?  cette  gaîté  bruyante  cache  une  pen- 
sée de  mort  1  Qui  pourrait  deviner  cela?  per- 
sonne...heureusement.. .personne...  Personne? 
Oh!  si...  l'amour  ne  s'y  méprendrait  pas,  lui  ; 
son  instinct  l 'éclairerait.  Mais  j'entends...  ma 
femme...  ma  femme!!!  allons...  h  ton  rôle, 
histrion  sinistre... 

démence  entra  dans  le  cabinet  de  M.  d'Har- 
ville. 

—  Bonjour,  Albert,  mon  bon  frère  — lui 
dit-elle  d'un  ton  plein  de  douceur  et  d'affection 
en  lui  tendant  la  main.  Puis,  remarquant 
l'expression  souriante  de  la  physionomie  de  son 
mari  :  —  Qu'avez- vous  donc,  mon  ami  ?  Vous 
avez  l'air  radieux  ? 

—C'est  qu'au  moment  où  vous  êtes  entrée, 
ma  chère  petite  sœur,  je  pensais  à  vous...  De 
plus,  j'étais  sous  l'impression  d'une  excellente 
résolution... 

—  Cela  ne  m'étonne  pas... 

—  Ce  qui  s'est  passé  hier,  votre  admirable 
génévosité,  la  noble  conduite  du  prince,  tout 
cela  m'a  donné  beaucoup  à  réfléchir...  et  je 
me  suis  converti  à  vos  idées...  mais  converti 
tout-à-fait...  En  regrettant  mes  velléités  de 
révolte  cUhier...  que  vous  excuserez  au  moins 
par  coquetterie,  n'est-ce  pas  ?  —  ajouta-t-il  en 
souriant — Car  vous  ne  m'auriez  pas  pardonné, 
j'en  suis  sûr,  de  renoncer  facilement  à  votre 
amour. 

—  Quel  langage!...  quel  heureux  change- 
ment Récria  tyadajne d'Harville.  Mil  fé- 
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tais  bien  Bure  qtfen  m'adressent  à  votre  cœur, 
à  votre  raison,  vous  me  comprendriez...  Main- 
tenant, je  ne  doute  plue  de  Pavenir... 

' —  Ni  moi  non  plue,  Clémence,  je  vous  l'as- 
sure...  Oui,  depuis  ma  résolution  de  cette  nuit, 
cet  avenir,  qui  me  semblait  vague  et  sombre, 
s'est  singulièrement  éclairci,  simplifié... 

—  Rien  de  plus  naturel,  mon  ami  ;  main 
tenant  nous  marchons  vers  un  même  but,  ap- 
puyés fraternellement  l'un  sur  l'autre...  Au 
bout  de  notre  carrière,  nous  nous  retrouverons 
ce  que  nous  sommes  aujourd'hui.  Ce  senti- 
ment sera  inaltérable. . .  Enfin,  je  veux  que  vous 
soyez  heureux,  et  ce  sera,  car  je  l'ai  mis  là — 
dit  Clémence  en  posant  son  doigt  sur  son 
front.  Puis  elle  reprit  avec  une  expression 
charmante,  en  abaissant  sa  main  sur  son 
cour: 

—  Non...  je  me  trompe...  c'est  là... que  cette 
bonne  pensée  veillera  incessamment...  pour 
vous.. .  et  pour  moi  aussi,  et  vous  verres,  mon- 
sieur mon  frère,  ce  que  c'est  que  l'entêtement 
d'un  cœur  bien  dévoué. 

—  Chère  Clémence!...  repondit  M.  d'Har- 
ville  avec  une  émotion  contenue. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  reprit 
gaiement  :  \ 

—  Je  vous  ai  mit  .prier  de  vouloir  bien  venir 
ici  avant  votre  départ,  pour  vous  prévenir  que 
je  ne  pouvais  pas  prendre  ce  matin  le  thé  avec 
vous. . .  J'ai  plusieurs  personnes  à  déjeuner. . . 
c'est  une  espèce  d'impromptu  pour  fêter  l'heu- 
reuse issue  du  duel  de  ce  pauvre  Lucenay,  qui, 
du  reste,  n'a  été  que  très-légèrement  blessé  par 
son  adversaire. 

Madame  d'Harville  rougit  en  songeant  à  la 
cause  de  ce  duel  :  un  propos  ridicule,  adressé 
devant  elle  par  M.  de  Lucenay  à  M.  Charles 
Robert. 

Ce  souvenir  fut  cruel  pour  Clémence,  il  lui 
rappelait  une  erreur  dont  elle  avait  honte. 

Pour  échapper  à  cette  pénible  impression, 
elle,  dit  à  son  mari  : 

—  Voyez  quel  singulier  hasard  !  M.  de  Lu- 
cenay vient  déjeuner  avec  vous  ;  je  vais,  moi, 
peut-être  très-indiscrètement  m'inviter,  ce  ma- 
tin, chez  Madame  de  Lucenay  ;  car  j'ai  beau- 
coup  à  causer  avec  elle  de  mes  deux  protégées 
inconnues...  De  là,  je  compte  aller  à  la  prison 
de  Saint-Lazare  avec  Madame  de  Blainval  ; 
car  vous  ne  savez  pas  toutes  mes  ambitions  ; 
à  cette  heure  f  intrigue  pour  être  admise  dans 
l'œuvre  des  jeunes  détenues. 

En  vérité,  vous  êtes  insatiable,  dit  M. 
d'Harville  en  souriant. 

Puis  il  ajouta  avec  une  douloureuse  émotion 
qui,  malgré  ses  efforts,  se  trahit  quelque  peu  : 

—  Ainsi  je  ne  vous  verrai  pras...  d'aujourd'- 
hui?... se  hata-t-il  de  dire. 

—  Etes  vous  contrarié  que  je  sorte  ce  ma- 
tin ?  lui  demanda  vivement  Clémence  étonnée 
de  l'accent  de  sa  voix.  8i  vous  le  désirer,  je 
puis  remettre  ma  visite  &  Madame  de  Lu- 
cenay. 

Le  Marquis  avait  été  sur  le  point  de  se 
trahir  j  ti  reprit  do  ton  fe  pu»  aftêtuatuc: 
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—Oui,  ma  chère  petite  sœur,  je  sa     

contrarié  de  vois  voir  sortir  que  je  serai  impa- 
tient de  vous  voir  rentrer.. .  voilà  de  ces  défauts 
dont  je  ne  me  corrigerai  jamais. 

—  Et  vous  ferez  bien,  mon  ami  ;  car  j'eo 
serais  désolée. 

Un  timbre  annonçant  une  visite  retentit  dans 
l'hôtel. 

—  Voilà  sans  doute  un  de  vos  convives^* 
dit  Madame  d'Harville.  —  Je  vous  laisse...  A 
propos,  ce  soir,  que  faites- vous?  Si  vous  n'avex 
pas  disposé  de  votre  soirée,  f  exige  que  vous 
m'accompagniez  aux  Italiens.,  .peut-être  main- 
tenant la  musique  vous  plaira-t-elle  davantage  ? 

— Je  me  mets  à  vos  ordres  avec  le  plus  grand 
plaisir... 

—  Sortez-vous  tantôt,  mon  ami  ?  Vous  re- 
verrai-je  avant  dîner? 

—  Je  ne  sors  pas...  Vous  me  retrouverez... 
ici 

—  Alors,  en  revenant,  je  viendrai  savoir  si 
votre  déjeuner  de  garçons  a  été  amusant. 

—  Adieu,  Clémence. 

—  Adieu,  mon  ami...  à  bientôt!  Je  vous 
laisse  le  champ  libre,  je  vous  souhaite  mille 
bonnes  folies...  Soyez  bien  gai  ! 

Et,  après  avoir  cordialement  serré  la  main 
de  son  mari,  Clémence  sortit  par  une  porte,  un 
moment  avant  que  M.  de  Lucenay  entrât  par 
une  autre, 

— Elle  me  souhaite  mille  bonnes  folies. . .  elle 
m'engage  à  être  gai. . .  Dans  ce  mot  adieu,  dans 
ce  dernier  cri  de  mon  àme  à  l'agonie,  dans 
cette  parole  de  suprême  et  éternelle  séparation, 
elle  a  compris...  à  bientôt...  et  elle  s'en  va 
tranquille,  souriante...  Allons...  cela  fait  hon- 
neur à  ma  dissimulation...  Par  le  ciel  !  je  ne 
me  croyais  pas  si  bon  comédien...  Mais  voici 
Lucenay... 


CHAPITRE   VI. 

DÉJEUNE*  DE  GARÇONS. 

M.  de  Lucenay  entra  chez  M.  d'Harville. 

La  blessure  du  Duc  avait  ai  peu  de  gravité 
qu'il  ne  portait  même  plus  son  bras  en  écharpe  ; 
sa  physionomie  était  toujours  goguenarde  et 
hautaine,  son  agitation  toujours  incessante,  sa 
manie  de  fracasser  toujours  insurmontable. 
Malgré  ses  travers,  ses  plaisanteries  de  mau- 
vais goût,  malgré  son  nez  démesuré  qui  don- 
nait à  sa  figure  un  caractère  presque  grotesque, 
M.  de  Lucenay  n'était  pas,  nous  l'avons  dit, 
un  type  vulgaire,  grâce  à  une  sorte  de  dignité 
naturelle  et  de  courageuse  impertinence  qui  ne 
l'abandonnait  jamais. 

—  Combien  vous  devez  me  croire  indifférent 
à  ce  qui  voua  regarde,  mon  cher  Henri  !  dit  M. 
d'Harville  en  tendant  la  main  à  M.  de  Lucenay  ; 
— mais  c'est  seulement  ce  matin  que  j'ai  appris 
votre  fâcheuse  aventure. . . 

—  Fâcheuse...  allons  donc,  Marquis!...  Je 
m'en  suis  donné  pour  mon  argent,  comme  on 
dit...  Je  n'ai  jamais  tant  ri  de  ma  vie  !...  Cet 
excellent  M,  Robert  avait  l'air  si  solennelle- 
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ment  déterminé  &  ne  pas  passer  pour  avoir  la 
pituite. . .  Au  Ait,  vous  ne  savez  pas  ?  c'était  la 
cause  du  duel.  L'autre  soir,  à  l'ambassade 
de  ***,  je  lui  avais  demandé  devant  votre 
femme,  et  devant  la  Comtesse  MacGregor, 
comme  il  la  gouvernait  sa  pituite...  indè  irœ; 
car,  entre  nous,  il  n'avait  pas  cet  inconvénient- 
là...  Mais  c'est  égal...  Vous  comprenez...  s'en- 
tendre dire  cela  devant  de  jolies  femmes,  c'est 
impatientant. 

—  Quelle  folie  !.. .  Je  vous  reconnais  bien  !... 
Mois  qu'est-ce  que  M.  Robert  ? 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien  du  tout  ;  c'est 
un  Monsieur  que  j'ai  rencontré  aux  eaux  ;  il 
passait  devant  nous  dans  le  jardin  d'hiver  de 
l'ambassade,  je  l'ai  appelé  pour  lui  faire  cette 
hé  te  de  plaisanterie  ;  il  y  a  répondu  le  surlen- 
demain en  me  donnant  tres-galamment  un 
petit  coup  d'épée  ;  voilà  nos  relations.  Mais 
ne  parlons  plus  de  ces  niaiseries...  Je  viens 
vous  demander  une  tasse  de  thé. 

Ce  disant,  M.  de  Lucenay  se  jeta  et  s'étendit 
sur  un  sofa  ;  après  quoi,  introduisant  le  bout 
de  sa  canne  entre  le  mur  et  la  bordure  d'un 
tableau  placé  au-dessus  de  sa  tète,  il  commen- 
ça de  tracasser  et  de  balancer  ce  cadre. 

—  Je  vous  attendais,  mon  cher  Henri,  et  je 
vous  ai  ménagé  une  surprise,  dit  M.  d'Harville. 

—  Ah!  bah!  et  laquelle?  —  s'écria  M.  de 
Lucenay  en  imprimant  au  tableau  un  balance- 
ment très -inquiétant. 

—  Vous  allez  finir  par  décroclier  ce  tableau, 
M  vous  le  faire  tomber  sur  la  tête... 

—  C'est  pardieu  vrai  !...  vous  avez  un  coup 
d'œil  d'aigle...  Mais  vôtre  surprise,  dites-la 
dune. 

—  J'ai  prié  quelques-uns  de  nos  amis  de 
Vf  nir  déjeuner  avec  nous. 

—  Ah  !  bien,  par  exemple,  pour  ça,  Marquis, 
bravo  ! . . .  bravissimo  ! . . .  archi-bravissimo  !  cria 
M.  de  Lucenay  a  tue-téte  en  frappant  de 
grands  coups  de  canne  sur  les  coussins  du  sofa. 
£■  qui  aurons-nous  l  Saint-Remy?...  Non,  au 
lîiit  il  est  a  la  campagne  depuis  quelques  jours. 
Que  diable  peut-il  manigancer  à  la  campagne 
**n  plein  hiver? 

*—  Vous  êtes  sûr  qu'il  n'est  pas  à  Paris  ? 

—  Tres-sûr  ;  je  lui  avais  écrit  pour  lui  de- 
mander de  me  servir  de  témoin...  Il  était  ab- 
smt,  je  me  suis  rabattu  sur  Lord  Douglas  et 
fui  Sézannes... 

—  Cela  se  rencontre  à  merveille,  ils  déjeu- 
nenf  avec  nous. 

—  Bravo  !  bravo  !  bravo  !  se  mit  a  crier  de 
r>  «venu  M.  de  Lucenay. 

Pin?,  ?c  tordant  et  se  roulant  sur  le  sofa,  il 
i  oi.ip ,igua  celte  fois  ses  cris  inhumains  d'une 
5  r/t '•  i"  sauts  de  carpe  a  désespérer  un  bateleur. 

ij^  évolutions  acrobatiques  du  Duc  de  Lu- 
«•-  my  furent  interrompues  par  l'arrivée  de  M. 
î'.e  Siint-Remy. 

—  Je  n'ai  pas  en  besoin  de  demander  si  La- 
ce nay  était  ici,  dit  gaiement  le  Vicomte,  on 
l'entend  d'en  bas! 

—  Comment,  c'est  vous,  beau  Sylvain  !  cam- 
pagnard! loup-garou!  s'écria  le  Duc  étonné 


en  se  redressant  brusquement;  on  vous  croyait 

à  la  campagne... 

— Je  suis  de  retour  depuis  hier;  j'ai  reçu 
tout  à  l'heure  l'invitation  de  d'Harville,  et  j'ac- 
cours... tout  joyeux  de  cette  bonne  surprise. 

Et  M.  de  Saint-Remy  tendit  la  main  à  M. 
de  Lucenay,  puis  au  Marquis. 

—  Et  je  vous  sais  bon  gré  de  cet  empresse- 
ment, mon  cher  Saint-Remy.  N'est-ce  pas 
naturel  ?  Les  amis  de  Lucenay  ne  doivent-ils 
pas  se  réjouir  de  l'heureuse  issue  de  ce  duel, 
qui,  après  tout,  pouvait  avoir  des  suites  fâche  u; 
ses?...  ^*: 

—  Mais,  reprit  obstinément  le  duc,  qu'est-ce 
donc  que  vous  avez  été  faire  a  la  campagne  en 
plein  hiver,  Saint-Remy  ?    Cela  m'intrigue. 

—  Est-il  curieux  !  dit  le  vicomte  en  s'adres- 
sant  à  M.  d'Harville. 

Puis  il  répondit  au  duc  : 

—  Je  veux  me  sevrer  peu  a  peu  de  Paris.. . 
puisque  je  dois  le  quitter  bientôt... 

—  Ah  !  oui,  cette  belle  imagination  de  vous 
faire  attacher  a  la  légation  de  France  à  Geroî- 
stein...  Laissez-nous  donc  tranquilles  avec  vos 
billevesées  de  diplomatie  !  Vous  n'irez  ja- 
mais la...  ma  femme  le  dit  et  tout  le  monde  le 
répète. 

—  Je  vous  assure  que  Madame  de  Lucenay 
se  trompe  comme  tout  le  monde. 

—  Elle  vous  a  dit  devant  moi  que  c'était  une 
folie... 

—  J'en  ai  tant  fait  dans  ma  vie  ! 

—  Des.  folies  élégantes  et  charmantes,  a-  la 
bonne  heure,  comme  qui  dirait  de  vous  ruiner 
par  vos  magnificences  de  Sardanapale,  j'admeu 
ça  ;  mais  aller  vous  enterrer  dans  un  trou  de 
cour  pareil...  a  Gerolsteinî... Voyez  donc  la 
belle  poussée...  Ça  n'est  pas  une  folie,  c'est 
une  bêtise,  et  vous  avez  trop  d'esprit  pour  en 
faire...  des  bêtises. 

—  Prenez-garde,  mon  cher  Lucenay,  en  mé- 
disant de  cette  cour  allemande,  vous  allez  vous 
faire  une  querelle;  avec  d'Harville,  l'ami  intime 
du  grand-duc  régnant,  qui,  du  reste,  m'a  l'au- 
tre jour  accueilli  avec  la  meilleure  grâce  du 
monde  a  l'ambassade  de  ***  où  je  lui  ai  été 
présenté. 

—  Vraiment!  mon  cher  Henri,  dit  M. 
d'Harville,  si  voua  connaissiez  le  grand-duc 
comme  je  le  connais,  vous  comprendriez  que 
Saint-Remy  n'ait  aucune  répugnance  aaÙer 
passer  quelque  temps  à  Gerolatein. 

—  Je  vous  crois,  marquis,  quoiqu'on  le  dise 
fièrement  original  ;  votre  grand-duc  ;  mais  ça 
n'empêche  pas  qu'un  beau  comme  Saint  -Reiny, 
la  fine  fleur  de  la  fleur  des  pois,  ne  peut  vivre 
qu'à  Paris...  il  n'est  en  toute  valeur  qu'à  Paris. 

Les  autres  convives  de  M.  d'Harville  ve- 
naient d'arriver,  lorsque  Joseph  entra  et  dit  quel- 
ques mots  tout  bas  à  son  maître. 

—  Messieurs,  vous  permettez...  dit  le  mar* 
quis.  C'est  le  joaillier  de  ma  femme  qui  m'ap- 
porte des  diamants  à  choisir  pour  elle...  une 
surprise...  Vous  connaissez  cela,  Lucenay... 
nous  sommes  des  maria  de  la  vieille  roche, 
nous  autre*.  T, 
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—  Ai  !  pardieu  !  tfà  s'agit  de  surprise,  dé- 
cria le  duc,  ma  femme  m'en  a  fait  une  hier... 
et  une  fameuse  encore  ! 

—  Quelque  cadeau  splendide  ? 

—  Elle  m'a  demandé...  cent  mille  francs... 

—  Et  comme  voua  êtes  magnifique...  voua 
les  lui  avez... 

—Prêtés!...  ils  seront  hypothéqués  sur  la 
terre  d'Arnouville...  les  bons  comptes  font  les 
bons  amis...  Maia  c'est  égal...  prêter  en  deux 
heures  cent  mille  francs  a  quelqu'un  qui  en  a 
besoin,  c'est  gentil  et  c'est  rare...  N'est-ce  pas, 
dissipateur,  vous  qui  êtes  très-connaisseur  en 
emprunts?...  dit  en  riant  le  duc  &  M.  de  Saint- 
Reray,  sans  se  douter  de  la  portée  de  ses  pa- 
roles. 

Malgré  son  audace,  le  vicomte  rougit  d'abord 
légèrement  un  peu*  puis  il  reprit  effrontément  : 

—  Cent  mille  francs  !  mais  c'est  énorme... 
Comment  une  femme  peut-elle  jamais  avoir 
besoin  de  cent  mille  francs?...  Nous  autres 
hommes,  à  la  bonne  heure. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut  faire 
de  cette  somme-là...  ma  femme.  D'ailleurs 
ça  m'est  égal...  Des  arriérés  de  toilette  proba- 
blement... des  fournisseurs  impatientés  et  exi- 
geants; ça  la  regarde...  Et  puis  vous  sentes 
bien,  mon  cher  Saint-Rem 7,  que,  lui  prêtant 
mon  argent,  il  eût  été  du  plus  mauvais  goût  à 
moi  de  lui  en  demander  l'emploi.  '' 

—  C'est  pourtant  presque  toujours  une  curi- 
osité particulière  à  ceux  qui  prêtent,  de  savoir 
ce  qu'on  veut  faire  de  l'argent  qu'on  leur  em- 
prunte... dit  le  vicomte  en  riant. 

—  Parbleu  !  Saint  Remy,  dit  M.  d'Harville, 
vous  qui  avez  un  si  excellent  goût,  vous  allez 
m'aider  à  choisir  la  parure  que  je  destine  à  ma 
femme  ;  votre  approbation  consacrera  mon 
choix,  vos  arrêts  sont  souverains  en  lait  de 
modes... 

Le  joaillier  entra,  portant  plusieurs  écrins 
dans  un  grand  sac  de  peau. 

—  Tiens,  c'est  M.  Baudoin  !  dit  M.  de  Lu- 
cenay. 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs,  M.  le  duc. 

—  Je  suis  sûr  que  c'est  vous  qui  ruinez  ma 
femme  avec  vos  tentations  infernales  et  éblouis- 
santes ?  dit  M.  de  Lucenay. 

—  Madame  la  duchesse  s'est  contentée  do 
faire  seulement  remonter  ses  diamants  cet 
hiver,  dit  le  joaillier  avec  un  léger  embarras. 
Et  justement,  en  venant  chez  M.  le  Marquis, 
je  les  ai  portés  à  Madame  la  Duchesse. 

M.  de  Saint-Remy  savait  que*  Madame  de 
Lucenay,  pour  venir  à  son  aide,  avait  changé 
ses  pierreries  pour  des  diamants  feux  ;  H  rat 
désagréablement  frappé  de  cette  rencontre...  ; 
mais  il  reprit  audackussment  : 

—  Ces  maria  sont-ils  curieux  !  Ne  répondes 
donc  pas,  M.  Baudoin, 

—  Curieux!  ma  foi,  non,  dit  le  duc, c'est 
ma  femme  qui  paie...  elle  peut  se  passer  toutes 
ses  fantaisies...  elle  est  plus  riche  que  moi... 

Pendant  cet  entretien,  M.  Baudoin  avait 
étalé  sur  un  bureau  plusieurs  admirables  col- 
lisrs  de  rubis  et  de  diamants. 
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— Quel  éclat  !..  et  que  ces  pierres  tout  di- 
vinements  taillées  !  dit  lord  Douglas. 

—  Hélas!  Monsieur,  répondit  le  joaillier, 
j'employais  à  ce  travail  un  des  meilleurs  lapi- 
daires de  Paris  ;  le  malheur  veut  qu'il  soit  de- 
venu fou,  et  jamais  je  ne  retrouverai  un  ou- 
vrier pareil.  Ma  courtière  en  pierreries  m'a  dit 
que  c«*  pmhahlement  la  misère  qui  lui  a  fait 
perdre  la  tête,  à  ce  pauvre  homme. 

—  La  misère  2...  Et  vous  confiez  des  dia- 
mants à  des  gens  dans  la  misère  ! 

—  Certainement,  monsieur,  et  il  est  sans  ex- 
emple qu'un  lapidaire  ait  jamais  rien  détourné, 
quoique  ce  soit  un  rude  et  pauvre  état  que  le 
leur. 

—.Combien  ce  collier  ?  demanda  M.  d'Har- 
ville. 

—  M.  le  marquis  remarquera  que  les  pierres 
sont  d'une  eau  et  d'une  coupe  magnifiques, 
presque  toutes  de  la  même  grosseur. 

—  Voici  des  précautions  oratoires  des  plus 
menaçantes  pour  votre  bourse,  dit  M.  de  Saint- 
Remy  en  riant  ;  attendez-vous,  mon  cher 
d'Harville,  à  quelque  prix  exorbitant 

—  Voyons,  M.  Baudoin,  en  conscience,  vo- 
tre dernier  mot  ?  dit  M.  d'Harville. 

—  Je  ne  voudrais  pas  faire  marchander  M. 
le  marquis...  Le  dernier  prix  sera  quarante- 
deux  mille  francs. 

—  Messieurs  !  s'écria  M.  de  Lucenay,  ad- 
mirons d'Harville  en  silence,  nous  autres  ma- 
ria... Ménager  à  sa  femme  une  surprise  de 
quarante-deux  mille  francs!...  Diable!  n'al- 
lons pas  énruiter  cela,  ce  serait  d'un  exemple 
détestable. 

—  Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  messieurs,  dit 
gaiement  le  marquis.  Je  suis  amoureux  de 
ma  femme,  je  ne  m'en  cache  pas  ;  je  le  dis,  je 
m'en  vante  ! 

—  On  le  voit  bien,  reprit  M.  de  Saint-Re- 
my; un  tel  cadeau  en  dit  plus  que  toutes  les 
protestations  du  monde. 

—  Je  prends  donc  ce  collier,  dit  M.  d'Har- 
ville, si  toutefois  cette  monture  d'émail  noir 
vous  semble  de  bon  goût,  Saint-Remy. 

— Elle  fait  encore  valoir  l'éclat  des  pierre- 
ries :  elle  est  disposée  à  merveille  ! 

—  Je  me  décide  pour  ce  collier,  dit  M.  d'- 
Harville. Vous  aurez,  M.  Baudoin,  à  compter 
avec  M.  Doublet,  mon  homme  d'afraires. 

—  M.  Doublet  m'a  prévenu,  M.  le  Marquis, 
dit  le  joaillier. 

Et  il  sortit  après  avoir  remis  dans  son  sac, 
sans  les  compter  (tant  sa  confiance  était 
grande,)  les  diverses  pierreries  qu'il  avait  ap- 
portées, et  que  M.  de  Saint-Remy  avait  long, 
temps  et  curieusement  maniées  et  examinées 
durant  cet  entretien. 

M.  d'Harville,  donnant  le  collier  à  Joseph 
qui  avait  attendu  ses  ordres,  lui  dit  tout  bas  : 

—  Il  faut  que  Mademoiselle  Juliette  mette 
adroitement  ces  diamants  avec  ceux  de  sa 
maîtresse,  sans  que  celle-ci  s'en  doute,  pour 
que  la  surprise  soit  plus  complète. 

A  ce  moment  le  maître  d'hôtel  annonça  que 
le  déjeuner  était  servi  :  les  captas 
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quis  payèrent  dans  la  saUe  à  manger  et  s'at- 
tablèrent. 

—  Savez-vous,  mon  cher  d'Harville,  dit  M. 
de  Lucenay,que  cette  maison  est  une  des  plna 
élégantes  et  des  mieux' distribuées  de  Paris  ? 

—  Elle  est  assez  commode,  en  effet,  mais 
elle  manque  d'eapaoe...  Mon  projet  est  défaire 
ajouter  une  galerie  «ut  1a.  jurdm.  Madame  d'- 
Harville désire  donner  quelques  grands  bals,  et 
nos  trois  salons  ne  suffiraient  pas...  Puis  je 
trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  incommode  que 
les  empiétements  des  rotes  sur  les  appartements 
que  Ton  occupe  habituellement,  et  dont  elles 
vous  exilent  de  temps  à  autre. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  d'Harville,  dit  M.  de 
Saint-Remy;  rien  de  plus  mesquin,  de  plus 
bourgeois  que  ces  déménagements  forcés  par 
autorité  de  bals  ou  de  concerts...  Pour  donner 
des  fêtes  vraiment  belles  sans  se  gêner,  il  mut 
leur  consacrer  un  emplacement  particulier  ;  et 
puis  de  vastes  et  éblouissantes  salles,  destinées 
à  un  bal  splendide,  doivent  avoir  un  tout  antre 
caractère  que  celui  des  salons  ordinaires  :  il  y 
a  entre  ces  deux  espèces  d'appartements  la 
même  différence  qu'entre  la  peinture  à  fresque 
monumentale  et  les  tableaux  de  chevalet. 

—  Il  a  raison,  dit  M.  d'Harville  ;  quel  dom 
mage,  Messieurs,  que  Saint-Remy  n'ait  pas 
douze   a  quinze  cent  mille  livres  de  rente! 
Quelles  merveilles  il  nous  ferait  admirer  ! 

—  Puisque  nous  avons  le  bonheur  de  jouir 
d'un  gouvernement  représentatif,  dit  le  duc  de 
Lucenay,  le  payB  ne  devrait-il  pas  voter  un 
million  par  an  à  Saint-Rémy,  et  le  charger  de 
représenter  à  Paris  le  goût  et  l'élégance  fran- 
çaise, qui  décideraient  ainsi  du  goût  et  de  l'é- 
légance de  l'Europe...  du  monde? 

—  Adopté  !  cria-t-on  en  chœur. 

—  Et  Ton  prélèverait  ce  million  annuel,  en 
manière  d'impôt,  sur  ces  abominables  fesse- 
mathieu  qui,  possesseurs  de  fortunes  énormes, 
seraient  prévenus,  atteints  et  convaincus  de 
vivre  comme  des  grippe -sous,  ajouta  M*  de 
Lucenay. 

—  Et  comme  tels,  reprit  M.  d'Harville,  con- 
.  damnés  a  défrayer  des  magnificences  qu'ils 

devraient  étaler. 

—  Sans  compter  que  ces  fonctions  de  grand 
prêtre,  ou  plutôt  de  grand  maître  de  l'élégance, 
reprit  M.  de  Lucenay,  dévoluea  à  Saint-Remy, 
auraient,  par  l'imitation,  une  prodigieuse  in- 
fluence sur  le  goût  général... 

—  Il  serait  le  type  auquel  on  voudrait  tou- 
jours ressembler. 

—  C'est  clair. 

—  Et  en  tachant  de  le  copier,  le  goût  s'é- 
purerait. 

—  Au  temps  de  la  renaissance  le  goût  est 
devenu  partout  excellent,  parce  qu'il  se  mode- 
lait sur  celui  des  aristocraties,  qui  était  exquis. 

—  A  la  grave  tournure  que  prend  la  question, 
reprit  gaiement  M.  d'Harville,  je  vois  qu'il  ne 
s'agit  pluB  que  d'adresser  une  pétition  aux 
chambres  pour  l'établissement  de  la  charge  de 
grand  maître  de  l'élégance  française. 

—Et  comme  tes  députés,  sans  exception, 
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artistiques  et  tresjnagnifiques,  cela  sera  volé 
par  acclamation. 

—  En  attendant  la  décision  qui  consacrera 
en  droit  la  suprématie  que  Saint-Remy  exerce 
ea  mit,  dit  M.  d'Harville,  je  lui  demanderai  ses 
Cfuwoîis  pour  la  galerie  quo  je  ▼ois  faire  con- 
struire ;  car  j'ai  été  frappé  de  ses  idées  sur  la 
splendeur  des  fêtes. 

•—Mes  faibles  lumières  sont  à  vos  ordres, 
d'Harville. 

— Et  quand  inaugureromvnous  vos  magni- 
ficences, mon  cher? 

—  L'an  prochain,  je  suppose  ;  car  je  vais 
faire  commencer  immédiatement  les  travaux. 

—  Quel  homme  à  projets  vous  êtes  ! 

—  J'en  ai  bien  d'autres,  ma  foi...  Je  médite 
un  bouleversement  complet  du  Val-Richn. 

—  Votre  terre  de  Bourgogne  ? 

—  Oui  ;  il  y  a  là  quelque  chose  d'admirable 
à  foire,  si  toutefois...  Dieu  me  prête  vie... 

—  Pauvre  vieillard  !... 

—  Mais  n'avez-vous  pas  acheté  dernièrement 
une  ferme  près  du  VaLRicher  pour  vous  arron- 
dir encore? 

—  Oui,  une  très-bonne  affaire  que  mon  no- 
taire m'a  conseillée. 

—  Et  quel  est  ce  rare  et  précieux  notaire  qui 
conseille  de  si  bonnes  affaires? 

—  M.  Jacques  Ferrand. 

A  ce  nom,  un  léger  tressaillement  plissa  le 
front  de  M.  de  Saint-Remy. 

— Est-il  vraiment  aussi  honnête  homme  qu'- 
on le  dit  ?  demanda-t-il  négligemment  à  M.  d'- 
Harville, qui  se  souvint  alors  de  ee  que  Ro- 
dolphe avait  raconté  à  Clémence  à  propos  da 
notaire. 

—  Jacques  Ferrand  ?  quelle  question  !  mais 
c'est  un  homme  d'une  probité  antique  !  dit  M. 
de  Lucenay. 

—  Aussi  respecté  que  respectable. 

—  Très-pieux...  ce  qui  ne  gâte  rien. 

— Excessivement  avare...  ce  qui  est  une 
garantie  pour  ses  clients. 

—  C'est  enfin  un  de  ces  notaires  de  la  vieille 
roche,  qui  vous  demandent  pour  qui  vous  les 
prenez  lorsqu'on  s'avise  de  leur  parler  de  reçu 
à  propos  de  l'argent  qu'on  leur  confie. 

— Rien  qu'à  cause  de  cela,  moi,  je  lui  con- 
fierais toute  ma  fortune. 

—  Mais  où  diable  Saint-Remy  a-t-il  été 
chercher  ses  doutes  à  propos  de  ce  digne  hom- 
me, d'une  intégrité  proverbiale? 

—  Je  ne  suis  que  l'écho  de  bruits  vagues- 
Du  reste,  je  n'ai  aucune  raison  pour  nier  ce 
phénix  des  notaires. . .  Mais,  pour  revenir  à  vos 
projets,  d'Harville,  que  voulez-vous  donc  bâtir 
au  VtU-Richer  ?  On  dit  le  château  admira- 
ble... 

— Vous  serez  consulté,  soyez  tranquille,  non 
cher  Saint-Remy,  et  plus  tût  peut-être  que 
vous  ne  pensez,  car  je  me  fais  une  joie  de  ces 
travaux  :  il  me  «emble  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
attachant  que  d'avoir  ainsi  des  intérêts  suc- 
cessifs qui  échelonnent  et  occupent  les  années 
à  venir...  Aujourd'hui  ce  projet...  dans  m  aft 
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celui-ci...  ptastaitlcVst  autre  chose...  Joignes 
à  cela  une  femme  chaimante  que'  l'on  adore,  et 
qui  est  de  moitié  dans  tous  vos  goûts...  dans 
tons  vos  desseins...  et,  ma  foi  !...  la  vie  se 
passe  assez  doucement. 

—  Je  le  crois  pardieu  bien  !  c'est  un  vrai 
paradis  sur  terre... 

—  Maintenant,  Messieurs,  dit  d'Harville 
lorsque  le  déjeuner  fat  terminé,  si  vous  voulez 
fumer  un  cigare  dans  mon  cabinet,  vous  en 
trouverez,  d'excellents» 

On  se  leva  de  table,  on  rentra  dans  le  cabi- 
net du  Marquis;  la  porte  de  sa  chambre  à 
coucher,  qui  y  communiquait,  était  ouverte. 
Nous  avons  dit  que  le  seul  ornement  de  cette 
pièce  se  composait  de  deux  panoplies  de  très- 
belles  armes. 

M  de  Lucenay,  ayant  allumé  un  cigare, 
suivit  le  Marquis  dans  sa  chambre. 

—  Vous  voyez,  je  suis  toujours  amateur  d'- 
armes, lui  dit  M.  d'Harville. 

—  Voilà,  en  effet,  de  magnifiques  fusils  an- 
glais et  français  ;  ma  foi,  je  ne  saurais  auxquels 
donner  la  préférence...  Douglas!  cria  M.  de 
Lucenay,  venez  donc  voir  si  ces  fusils  ne  peu- 
vent rivaliser  avec  vos  meilleurs  Manton... 

Lord  Douglas,  Saint-Reray  et  deux  autres 
convives  entrèrent  dans  la  chambre  du  Marquis 
pour  examiner  les  armes.    . 

M.  d'Harville,  prenant  un  pistolet  de  combat, 
l'arma  et  dit  en  riant  : 

—  Voici,  Messieurs,  la  panacée  universelle 
tous  les  maux...  le  tpleen...  l'ennui... 

Et  il  approcha,  en  plaisantant,  le  canon  de 
ses  lèvres. 

—  Ma  foi  !  moi,  je  préfère  un  autre  spécifi- 
que, dit  Saint-Remy  ;  celui-là  n'est  bon  que 
dans  les  cas  désespérés. 

—  Oui,  mais  il  est  ai  prompt,  dit  M.  d'Har- 
ville. Zest  !  et  c'est  fait  ;  la  volonté  n'est  pas 
plus  rapide...  Vraiment,  c'est  merveilleux  ! 

—  Prenez  donc  garde,  d'Harville,  ces  plai- 
santeries-là sont  toujours  dangereuses;  un 
malheur  est  si  vite  arrivé,  dit  M.  de  Lucenay, 
voyant  le  marquis  approcher  encore  le  pistolet 
de  ses  lèvres. 

—  Parbleu...  mon  cher,  croyez-vous  que  s'il 
était  chargé  je  jouerais  ce  jeu-Là  ? 

—  Sans  doute,  mais  c'est  toujours  impru- 
dent... 

—  Tenez,  messieurs,  voilà  comme  on  s'y 
prend:  on  introduit  délicatement  le  canon  en- 
tre ses  dents...  et  alors... 

—  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  donc  bête, 
d'Harville...  quand  vous  vous  y  mettez,  dit  M. 
de  Lucenay  en  haussant  les  épaules. 

—  On  approche  le  doigt  de  la  détente.... 
ajouta  M.  d'Harville. 

—  Est-il  enfant...  est-il  enfant...  à  son  âge  ! 

—  Un  petit  mouvement  sur  la  gâchette..., 
reprit  le  Marquis,  et  l'on  va  droit...  chez  les 


—Avec  ces  mots,  le  coup  partit... 
M.  d'Harville  s'était  brûlé  la  cervelle. 
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Noua  renonçons  à  peindre  la  stupeur,  l'épou- 
vante des  convives  de  M.  d'Harville. 

Le  lendemain,  on  devait  lire  dans  un  journal  : 
M  Hier  un  événement  aussi  imprévu  que  dé- 
plorable a  mis  en  émoi  tout  le  faubourg  Saint- 
Germain.  Une  de  ces  imprudences  qui  amè- 
nent chaque  année  de  si  funestes  accidents,  a 
_  causé  un  affreux  malheur.  Voici  les  faits  que 
«nous  avons  recueillis  et  dont  nous  pouvons 
garantir  l'authenticité: 
WM.  le  Marquis  d'Harville,  possesseur  d'une 
fortune  immense,  âgé  à  peine  de  vingt-six 
;,ans(  cité  pour  l'élévation  de  son  caractère  et 
u  la  bonté  de  son  cœur,  marié  depuis  peu  d'an- 
«  nées  à  une  femme  qu'il  idolâtrait,  avait  réuni 
„  quelques-uns  de  ses  amis  à  déjeuner  ;  en  sor- 
M  tant  de  table,  on  passa  dans  la  chambre  à 
«  coucher  de  M.  d'Harville,  où  se  trouvaient 
|C  plusieurs  armes  de  prix.  En  faisant  exa- 
„  miner  à  ses  convives  quelques  fusils,  M.  d'Har- 
H  ville'  prit  en  plaisantant  un  pistolet  qu'il  ne 
„  croyait  pas  chargé,  et  l'approcha  de  ses  lè- 
M  vres. . .  Dans  sa  sécurité,  il  pesa  sur  la  gachet- 
u  te...  le  coup  partit  !.. .  et  le  malheureux  jeune 
«  homme  tomba  mort,  la  tête  horriblement  fra- 
u  cassée!...  Que  l'on  juge  de  l'effroyable  con- 
«  sternation  des  amis  de  M.  d'Harville,  aux- 
u  quels,  un  instant  auparavant,  plein  de  jeunes- 
Mse,  de  bonheur  et  d'avenir,  il  faisait  part  de 
«différents  projets.1  Enfin,  comme  si  toutes 
„  les  circonstances  de  ce  douloureux  événement 
u  devaient  le  rendre  plus  cruel  encore  par  de 
a  pénibles  contrastes,  le  matin  même  M.  d'Har- 
u  ville,  voulant  ménager  une  surprise  à  sa  fem- 
,«me,  avait  acheté  une  parure  d'un  grand  prix 
«qu'il  lui  destinait...  Et  c'est  au  moment  où 
^  peut-être  jamais  la  vie  ne  lui  avait  paru  plus 
rt  riante  et  plus  belle,  qu'il  tombe  victime  d'un 
u effroyable  accident... 

„  En  présence  d'un  pareil  malheur,  toutes 
|4  réflexions  sont  inutiles,  on  ne  peut  que  rester 
u  anéanti  devant  les  arrêts  impénétrables  de  la 
u  Providence,  „ 

Nous  citons  le  journal,  afin  de  consacrer, 
pour  ainsi  dire,  la  croyance  générale  qui  at- 
tribua la  mort  du  mari  de  Clémence  à  une 
fatale  et  déplorable  imprudence. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M.  d'Harville  em- 
porta seul  dans  la  tombe  le  mystérieux  secret 
de  sa  mort  volontaire  ? 

Oui,  volontaire  et  calculée  et  méditée  avec 
autant  de  sang-froid  que  de  générosité...  afin 
que  Clémence  ne  pût  concevoir  le  plus  léger 
soupçon  sur  la  véritable  cause  de  ce  suicide. 

Ainsi  les  projets  dont  M.  d'Harville  avait 
entretenu  son  intendant  et  ses  amis,  ses  heu- 
reuses confidences  à  son  vieux  serviteur,  la  sur- 
prise que  le  matin  même  il  avait  ménagée  à 
sa  femme,  tout  cela  était  autant  de  pièges  ten- 
dus à  la  crédulité  publique. 

Comment  supposer  qu'un  homme  si  préoc- 
cupé de  l'avenir,  si  jaloux  de  plaire  à  sa  fem- 
me, put  songer  à  se  tuer  ?.. . 

ISa  mort  fut  donc  attribuée  et  ne  pouvait 
qu'être  attribuée  à  une  imprudence. 
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Quant  à  sa  résolution,  un  incurable  désespoir 
l'avait  dictée. 

En  se  montrant  à.  son  égard  aussi  affectueuse, 
aussi  tendre  qu'elle  s'était  montrée  jadis  froide 
et  hautaine;  en  revenant  noblement  à  lui, 
Clémence  avait  éveillé  dans  le  cœur  de  son 
mari  de  douloureux  remords. 

La  voyant  si  mélancoliquement  résignée  à, 
ottte  longue  vie  sans  amour,  passée  auprès 
d'un  homme  atteint  d'une  incurable  et  effray- 
ante maladie,  bien  certain,  d'après  la  solennité 
des  paroles  de  Clémence,  qu'elle  ne  pourrait 
jamais  vaincre  la  répugnance  qu'il  lui  inspirait, 
M.  d'Harville  s'était  pris  d'une  profonde  pitié 
pour  sa  femme  et  d'un  effrayant  dégoût  de  lui- 
même  et  de  la  vie... 

Dans  l'exaspération  de  sa  douleur,  il  ae  dit  : 

—  Je  n'aime,  je  ne  puis  aimer  qu'une  femme 
au  monde...  c'est  la  mienne...  Sa  conduite, 
pleine  de  cœur  et  d'élévation,  augmenterait 
encore  ma  folle  passion,  s'il  était  possible  de 
l'augmenter. 

Et  cette  femme,  qui  est  la  mienne,  ne  peut 
jamais  m'appartenir... 

Elle  a  le  droit  de  me  mépri.er,  de  me  haïr... 

Je  l'ai,  par  une  tromperie  infâme,  enchainée, 
jeune  fille,  h  mon  détestable  sort... 

Je  m'en  repens...  que  dois-je  faire  pour  elle 
maintenant  1 

La  délivrer  des  liens  odieux  que  mon  égo- 
ïame  lui  a  imposés. 

M.i  mort  seule  peut  briser  ces  liens...  il  faut 
donc  que  je  me  tue... 

Et  voilà  pourquoi  M.  d'Harville  avait  ac- 
compli ce  grand,  ce  douloureux  sacrifice. 

Si  le  divorce  eût  existé,  ce  malheureux  se 
serait-il  suicidé? 

Non! 

Il  pouvait  réparer  en  partie  le  mal  qu'il 
avait  fait,  rendre  sa  femme  &  la  liberté,  lui 
permettre  de  trouver  le  bonheur  dans  une  autre 
.  union... 

L'inexorable  immuabilité  de  la  loi  rend  donc 
souvent  certaines  fautes  irrémédiables,  ou,  com- 
me dans  ce  cas,  ne  permet  de  les  effacer  que 
par  un  nouveau  crime. 


CHAPITRE   VII. 

SAINT-LAZABI. 

Nous  croyons  devoir  prévenir  les  plus  timo- 
rés de  nos  lecteurs  que  la  prison  de  Saint-La- 
zare, spécialement  destinée  aux  voleuses  et  aux 
prostitutées,  est  journellement  visitée  par 
plusieurs  femmes  dont  la  charité,  dont  le  nom, 
dont  la  position  sociale  commandent  le  respect 
de  tous. 

Ces  femmes,  élevées  au  milieu  des  splen- 
deurs de  la  fortune,  ces  femmes,  à  bon  droit 
comptées  parmi  la  société  la  plus  choisie,  vien- 
nent chaque  semaine  passer  de  longues  heures 
auprès  des  misérables  prisonnières  de  Saint- 
Lazare  ;  épiant  dans  ces  âmes  dégradées  la 
moindre  aspiration  vers  le  bien,  le  moindre  re- 
gret d'un  passé  criminel,  «lias  encouragent 


les  tendances  meilleures,  fccondent  le  repentûf 
et,  par  la  puissante  magie  de  ces  mots  ;  devoir, 
honneur,  vertu,  elles  retirent  quelquefois  de  la 
fange  une  de  ces  créatures  abandonnées  avi- 
lies, méprisées. 

Habituées  aux  délicatesses,  à  la  politesse 
exquise  de  la  meilleure  compagnie,  ces  femmes 
courageuses  quittent  leur  hôtel  séculaire,  ap- 
puient leurs  lèvres  au  front  virginal  de  leur» 
filles  pures  comme  les  anges  du  ciel,  et  vont 
dans  de  sombres  prisons  braver  l'indifférence 
grossière  ou  les  propos  criminels  de  ces  voleu- 
ses ou  de  ces  prostituées... 

Fidèles  &  leur,  mission  de  haute  moralité', 
elles  descendent  vaillamment  dans  cette  boue 
infecte,  posent  la  main  sur  tous  ces  cœurs  gan- 
grenés, et,  si  quelque  faible  battement  d'hon- 
neur leur  révèle  un  léger  espoir  de  salut,  eues 
disputent  et  arrachent  à  une  irrévocable  per- 
dition l'ame  malade  dont  elles  n'ont  pas  déses- 
péré. 

Les  lecteurs  timorés  auxquels  nous  nous 
adressons  calmeront  donc  leur  susceptibilité  en 
songeant  qu'ils  n'entendront  et  ne  verront, 
après  tout,  que  ce  que  voient  et  entendent 
chaque  jour  les  femmes  vénérées  que  nous 
venons  de  citer. 

Sans  oser  établir  un  ambitieux  parallèle  en- 
tre leur  mission  et  la  nôtre,  pourrons-nous  dire 
que  ce  qui  nous  soutient  aussi  dans  cette 
œuvre  longue,  pénible,  difficile,  c'est  la  con- 
viction d'avoir  éveillé  quelques  nobles  sympa- 
thies pour  les  infortunes  probes,  courageuses, 
imméritées,  pour  les  repentirs  sincères,  pour 
l'honnêteté  simple,  naïve,  et  d'avoir  inspiré  le 
dégoût,  l'aversion,  l'horreur,  la  crainte  salu- 
taire de  tout  ce  qui  était  absolument  impur  et 
criminel  ? 

Nous  n'avons  pas  reculé  devant  les  tableaux 
les  plus  hideusement  vrais,  pensant  que,  com- 
me le  feu...  la  vérité  morale  purifie  tout 

Notre  parole  a  trop  peu  de  valeur,  notre 
opinion  trop 'peu  d'autorité  pour  que  nous  pré- 
tendions enseigner  ou  réformer. 

Notre  unique  espoir  est  d'appeler  l'attention 
des  penseurs  et  des  gens  de  bien  sur  de  grandes 
misères  sociales,  dont  on  peut  déplorer,  mais 
non  contester  la  réalité. 

Pourtant...  parmi  les  heureux  du  monde, 
quelques-uns,  révoltés  de  la  crudité  de  ces 
douloureuses  peintures,  ont  crié  à  l'exagéra- 
tion, a  l'invraisemblance,  a  l'impossibilité... 
pour  n'avoir  pas  à  plaindre  (nous  ne  disons  pas 
a  secourir)  tant  de  maux. 

Cela  se  conçoit. 

L'égoïste  gorgé  d'or  ou  bien  repu  veut  avant 
tout  digérer  tranquille...  L'aspect  des  pauvres 
frissonnant  de  faim  et  de  froid  lui  est  particu- 
lièrement importun...  il  préfère  cuver  sa  rich- 
esse ou  sa  bonne  chère,  les  yeux  a  demi  ou- 
verts aux  visions  voluptueuses  d'un  ballet  d'- 
Opéra. 

Le  plus  grand  nombre,  au  contraire,  des 
riches  et  des  heureux  ont  généreusement  com- 
pati a  certains  malheurs  qu'ils  ignoraient  ; 
quelques  personnes  môme  nous  ont  su  gré  de 
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Jeu  «voir  indiqué  la  bienfeisant  emploi  d'au- 
mônes nouvelles. 

Nous  avoM  été  puissamment  soutenus  encou- 
ragé par  de  pareilles  adhésions. 

Cet  ouvrage,  que  nous  reconnaissons  sans 
difficulté  pour  un  livre  mauvais,  au  point  de 
l'art...  mais  que  nous  maintenons  n'être  pas 
mauvais  livre  au  point  de  vue  moral...  cet 
ouvrage,  disons-nous,  n'aurait-il  eu  dans  sa 
carrière  éphémère  que  le  dernier  résultat  dont 
nous  avons  parlé,  que  nous  serions  très-fier, 
très-honoré  de  notre  œuvre. 

Quelle  plus  glorieuse  récompense  pour  nous 
que  les  bénédictions  de  quelques  pauvres  fa- 
mille* qui  auront  dû  un  peu  de  bien-être  aux 
pensées  que  nous  avons  soulevées  ! 

Gela  dît  à  propos  de  la  nouvelle  pérégrina- 
tion où  nous  engageons  le  lecteur,  après  avoir, 
nous  l'espérons,  apaisé  ses  scrupules,  nous  l'in- 
troduirons à  Saint-Lazare,  immense  édifice 
<fttn  aspect  imposant  et  lugubre,  situé  rue  du 
Faubourg  Saint-Denis. 

Ignorant  le  terrible  drame  qui  se  passait 
ehee  elle,  Madame  dUarville  s'était  rendue  à 
la  prison,  après  avoir  obtenu  quelques  rensei- 
gnements de  Madame  de  Lucenay  au  sujet  des 
deux  malheureuses  femmes  que  la  cupidité  du 
notaire  Jacques  Ferrand  plongeait  dans  la 
détresse.  * 

Madame  de  Blinval,  une  des  patronesses  de 
l'œuvre  des  jeunes  détenues,  n'ayant  pu  ce  jour- 
là  accompagner  Clémence  à  Saint-Lazare, 
celle-ci  y  était  venue  seule.  Elle  fut  accueillie 
avec  empressement  par  le  directeur  et  par  plu- 
sieurs dames  inspectrices,  reconnaissables  à 
leurs  vêtements  noirs  et  au  ruban  bleu  à  mé- 
daillon d'argent  qu'elles  portaient  en  sautoir. 

Une  de  ces  inspectrices,  femme  d'un  âge 
mûr,  d'une  figure  grave  et  douce,  resta  seule 
avec  Madame  oVHarvule  dans  un  petit  salon 
attenant  au  greffe. 

On  ne  peut  s'imaginer  ce  qu'il  y  a  souvent 
de  dévouement  ignoré,  d'intelligence,  de  com- 
misération, de  sagacité,  chez  ces  femmes  res- 
pectables qui  se  consacrent  aux  fonctions 
modestes  et  obscures  de  surveillantes  des  déte- 
nues. 

Rien  de  plus  sage,  de  plus  praticable  que  les 
notions  d'ordre,  de  travail,  de  devoir  qu'elles 
donnent  aux  prisonnières,  dans  l'espoir  que  ces 
enseignements  survivront  au  séjour  de  la  pri- 
son... 

Tour  à  tour  indulgentes  et  fermes,  patientes 
et  sévères,  mais  toujours  justes  et  impartiales, 
ces  femmes,  sans  cesse  en  contact  avec  les  dé- 
tenues, finissent,  au  bout  de  longues  années, 
par  acquérir  une  telle  science  de  la  physiono- 
mie de  ces  malheureuses,  qu'elles  les  jugent 
presque  toujours  sûrement  du  premier  coup 
d'oeil,  et  qu'elles  les  classent  à  l'instant  selon 
leur  degré  d'immoralité. 

Madame  Armand,  l'inspectrice  qui  était  res- 
tée seule  avec  Madame  d'Harville,  possédait  à 
on  point  extrême  cette  prescience  presque  di- 
vinatrice du  caractère  des  prisonnières  ;  ses 
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paroles,  ses  jugements  avaient  dans  la  maison 
une  autorité  considérable. 
Madame  Armand  dit  à  Clémence  : 
—•Puisque  Madame  la  Marquise  a  bien 
voulu  me  charger  de  lui  désigner  celles  de  nos 
détenues  qui,  par  une  meilleure  conduite  ou 
par  un  repentir  sincère,  pourraient  mériter  son 
intérêt,  je  crois  pouvoir  lui  recommander  une 
infortunée  que  je  crois  plus  malheureuse  en- 
core que  coupable;  car  je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  affirmant  qu'il  n'est  pas  trop  tard 
pour  sauver  cette  jeune  fille...  une  malheu- 
reuse enfant  de  seize  ou  dix-sept  ans  tout  au 
plus. 

—  Et  qu'a-t-elle  fait  pour  être  emprisonnée  î 

—  Elle  est  coupable  de  s'être  trouvée  aux 
Champs-Elysées  le  soir...  Comme  il  est  dé- 
fendu a  ses  pareilles,  sous  des  peines  très-sé- 
vères, de  fréquenter,  soit  le  jour,  soit  la  nuit, 
certains  lieux  publics...  et  que  les  Champs- 
Elysées  sont  au  nombre  des  promenades  inter- 
dites, on-  l'a  arrêtée... 

—  Et  elle  vous  semble  intéressante  ?... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  des  traits  plus  régu- 
liera,  plus  candides.  Imaginez- vous,  Madame 
la  Marquise,  une  figure  de  vierge...  Ce  qui 
donnait  encore  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion plus  modeste,  c'est  qu'en  arrivant  ici  elle 
était  vêtue  comme  une  paysanne  des  environs 
de  Paris. 

—  C'est  donc  une  fille  de  campagne  ? 

—  Non,  Madame  la  Marquise.  Les  inspec- 
teurs l'ont  reconnue  ;  elle  demeurait  dans  une 
horrible  maison  de  la  Cité,  dont  elle  était  ab- 
sente depuis  deux  ou  trois  mois  ;  mais  comme 
elle  n'a  pas  demandé  sa  radiation  des  registres 
de  la  police,  elle  reste  soumise  au  pouvoir  ex- 
ceptionnel qui  l'a  envoyée  ici. 

—  Mais  peut-être  avait-elle  quitté  Paria 
pour  tacher  de  se  réhabileter? 

—  Je  le  pense,  Madame,  c'est  ce  qui  m'a 
tout  de  suite  intéressée  à  elle.  Je  l'ai  interro- 
gée sur  le  passé,  je  lui  ai  demandé  ai  elle  venait 
de  la  campagne,  lui  disant  d'espérer,  dans  le 
cas  où,  comme  je  le  croyais,  elle  voudrait  reve- 
nir au  bien... 

—  Qu'a-t-elle  répondu  î 

— Levant  sur  moi  ses  grands  yeux  mélanco- 
liques et  pleins  de  larmes,  elle  m'a  dit  avec  un 
accent  de  douceur  angélique  : 

'  «« —  Je  vous  remercie,  Madame,  de  vos 
bontés...  mais  je  ne  puis  rien  dire  sur  le  passé  ; 
on  m'a  arrêtée,  j'étais  dans  mon  tort,  je  ne  me 
plains  pas. 

rt  —  Mais  d'où  venez-vous?  Où  êtes- vous 
restée  depuis  votre  départ  de  la  Cité  ?  Si  voua 
êtes  allée  à  la  campagne  chercher  une  exis- 
tence honorable,  dites-le,  prouvez-le  ;  nouq  fe- 
rons écrire  à  M.  le  préfet  pour  obtenir  votre 
liberté  ;  on  vous  raiera  des  registres  de  la  po- 
lice, et  on  encouragera  vos  bonnes  résolutions. 

„  —  Je  vous  en  supplie,  Madame,  ne  m'in- 
terrogez pas,  je  ne  pourrais  vous  répondre,  a-t- 
elle  repris. 

t(  —  Mais  en  sortant  d'ici  voulez-vous  donc 
retourner  dans  cette  afireuse  maison  î 
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„— Oh!  jamais»  i'eat-elle  écriée.    •■  ** 
«g  —  Que  ferez- vous  doue  alors  ? 
w— Dieu  le' mit*    ,,a-fr«Ue  répondu  en 
luasanl  retomber  es  tète  sur  sa  poitrine. 

—  Cela  est  étrange?  Et  elle  s'exprime?... 

—  En  très-bons  termes,  Madame  ;  son  main- 
tien est  timide,  respectueux,  mais  sans  basses- 
se ;  je  dirai  plus  :  malgré  te  douceur  extrême 
de  sa  voix  et  de  son  regard,  il  y  a  parfois  dans 
son  accent,  dans  son  attitude,  une  sorte  de  tris- 
tesse itère  qui  me  confond...  si  elle  if  apparte- 
nait pas  à  la  malheureuse  classe  dont  elle  feit 
partie,  je  croirais  presque  que  cette  fierté  an- 
nonce une  âme  qui  a  la  conscience  de  son 
élévation. 

—  Mais  c'est  tout  un  roman  !  s'écria  Clé- 
mence, intéressée  au  dernier  point,  et  trouvant, 
ainsi  que  le  lui  avait  dit  Rodolphe,  que  rien 
n'était  souvent  plus  amusant  à  faire  que  le 
bien.  Et  quels  sont  ses  rapports  avec  les  au- 
tres prisonnières  ?  Si  elle  est  douée  de  l'éléva- 
tion d'âme  que  vous  lui  supposez,  elle  doit  bien 
souffrir  au  milieu  de  ses  misérables  compagnes  ! 

—  Mon  Dieu,  Madame  la  Marquise,  pour  moi 
qui  observe  par  état  et  par  habitude,  tout  dans 
cette  jeune  fille  est  un  sujet  d'étonnement.  A 
peine  ici  depuis  trois  jours —  elle  possède  déjà 
une  sorte  d'influence  sur  les  autres  détenues. 

—  En  si  peu  de  temps  ? 

—  Elles  éprouvent  pour  elle  non-seulement 
de  l'intérêt  presque  du  respect... 

—  Comment  ï  ces  malheureuses... 

—  Ont  quelquefois  un  instinct  d'une  singu- 
lière délicatesse  pour  reconnaître,  deviner 
même  les  nobles  qualités  des  autres...  Seule- 
ment elles  haïssent  souvent  les  personnes  dont 
elles  sont  obligées  d'admettre  la  supériorité. 

—  Et  elles  ne  haïssent  pas  cette  pauvre 
jeune  fille  ? 

—  Bien  loin  de  là,  Madame  ;  aucune  d'elles 
ne  la  connaissait  avant  son  entrée  ici.  Elles 
ont  été  d'abord  frappées  de  sa  beauté;  ses 
traits,  bien  que  d'une  pureté  rare,  sont  pour 
ainsi  dire  voués  par  une  pâleur  touchante  et 
maladive  ;  ce  mélancolique  et  doux  visage  leur 
a  d'abord  inspiré  plus  d'intérêt  que  de  jalousie. 
Ensuite  elle  est  très-silencieuse,  autre  sujet 
d'étonnement  pour  ces  créatures  qui,  pour  la 
plupart,  tâchent  toujours  de  s'étourdir  à  force 
de  bruit,  de  paroles  et  de  mouvements.  Enfin, 
quoique  digne  et  réservée,  elle  s'est  montrée 
compatissante,  ce  qui  a  empêché  ses  compagnes 
de  se  choquer  de  sa  froideur.  Ce  n'est  pas 
tout...  Il  y  a  ici,  depuis  un  mois,  une  créature 
indomptable  surnommée  la  Louve,  tant  son 
caractère  est  violent,  audacieux  et  bestial; 
c'est  une  fille  de  vingt  ans,  grande,  virile,  d'une 
figure  assez  belle,  mais  dure  ;  nous  sommes 
souvent  forcées  de  la  mettre  au  cachot  pour 
vaincre  sa  turbulence.  Avant-hier,  justement, 
elle  sortait  de  cellule,  encore  irritée  de  la  puni- 
tion qu'elle  venait  de  subir  ;  c'était  l'heure  du 
repas  ;  la  pauvre  fille  dont  je  vous  parle  ne 
mangeait  pas  ;  elle  dit  tristement  à  ses  com- 
pagne*: 

«««—Qui  vent  mon  pain  ? 


^  — Moi  ï  dit  d'abord  la  Louve, 

u —  Moi  !„  dit  ensuite  une  créature  presque 
contrefaite,  appelée  Mont-Saint- Jean,  qui  sert 
de  risée,  et  quelquefois,  malgré  nous,  de  souflre- 
douleur  aux  autres  détenues,  quoiqu'elle  soit 
grosse  de  plusieurs  mois...  La  jeune  fille  donna 
d'abord  son  pain  à  cette  dernière,  à  la  grande 
colère  de  la  Louve. 

„ — C'est  moi  qui  t'ai  d'abord  demandé  ta 
ration  !  s'écria-t-eUe  furieuse. 

„  —  C'est  vrai,  mais  cette  pauvre  femme  est 
enceinte,  elle  en  a  plus  besoin  que  vous,,,  ré- 
pondit la  jeune  fille. 

La  Louve  néanmoins  arracha  le  pain  des 
mains  de  Mont-Saint- Jean,  et  commença  de 
vociférer  en  agitant  son  couteau.  Comme  elle 
est  très-méchante  et  très-redoutée,  personne 
n'osa  prendre  le  parti  de  La  pauvre  Goualeute, 
quoique  toutes  les  détenues  lui  donnassent  rai- 
son intérieurement. 

—Comment  dites-vous  ce  nom.  Madame! 

—  La  Goualeuse...  c'est  le  nom  ou  plutôt 
le  surnom  bous  lequel  a  été  écrouée  ici  ma 
protégée,  et  qui,  je  l'espère,  sera  bientôt  la 
vôtre,  Madame  la  Marquise...  Presque  toutes 
ont  ainsi  des  noms  d'emprunt. 

...—  Celui-ci  est  singulier... 

—  H  signifie,  dans  leur  hideux  langage  U 
Chanteuse  ;  car  cette  jeune  fille  a,  dit-on,  une 
très-jolie  voix  ;  je  le  crois  sans  peine,  car  son 
accent  est  enchanteur... 

—Et  comment  a-t-elle  échappé  à  otite 
vilaine  Louve  î 

— Rendue  plue  furieuse  encore  par  le  sang* 
froid  de  la  Goualeuse,  elle  courut  à  elle  l'injure 
à  la  bouche,  son  couteau  levé  ;  toutes  les  pri- 
sonnières jetèrent  un  cri  d'effroi...  Seule,  la 
Goualeuse,  regardant  sans  crainte  cette  redou- 
table créature,  lui  souriait  avec  amertume,  en 
lui  disant  de  sa  voix  angélique... 

i( —  Oh  ï  tuez-moi,  je  le  veux  bien...  et  ne 
me  faites  pas  trop  souffrir  !„ 

Ces  mots,  m'a-t-on  rapporté,  furent  pronon- 
cés avec  une  simplicité  ai  navrante,  que  presque 
toutes  les  détenues  en  eurent  les  larmes  aux 
yeux. 

*  —  Je  le  crois  bien,  dit  Madame  d'Harville, 
péniblement  émue. 

—  Les  plus  mauvais  caractères,  reprit  l'in- 
spectrice, ont  heureusement  quelquefois  de 
bons  revirements.  En  entendant  ces  mots 
empreints  d'une  résignation  déchirante,  la 
Louve,  remuée,  a-t-elle  dit  plus  tard,  jusqu'au 
fond  de  l'àme,  jeta  son  couteau  par  terre,  1* 
foula  aux  pieds  et  s'écria  : 

" — J'ai  eu  tort  de  te  menacer,  la  Goua- 
leuse, car  je  suis  plus  forte  que  toi  ;  tu  n'as 
pas  eu  peur  de  mon  couteau,  tu  es  brave.  • 
J'aime  les  braves;  aussi  maintenant,  si  l'oo 
voulait  te  mire  du  mal,  c'est  moi  qui  te  dé- 
fendrais...,,  ■«*» 

—  Quel  caractère  singulier  ! 

—  L'exemple  de  la  Louve  augmenta  encore 
l'influence  de  la  Goualeuse,  et  aujourd'hui, 
chose  à  peu  près  sans  exemple,  presque  aucune 
des  prisonnières  ne  la  tutoie,  la  plupart  la  w- 
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éjectent,  et  itoflrent  même  à  roi  rendre  tous 
les  petits  service*  qu'on  peut  se  rendre  entre 
prisonnières,  Je  me  soie  adressée  à  quelques 
détenues  de  son  dortoir,  pour  savoir  la  cause 
de  la  déférence  qu'elles  lui  témoignent. 

M— C'est  plus  fort  que  nous,  m'ont-elles  ré- 
pondu, on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  une  per- 
sonne comme  nous  autres. 

H — Mais  qui  vous  l'a  dit  % 

,t —  On  ne  nous  l'a  pas  dit,  cela  se  voit. 

« — Mais  encore,  a  quoi  ? 

„  —  A  mille  choses.  D'abord,  hier,  avant  de 
se  coucher,  elle  S'est  mise  a  genoux  et  a  tait  sa 
prière  ;  pour  qu'elle  prie,  comme  a  dit  la  Louve, 
il  faut  bien  qu'elle  en  ait  le  droit.  », 

—  Quelle  observation  étrange  ! 

—  Ces  malheureuses  n'ont  aucun  sentiment 
religieux,  et  elles  ne  se  permettraient  pourtant 
jamais  ici  un  sacrilège  ou  une  impiété  ;  vous 
verrez,  Madame,  dans  toutes  nos  salles,  des 
espèces  d'autels  où  la  statue  de  la  Vierge  est 
entourée  d'offrandes  et  d'ornements  (kits  par 
elles-mêmes.  Chaque  dimanche,  il  se  brûle  un 
grand  nombre  de  cierges  en  ex-voto.  Celles  qui 
vont  à  la  chapelle  s'y  comportent  parfaitement  ; 
mais  généralement  l'aspect  des  lieux  saints  leur 
impose  ou  les  enraie.  Pour  revenir  à  la  Goua- 
leuse,  ses  compagnes  me  disaient  encore  : 

M  —  On  voit  qu'elle  n'est  pae  comme  mu» 
outrée,  à  son  air  doux,  à  sa  tristesse,  à  la  ma- 
nière dont  elle  parle...  Et  puis  enfin,  reprit 
brusquement  la  Louve,  qui  assistait  à  cet  en- 
tretien, il  faut  bien  qu'elle  ne  soit  pas  des  nô- 
tres, car  ce  matin. . .  dans  le  dortoir,  sans  savoir 
pourquoi.. .  noue  étions,  honteuses  de  nous  ha- 
hiUer  devant  elle...  „ 

—  Quelle  bizarre  délicatesse  au  milieu  de 
tant  de  dégradation  !  s'écria  Madame  d'Har- 
vffie. 

— Oui,  Madame,  devant  les  hommes  et  en- 
tre elles  la  pudeur  leur  est  inconnue,  et  elles 
sont  péniblement  confuses  d'être  vues  à  demi 
vêtues  par  nous  ou  par  des  personnes  chari- 
tablea  qui,  comme  vous,  Madame  la  Marquise, 
visitent  les  prisons.  Ainsi  ce  profond  instinct 
de  pudeur  que  Dieu  a  mis  ,,en  nous  se  révèle 
encore,  même  chez  ces  créatures»  à  l'aspect  des 
seules  personnes  qu'elles  puissent  respecter. 

—  Il  est  an  moins  consolant  de  retrouver 
quelques  bons  sentiments  naturels  plus  forts  que 
la  dépravation  î 

—  Sans  doute,  car  ces  femmes  sont  capables 
de  dévouements  qui,  honnêtement  places»  se- 
raient très-honorables...  Il  est  encore  un  sen- 
timent sacré  pour  elles  qui  ne  respectent  rien, 
ne  craignent  rien:  c'est  la  maternité  ;  elles 
s'en  honorent,  elles  s'en  réjouissent:  il  n'y  a 
pas  de  meilleures  mères,  rien  ne  leur  coûte 
pour  garder  leur  enfant  auprès  d'elles;  elles 
s'imposent,  pour  l'élever,  les  plus  pénibles  sa* 
orifices  ;  car,  ainsi  qu'elles  disent,  ce  petit  être 
est  le  seul  qui  ne  les  mépris*p*s. 

— Elles  ont  donc  un  sentiment  profond  de 
leur  abjection? 

—  On  ne  les  méprise  jamais  autant  qu'elles 
H  méprisent  elles-mêmes,,.  Qtf»  qisfcttea- 


unes  dont  le  repentir  est  sincère,  cette  tache  ori- 
ginelle du  vice  reste  ineffaçable  a  leurs  yeux, 
lors  même  qu'elles  se  trouvent  dans  une  con- 
dition meilleure  ;  d'autres  deviennent  folles, 
tant  l'idée  de  leur  abjection  première  est  chez 
elles  fixe  et  implacable.  Aussi,  Madame,  je  ne 
serais  pas  étonnée  que  le  chagrin  profond  de  la 
Goualeuse  ne  rat  causé  par  un  remords  de  ce 
genre. 

—  Si  cela  est,  en  effet,  quel  supplice  pour 
elle  !  un  remords  que  rien  ne  peut  calmer  ! 

—Heureusement,  Madame,  pour  l'honneur 
de  l'espèce  humaine,  ces  remords  sont  plus  fré- 
quents qu'on  ne  le  croit  ;  la  conscience  ven- 
geresse ne  s'endort  jamais  complètement,  ou 
plutôt,  chose  étrange!  quelquefois  on  dirait 
que  l'âme  veille  pendant  que  le  corps  est  as- 
soupi ;  c'est  une  observation  que  j'ai  faite  de 
nouveau  cette  nuit  à  propos  de  ma  protégée. 

— De  la  Goualeuse? 

< — Oui,  Madame. 

—  Et  comment  donc  cela  ? 

—  Assez  souvent,  lorsque  les  prisonnière* 
sont  endormies,  je  vais  faire  une  ronde  dans  les 
dortoirs...  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  Ma- 
dame, combien  les  physionomies  de  ces  femmes 
diffèrent  d'expression  pendant  qu'elles  dorment. 
Bon  nombre  d'entre  elles  que  j'avais  vues  dans 
le  jour  insouciantes,  moqueuses,  effrontées,  har- 
dies, me  semblaient  complètement  changées 
lorsque  le  sommeil  dépouillait  leurs  traits  de 
toute  exagération  de  cynisme  ;  car  le  vice,  hé- 
las !  a  son  orgueil  Oh  !  Madame,  que  de  triâtes 
révélations  sur  ces  visages  alors  abattus,  mornes 
et  sombres  ;  que  de  tressaillements  !  que  de 
soupire  douloureux  involontairement  arrachés 
par  quelque  rêve  empreint  sans  doute  d'une 
inexorable  réalité!...  Je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  Madame,  de  cette  fille  surnommée  la 
Louve,  créature  indomptée,  indomptable.  Il  y 
a  quinze  jours  environ,  elle  m'injuria  brutale- 
ment devant  tontes  les  détenues;  je  haussai 
les  épaules  ;  mon  indifférence  exaspéra  sa 
rage,.,  alors,  pour  me  blesser  sûrement,  elle 
s'imagina  de  me  dire  je  ne  sais  quelles  ignobles 
injures  sur  ma  mère...  qu'elle  avait  souvent 
vue  venir  me  visiter  ici... 

—  Ah!  quelle  horreur  !... 

— Je  l'avoue,  toute  stupide  qu'était  cette  at- 
taque, elle  me  fit  mal...  La  Louve  s'en  aper- 
St,  et  triompha.  Ce  soir-là,  vers  minuit,  j'allai 
re  une  inspection  dans  les  dortoirs  ;  j'arrivai 
près  du  lit  de  la  Louve,  qui  ne  devait  être  mise 
en  cellule  que  le  lendemain  matin  ;  je  rus  frap- 
pée, je  dirais  presque  de  la  douceur  de  sa  phy- 
sionomie» comparée  à  l'expression  dure  et  inso- 
lente qui  lui  était  habituelle  ;  ses  traits  sem- 
blaient suppliants,  pleins  de  tristesse  et  de  con- 
trition ;  ses  lèvres  étaient  à  demi  ouvertes,  sa 
poitrine  oppressée  ;  enfin,  chose  qui  me  parut 
incroyable...  car  je  la  croyais  impossible,  deux 
larmes...  deux  grosses  larmes  coulaient  des 
yeux  de  cette  femme  au  caractère  de  fer...  Je 
la  contemplais  en  silence  depuis  quelques  mi- 
nutes, lorsque  j'entendis  prononcer  ces  mots: 
Jtafc*..  §*rekm t...**  mtoti...  Ttmw 
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plus  attenthrement,  mail  tout  ce  que  je  pus  Bai- 
sir  au  milieu  d'un  murmure  presque  inintelli- 
gible, fut  mon  nom...  Madame  Armand.,,  pro- 
noncé avec  un  soupir. 

—  Elle  se  repentait  pendant  son  sommeil 
d'avoir  injurié  votre  mère... 

Je  l'ai  cru...  et  cela  m'a  rendue  moins 

sévère.  Sans  doute,  aux  yeux  de  ses  com- 
pagnes, elle  avait  voulu,  par  une  déplorable 
vanité,  exagérer  encore  sa  grossièreté  natu- 
relle ;  peut-être  un  bon  instinct  la  faisait  se 
repentir  pendant  son  sommeil. 

—  Et  le  lendemain  vous  témoigna-t-elle 
quelque  regret  de  sa  conduite  passée? 

...  Aucun  ;  elle  se  montra  comme  toujours, 
grossière,  farouche  et  emportée  ;  je  vous  assure 
pourtant,  Madame,  que  rien  ne  dispose  plus  a 
la  ptàé  que  ces  observations  dont  je  vous  parle. 
Je  me  persuade,  illusion  peut-être,  que  pen- 
dant leur  sommeil  ces  infortunées  redeviennent 
neiUeures,  ou  plutôt  redeviennent  elles-mêmes, 
avec  tous  leurs  défauts,  il  est  vrai,  mais  par- 
Ibis  aussi  avec  quelques  bons  instincts  non  plus 
dissimulés  par  une  détestable  forfanterie  de  vice. 
0e  tout  ceci  j'ai  été  amenée  a  croire  que  ces 
créatures  sont  généralement  moins  méchantes 
qu'elles  n'affectent  de  le  paraître;  agissant 
d'après  cette  conviction,  j'ai  souvent  obtenu 
des  résultats  impossibles  à  réaliser  si  j'avais 
complètement  désespéré  d'elles. 

Madame  d'Harville  ne  pouvait  cacher  sa 
surprise  de  trouver  tant  de  bon  sens,  tant  de 
haute  raison  joint  a  des  sentiments  d'humanité 
si  élevés,  si  pratiques,  chez  une  obscure  in- 
spectrice de  fÛles  perdues. 

—  Mon  Dieu,  Madame,  reprit  Clémence, 
vous  avez  une  telle  manière  d'exercer  vos 
tristes  fonctions,  qu'elles  doivent  être  pour  vous 
des  plus  intéressantes.  Que  d'observations,  que 
d'études  curieuses,  mais  surtout  que  de  bien 
vous  pouvez,  vous  devez  faire  ! 

—  Le  bien  est  très-difficile  à  obtenir;  ces 
femmes  ne  restent  ici  que  peu  de  temps  :  il  est 
donc  difficile  d'agir  très-efficacement  sur  elles  ; 
il  faut  se  borner  à  semer...  dans  l'espoir  que 
quelques-uns  de  ces  bons  germes  fructifieront 
un  jour...  Parfois  cet  espoir  se  réalise. 

—  Mais  il  vous  faut,  Madame,  un  grand 
courage,  une  grande  vertu  pour  ne  pas  reculer 
devant  l'ingratitude  d'une  tache  qui  vous  donne 
de  si  rares  satisfactions  ! 

—  La  conscience  de  remplir  un  devoir  sou- 
tient et  encourage  ;  puis  quelquefois  on  est  ré- 
compensé par  d'heureuses  découvertes  ;  ce  sont 
ç&  et  la  quelques  éclaircies  dans  des  cœurs  que 
l'on  aurait  crus  tout  d'abord  absolument  téné- 
breux. 

—  Il  n'importe  ;  les  femmes  comme  vous 
doivent  être  bien  rares,  Madame. 

—  Non,  non,  je  vous  assure  ;  ce  que  je  fais, 
d'autres  le  font  et  avec  plus  de  succès  et  d'in- 
telligence que  moi...  Une  des  inspectrices  de 
l'autre  quartier  de  Saint-Lazare,  destiné  aux 
prévenues  de  différente  crimes,  vous  intéresse- 
rait bien  davantage...  Elle  me  racontait  ce 
matin  lamvée  d'une  jeun©  filla  pcévtnue  d'in- 


fanticide. Jamais  je  n'ai  rien  entendu  de  ploi 
déchirant...  Le  père  de  cette  malheureuse,  un 
honnête  artisan  lapidaire,  est  devenu  fou  de 
douleur  en  apprenant  la  honte  de  sa  fille  ;  il 
parait  que  rien  n'est  plus  affreux  que  la  miiere 
de  toute  cette  famille  logée  dans  une  misérable 
mansarde  de  la  rue  du  Temple. 

—  La  rue  du  Temple  !  s'écria  Madame 
d'Harville  étonnée,  quel  est  le  nom  de  cet  ar- 
tisan î 

—  Sa  fille  s'appelle  Louise  Morel... 

—  C'est  bien  cela... 

—  Elle  était  au  service  d'un  homme  res- 
pectable, M.  Jacques  Ferrand,  notaire. 

—  Cette  pauvre  famille  m'avait  été  recom- 
mandée, dit  Clémence  en  rougissant,  mais  j'é- 
tais loin  de  m'attendre  a  la  voir  frappée  de  ce 
nouveau  coup  si  terrible...  Et  Louise  Morel  t 

—  Se  dit  innocente  :  elle  jure  que  son  enfant 
était  mort...  et  il  parait  que  ses  paroles  ont 
l'accent  de  la  vérité.  Puisque  vous  vous  in- 
téressez a  sa  famille,  Madame  la  Marquise,  ai 
vous  étiez  assez  bonne  pour  daigner  la  voir, 
cette  marque  de  votre  bonté  calmerait  son  dé- 
sespoir, qu'on  dit  enrayant. 

—  Certainement  je  la  verrai  ;  j'aurai  ici 
deux  protégées  au  lieu  d'une...  Louise  Morel 
et  la  Goualeuse...  car  tout  ce  que  vous  me 
dites  de  cette  pauvre  fille  me  touche  à  un 
point  extrême...  Mais  que  faut-il  faire  pour 
obtenir  sa  liberté?  Ensuite  je  la  placerais;  je 
me  chargerais  de  son  avenir... 

—  Avec  les  relations  que  vous  devez  avoir, 
Madame  la  Marquise,  il  vous  sera  très-facile 
de  la  faire  sortir  de  prison  du  jour  au  lende- 
main ;  cela  dépend  absolument  de  la  volonté 
de  M.  le  préfet  de  police...  La  recommanda- 
tion d'une  personne  considérable  serait  décisive 
auprès  de  lui...  Mais  me  voici  bien  loin,  Ma- 
dame, de  l'observation  que  j'avais  faite  sur  le 
sommeil  de  la  Goualeuse.  Et  a  ce  propos  je 
dois  vous  avouer  qne  je  ne  serai  pas  étonnée 
qu'au  sentiment  profondément  douloureux  de 
sa  première  abjection  se  joignit  un  antre  cha- 
grin... non  moins  cruel. 

—  Que  voulez- vous  dire,  Madame? 

—  Peut-être  me  trompé-je...  mais  je  ne  se- 
rais pas  étonnée  que  cette  jeune  fille,  sortie 
par  je  ne  sais  quel  événement  de  la  dégrada- 
tion oti  elle  était  d'abord  plongée,  eût  éprouvé 
...  éprouvât  peut-être  un  amour  honnête... 
qui  fut  à  la  fois  son  bonheur  et  son  tour- 
ment... 

— Et  pour  quelles  raisons  croyez-vous  cela? 

— Le  silence  obstiné  qu'elle  garde  sur  l'en- 
droit ou  elle  a  passé  les  trois  mois  qui  ont  suivi 
son  départ  de  la  Cité,  me  donne  a  penser  qu'- 
elle craint  de  se  mire  réclamer  par  les  person- 
nes chez  qui  peut-être  elle  avait  trouvé  un 
refuge. 

—  Et  pourquoi  cette  crainte? 

—  Parce  qu'il  lui  faudrait  avouer  un  passé 
qu'on  ignore  sans  doute. 

—  En  effet,  ses  vêtements  de  paysanne... 
•—Puis  une  dernière  cuvonstance  est  venue 

Hier  soir,  en  alUm 
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faire  mon  inspection  dans  le  dortoir,  je  me  suis 
approchée  du  lit  de  la  Goualeuse  ;  elle  donnait 
profondément  ;  au  contraire  de  ses  compagnes, 
sa  figure  était  calme  et  sereine;  ses  grands 
cheveux  blonds,  à  demi  détachés  sous  sa  cor- 
nette, tombaient  en  profusion  sur  son  cou  et  but 
ses  épaules,  fille  tenait  ses  deux  petites  mains 
jointes  et  croisées  sur  son  sein,  comme  si  elle  se 
fût  endormie  en  priant.. .  Je  contemplais  depuis 
quelques  moments  avec  attendrissement  cette 
angélique  figure,  lorsque  &  voix  basse  et  avec 
un  accent  a  la  fois  respectueux,  triste  et  pas- 
sionné... elle  prononça  un  nom... 

—  Et  ce  nom  î 

Après  un  moment  de  silence,  Madame  Ar- 
mand reprit  gravement  : 

—  Bien  que  je  considère  comme  sacré  ce 
que  l'on  peut  surprendre  pendant  le  sommeil, 
vous  vous  intéressez  si  généreusement  A  cette 
infortunée,  Madame,  que  je  puis  vous  confier 
ce  secret...  Ce  nom  était  Rodolphe. 

—  Rodolphe  !  s'écria  Madame  d'Harville,  en 
songeant  au  Prince. 

Puis  réfléchissant  qu'après  tout.  Son  Altesse 
royale  le  Grand-Duc  de  Gerolstein  ne  pouvait 
avoir  aucun  rapport  avec  le  Rodolphe  de  la 
pauvre  Goualevse,  elle  dit  A  l'inspectrice,  qui 
semblait  étonnée  de  son  exclamation  : 

—  Ce  nom  m'a  surpris,  Madame,  car,  par 
un  hasard  singulier...  un  de  mes  parents  le 
porte  aussi  ;  mais  tout  ce  que  vous  m'apprenez 
de  la  Goualeuse  m'intéresse  de  plus  en  plus... 
Ne  pourrai-je  pas  la  voir  aujourd'hui...  tout  à 
l'heure?... 

—  Si,  Madame,  je  vais,  si  vous  le  désirez, 
la  chercher...  Je  pourrai  m'informer  aussi  de 
Louise  Morel,  qui  est  dans  l'autre  quartier  de 
la  prison. 

—  Je  vous  en  serai  très-obligée,  Madame, 
répondit  Madame  d'Hnrville,  qui  resta  seule. 

—  C'est  singulier,  dit-elle,  je  ne  puis  me 
rendre  compte  de  l'impression  étrange  que 
m'a  causée  ce  nom  de  Rodolphe...  En  vérité, 
je  suis  folle!  entre  lui...  et  une  créature  pa- 
reille, quels  rapports  peuvent  exister? 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  Mar- 
quise ajouta  : 

—  Il  avait  raison  !. . .  combien  tout  cela  m'in- 
téresse !...  L'esprit,  le  cœur  s'agrandissent  lors- 
qu'on les  applique  A  de  si  nobles  occupations  ! 
...  Ainsi  qu'il  le  dit,  il  semble  que  l'on  participe 
un  peu  au  pouvoir  de  la  Providence  en  secourant 
ceux  qui  le  méritent...  Et  pois,  ces  excursions 
dans  un  monde  que  nous  ne  soupçonnons  même 
pas  sont  si  attachantes...  si  amusantes, comme 
U  se  plait  A  le  dire  .'  Quel  roman  me  donne- 
rait ces  émotions  touchantes,  exciterait  A  ce 
point  ma  curiosité  ?...  Cette  pauvre  Goule  use, 
par  exemple,  d'après  ce  qu'on  vient  de  me  dire, 
m'inspire  une  pitié  profonde,  je  me  laisse  aveu- 
glément aller  A  cette  commisération  ;  car  la 
surveillante  a  trop  d'expérience  pour  se  tromper 
A  l'égard  de  notre  protégée...  Ex  cette  autre 
infortunée. . .  la  fille  de  l'artisan. . .  que  le  Prince 
a  si  généreusement  secouru  en  mon  nom  !... 
Pauvres  gens  ! .  leur  misère  affreuse  lui  a  servi 


de  prétexte  pour  me  sauver...  J^ai  échappé  A 
la  honte,  A  la  mort  peut-être...  par  un  men- 
songe hypocrite  ;  cette  tromperie  me  pèse, 
mais  je  l'expierai  A  force  de  bienfaisance... 
Cela  me  sera  si  facile  »...  il  est  si  deux  de  sui- 
vre les  nobles  conseils  de  ^Rodolphe  !...  c'est 
encore  l'aimer  que  de  lui  obéir!...  Oh  !  je  le 
sens  avec  ivresse...  son  souffle  seul  anime  et 
féconde  la  nouvelle  vie  qu'il  m'a  créée  pour  la 
consolation  de  ceux  qui  souffrent...  j'éprouve 
une  adorable  jouissance  A  n'agir  que  par  lui,  A 
n'avoir  d'autres  idées  que  lesj  siennes...  Car  je 
l'aime...  oh  !  oui,  je  l'aime  !...  et  toujours  il 
ignorera  cette  éternelle  passion  de  ma  vie... 

Pendant  que  Madame  d'Harville  attend  la 
Goualeuse,  nous  conduirons  le  lecteur  au  mi- 
lieu des  détenues. 


CHAPITRE    VIII. 

MONT-SAINT-JEAN. 

Deux  heures  sonnaint  A  l'horloge  de  la  pri- 
son de  Saint-Lazare. 

Au  froid  qui  régnait  depuis  quelques  jouta 
avait  succédé  une  température  douce,  tiède, 
presque  printanière  ;  les  rayons  du  soleil  se  re- 
flétaient dans  l'eau  d'un  grand  bassin  carré, 
A  margelles  de  pierre,  situé  au  milieu  d'une 
cour  plantée  d'arbres  et  entourée  de  hautes 
murailles  noirâtres,  percées  de  nombreuses 
fenêtres  grillées  ;  des  bancs  de  bois  étaient 
scellés  çA  et  là  dans  cette  vaste  enceinte  pa- 
vée, qui  servait  de  promenade  aux  détenues. 

Le  tintement  d'une  cloche  annonçant  l'heure 
de  la  récréation,  les  prisonnières  débouchè- 
rent en  tumulte  par  une  porte  épaisse  et  gui- 
chetée  qu'on  leur  ouvrit 

Ces  femmes,  uniformément  velues,  portaient 
des  cornettes  noires  et  de  long*  sarraux  d'étone 
de  laine  bleue,  serrés  par  une  ceinture  a  boucle 
de  for.  Elles  étaient  lA  deux  cents  prostituées 
condamnées  pour  contraventions  aux  ordon- 
nances particulières  qui  les  régissent  et  les 
mettent  en  dehors  de  la  loi  commune. 

Au  premier  abord,  leur  aspect  n'avait  rien 
de  particulier  ;  mais,  en  les  observant  plus 
attentivement,  on  reconnaissait  sur  presque 
toutes  ees  physionomies  les  stigmates  presque 
ineffaçables  du  vice,  et  surtout  de  l'abrutisse- 
ment qu'engendrent  l'ignorance  et  la  misère. 

A  l'aspect  de  ces  rassemblements  de  créa- 
tures perdues,  on  ne  peut  s'empêcher  de  songer 
avec  tristesse  que  beaucoup  d'entre  elles  ont 
été  pures  et  honnêtes  au  moins  pendant  quelque 
temps.  Nous  misons  cette  restriction,  parée 
qu'un  grand  nombre  ont  été  viciées,  corrom- 
pues, dépravées,  non  pas  seulement  dès  leur 
plus  tendre  enfance.. .  mais  dès  leur  naissance, 
si  cela  se  peut  dire,  ainsi  qu'on  le  verra  plus 
tard... 

On  se  demande  donc  avec  une  curiosité  dou- 
loureuse quel  enchaînement  de  causes  funestes 
a  pu  amener  lA  celles  de  ces  misérables  qeiont 
connu  la  pudeur  et  la  chasteté. 


LES     MYSTÈRES     DE     PARIS. 


Tant  de  pontes  diverses  inclinent  à  cet 
égout  !... 

C'est  rarement  la  passion  de  4a  débauche 
pour  la  débauche,  main  le  délaissement,  mais 
le  mauvais  exemple,  mais  l'éducation  perverse, 
mais  surtout  la  faim,  qui  conduisent  tant  de 
malheureuses  à  l'infamie,  car  les  classes  pau- 
vres paient  seules  à  la  civilisation  cet  impôt 
de  l'àme  et  du  corps. 

Lorsque  les  détenues  se  précipitèrent  en 
courant  euen  criant  dans  le  préau,  il  était  fa- 
cile de  voir  que  la  seule  joie  de  sortir  de  leurs 
ateliers  ne  les  rendait  pas  si  bruyantes.  Après 
avoir  fait  irruption  par  l'unique  porte  qui  con- 
duisait à  la  cour,  cette  foule  s'écarta  et  fit 
cercle  autour  d'un  être  informe  qu'on  accablait 
de  huées. 

C'était  une  petite  femme  de  trente-six  à 
quarante  ans,  courts,  ramassée,  contrefaite, 
ayant  le  cou  enfoncé  entre  des  épaules  iné- 
gales. On  lui  avait  arraché  sa  cornette,  et  ses 
cheveux,  d'un  blond,  ou  plutôt  d'un  jaune  bla- 
fard, hérissés,  emmêlés,  nuancés  de  gris,  re- 
tombaient sur  son  front  bas  et  stupide.  Elle 
.  était  vêtue  d'un  sarrau  bleu  comme  les  autres 
prisonnières,  et  portait  sous  son  bras  droit  un 
petit  paquet  enveloppé  d'un  mauvais  mouchoir 
à  carreaux,  troué.  Elle  tâchait,  avec  son 
coude  gauche,  de  parer  les  coups  qu'on  lui  por- 
tait. 

Rien  de  plus  tristement  grotesque  que  les 
traita  de  cette  malheureuse  ;  c'était  une  ridi- 
cule et  hideuse  figure,  allongée  en  museau, 
ridée,  tannée,  sordide,  d'une  couleur  terreuse, 
percée  de  deux  narines  et  de  deux  petits  yeux 
rouges  bridés  et  éraillés  ;  tour  à  tour  colère  ou 
suppliante,  elle  grondait,  elle  implorait,  mais 
on  riait  encore  plus  de  ses  plaintes  que  de  ses 
menaces. 

Cette  femme  était  le  jouet  des  détenues. 

Une  seule  chose  aurait  dû  pourtant  la  garan- 
tir de  ces  mauvais  traitements...  elle  était 
grosse. 

Mais  sa  laideur,  son  imbécilité.et  l'habitude 
qu'on  avait  de  la  regarder  comme  une  victime 
vouée  à  l'amusement  général,  rendaient  ses 
persécutrices  implacables  malgré  leur  respect 
ordinaire  pour  la  maternité. 

Parmi  les  ennemies  les  plus  acharnées  de 
Mont-Saird'Jean  (c'était  le  nom  du  souffre- 
douleur),  on  remarquait  la  Louve. 

La  Louve  était  une  grande  fille  de  vingt 
ans,  leste,  virilement  découplée,  et  d'une  figure 
assez  régulière  ;  ses  rades  cheveux  noirs  se 
nuançaient  de  reflets  roux.;  l'ardeur  du  sang 
couperosait  son  teint  ;  un  duvet  brun  ombra- 
geait ses  lèvres  charnues  ;  ses  sourcils  châtains, 
épais  et  drus  se  rejoignaient  entre  eux,  au-des- 
sus de  ses  grands  yeux  fauves  ;  quelque  chose 
de  violent,  de  farouche,  de  bestial,  dans  l'ex- 
pression de  la  physionomie  de  cette  femme; 
une  sorte  de  rictus  habituel,  qui,  retroussant 
surtout  sa  lèvre  supérieure  lors  de  ses  accès  de 
colère,  laissait  voir  ses  dents  blanches  et  écar- 
tées, expliquait  son  surnom  de  la  I*ouve. 


Néanmoins,  on  lisait  sur  ce  visage  ploKrsa- 
dace  et  d'insolenee  que  de  cruauté  ;  en  un 
mot,  on  comprenait  que,  plutôt  viciée  que  fon- 
cièrement mauvaise,  cette  femme  fut  encore 
susceptible  de  quelques  bons  mouvements,  ainsi 
que  l'inspectrice  venait  de  le  raconter  à  Ma- 
dame d'Harville. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je 
vous  ai  donc  fait  t  criait  Mont-Saint- Jean  eo 
se  débattant  au  milieu  de  ses  compagnes. 
Pourquoi  vous  acharnez-vous  après  moi!... 

—  Parce  que  ça  nous  amuse. 

—  Parce  que  tu  n'es  bonne  qu'à  être  tour- 
mentée... 

—  C'est  ton  état. 

—  Regarde-toi...  tu  verras  que  tu  n'aapu. 
le  droit  de  te  plaindre... 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  me  plains 
qu'à  la  fin...  je  souffre  tant  que  je  peux... 

—  Eh  bien,  nous  te  laisserons  tranquille  si 
tu  nous  dis  pourquoi  tu  t'appelles  Mont- Saint* 
Jean. 

—  Oui,  oui,  raconte-nous  ça. 

—  Eh  !  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  c'est  un 
ancien  soldat  que  j'ai  aimé  dans  le  temps,  et 
qu'on  appelait  ainsi,  parce  qu'il  avait  été  blessé 
à  la  bataille  de  Mont-Sain  Jean...  J'ai  gardé 
son  nom.  Là...  maintenant  étes-vous  con- 
tentes f  Quand  vous  me  ferez  répéter  toujouis 
la  même  chose  ! 

—  S'il  te  ressemblait,  il  était  frais  ton  soldat! 

—  Ça  devait  être  un  invalide... 

—  Un  restant  d'homme... 

—  Combien  avait-il  d'œils  de  verre  1 

—  Et  de  nez  de  fer-blanc  î 

—  U  fallait  qu'il  ait  les  deux  jambes  et  h 
deux  bras  de  moins,  avec  ça,  sourd  et  aveugle 
...  pour  vouloir  de  toi... 

—  Je  suis  laide,  un  vrai  monstre...  je  le  sus 
bien,  allez.  Dites-moi  des  sottises,  moquez-vous 
de  moi  tant  que  vous  voudrez...  ça  m'est  égal; 
mais  ne  me  battez  pas,  je  ne  vous  demande 
que  ça. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ce  vieux  mou- 
choir ?  dit  la  Louve. 

—  Oui  !...  oui  !...  qu'est-ce  qu'elle  a  la  ? 

—  Qu'elle  nous  le  montre  ! 
— Voyons!  voyons! 

—  Oh  !  non,  je  vous  en  supplie  !...  s'écria  la 
misérable  eh  serrant  de  toutes  ses  forces  «» 
petit  paquet  entre  ses  mains. 

—  Il  faut  lui  prendre... 

—  Oui,  arrache-lui...  la  Louve  ! 

—  Mon  Dieu  !  faut-il  que  vous  soyez  ni- 
chantes, allez. . .  Mais  laissez  donc  ça . . .  lais*' 
donc  ça  !... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  7 

—  Eh  bien  !  c'est  un  commencement  at 
layette  pour  mon  enfant...  je  fais  ça  avec  I" 
vieux  morceaux  de  linge  dont  personne  ne  veut 
et  que  je  ramasse  ;  ça  vous  est  égal,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh!  la  layette  du  petit  à  Mont-Saint- 
Jean  !    C'est  ça  qui  doit  être  fiuoe  ! 

— Voyons! 

—  La  layette...  la  layette  ! 


MON  T-S  Aï  tf  T-JBÀN. 


2Ï 


—  Elle  aura  pris  mesure  sur  le  petit  chien  de 
la  gardienne...  bien  sur... 

— A  tous,  a  tous  la  layette  !  cria  la  Lomre 
en  amenant  le  paquet  des  mains  de  Mont- 
Saint-Jean. 

Le  mouchoir  presque  en  lambeaux  se  dé- 
chira! bon  nombre  de  rognures  d'étoffe  de 
toutes  couleurs  et  de  vieux  morceaux  de  linge 
a  demi  façonnés  voltigèrent  dans  la  cour,  et 
forent  foulés  aux  pieds  par  les  prisonnières  qui 
redoublèrent  de  huées  et  d'éclats  de  rire. 

—  Que  ça  de  guenilles  ! 

—  On  dirait  le  fond  de  la  hotte  d'un  chiffon- 
nier 1 

—  En  voilà  des  échantillons  de  vieilles  lo- 
ques  ! 

—  Quelle  boutique  ! . . . 

—  Et  pour  coudre  tout  ça... 

—  Il  y  aura  plus  de  fil  que  d'étoffe... 

—  Ça  fera  des  broderies  ! 

— Tiens,  rattrape-les  maintenant  tes  hail- 
lons... Mont-Saint-Jean  ! 

—  Faut-il  être  méchant,  mon  Dieu  !  fout-il 
être  méchant  !  s'écriait  la  pauvre  créature  en 
courant  ça  et  là  après  les  chinons  qu'elle  tâ- 
chait de  ramasser,  malgré  les  bourrades  qu'on 
lui  donnait  Je  n'ai  jamais  fiait  de  mal  a  per- 
sonne, ajouta-t-elle  en  pleurant  ;  je  leur  ai  of- 
fert, pour  qu'elles  me  laissent  tranquille,  de 
leur  rendre  tons  les  services  qu'elles  voudraient, 
dé  leur  donner  la  moitié  de  ma  ration,  quoique 
j'aie  bien  faim  !  Eh  bien  !  non,  non,  c'est  tout 
de  même...  Mais  qu'est-ce  qu'il  faut  donc  que 
je  fasse  pour  avoir  la  paixl...  Elles  n'ont  pas 
seulement  pitié  d'une  pauvre  femme  enceinte  ! 
Faut  être  plus  sauvage  que  des  bêtes  ! . . .  J'avais 
eu  tant  de  peine  à  ramasser  ces  petits  bouts 
de  linge  !  Avec  quoi  voulez-vous  que  je  fesse 
la  layette  de  mon  enfant,  puisque  je  n%i  de 
quoi  rien  acheter  ?  A  qui  ça  fait-il  du  tort  de 
ramasser  ce  que  personne  ne  veut  plus,  puis- 
qu'on le  jette?... 

Maie  tout  à  coup  Mont-Saint-Jean  B'écria 
avec  un  accent  d'espoir  : 

—  Oh  !  puisque  vous  voila...  laGoualeuse... 
je  suis  sauvée...  Parlez-leur  pour  moi...  Elles 
vous  écouteront,  bien  sûr,  puisqu'elles  vous 
aiment  autant  qu'elles  me  haïssent. 

La  Goualeuse,  arrivant  la  dernière  dea  dé- 
tenues, entrait  alors  dans  le  prèau. 

Fleur  de  Marie  portait  le  sarrau  bleu  et  la 
cornette  noire  des  prisonnières  ;  mais,  sous  Ce 
grossier  costume,  elle  était  encore  charmante. 
Pourtant,  depuis  son  enlèvement  de  la  ferme 
de  Bouqueval  (enlèvement  dont  nous  explique- 
rons plus  tard  l'issue),  ses  traits  semblaient 
profondément  altérés;  sa  pâleur,  autrefois 
légèrement  rosée,  était  mate  comme  la  blan- 
cheur de  l'albâtre  ;  l'expression  de  sa  physi- 
onomie avait  aussi  changé;  elle  était  alors 
empreinte  d'une  sorte  de  dignité  triste. 

Fleur  de  Marie  sentait  qu'accepter  coura- 
geusement les  douloureux  sacrifices  de  l'expi- 
ation, c'est  presque  atteindre  a  la  hauteur  de  la 
réhabilitation. 

— Pemandei-leur  donc  grâce  pour  moi»  la 


Goualeuse,  reprit  Mont*Saim-Jean  implorant 
la  jeune  fille,  voyez  comme  elles  traînent  dans 
la  cour  tout  ce  que  j'avais  rassemblé  avec  tant 
de  peine  pour  commencer  la  layette  de  mou 
enfant...  Quel  beau  plaisir  ça  peut-il  leur 
feire? 

Fleur  de  Marie  ne  dit  mot,  mais  elle  se  mit 
a  ramasser  activement  un  a  un,  sous  les  pieds 
des  détenues,  tous  les  chiffons  qu'elle  put  re- 
cueillir. 

Une  prisonnière  retenait  méchamment  sous 
son  sabot  une  sotte  de  brassière  de  grosse  toile 
bise;  Fleur  de  Marie  toujours  baissée  leva  sur 
cette  femme  son  regard  enchanteur  et  lui  dit 
de  sa  voix  douce  : 

— Je  vous  en  prie,  laissez-moi  reprendre 
cela,  au  nom  de  cette  pauvre  femme  qui 
pleure... 

—  La  détenue  recula  son  pied. 

La  brassière  fut  sauvée  ainsi  que  presque 
tous  les  autres  haillons,  que  la  Goualeuse 
conquit  ainsi  pièce  a  pièce. 

Il  lui  restait  a  récupérer  un  petit  bonnet 
d'enfant  que  deux  détenues  se  disputaient  en 
riant.    Fleur  de  Marie  leur  dit  : 

—  Voyons,  soyez  tout  à  fait  bonnes...  ren- 
dez-lui oc  petit  bonnet... 

—  Ah  !  bien  oui...  c'est  donc  pour  un  arle- 
quin au  maillot,  ce  bonnet  !  il  est  fait  d'un 
morceau  d'étoffe  grise,  avec  des  pointes  en 
futaine  vertes  et  noires,  et  une  doublure  de 
toile  de  matelas. 

Ceci  était  exact. 

Cette  description  du  bonnet  rut  accueillie 
avec  des  huées  et  des  rires  sans  fin. 

—  Moquez-vous-en,  mais  rendez-le-moi,  di- 
sait Mont-Saint-Jean,  et  surtout  ne  le  traînez 
pas  dans  le  ruisseau  comme  le  reste...  Pardon 
de  vous  avoir  fait  ainsi  salir  les  mains  pour 
moi,  la  Goualeuse,  ajouta  Mont-Saint;Jean 
d'une  voix  reconnaissante. 

—  A  moi  le  bonnet  d'arlequin  !  dit  la  Louve, 
qui  s'en  empara  et  l'agita  en  Pair  comme  un 
trophée. 

— Je  vous  supplie,  donnez-le-moi,  dit  la 
Goualeuse. 

—  Non  !  C'est  pour  rendre  à  Mont-Saint. 
Jean? 

—  Certainement  ! 

—  Ah!  bah!  ça  en  vaut  bien  la  peine... 
une  pareille  guenille  ! 

—  C'est  parce  que  Mont-Saint- Jean,  pour 
habiller  son  enfant,  n'a  que  des  guenilles... 
que  vous  devriez  avoir  pitié  d'elle,  la  Louve, 
dit  tristement  Fleur  de  Marie  en  étendant  la 
main  vers  le  bonnet. 

— Tous  ne  l'aurez  pas,  reprit  brutalement 
la  Louve;  ne  faudrait-il  pas  toujours  vous 
céder,  a  vous,  parce  que  vous  êtes  la  plus  faible  ? 
Vous  abuses  de  cela,  à  la  fin  !... 

—  Où  serait  le  mérite  de  me  céder...  si 
j'étais  la  plus  forte?...  répondit  la  Goualeuse 
avec  un  demi-sourire  plein  de  grâce. 

—  Non,  non...  vous  voulez  encore  m'en- 
tortiller  avec  votre  petite  voix  douce...  vous  ne 
l'aurez  pas  ! 
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—  Voyons,  la  Louve 
chante... 

Laissez-moi  tranquille»  voue  m'ennuyez.. . 

—Je  voue  en  prie!..  m 

—  Tiens!  ne  m'impatiente  pas...  j'ai  <nt 
non, c'est  non!  s'écria  la  Louve  tout  à  toit 
irritée. 

—  Ayez  donc  pitié  d'elle...  voyez  comme 
elle  pleure  ! 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,*  moi!...  Tant 
pis  pour  elle  ! ...  elle  est  notre  souffre-douleur. . . 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai...  il  ne  fallait  pas 
lui  rendre  ses  loques,  murmuraient  les  détenues, 
entraînées  par  l'exemple  de  la  Louve,  tant  pis 
pour  Mont-Saint-Jean  \..i 

—  Vous  avez  raison,  tant  pis  pour  elle  !  dit 
Fleur  de  Marie  avec  amertume,  elle  est  votre 
souffre-douleur...  elle  doit  se  résigner...  ses 
gémissements  vous  amusent...  ses  larmes  vous 
font  rire...  il  vous  faut  bien  passer  le  temps  a 
quelque  chose?...  On  la  tuerait  sur  place, 
qu'elle  n'aurait  rien  à  dire...  Vous  avez  raison, 
-a  Louve.,  cela  est  juste!  —  Cette  pauvre 
femme  ne  fait  de  mal  a  personne,  elle  ne  peut 
pas  se  défendre,  elle  est  seule  contre  toutes... 
vous  l'accablez...  cela  est  surtout  bien  brave 
et  bien  généreux  ! 

—  Nous  sommes  donc  des  lâches!  s'écria 
la  Louve,  emportée  par  la  violence  de  son 
caractère  et  par  son  impatience  de  toute  con- 
tradiction. Répondras-tu  î  Sommes-nous  des 
lâches,  hein  1  reprit-elle  de  plus  en  plus  irritée. 

Des  rumeurs  menaçantes  pour  la  Goualeuse 
commencèrent  a  se  faire  entendre. 

Les  détenues,  offensées,  se  rapprochèrent  et 
l'entourèrent  en  vociférant,  oubliant  ou  plutôt 
se  révoltant  contre  l'ascendant  que  la  jeune 
fille  avait  jusqu'alors  pris  sur  elles. 

—  Elle  nous  appelle  lâches  ! 

De  quel  droit  vient-elle  nous  blâmer  ? 

—  Est-ce»  qu'elle  est  plus  que  nous  ? 

Nous  avons  été  trop  bonnes  enfants  pour 

elle... 

—  Et  maintenant  elle  veut  prendre  des  airs 
...avec  nous, 

—  Si  ça  nous  plaît  de  faire  de  la  misère  a 
Mont-Saint-Jean,  qu'est-ce  qu'elle  a  à  dire  1 

—  Puisque  c'est  comme  ça,  tu  seras  encore 
plus  battue  qu'auparavant,  entends-tu,  Mont- 
Saint- Jean? 

—  Tiens,  voila  pour  commencer,  dit  Tune 
en  lui  donnant  un  coup  de  poing. 

—  Et  ai  tu  te  mêles  encore  de  ce  qui  ne  te 
regarde  pas,  la  Goualeuse,  on  te  traitera  de 
même. 

—  Oui...  oui!... 

—  Ça  n'est  pas  tout  !  B'écria  la  Louve  ;  il 
faut  que  la  Goualeuse  nous  demande  pardon 
de  nous  avoir  appelées  lâches!     C'est  vrai... 

*  si  on  la  laissait  faire...  elle  finirait  par  nous 
manger  la  laine  sur  le  dos  ;  nous  sommes  bien 
bétes  aussi...  de  ne  pas  nous  apercevoir  de  ça  ! 

—  Qu'elle  nous  demande  pardon  ! 

—  A  genoux  ! 

—  A  deux  genoux  ! 


— Ou  nous  allons  la  traiter  comme  Moei« 
Saint- Jean,  sa  protégée. 

—  A  genoux  !  à  genoux  ! 

—  Ah  !  nous  sommes  des  lâches  ! 

—  Répète-le  donc,  hein  ! 

Fleur  de  Marie  ne  s'émnt  pas  de  ces  cris 
furieux  ;  elle  laissa  passer  la  tourmente  ;  pois, 
lorsqu'elle  put  se  faire  entendre,  promenant  sur 
les  prisonnières  son  beau  regard  calme  et  mé- 
lancolique, elle  répondit  à  la  Louve,  qui  voci 
ferait  de  nouveau  : 

—  Ose  donc  répéter  que  nous  sommes  des 
lâches  ! 

—  Vous?  Non,  non...  c'est  cette  pauvre 
femme  dont  vous  avez  déchiré  les  vêtement», 
que  vous  avez  battue,  traînée  dans  la  bout 
c'est  elle  qui  est  lâche...  Ne  voyez-vous  pa> 
comme  elle  pleure,  comme  ell*  tremble  en  vos» 
regardant  ?  *  Encore  une  fois,  c'est  elle  qui  e> 
lâche...  puisqu'elle  a  peur  de  vous... 

L'instinct  de  Fleur  de  Marie  la  servait  par- 
faitement. Elle  eût  invoqué  la  justice,  V  de- 
voir, pour  désarmer  l'acharnement  stupidr  ci 
brutal  des  prisonnières  contre  Mont-Saint- hv. 
qu'elle  n'eût  pas  été  écoutée.  Elle  les  éro; 
en  s'adressent  t  ce  sentiment  de  généra 
naturelle  qui  jamais  ne  s'éteint  tout  a  ta'. 
morne  dans  les  masses  les  plus  corrompues. 

La  Louve  et  ses  compagnes  murmurent 
encore,  mais  elles  se  sentaient,  elles  s'avoua** 
lâches. 

Fleur  de  Marie  ne  voulut  pas  abuser  de* 
premier  triomphe,  et  continua  : 

—  Votre  souffre-douleur  ne  mérite  pu  # 
pitié,  dites-vous  ;  mais,  mon  Dieu  !  son  enfer 
en  mérite,  lui  !  Hélas  !  ne  ressent-il  pas  j 
coups  que  vous  donnez  a  sa  mère  ?  Q',v' 
elle  vous  crie  grâce,  ce  n'est  pas  pour r  ' 
c'est  pour  son  enfant  ! .  Quand  elle  vous  ro- 
mande un  peu  de  votre  pain,  si  vous  en  aK 
de  trop,  parce  qu'elle  a  plus  faim  que  d'hr 
tude,  ce  n'est  pas  pour  elle...  c'est  pour  ï?1 
enfant  !...  Quand  elle  vous  supplie,  les  larrs  < 
aux  yeux,  d'<épargner  ces  haillons  qu'elle 3  fr 
tant  de  peine  a  ressembler,  ce  n'est  pas  ?•  ■ 
elle.. .  c'est  pour  son  enfant  !  Ce  paxvre  P1' 
bonnet  de  pièces  et  de  morceaux  doublé  d* 
toile  a  matelas,  dont  vous  vous  moquer  tau!. 
est  bien  risible...  peut-être  ;  pourtant,  à  m 
rien  qu'a  le  voir,  il  me  donne  envie  de  pl«arf  r- 
je  vous  l'avoue...  Moquez-vous  de  nous  <k'1î 
Mont-Saint- Jean,  si  vous  voulez. 

Les  détenues  ne  rirent  pas. 
La  Louve  regarda  même  tristement  le  p*at 
bonnet  qu'elle  tenait  encore  a  la  main. 

—  Mon  Dieu,  reprit  Fleur  de  Marie  tn  **• 
suyant  ses  yeux  du  revers  de  sa  main  blanche 
et  délicate,  je  sais  que  vous  n'êtes  p««  """ 
chantes...  Vous  tourmentez  Mont-SaiBt-J«an 
par  désœuvrement,  non  par  cruauté...  **8lS 
vous  oubliez  qu'ils  sont  deux...  elle  et  son  en- 
fant... Elle  le  tiendrait  entre  ses  bras,  quu  » 
protégerait  contre  vous. . .  Non-seulement  to^ 
ne  la  battriez  pas,  de  peur  de  faire  du  «ai- 
es pauvre  innocent...  mais,  s'il  avait  troMi 
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vous  donnerie*  à  «  mère  tout  ce  que  tous 
pourriez  pour  le  couvrir,  n'est-ce  pas,  la  Louve  T 

—  C'est  vrai...  Un  enfant,  qui  est-ce  qui 
n'en  aurait  pas  pitié  T.. . 

—  C'est  tout  simple  ça. 

—  S'il  avait  faim,  vous  vous  ôteriez  le  pain 
de  la  bouche  pour  lui,  n'est-ce  pas,  la  Louve  ? 

—  Oui,  et  de  bon  cœur.. .  je  ne  sois  pas  plus 
méchante  qu'une  autre. 

—  Ni  nous  non  plus... 

—  Un  pauvre  petit  innocent  ! 

—  Qui  est-ce  qui  aurait  le  coeur  de  vouloir 
lui  faire  mal  ? 

—  Faudrait  être  des  monstres  ! 

—  Des  sans-cœur  ! 

—  Des  bétes  sauvages  ! 

—  Je  vous  le  disais  bien,  reprit  Fleur  de 
Marie,  que  vous  n'étiez  pas  méchantes  ;  vous 
êtes  bonnes,  votre  tort  c'est  de  ne  pas  réfléchir 
que  Mont-Saint- Jean,  au  lieu  d'avoir  son  enfant 
dans  les  bras  pour  vous  apitoyer. . .  l'a  dans  son 
sein...  voilà  tout... 

—  Voilà  tout,  reprit  la  Louve  avec  exalta- 
tion, non  ça  n'est  pas  tout  Vous  avez  raison, 
la  Goualeuse,  nous  étions  des  lâches...  et  vous 
êtes  brave  d'avoir  osé  nous  le  dire...  et  vous 
êtes  brave  de  n'avoir  pas  tremblé  après  nous 
l'avoir  dit  Voyez-vous...  nous  avons  beau  dire 
et  beau  faire,  nous  débattre  contre  ça  que  voué 
nètee  pas  une  créature  comme  nous  autres... 
but  toujours  finir  par  en  convenir...  Came 
vexe...  mais  ça  est...  Tout  à  l'heure  encore 
nous  avons  eu  tort...  vous  étiez  plus  coura- 
geuse que  nous...1 

—  C'est  vrai  qu'il  lui  a  fallu  du  courage  à 
cette  blondinette  pour  nous  dire  comme  ça  nos 
rentes  en  face... 

—  Oh  !  mais,  c'est  que  ces  yeux  bleus  tout 
deux,  tout  doux,  une  fois  que  ça  t^y  met.. 

—  Ça  devient  de  vrais  petits  lions. 

—  Pauvre  Mont-Saint-Jean!  elle  lui  doit 
une  fière  chandelle  ! 

—Apres  tout,  c'est  que  c'est  vrai,  quand 
nous  battons  Mont-Saint-Jean  nous  battons 
ion  entant. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Mais  la  Goualeuse,  elle  pense  à  font. 

—  Et  battre  un  enfant...  c'est  affreux  ! 

—  Pas  une  de  nous  n'en  serait  capable. 

Rien  de  plus  mobile  que  les  passions  popu- 
laires,; rien  de  plus  brusque,  de  plus  rapide 
que  leur  retour  du  mal  au  bien  et  du  bien  au 
mal. 

Quelques  simples  et  touchantes  paroles  de 
Fleur-de-Marie  avaient  opéré  une  réaction 
subite  en  faveur  de  Mont-Saint- Jean,  qui  pleu- 
rait d'attendrissement. 

Tous  les  cœurs  étaient  émus,  parce  que, 
nous  l'avons  dit,  les  sentiments  qui  se  ratta- 
chent à  la  maternité  sont  toujours  vifs  et  puis- 
sants chez  les  malheureuses  dont  nous  parlons. 

Tout  à  coup  la  Louve,  violente  et  exaltée  en 
toute  chose,  prit  le  petit  bonnet  qu'elle  tenait  à 
la  main,  en  fit  une  sorte  de  bourse,  fouilla  dans 
sa  poche,  en  tira  vingt  sous,  les  jeta  dans  le 


bonnet,  et  s'écria  en  le  présentant  à  set  corn- 


—  Je  mets  vingt  sous  pour  acheter  de  quoi 
faire  une  layette  an  petit  de  Mont-Saint-Jean. 
Nous  taillerons  et  nous  coudrons  tout  nous* 
mêmes,  afin  que  là  façon  ne  lui  coûte  rien... 

—  Oui...  oui... 

— C'est  ça  !...  cotisons-nous  !... 

—  Pensais! 

—  Fameuse  idée  ! 

—  Pauvre  femme! 

—  Elle  est  laide  comme  un  monstre...  m»<a 
elle  est  mère  comme  une  autre... 

—  La  Goualeuse  avait  raison,  au  fait  c'est  à 
pleurer  toutes  les  larmes  de  son  corps  que  de 
voir  cette  malheureuse  layette  de  haillons. 

—  Je  mets  dix  sous. 

—  Moi  trente. 

—  Moi  vingt. 

—  Moi,  quatre  sons...  je  n'ai  que  ça. 

—  Moi,  je  n'ai  rien...  mais  je  vends  ma  ra- 
tion de  demain  pour  mettre  à  la  masse...  qui 
me  l'achète?... 

—  Moi,  dit  la  Louve,  je  mets  dix  sous  pour 
toi...  mais  tu  garderas  ta  ration  et  Mont-Saint- 
Jean  aura  une  layette  comme  une  princesse. 

Exprimer  la  surprise,  la  joie  de  Mont-Saint- 
Jean,  serait  impossible  ;  son  grotesque  et  laid 
visage,  inondé  de  larmes,  devenait  presque  tou- 
chant... Le  bonheu/,  la  reconnaissance  y  ray- 
onnaient. 

Fleur-de-Marie  aussi  était  bien  heureuse, 
quoiqu'elle  eût  été  obligée  de  dire  à  la  Louve, 
quand  celle-ci  lui  tendit  le  petit  bonnet  : 

— Je  n'ai  pas  d'argent...  mais  je  travaillerai 
tant  qu'on  voudra... 

—  Oh!  mon  bon  petit  ange  du  paradis! 
s'écria  Mont-Saint-Jean  en  tombant  aux  ge- 
noux de  la  Goualeuse,  et  en  tâchant  de  lui 
prendre  la  main  pour  la  baiser  ;  qu'est-ce  que 
je  vous  ai  donc  fait  pour  que  vous  soyez  aussi 
charitable  pour  moi...  et  toutes  ces  damée 
aussi?  C'est-il  bien  possible,  mon  bon  Dieu 
sauveur  !.. .  une  layette  pour  mon  enfant  ;  une 
bonne  layette...  tout  ce  qu'il  lui  faudra?  Qui 
aurait  jamais  cru  cela  pourtant  ?...  J'en  devi- 
endrai folle,  c'est  sûr...  Moi  qui  tout  à  l'heure 
étais  2e  pâtiras  de  tout  le  monde  !...  En  un  rien 
de  temps...  parce  que  vous  leur  avez  dit... 
quelque  chose...  de  votre  chère  petite  voix  de 
séraphin...  voilà  que  vous  les  retournez  de  mal 
à  bien...  voila  qu'elles  m'aiment  à  cette  heure. 
Et  moi  aussi  je  les  aime...  Elles  sont  si  bon- 
nes! j'avais  tort  de  me  fâcher...  Étais-je  donc 
bote...  et  injuste...  et  ingrate!...  Tout  ce 
qu'elles  me  faisaient...  c'était  pour  rire...  elles 
ne  me  voulaient  pas  de  mal.. .  c'était  pour  mon 
bien...  en  voilà  bien  la  preuve...  Oh!  main- 
tenant on  m'assommerait  sur  la  place,  que  jo 
ne  dirais  pas  ouf...  J'étais  par  trop  susceptible 
aussi!... 

—  Nous  avons  quatre-vingt-huit  francs  et 
sept  sous,  dit  la  Louve  en  finissant  de  compter 
le  montant  de  la  collecte  qu'elle  enveloppa 
dans  le  petit  bonnet..!  Qui  est-ce  qui  sera  la 
trésorière  jusque  ce  qu'on  ait  employé  Par, 
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gent?...  Faut  pas  le  donner  à  Mont-Saint- 
Jean»  elle  est  trop  sotte. 

—  Que  la  Goualeuse  garde  l'argent,  cria-t-on 
tout  d'une  voix. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit  Fleur  de  Marie, 
vous  prierez  l'inspectrice t  Madame  Armand, 
de  se  charger  de  cette  somme  et  de  faire  les 
emplettes  nécessaires  à  la  layette  ;  et  puis,  qui 
sait?  Madame  Armand  sera  sensible  à  la 
bonne  action  que  vous  avez  faite. ,.  et  peut-ôtre 
demandera-t-elle  qu'on  ôte  quelques  jours  de 
prison  à  celles  qui  sont  bien  notées...  Eh  bien  ! 
la  Louve,  ajouta  Fleur-de  Marie  en  prenant  sa 
compagne  par  le  bras,  est-ce  que  vous  ne  vous 
sentez  pas  plus  contente  que  tout  à  l'heure... 
quand  vous  jetiez  au  vent  les  pauvres  haillons 
de  Mont-Saint-Jean? 

La  Louve  ne  répondit  pas  d'abord. 

A  l'exaltation  généreuse  qui  avait  un  mo- 
ment animé  ses  traits  succédait  une  sorte  de 
défiance  farouche. 

Fleur  de  Marie  la  regardait  avec  surprise, 
ne  comprenant  rien  à  ce  changement  subit. 

—  La  Goualeuse...  venez...  j'ai  à  vous  par- 
ler, dit  la  Louve  d'un  air  sombre. 

Et  se  détachant  du  groupe  des  détenues,  elle 
emnr  na  brusquement  Fleur  de  Marie  près  du 
bassin  à  margelles  de  pierre  creusé  au  milieu 
du  préau.    Un  banc  était  tout  près. 

La  Louve  et  la  Goualeuse  s'y  assirent  et  se 
trouvèrent  ainsi  presque  isolées  de  leurs  com- 


CHAPITRE   IX. 

LA  LOUVE  ET  LA  GOUALEUSE. 

Nous  croyons  fermement  à  l'influence  de 
certains  caractères  dominateurs,  assez  sympa- 
thiques aux  masses,  assez  puissants  sur  elles, 
pour  leur  imposer  le  bien  ou  le  mal. 

Les  uns,  audacieux,  emportés,  indompta- 
bles, s'adressant  aux  mauvaisses  passions,  les 
soulèveront  comme  l'ouragan  soulève  l'écu- 
me de  la  mer  ;  mais,  ainsi  que  tous  les  ora- 
ges, ces  orages,  seront  aussi  furieux  qu'éphé- 
mères ;  à  ces  funestes  effervescences  succéde- 
ront de  sourds  ressentiments  de  tristesse,  de 
malaise,  qui  empireront  les  plus  misérables 
conditions.  Le  déboire  d'une  violence  est 
toujours  amer,  le  réveil  d'un  excès  toujours 
pénible.  > 

La  Louve,  si  l'on  veut,  personnifiera  cette 
influence  funeste. 

D'autres  organisations,  plus  rares,  parce  qu'il 
faut  que  leurs  généreux  instincts  soient  fécon- 
dés par  l'intelligence,  et  que  chez  elles  l'esprit 
soit  au  niveau  du  cœur  ;  d'autres,  disons-nous, 
inspireront  le  bien,  ainsi  que  les  premiers  in- 
spirent le  mal.  Leur  action  salutaire  pénétrera 
doucement  les  âmes,  comme  les  tièdes  rayons 
du  soleil  pénètrent  les  corps  d'une  chaleur  vivi- 
fiante... comme  la  fraîche  rosée  d'une  nuit 
d'été  imbibe  la  terre  aride  et  brûlante. 

Pleur  de  Marie,  si  l'on  veut,  personnifiera 
cette  influence  bienfaisante. 

La  réaction  en  bien  n'est  pas  brusque  com- 


me la  réaction  en  mal  ;  ses  effets  se  prolongent 
davantage.  C'est  quelque  chose  d'onctueux, 
d'ineffable,  qui  peu  à  peu  détend,  calme,  épa- 
nouit  les  cœurs  les  plus  endurcis,  et  leur  fait 
goûter  une  sensation  d'une  inexprimable  séré- 
nité. 

Malheureusement  le  charme  cesse... 

Après  avoir  entrevu  de  célestes  clartés,  ta 
gens  pervers  retombent  dans  les  ténèbres  de 
leur  vie  habituelle;  le  souvenir  des  suaves 
émotions  qui  les  ont  un  moment  surpris  s'eflace 
peu  à  peu...  Parfois  pourtant  ils  cherchent 
vaguement  à  se  les  rappeler,  de  même  que 
nous  essayons  de  murmurer  les  chanta  dont 
notre  heureuse  enfance  a  été  bercée. 

Grâce  à  la  bonne  action  qu'elle  leur  avait 
inspirée,  les  compagnes  de  la  Goualeuse  ven 
aient  de  connaître  la  douceur  passagère  de  ces 
ressentiments,  aussi  partagés  par  la  Louve... 
Mais  celle-ci,  pour  des  raisons  que  nous  dirons 
bientôt,  devait  rester  moins  longtemps  que  les 
autres  prisonnières  sous  oette  bienfaisante  im- 
pression. 

Si  l'on  s'étonne  d'entendre  et  de  voir  Fleur 
de  Marie,  naguère  si  passivement,  si  doulou- 
reusement résignée,  agir,  parler  avec  courage 
et  autorité,  c'est  que  les  nobles  enseignement* 
qu'elle  avait  reçus  pendant  son  séjour  a  la  fer- 
me de  Bouqueval  avaient  rapidement  dévelop- 
pé les  rares  qualités  de  cette  nature  excellente 

Fleur  de  Marie  comprenait  qu'il  ne  suffisait 
pas  de  pleurer  un  passé  irréparable,  et  qu'on 
ne  se  réhabilitait  qu'en  faisant  le  bien  ou  en 
l'inspirant 


Nous  l'avons  dit,  la  Louve  s'était  ! 
un  banc  de  bois  à  côté  de  la  Goualeuse. 

Le  rapprochement  de  ces  deux  jeunes  fill« 
offrait  un  singulier  contraste. 

Les  pales  rayons  d'un  soleil  d'hiver  les  éclai- 
raient ;  le  ciel  pur  se  pommelait  -ça  et  là  de 
petites  nuées  blanches  et  floconneuses  ;  quel- 
ques oiseaux,  égayés  par  la  tiédeur  de  la  tem- 
pérature, gazouillaient  dans  les  branches  noiiei 
des  grands  manonniers  de  la  cour;  deux  ou 
trois  moineaux  plus  effrontés  que  les  sottes 
venaient  boire  et  se  baigner  dans  un  petit  ruis- 
seau où  s'écoulait  le  trop-plein  du  bassin  ;  des 
mousses  vertes  veloutaient  les  revêtements  d* 
pierre  des  margelles  ;  entre  leurs  assises  dis* 
jointeB  poussaient  ça  et  lu  quelques  touflès 
d'herbe  et  de  plantés  pari  aires  épargnées  par 
la  gelée. 

Cette  description  d'un  l;  ssin  de  prison  sem- 
blera puérile,  mais  Fleur  de  Marie  ne  perdait 
pas  un  de  ces  détails  ;  les  yeux  tristement  fixes 
sur  ce  petit  coin  de  verdure  et  Bur  cette  ea° 
limpide,  où  se  réfléchissait  la  blancheur  mobile 
des  nuées  courant  sur  l'azur  du  ciel...  où  •> 
brisaient  avec  un  miroitement  lumineux  1e0 
rayons  d'or  d'un  beau  soleil...  elle  songeait  en 
soupirant  aux  magnificences  de  la  nature  qu'eue 
aimait,  qu'elle  admirait  si  poétiquement,  et  dont 
elle  était  encore  privée. 

—  Que  voulez-vous  me  dira?  demandais 
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Goualeuse  à  sa  compagns  qui, 
d'elle,  restait  sombre  et  silencieuse. 

—  D  faut  que  nous  ayons  une  explication, 
s'écria  durement  la  Louts;  ça  ne  paut  pas 
durer  ainsi. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  la  Louve. 

—  Tout  à  l'heure  dans  la  cour,  à  propos  de 
Mont-Saint- Jean,  je  m'étais  dit  :  Je  ne  vaux 
plus  céder  à  la  Goualeuse...  et  pourtant  je 
viens  encore  de  vous  céder... 

—  Mais... 

—  Mais  je  vous  dis  que  ça  ne  peut  pas 
durer... 

—  Qu'avez-vous  contre  moi,  la  Louve  ? 

—  J'ai . ..  que  je  ne  suis  plus  la  même  depuis 
votre  arrivée  ici...  Non...  je  n'ai  plus  ni  cœur, 
ni  force,  ni  hardiesse... 

Puis,  s'interrompent,  la  Louve  releva  tout  à 
coup  la  manche  de  sa  robe,  et  montrant  à  la 
Goualeuse  son  bras  blanc,  nerveux  et  couvert 
d'un  duvet  noir,  elle  lui  fît  remarquer,  sur 
la  partie  inférieure  de  ce  bras,  un  tatouage 
indélébile  représentant  un  poignard  bleu  à 
demi  enfoncé  dans  un  cœur  rouge  ;  au-dessous 
de  cet  emblème  on  lisait  ces  mots  : 

Mort  aux  lâchée  ! 
•  Martial. 
P.  L.  V.  (pour  la  vie). 

—  Voyez-vous  cela  ?  s'écria  la  Louve. 

—  Oui.. .  cela  est  sinistre  et  me  fait  peur,  dit 
la  Goualeuse  en  détournant  la  vue. 

—  Quand  Martial,  mon  amant,  m'a  écrit, 
avec  une  aiguille  rougie  au  feu,  ces  mots  sur 
le  bras:  Mort  aux  lâches!  il  me  croyait 
brave  ;  s'il  savait  ma  conduite  depuis  trois 
jours,  il  me  planterait  son  couteau  dans  le 
corps  comme  ce  poignard  est  planté  dans  ce 
cœur...  et  il  aurait  raison,  car  il  a  écrit  là... 
Mort  aux  lâches  !  et  je  suis  lâche  ! 

—  Qu'avez-vous  frit  de  lâche  ? 

—  Tout... 

—  Regrettez-vous  votre  bonne  pensée  de 
tout  à  l'heure? 

—  Oui! 

— Ah  !  je  ne  vous  crois  pas... 

—  Je  vous  dis  que  je  la  regrette,  moi,  car 
c'est  encore  une  preuve  de  se  que  vous  pouvez 
sur  nous  toutes.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
entendu  Mont-Saint-Jean,  quand  elle  était  a 
genoux...  à  vous  remercier?... 

— -Qu'a-t-eile  dit?... 

—  Elle  a  dit,  en  parlant  de  nous,  que  d'un 
rien  vous  nous  tourniez  de  mal  en  bien.  Je 
l'aurais  étranglée  quand  elle  a  dit  ça...  car, 
pour  notre  honte...  c'était  vrai.  Oui,  en  un 
rien  de  temps,  vous  nous  changez  du  blanc  au 
noir  :  on  vous  écoute,  on  se  laisse  aller  à  ses 
premiers  mouvements...  et  on  est  votre  dupe 
comme  tout  à  l'heure... 

—  Ma  dupe...  pour  avoir  secouru  géné- 
reusement cette  pauvre  femme  ! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  ça,  s'écria  la  Louve 
avec  colore,  je  n'ai  jusqu'ici  courbé  la  tète  de- 
vant petfonae...  L*  Louve  est  mon  nom,  et 


je  suis  bien  nommée...  plus  d'une  femme  porte' 
mes  marques.. .  plus  d'un  homme  aussi.. .  Il  ne 
sera  pas  dit  qu'une  petite  fille  comme  vous  me 
mettra  sous  ses  pieds... 

—  Moi  !.. .  et  comment  ? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  comment?...  Vous 
arrivez  ici...  vous  commencez  d'abord  par 
m'oflènser... 

—  Vous  offenser  ? . . . 

.  —  Oui . . .  vous  demandez  qui  veut  votre  pain 
...la  première,  je  réponds:  Moi!...  Mont- 
Saint^  Jean  ne  vous  le  demande  qu'ensuite...  et 
vous  lui  donnez  la  préférence...  Furieuse  de 
cela,  je  m'élance  sur  vous,  mon  couteau  levé. 

—  Et  je  vous  dis  :  u  Tuez-moi  si  vous  vou- 
lez... mais  ne  me  mites  pas  trop  souffrir...  „ 
reprit  la  Goualeuse...  Voilà  tout. 

—  Voilà  tout?...  oui,  voilà  tout!...  et  pour- 
tant ces  seuls  mots-là  m'ont  fait  tomber  mon 
couteau  des  mains...  m'ont  fait  vous  demander 
pardon ...  à  vous  qui  m'aviez  offensée . . .  Est-ce 
que  c'est  naturel  ?...  Tenez,  quand  je  reviens 
dans  mon  bon  sens,  je  me  nus  pitié  à  moi- 
même...  Et  le  soir  de  votre  arrivée  ici,  lorsque 
vous  vous  êtes  mise  à  genoux  pour  votre  prière, 
pourquoi,  au  lieu  de  me  moquer  de  vous,  et 
d'ameuter  tout  le  dortoir,  pourquoi  ai-je  dit  : 
«Faut  la  laisser  tranquille...  Elle  prie, c'est 
qu'elle  en  a  le  droit...  „  Et  le  lendemain,  pour- 
quoi, moi  et  les  autres,  avons-nous  eu  honte  de 
nous  habiller  devant  vous? 

—  Je  ne  le  sais  pas...  la  Louve. 

—  Vraiment!  reprit  cette  violente  créature 
avec  ironie  ;  vous  ne  le  savez  pas  !  C'est  sans 
doute,  comme  nous  vous  l'avons  dit  quelque- 
fois en  plaisantant,  que  vous  êtes  d'une  autre 
espèce  que  nous.   Vous  croyez  peut-être  cela  ? 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  le  croyais. 

—  Non,  vous  ne  le  dites  pas...  mais  vous 
faites  tout  comme. 

—  Je  vous  en  prie,  écoutez-moi... 

—  Non,  ça  m'a  été  trop  mauvais  de  vous 
écouter...  de  vous  regarder.  Jusqu'ici  je 
n'avais  jamais  envié  personne.  Eh  bien  !  deux 
ou  trois  fois  je  me  suis  surprise...  mut-il  être 
bête  et  lâche  !...  je  me  suis  surprise  à  envier 
votre  figure  de  Sainte-Vierge  !  votre  air  doux 
et  triste...  Oui,  j'ai  envié  jusqu'à  vos  cheveux 
blonds  et  à  vos  yeux  bleus,  moi  qui  ai  toujours 
détesté  les  blondes,  vu  que  je  suis  brune... 
Vouloir  vous  ressembler...  moi,  la  Louve!... 
moi  !...  D  y  a  huit  jours  j'aurais  marqué  celui 
qui  m'aurait  dit  ça...  Ce  n'est  pourtant  pas 
votre  sort  qui  peut  tenter  ;  vous  êtes  chagrine 
comme  une  Madeleine.  Est-ce  naturel,  dites  f 

—  Comment  voulez-vous  que  je  me  rende 
compte  des  impressions  que  je  vous  cause  ? 

—  Oh  !  vous  savez  bien  ce  que  vous  faites. . . 
avec  votre  air  de  ne  pas  y  toucher. 

—  Mais  quel  mauvais  dessein  me  supposez- 
vous? 

— Est-ce  que  je  sais,  moi  ?  C'est  justement 
par  que  je  ne  comprends  rien  à  tout  cela  que  je 
me  défie  de  vous.  Il  y  a  autre  chose  :  jusqu'ici 
j'avais  été  toujours  gale  ou  eolère. .  .mais  jamais 
jouteuse...  et  von  m'avez  rendu*  songeuse* 
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Oui»  il  y  a  des  mots  que  vont  dites,  qui,  mal- 
gré moi,  m'ont  remué  le  cœur  et  m'ont  fait 
songer  à  toutes  sortes  de  choses  tristes. 

• —  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  peut-être 
attristée,  la  Louve...  mais  je  ne  me  souviens 
pas  de  vous  avoir  dit... 

— Eh  !  mon  Dieu — s'écria  la  Louve  en  in- 
terrompant sa  compagne  avec  une  impatience 
courroucée — ce  que  vous  faites  est  quelquefois 
aussi  émouvant  que  ce  que  vous  dites  !...  Vous 
êtes  si  maligne-!... 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  la  Louve. .  .expliquez- 
vous... 

—  Hier,  dans  l'atelier  de  travail,  je  vous 
voyais  bien...  vous  aviez  la  tête  et  les  yeux 
baissés  sur  l'ouvrage  que  vous  cousiez  ;  une 
grosse  larme  est  .tombée  sur  votre  main...  Vous 
l'avez  regardée  pendant  une  minute...  et  puis 
vous  avez  porté  votre  main  a  vos  lèvres  comme 
pour  la  baiser  et  l'essuyer  cette  larme;  est-ce 
vrai? 

—  C'est  vrai,  dit  la  Goualeuse  en  rougissant. 

—  Ça  n'a  l'air  de  rien...  mais  dans  cet  in- 
stant-la vous  aviez  l'air  si  malheureux,  si  mal- 
heureux, que  je  me  suis  sentie  tout  écœurée, 
toute  sens  dessus  dessous  !.. .  Dites  donc,  est-ce 
que  vous  croyez  que  c'est  amusant  1  Com- 
ment !  j'ai  toujours  été  dure  comme  roc  pour 
ce  qui  me  touche...  personne  ne  peut  se  vanter 
de  m'avoir  vue  pleurer...  et  il  faut  qu'en  regar- 
dant seulement  votre  petite  frimousse  je  me 
sente  des  lâchetés  plein  le  cœur!...  Oui,  car 
tout  ça  c'est  de  pures  lâchetés  !  et  la  preuve, 
c'est  que  depuis  trois  jours  je  n'ai  pas  osé  écrire 
à  Martial,  mon  amant,  tant  j'ai  une  mauvaise 
conscience...  Oui,  votre  fréquentation  m'affadit 
le  caractère,  il  faut  que  ça  finisse...  j'en  ai  as- 
sez; ça  tournerait  mal...  Je  m'entends...  Je 
veux  rester  comme  je  suis.. .  et  ne  pas  me  faire 
moquer  de  moi... 

—  Et  pourquoi  se  moquerait-on  de  vous  ? 

—  Pardieu  !  parce  qu'on  me  verrait  nuire  la 
bonne  et  la  bête,  moi  qui  faisais  trembler  tout 
le  monde  ici  !  Non,  non»  j'ai  vingt  ans,  je  suis 
aussi  belle  que  vous  dans  mon  genre  ;  je  suis 
méchante . .  .on  me  craint,  c'est  ce  que  je  veux. . . 
Je  me  moque  du  reste...  Crève  qui  dit  le  con- 
traire!... 

—  Vous  êtes  fâchée  contre  moi,  la  Louve? 

—  Oui,  vous  êtes  pour  moi  une  mauvaise 
connaissance  ;  si  ça  continuait,  dans  quinze 
jours,  au  lieu  de  m'appeler  la  Louve,  on  m'ap- 
pellerait... la  Brebiê.  Merci!...  ça  n'est  pas 
moi  qu'on  traitera  jamais  comme  ça...  Mar- 
tial me  tuerait...  Finalement  je  ne  veux  plus 
vous  fréquenter  ;  pour  me  séparer  tout  &  fait 
de  vous,  je  vais  demander  a  être  changée  de 
salle  ;  si  on  me  refuse,  je  ferai  un  mauvais  coup 
pour  me  remettre  en  haleine  et  pour  qu'on 
m'envoie  au  cachot  jusqu'à  ma  sortie...  Voila 
ee  que  j'avais  a  vous  dire,  la  Goualeuse. 

Fleur-de-Marie  comprit  que  sa  compagne, 
dont  la  cœur  n'était  pas  complètement  vicié, 
se  débattait,  pour  ainsi  dire,  contre  de  meil- 
leures tendances.  Sans  doute,  ces  vagues  as- 
pirations  yen  le  bien  avaient  été  éveillées  chez 


la  Louve  par  la  sympathie,  par  Hstérèt  invo* 
lontaire  que  lui  inspirait  Fleur-de-Marie. 

Heureusement  pour  l'humanité,  de  rares  mail 
éclatants  exemples  prouvent,  nous  le  répétons, 
qu'il  est  des  âmes  d'élite,  douées  presque  à  leur 
insu  d'une  telle  puissance  d'attraction,  qu'elles 
forcent  les  êtres  les  plus  réfractaires  a  entrer 
dans  leur  sphère  et  a  tendre  plus  ou  moins  a 
s'assûiiiler  a  eUes. 

Les  résultats  prodigieux  de  certaines  mis- 
sions, de  certains  apostolats,  ne  s'expliquent 
pas  autrement 

Dans  un  cercle  infiniment  borné,  telle  était 
la  nature  des  rapports  de  Fleur- de -Marie  et  de 
la  Louve  ;  mais  celle-ci,  par  une  contradiction 
singulière,  ou  plutôt  par  une  conséquence  de 
son  caractère  intraitable  et  pervers,  se  défen- 
dait de  tout  son  pouvoir  contre  la  salutaire  in- 
fluence qui  la  gagnait,  de  même  que  les  cane, 
tères  honnêtes  luttent  énergiquement  contre  les 
influences  mauvaises. 

Si  l'on  songe  que  le  vice  a  souvent  un  or- 
gueil infernal,  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  voir  la 
Louve  faire  tous  ses  efforts  pour  conserver  sa 
réputation  de  créature  indomptable  et  redoutée, 
et  pour  ne. pas  devenir  de  Umte...  hrebii,  ainsi 
qu'elle  le  disait. 

Pourtant  ces  hésitations,  ces  colères,  ces 
combats,  mêlés  çà  et  la  de  quelques  élans  gé- 
néreux, révélaient  chez  cette  malheureuse  des 
symptômes  trop  favorables  et  trop  eignificaute 
pour  que  Fleur-de-Marie  abandonnât  l'espoir 
qu'elle  avait  un  moment  conçu. 

Oui,  pressentant  que  la  Louve  n'était  pas 
absolument  perdue,  elle  aurait  voulu  la  sauver 
eomme  on  l'avait  sauvée  elle-même. 

u  La  meilleure  manière  de  prouver  ma  recon- 
naissance a  mon  bienfaiteur,  pensait  la  Goua- 
leuse, c'est  de  donner  a  d'autres  qui  peuvent 
encore  les  entendre,  les  nobles  conseils  qu'il 
m'a  donnés.  „ 

Prenant  timidement  la  main  de  sa  compagne, 
qui  la  regardait  avec  une  sombre  défiance. 
Fleur-de-Marie  lui  dit  : 

—  Je  vous  assure,  la  Louve. . .  que  voua  vont 
intéressez  a  moi...  non  parce  que  vous  été» 
laehe,  mais  parce  que  vous  êtes  généreuse 
les  braves  cœurs  sont  les  seuls  qui  s'attendrù- 
drissent  sur  le  malheur  des  autres. 

—  Il  n'y  a  ni  générosité,  ni  courage  là  de- 
dans,  dit  brutalement  la  Louve  ;  c'est  de  la  lâ- 
cheté... D'ailleurs  je  ne  veux  pas  que  vous  me 
disiez  que  je  me  suis  attendrie...  ça  n'est  pa* 
vrai... 

—  Je  ne  le  dirai  plus,  la  Louve  ;  mais  puis- 
que vous  m'avez  témoigné  de  l'intérêt...  yo* 
me  laisserez  vous  en  être  reconnaissante,  n'est- 
ce  pas? 

—  Je  m'en  moque  pas  mal  !...  Ce  soir  je  *- 
rai  dans  une  autre  salle  que  vous...  ou  seule  au 
cachot,  et  bientôt  je  serai  dehors,  Dieu  merci . 

—  Et  où  irez-voas  en  sortant  d'ici  ? 
Tiens. . .  chez  moi  donc,  rue  Pierre  U*# 

...  Je  suis  dans  mes  meubles. 

—  Et  Maniai,  dit  la  Goualeuse,  qui  espérait 
de  continuer  l'entretien  en  pariant  a  la  Loure 
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d'un  objet  intéressant  pour  elle,  et  Martial, 
mousserez  bien  contente  de  le  revoir? 

—  Oui...  oh,  oui!...  répondit-elle  avec  un 
accent  passionné.  Quand  j'ai  été  arrêtée,  il 
relevait  de  maladie.. .  une  fièvre  qu'il  avait  eue, 
parce  qu'il  demeure  toujours  sur  l'eau...  Pen- 
dant dix-sept  jours  et  dix-sept  nuits,  je  ne  l'ai 
pas  quitté  d'une  minute,  j'ai  vendu  la  moitié  de 
mon  bazar  pour  payer  le  médecin  et  les  dro- 
gues, tout...  Je  peux  m'en  vanter,  et  je  m'en 
vante...  ai  mon  homme  vit,  c'est  II  moi  qu'il 
le  doit...  J'ai  encore  hier  Sût  brûler  un  cierge 
pour  lui...  C'est  des  bêtises...  mais  c'est  égal, 
on  a  vu  quelquefois  de  très-bons  effets  de  ça 
pour  la  convalescence... 

—  Et  où  est-il  maintenant?  Que  fait-il  ? 

—  Il  demeure  toujours  près  du  pont  d'As- 
nières,  sur  le  bord  de  l'eau. 

—  Sur  le  bord  de  l'eau? 

—  Oui,  il  est  établi  là  avec  sa  famille,  dans 
une  maison  isolée.  H  est  toujours  en  guerre 
avec  les  gardes-pêche,  et  une  fois  qu'il  est  dans 
son  bateau,  avec  son  fusil  à  deux  coups,  il  ne 
ferait  pas  bon  de  l'approcher,  allez  !  dit  orgueil, 
leusement  la  Louve. 

—  Quel  est  donc  son  état  ? 

—  D  pêche  en  fraude,  la  nuit  ;  et  puis,  com- 
me il  est  brave  comme  un  lion,  quand  un  pot* 
tron  veut  foire  chercher  querelle  à  un  autre,  il 
s'en  charge,  lui...  Son  père  a  en  des  malheur* 
avec  la  justice.  U  a  encore  sa  mère,  deux 
sœurs  et  un  frère . . .  Autant  vaudrait  pour  lui. . . 
ne  pas  l'avoir  ce  frère-là., .  car  c'est  un  scélérat 
qui  se  fera  guillotiner  un  jour  ou  l'autre... ses 
sœurs  aussi...  Enfin,  n'importe,  c'est  à  eux 
leur  cou... 

— Et  où  l'avez- vous  connu,  Martial  ? 

-—  A  Paris.  H  avait  voulu  apprendre  l'état 
de  serrurier.. .  un  bel  état,  toujours  du  fer  rouge 
...  et  du  feu  autour  de  soi...  du  danger,  quoi  ! 
...  ça  lui  convenait;  mais,  comme  moi,  il 
avait  mauvaise  tête,  ça  n'a  pas  pu  marcher 
avec  ses  bourgeois  ;  alors  il  s'en  est  retourné 
auprès  de  ses  parents,  et  il  s'est  mis  à  marau- 
der sur  la  rivière.  Il  vient  me  voir  à  Paris,  et 
moi,  dans  le  jour,  je  vais  le  voir  à  Asnières  : 
c'est  tout  près...  ça  serait  plus  loin  que  j'irais 
tout  de  même,  quand  ça  serait  sur  les  genoux 
et  sur  les  mains. 

—  Vous  serez  bien  heureuse  d'aller  à  la 
campagne...  vous,  la  Louve!...  dit  la  Goua- 
leuse  en  soupirant,  surtout  si  vous  «imez,  com- 
me moi,  à  vous  promener  dan*  les  champs. 

—  J'aimerais  bien  mieux  me  promener  dans 
les  bois,  dans  les  grandes  forêts,  avec  mon 
homme... 

—  Dans  des  forêts?...  vous  n'auriez  pas 
peur? 

—  Peur!  Ah  bien  oui,  peur  ï  Est-ce  qu'une 
louve  a  peur?  Plus  la  forêt  serait  déserte  et 
épaisse,  plus  j'aimerais  ça.  Une  hutte  isolée 
ou  j'habiterais  a?ec  Martial,  qui  serait  bracon- 
nier ;  aller  avec  lui,  la  nuit,  tendre  des  pièges 
au  gibier  ;.*..  et  puis,  si  les  gardes  venaient  pour 


broussailles,  ah  !  dame...  c'est  ça  qui  serait 
bon,!... 

—  Vous  avez  donc  déjà  habité  des  bois,  1a 
Louve? 

—  Jamais. 

—  Qui  vous  a  donc  donné,  ces  idées-là  ? 

—  Martial. 

—  Comment? 

—  Il  était  braconnier  dans  la  forêt  de  Ram- 
bouillet. H  y  a  un  an,  il  a  cenii  tiré  sur  un 
garde  qui  avait  tiré  sur  lui...  gueux  de  garde  ! 
Enfin  ça  n'a  pas  été  prouvé  en  justice,  mais 
Martial  a  toujours  été  obligé  de  quitter  le  paya 

Alors'  il  est  venu  à  Paris  pour  apprendre 
l'état  de  serrurier  ;  c'est  là  où  je  l'ai  connu... 
Comme  il  avait  trop  mauvaise  tête  pour  s'ar- 
ranger avec  son  bourgeois,  il  a  mieux  aimé  re- 
tourner à  Asnières  près  de  ses  parents,  et  ma- 
rauder sur  la  rivière  ;  c'est  moins  assujettissant 
...  Mais  il  regrette  toujours  les  bois  ;  il  y  re- 
tournera un  jour  ou  l'autre.  A  force  de  me 
parler  du  braconnage  et -des  forêts,  il  m'a  fourré 
ces  idées-là  dans  la  tête.. .  et  maintenant  il  me 
semble  que  je  suis  née  pour  ça.  Mais  c'est 
toujours  de  même...  ce  que  veut  votre  homme, 
vous  le  voulez...  Si  Martial  avait  été  voleur 
...  j'aurais  été  voleuse...  Quand  on  a  un  hom- 
me, c'est  pour  être  comme  son  homme. 

—  Et  vos  parents,  la  Louve, où  sont-ils? 
— Est-ce  que  je  sais,  moi  !... 

—  B  y  a  longtemps  que  vous  ne  les  avez 
vus? 

—  Je  ne  aais  pas  seulement  s'ils  sont  morts 
ou  en  vie. 

—  Us  étaient  donc  méchante  pour  vous? 
—Ni  bons  ni  méchants:  j'avais,  je  crois 

bien,  onze  ans  quand  ma  mère  s'en  est  allée 
d'un  côté  avec  un  soldat  ;  mon  père,  qui  était 
journalier,  a  amené  dans  notre  grenier  une 
maltresse  à  lui,  avec  deux  garçot*  Vijgjj** 
avait,  un  de  six  ans,  et  un  de  mon  âge.  Elle 
était  marchande  de  pommes  à  la  Vfouette.  Ça 
n'a  pas  été  trop  mal  dans  Îesc/<hmencement8  ; 
mais  ensuite,  pendant  qu'ère  était  à  sa  char- 
retée, il  venait  chez  nq>»  une  «caillère  avec 
qui  mon  père  faisait^  traits  à  l'autre...  qui 
l'a  su...  Depuis  c*<emps-là,  il  y  avait  presque 
tous  les  soirs  pâmoison  des  batteries  si  enra- 
gées que  c*tious  en  donnait  la  petite  mort,  à 
moi  et  j*«  deux  garçons  avec  qui  je  couchais  ; 
car  «lôtre  logement  n'avait  qu'une  pièce,  et 
nous  avions  un  lit  pour  nous  trois...  dans  la 
môme  chambre  que  mon  père  et  sa  maîtresse. 
Un  jour,  c'était  justement  le  jour  de  sa  fête  à 
elle,  la  Sainte-Madeleine,  voilà-t-il  pas  qu'elle 
lui  reproche  de  ne  pas  la  lui  avoir  souhaitée 
sa  fote  !  De  raisons  en  raisons,  mon  père  a  fini 
par  lui  fendre  la  tête  d'un  coup  de  manche  à 
balai.  J'ai  joliment  cru  que  c'était  fini.  Elle 
est  tombée  comme  un  plomb,  la  mère  Made- 
leine ;  mais  elle  avait  la  vie  dure  et  la  tête 
aussi.  Après  ça,  elle  le  rendait  bien  à  mon 
père  ;  une  fois,  elle  l'a  mordu  si  fort  à  la  main, 
que  le  morceau  lui  est  resté  dans  les  dents, 
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■ailles  ;  les  jouis  ouvrables,  les  batteries  étaient 
moins  voyantes  ;  il  y  avait  des  bleus,  mai»  pas 
de  rouge... 

Et  cette  femme  était  méchante   pour 

vous? 

—  La  mère  Madeleine  ?  non,  au  contraire, 
elle  n'était  que  vive  ;  sauf  ça,  une  brave  femme 
...  mais  fc  la  fin  mon  père  en  a  eu  assez  ;  il 
lui  a  abandonné  le  peu  de  meubles  qu'il  y  avait 
chez  nous,  et  il  n'est  plus  revenu.  Il  était 
Bourguignon,  faut  croire  qu'il  sera  retourné  au 
pays.    Alors  j'avais  quinze  ou  seize  ans. 

—  Et  vous  êtes  restée  avec  l'ancienne  maî- 
tresse de  votre  père  1 

—  Où  est-ce  que  je  serais  allée  1  Alors  elle 
s'est  mise  avec  un  couvreur  qui  est  venu  habi- 
ter chez  nous.  Des  deux  garçons  de  la  mère 
Madeleine,  il  y  en  a  un,  le  plus  grand,  qui  s'est 
noyé  à  l'Ile  des  Cygnes  ;  l'autre  est  entré  en 
apprentissage  chez  un  menuisier. 

'  —  £t  que  faisiez-vous  chez  cette  femme  ? 

Je  tirais  sa  charrette  avec  elle,  je  faisais  la 
soupe,  j'allais  porter  à  manger  à  son  homme  ; 
et  quand  il  rentrait  gris,  ce  qui  lui  arrivait  plus 
souvent  qu'à  son  tour,  j'aidais  la  mère  Made. 
leine  &  le  rouer  de  coups  pour  en  avoir  la  paix, 
car  nous  habitions  toujours  la  même  chambre 
...  Il  était  méchant  comme  un  àne  rouge  quand 
il  était  dans  le  vin*  il  voulait  tout  tuer.  Une 
ibis,  si  nous  ne  lui  avions  pas  arraché  sa  ha- 
chette, il  nous  aurait  assassinées  toutes  les 
deux.  La  mère  Madeleine  a  eu  pour  sa  part 
un  coup  sur  l'épaule,  qui  a  saigné  comme  une 
vraie  boucherie. 

—  Et  comment  êtes- vous  devenue.. .  ce  que 
nous  sommes  ?  dit  Fleur-de-Marie  en  hésitant. 

—  Le  fils  de  Madeleine,  le  petit  Charles, 
qui  s'tat  depuis  noyé  à  l'île  des  Cygnes,  avait 
été...  avtcmoi...  a  peu  près  depuis  le  temps 
que  lui,  Bb,  mère  et  son  frère  étaient  venus 
loger  chez  nt*ia,  quand  nous  étions  deux  en- 
fants... quoi!...  Après  lui  le  couvjeur...  Ça 
m'était  égal  ;  ma**  j'avais  peur  d'être  mise  à 
la  porte  par  la  mère  Madeleine,  si  elle  s'aper- 
cevait de  quelque  chose.  ça  est  arrivé  ;  comme 
elle  était  bonne  femme,  eh»  m'a  dit  : 

u  —  Puisque  c'est  ainsi,  tu  M  seize  ans,  tu 
n'es  propre  à  rien,  tu  es  trop  iMuivaise  tête 
pour  te  mettre  en  place  ou  pour  apprendre  un 
état  ;  tu  vas  venir  avec  moi  te  faire  iniMrire  & 
la  police  ;  à  défaut  de  tes  parents,  je  répondrai 
de  toi,  ça  te  fera  toujours  un  sort  autorisé  par 
le  gouvernement;  t'auras  rien  a  faire  qu'à 
nocer  ;  je  serai  tranquille  sur  toi,  et  tu  ne  me 
seras  plus  à  charge.  Qu'est-ce  que  tu  dis  de 
cela,  ma  fille  ? 

m — Ma  foi,  au  fait,  vous  avez  raison,  que 
je  lui  ai  répondu,  je  n'avais  pas  songé  à  ça.,, 

Nous  avons  été  au  bureau  des  mœurs,  elle 
m'a  recommandée  dans  une  maison,  et  c'est 
depuis  ce  temps-là  que  je  suis  inscrite.  J'ai 
revu  la  mère  Madeleine...  il  y  a  de  ça  un  an  ; 
j'étais  à  boire  avec  mon  homme,  nous  l'avons 
invitée  ;  elle  nous  a  dit  que  le  couvreur  était 
aux  galères.  Depuis  je  ne  l'ai  pas  rencontrée, 
•lie  j  je  ne  sais  plus  qui,  dernièrement,  soute,  j 


nait  qu'elle  avait  été  apportée  à  la  Morgue,  U 
il  y  a  trois  mois  ;  ai  ça  est,  ma  foi,  tant  pis  ! 
car  c'était  une  brave  femme,  la  mère  Made- 
leine... elle  avait  le  cœur  sur  la  main  et  pu 
plus  de  fiel  qu'un  pigeon. 

Fleur-de-Marie,  quoique,  plongée  jeune  dans 
une  atmosphère  de  corruption,  avait  depuis 
respiré  un  air  si  pur,  qu'elle  éprouva  une  op- 
pression douloureuse  à  Uhorrible  récit  de  la 
Louve. 

Et  si  nous  avons  eu  le  triste  courage  de  le 
faire,  ce  récit,  c'est  qu'il  faut  bien  qu'on  sache 
que,  si  hideux  qu'il  soit,  il  est  encore  mille  fois 
au-dessous  d'innombrables  réalités. 

Oui,  l'ignorance  et  la  misère  conduisent 
souvent  les  classes  pauvres  à  ces  effrayantes 
dégradations  humaines  et  sociales... 

Oui,  il  est  une  feule  de  tanières  où  enfants  et 
adultes,  filles  et  garçons,  légitimes  ou  bâtards, 
gisant  pêle-mêle  sur  la  même  paillasse,  comme 
des  bêtes  dans  la  même  litière,  ont  continu- 
ellement sous  les  yeux  d'abominables  exem- 
ples d'ivresse,  de  violences,  de  débauches  et  de 
meurtres... 

Oui, et  trop  fréquemment  encore. .  •  l'inceste  ! 
...  vient  ajouter  une  horreur  de  plus  à  ces  hor- 
reurs... 

Les  riches  peuvent  entourer  leurs  vices 
d'ombre  et  de  mystère,  et  respecter  la  sainteté 
du  foyer  domestique.  Mais  les  artisans  les 
plus  honnêtes,  occupant  presque  toujours  une 
seule  chambre  avec  leur  famille,  sont  forcés, 
faute  de  lit  et  d'espace,  de  faire  coucher  leurs 
enfants  ensemble,  frères  et  sœurs  ...  à  quelques 
pas  d'eux...  maris  et  femmes. 

Si  l'on  frémit  déjà  des  fatales  conséquences 
de  telles  nécessités,  presque  toujours  inévi- 
tablement imposées  aux  artisans  pauvres,  mais 
probes,  que  sera-ce  donc  lorsqu'il  s'agira  d'ar- 
tisans dépravés  par  l'ignorance  ou  par  l'incon- 
duite? 

Quels  épouvantables  exemptes  ne  donneront- 
ils  pas  à  de  malheureux  enfants  abandonnés 
ou  plutôt  excités,  dès  leur  plus  tendre  jeu- 
nesse, à  tous  les  penchants  brutaux,  à  toutes 
les  passions  animales!  Auront-ils  seulement 
l'idée  du  devoir,  de  l'honnêteté,  de  la  pudeur  ? 

Ne  seront-ils  pas  aussi  étrangers  aux  lois 
sociales  que  les  sauvages  du  nouveau  monde  ? 

Pauvres  créatures  corrompues  en  naissant, 
qui,  dans  U?s  prisons  où  les  conduisent  souvent 
le  vagabondage  et  le  délaissement,  sont  déjà 
flétries  par  cette  gftxsière  et  terrible  métaphore  : 

GRAINES  DE  BAGNE  !... 

Et  la  métaphore  a  raison. 

Cette  sinistre  prédiction  s'accomplit  presque 
toujours  :  galères  ou  lupanar,  chaque  sexe  a 
son  avenir... 

Nous  ne  voulons  justifier  ici  aucun  déborde- 
ment 

Que  Ton  compare  seulement  la  dégradation 
volontaire  d'une  femme  pieusement  élevée  au 
sein  d'une  famille  aisée,  qui  ne  lui  aurait  donné 
que  de  nobles  exemples  ;  que  l'on  compare, 
disons-nous,  cette  dégradation  à  celle  de  la 
Louve,  créature  pour  ainsi  dire  élevée  dans  le 
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vice,  par  le  vice  et  pour  le  vice,  à  qui  l'on 
montre,  non  sans  raison,  la  prostitution  comme 
on  état  protégé  par  le  gouvernement  !  Ce  qui 
est  vrai. 

Il  y  a  un  bureau  ou  cela  s'enregistre,  se  cer- 
tifie et  se  paraphe  ; 

'Un  bureau  où  souvent  la  mère  vient  au- 
toriser la  prostitution  de  sa  fille,  le  mari  la 
prostitution  de  sa  femme... 
Cet  endroit  s'appelle  le  bureau  des  mmurê  ! 
Ne  (aut-il  pas  qu'une  société  ait  un  vice 
d'organisation  bien  profond,  bien  incurable  a 
l'endroit  des  lois  qui  régissent  la  condition  de 
l'homme  et  de  la  femme, pour  que  le  pouvoir.. . 
le  rouvor*..  .  cette  grave  et  morale  abstraction, 
soit  obligé  non-seulement  de  tolérer,  mais  ds 
réglementer,  mais  de  légaliser,  mais  de  pro- 
téger, pour  la  rendre  moins  dangereuse,  cette 
vente  du  corps  et  de  l'âme,  qui,  multipliée  par 
les  appétits  effrénés  d'une  population  immense, 
atteint  chaque  jouf  à  un  chiffre  presque  in- 
commensurable ! 


CHAPITRE    X. 

CHATEAUX  EN  ESPAGNE. 

La  Goualeuse,  surmontant  l'émotion  que 
lui  avait  causée  la  triste  confession  de  sa  com- 
pagne Jui  dit  timidement  : 

—  Écoutez-moi  sans  vous  lâcher... 

—  Voyez...  dites...  j'espère  que  j'ai  assez 
bavardé;  mais,  au  fait,  c'est  égal,  puisque 
c'est  la  dernière  ibis  que  nous  causerons  en- 
semble... 

—  Etes- vous  heureuse,  la  Louve  ? 

—  Comment  î 

—  De  la  vie  que  vous  menez  ? 

—  Ici,  à  Saint-Lazare  f 

—  Non...  chez  vous...  quand  vous  êtes  li- 
bre? 

—  Oui,  je  suis  heureuse... 

—  Toujours? 

—  Toujours.. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  changer  votre  sort 
contre  un  autre  ? 

—  Contre  quel  sort  ?  Il  n'y  a  pas  d'autre 
sort  pour  moi. 

—  Dites-moi,  la  Louve,  reprit  Fleur  de  Ma- 
rie après  un  moment  de  silence,  est-ce  que 
vous  n'aimez  pas  à  faire  quelquefois  des  châ- 
teaux en  Espagne  1...  C'est  si  amusant...  en 
prison! 

— A  propos  de  quoi...  des  châteaux  en  Es- 
pagne? 

—  A  propos  de  Martial. 

—  De  mon  homme? 

—  Oui... 

—  Ma  foi,  je  n'en  ai  jamais  Ait. 

—  Laissez-moi  en  faire  un...  pour  vous  et 
pour  Martial... 

— Bah!  â  quoi  bon?... 

—  A  passer  le  temps... 

—  Eh  bien  !  voyons  ce  château  en  Espagne. 

—  Figum-Yous,  par  exemple,  qu'un  hasard 
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il  en  arriva  quelquefois  voua  fesse  ren- 
contrer une  personne  qui  vous  dise  :  lt  Aban- 
donnée dé  votre  père  et  de  votre  mère,  votre 
enfance  a  été  entourée  de  si  mauvais  exemples, 
qu'il  finit  vout  plaindre  autant  que  vous  blâmer 
d'être  devenue...,, 

—  D'être  devenue  quoi  ? 

— Ce  que  vous  et  moi...  nous  sommes  de- 
venues..., répondit  la  Goualeuse  d'une  voix 
douce.  . 

Et  elle  continua  : 

—  Supposez  que  cette  personne  vous  dise  en- 
core :  M  Vous  aimez  Martial...  il  vous  aime... 
vous  et  lui,  quittez  une  vie  mauvaise  ;  au  lieu 
d'être  sa  maltresse...  soyez  sa  femme.  „ 

La  Louve  haussa  les  épaules. 

—  Est-ce  qu'il  voudrait  de  moi  pour  sa 
femme? 

—  Excepté  le  braconnage,  il  n'a  commis» 
n'est-ce  pas,  aucune  autre  action  coupable  ? 

—  Non...  il  est  braconnier  sur  la  rivière 
comme  il  Tétait  dans  les  bois,  et  il  a  raison. 
Tiens,  est-ce  que  les  ppissons  ne  sont  pas, 
comme  le  gibier,  â  qui  peut  les  prendre  ?  Où 
donc  est  la  marque  de  leur  propriétaire  ? 

—  Eh  bien  !  supposez  qu'ayant  renoncé  â 
son  dangereux  métier  de  maraudeur  de  rivière, 
il  veuille  devenir  tout  â  fait  honnête  homme  ; 
supposez  qu'il  inspire,  par  la  franchise  de  ses 

.  bonnes  résolutions,  assez  de  confiance  â  un 
bienfaiteur  inconnu  pour  que  celui-ci  lui  donne 
une  place...  voyons...  c'est  toujours  un  château 
en  Espagne...  lui  donne  une  place...  de  garde- 
chasse,  par  exemple...  â  lui  qui  était  bracon- 
nier, ça  serait  dans  ses  goûts,  j'espère  ;...  c'est 
le  même  état...  mais  en  bien... 

— Ma  foi,  oui,  c'est  toujours  vivre  dans  les 
bois. 

—  Seulement,  on  ne  lui  donnerait  cette  place 
qu'à  la  condition  qu'il  vous  épouserait  et  qu'il 
vous  emmènerait  avec  lui. 

— -  M'en  aller  avec  Martial  ? 

—  Oui,  vous  seriez  si  heureuse,  disiez- vous, 
d'habiter  ensemble  au  fond  des  forêts  !  N'ai- 
meriez-vous  pas  mieux,  au  lieu  d'une  mauvaise 
hutte  de  braconnier,  ou  vous  vous  cacheriez 
tous  deux  comme  des  coupables,  avoir  une  hon- 
nête petite  chaumière  dont  vous  seriez  la  mé. 
nagère  active  et  laborieuse  ? 

—  Vous  vous  moquez  de  moi...  est-ce  que 
c'est  possible  ? 

—  Qui  sait?  le  hasard!...  d'ailleurs  c'est 
toujours  un  château  en  Espagne... 

—  Ah  !  comme  ça,  â  la  bonne  heure. 

—  Dites  donci  la  Louve,  il  me  semble  déjà 
voua  voir  établie  dans  votse  maisonette,  en 
pleine  forêt,  avec  votre  mari,  et  deux  ou  trois 
enfonts.. .  Des  enfants.. .  quel  bonheur  !  n'est-ce 
pas? 

—  Des  enfants  de  mon  homme  ?...  s'écria  la 
Louve  avec  une  passion  farouche,  oh  !  oui  ;  ils 
seraient  fièrement  aimés  ceux-là  ! . . . 

—  Comme  ils  vou«  tiendraient  compagnie 
dans  votre  solitude  !  Puis,  quand  ils  seraient 
grands,  ils  commenceraient  à  Vous  rendre  bien 
4m  sente*;  les  plus  petite  rwasjwrsiaiu  des 
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branches  mortes  pour  votre  chauffage  ;  le  plus 
grand  irait  dans  les  herbes  de  la  forôt  faire  pâ- 
turer mie  vache  ou  deux  qu'on  tous  donnerait, 
pour  récompenser  votre  mari  de  son  activité  ; 
car,  ayant  été  braconnier,  il  n'en  serait  que 
meilleur  garde-chasse... 

— Au  fait...  c'est  vrai...  Tiens,  c'est  amu- 
sant, ces  châteaux  en  Espagne.  Dites-m'en  donc 
encore,  la  Gonaleuse  ! 

—  On  serait  très-content  de  votre  mari... 
vous  auriez  de  son  maître  quelques  douceurs.. . 
une  basse-cour,  un  jardin  ;  mais  dame  !  aussi, 
il  vous  faudrait  courageusement  travailler,  la 
Louve  !  et  cela  du  matin  au  soir. 

— Oh  !  si  ce  n'était  que  ça,  une  Ibis  auprès 
de  mon  homme,  l'ouvrage  ne  me  ferait  pas 
peur,  à* moi...  j'ai  de  bons  bras... 

—  Et  vous  auriez  de  quoi  les  occuper,  je 
vous  en  réponds...  Il  y  a  tant  à  faire...  tant  à 
faire!...  c'est  l'étable  a  soigner,  les  repas  à 
préparer,  les  habits  de  la  tamilie  a  raccommoder, 
c'est  un  jour  le  blanchissage,  un  autre  jour  le 
pain  à  cuire,  ou  bien  encore  la  maison  à  net- 
toyer du  haut  en  bas,  pour  que  les  autres  gardes 
de  la  forêt  disent  :  <(  Oh  !  il  n'y  a  pas  une  mé- 
nagère comme  la  femme  de  Martial  ;  de  la 
cave  au  grenier  sa  maison  est  un  miracle  de 
propreté...  et  des  enfants  toujours  si  bien  soi- 
gnés! C'est  qu'aussi  elle  est  fièrement  labo- 
rieuse, Madame  Martial...  >, 

—  Dites  donc,  la  Goualeuse,  c'est  vrai,  je 
m'appellerais  Madame  Martial...,  reprit  la 
Louve  avec  une  sorte  d'orgueil  ;  Madame 
Martial!... 

—  Ce  qui  vaudrait  mieux  que  de  vous  ap- 
peler la  Louve,  n'est-ce  pas  ? 

—  Bien  sûr  j'aimerais  mieux  le  nom  de  mon 
homme  que  le  nom  d'une  bête...  Mais,  bah  !... 
bah!...  toute  je  suis  née...  louve  je  mourrai... 

—  Qui  sait?...  qui  sait?...  ne  pas  reculer 
devant  une  vie  bien  dure,  mais  honnête,  ça 
porte  bonheur...  Ainsi,  le  travail  ne  vous  ef- 
fraierait pas?... 

—  Oh  !  pour  ça,  non  ;  ce  n'est  pas  mon 
homme  et  trois  ou  quatre  mioches  a  soigner 
qui  m'embarrasseraient,  allez  ! 

—  Et  puis  aussi  tout  n'est  pas  labeur,  il  y  a 
des  moments  de  repos  ;  l'hiver,  à  la  veillée, 
pendant  que  les  enfants  dorment,  et  que  votre 
mari  fume  sa  pipe  en  nettoyant  ses  armes  ou 
en  caressant  ses  chiens,  écoutez  donc...  vous 
pouvez  prendre  un  peu  de  bon  temps. 

—  Bah  !  bah  !  du  bon  temps. . .  rester  les  bras 
croisés!  ma  foi,  non;  j'aimerais  mieux  rac- 
commoder le  linge  de  la  famille,  le  soir,  au  coin 
du  feu  ;  ça  n'est  déjà  pas  si  fatigant...  L'hiver, 
les  jours  sont  si  courts  ! 

Aux  paroles  de  Fleur-de-Marie,  la  Louve 
oubliait  de  plus  en  plus  le  présent  pour  oes 
rêves  d'avenir...  aussi  vivement  intéressée  que 
précédemment  la  Goualeuse,  lorsque  Rodolphe 
lui  avait  parlé  des  douceurs  rustiques  de  la 
ferme  de  Bouqueval. 

La  Louve  ne.  cachait  pas  les  goûts  sauvages 
que  lui  avait  inspirés  son  amant  Se  souve- 
nant de  l'impression  profonde,  saluons*  qa'eite 


avait  ressentie  aux  riantes  peintures  de  Ro- 
dolphe, a  propos  de  la  vie  des  champs,  Fleur- 
de-Marie  voulait  tenter  le  même  moyen  d'ac- 
tion sur  la  Louve,  pensant  avec  raison  que  si 
sa  compagne  se  laissait  assez  émouvoir  au  ta- 
bleau d'une  existence  rude,  pauvre  et  solitaire, 
pour  désirer  ardemment  une  vie  pareille . . .  cette 
femme  mériterait  intérêt  et  pitié. 

Enchantée  de  voir  sa  compagne  l'écouter 
avee-curiosité,  la  Goualeuse  reprit  en  souriant: 

—Et  puis,  voyez-vous...  Madame  Mar- 
tial. . .  laisses-moi  vous  appeler  ainsi. . .  qu'est-ce 
que  cela  vous  fait?... 

—  Tiens,  au  contraire,  ça  me  flatte... 
Puis  la  Louve  haussa  les  épaules  en  souriant 

aussi,  et  reprit  : 

—  Quelle  bêtise  de  jouer  à  la  Madame! 
Sommes-nous  enfants!...  C'est  égal...  allez 
toujours...  c'est  amusant.. .  Vous  dites  donc?... 

•—Je  dis,  Madame  Martial,  qu'en  parlant  de 
votre  vie,  l'hiver,  au  fond  des  bois,  nous  ne 
songeons  qu'à  la  pire  des  saisons. 

—  Ma  foi,  non,  ça  n'est  pas  la  pire...  En- 
tendre le  vent  siffler  la  nuit  dans  la  forêt  et  de 
temps  en  temps  hurler  les  loups,  bien  loin... 
bien  loin...  je  ne  trouverais  pas  ça  ennuyeux, 
moi,  pourvu  que  je  sois  au  coin  du  feu  avec 
mon  homme  et  mes  mioches,  ou  même  toute 
seule  sans  mon  homme,  s'il  était  a  faire  sa 
ronde  ;  oh  !  un  fusil  ne  me  fait  pas  peur  à 
moi ...  Si  j'avais  mes  enfants  à  défendre ...  je 
serais  bonne  La... «liez  !...  La  Louve  garderait 
bien  ses  louveteaux  ! 

—  Oh  !  je  vous  crois...  vous  êtes  très-brave, 
vous...  mais  moi,  poltronne,  je  préfère  le  prin- 
temps a  l'hiver...  Oh  !  le  printemps,  Madame 
Martial,  le  printemps  !  quand  verdissent  les 
feuilles,  quand  fleurissent  les  jolies  fleurs  des 
bois,  qui  sentent  si  bon,  si  bon,  que  l'air  est 
embaumé. . .  C'est  alors  que  vos  enfants  se  rou- 
leraient gaiement  dans  l'herbe  nouvelle,  et  puis 
la  forêt  serait  si  touffue  qu'on  apercevrait  à 
peine  votre  maison  au  milieu  du  feuillage.  H 
me  semble  que  je  la  vois  d'ici ...  il  y  a  devant 
la  porte  un  berceau  de  vigne  que  votre  mari  a 
plantée  et  qui  ombrage  le  banc  de  gazon  où  il 
dort  durant  la  grande  chaleur  du  jour,  pendant 
que  vous  allez  et  venez,  en  recommandant  aux 
enfants  de  ne  pas  réveiller  leur  père...  Je  ne 
sais  pas  si  vous  avez  remarqué  cela,  mai* 
dans  le  fort  de  Tété,  sur  le  midi,  il  se  fait  dans 
les  bois  autant  de  silence  que  pendant  la  nuit... 
On  n'entend  ni  les  feuilles  remuer»  ni  les  oi- 
seaux chanter... 

—  Ça,  c'est  vrai,  répéta  presque  machinale- 
ment la  Louve,  qui,  oubliant  de  plus  en  plus  la 
réalité,  croyait,  presque  voir  ae  dérouler  à  ses 
yeux  les  riants  tableaux  que  lui  présentait 
l'imagination  poétique  de  Fleur-de-Marie...  de 
Fleur-de-Marie,  si  instinctivement  amoureuse 
des  beautés  de  la  nature. 

Ravie  de  la  profonde  attention  que  lui  prê- 
tait sa  compagne,  la  Goualeuse  reprit  en  se 
laissant  elle-même  entraîner,  au  charme  des 
pensées  qu'elle  évoquait  : 

— H  y  a  «ne  chose  que  j'aime  presqne  eu- 
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tant  que  fe  silence  des  bote,  c'««t  le  brait  des 
grosses  gouttes  de  pluie  d'été  tombant  sur  les 
feuillet;  aimez-vous  cela  aussi? 

—  Oh  oui  2... j'aime  bien  aussi  la  pluie 
d'été. 

—  N'est-ce  pas?  lorsque  les  arbres,  la 
mousse,  l'herbe,  tout  est  bien  trempé,  quelle 
bonne  odeur  fraîche  !  Et  puis,  comme  le  so- 
leil, en  passant  à  travers  les  arbres,  iâit  briller 
toutes  ces  gouttelettes  d'eau  qui  pendent  aux 
feuilles  après  l'ondée  !  Avet-vous  aussi  re- 
marqué cela? 

—  Oui...  Mais  je  m'en  souviens  parce  que 
vous  me  le  dites  à  présent...  Comme  c'est  drôle 
pourtant  !  vous  racontes  si  bien,  la  Goualeuse, 
qu'on  semble  tout  voir,  tout  voir,  à  mesure 
que  vous  parlez...  Et  puis,  dame  1  je  ne  sais 
pas  comment  vous  expliquer  cela...  mais, 
tenez,  ce  que  vous  dites...  ça  sent  bon...  ça 
rafraîchit...  comme  la  pluie^Tété...  dont  nous 
parlons. 

Ainsi  que  le  beau,  que  le  bien,  la  poésie  est 
souvent  contagieuse. 

La  Louve,  cette  nature  brute  et  farouche, 
devait  subir  en  tout  l'influence  de  Fleur-de 
Marie.  / 

Celle-ci  reprit  en  souriant  : 

—  H  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons 
seules  à  aimer  la  pluie  d'été.  Et  les  oiseaux 
donc  ?  Comme  ils  sont  contents,  comme  ils 
secouent  leurs  plumes,  en  gazouillant  joyeuse- 
ment... pas  plus  joyeusement  pourtant  que  vos 
enfants...  vos  enfants  libres,  gais  et  légers 
comme  eux.  Voyez-vous,  à  la  tombée  du  jour, 
les  plus  petits  courir  à  travers  les  bois  au-devant 
de  l'alné,  qui  ramène  les  deux  génisses  du  pâ- 
turage ;  ils  ont  bien  vite  reconnu  le  tintement 
lointain  des  clochettes,  allez  !... 

—  Dites  donc,  la  Goualeuse,  il  me  semble 
voir  le  plus  petit  et  le  plus  hardi,  qui  s'est  fait 
mettre,  par  son  frère  aine  qui  le  soutient,  à 
califourchon  sur  le  dos  d'une  des  vaches... 

—  Et  l'on  dirait  que  la  pauvre  bête  sait  quel 
fardeau  elle  porte,  tant  elle  marche  avec  pré- 
caution... Mais  voilà  l'heure  du  souper  :  votre 
aîné,  tout  en  menant  pâturer  son  bétail,  s'est 
amusé  &  remplir  pour  vous  un  panier  de  belles 
fraises  des  bois,  qu'il  a  rapportées  au  frais,  sous 
une  couche  épaisse  de  violettes  sauvages. 

—  Fraises  et  violettes...  c'est  ça  qui  doit 
encore  être  un  baume  !...  Mais  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  ou  diable  allez-vous  donc  chercher 
ces  idées-la,  la  Goualeuse  ? 

—  Dans  les  bois  où  mûrissent  les  fraises,  où. 
fleurissent  les  violettes...  il  n'y  a  qu'à  regarder 
et  à  ramasser,  Madame  Martial...  Mais  parlons 
ménage...  voici  la  nuit,  il  mut  traire  vos  lai- 
tières, préparer  le  souper  sous  le  berceau  de 
vigne;  car  vous  entendez  aboyer  les  chiens 
de  votre  mari,  et  bientôt  la  voix  de  leur  maî- 
tre, qui,  tout  harassé  qu'il  est,  rentre  en  chan- 
tant.. .  Et  comment  n'avoir  pas  envie  de  chan- 
ter, quand,  far  une  belle  soirée  d'été»  le  cœur 
satisfait,  on  regagne  la  maison  où  vous  atten- 
dent une  bonne  femme  et  de  beaux  enfante  t.. . 
N'est-ce  pus,  Madame  MajtiaU 


—  G'est  vrai,  on  ne  peut  faire  autrement  que 
de  chanter,  dit  la  Louve,  devenant  de  plus  en 
plus  songeuse. 

—  A  moins  qu'on  ne  pleure  d'attendrisse- 
ment, reprit  Ffeur-de-Marie,  émue  elle-même. 
Et  ces  larmes-là  sont  aussi  douces  que  des 
chansons...  Et  puis,  quand  la  nuit  est  venue 
tout  à  fait,  quel  bonheur  de  rester  sous  la  ton- 
nelle, à  jouir  de  la  sérénité  d'une  belle  soirée. .. 
à  respirer  l'odeur  de  la  forêt  !...  à  écouter  ba- 
biller ses  enfants...  à  regarder  les  étoiles... 
Alors,  le  cœur  est  si  plein, si  plein...  qu'il  faut 
qu'il  déborde  par  la  prière...  Comment  ne  pas 
remercier  celui  à  qui  l'on  doit  la  fraîcheur  du 
soir,  la  senteur  4es  bois,  la  douce  clarté  du  ciel 
étoile  î . . .  Après  ce  remerclment  ou  cette  prière, 
on  va  dormir  paisiblement  jusqu'au  lendemain, 
et  on  remercie  encore  le  Créateur...  car  cette 
vie  pauvre,  laborieuse,  mais  calme  eî  honnête, 
est  celle  de  tous  les  jours... 

—  De  tous  les  jours  !  répéta  la  Louve,  la 
tête  baissée  sur  sa  poitrine,  le  regard  fixe,  le 
sein  oppressé,  car  c'est  vrai,  le  bon  Dieu  est 
bon  de  nous  donner  de  quoi  vivre  si  heureux 
avec  si  peu... 

—  Eh  bien,  dites  maintenant,  reprit  douce» 
ment  Fleur-de-Marie,  dites,  ne  devrait-il  pas 
être  béni  comme  Dieu  celui  qui  vous  donnerait 
cette  vie  paisible  et  laborieuse,  au  lieu  de  la 
vie  misérable  que  vous  menez  dans  la  boue  des 
rues  de  Paris?... 

Ce  mot  de  Porte  rappela  brusquement  la 
Louve  ^  la  réalité... 

Il  venait  de  se  passer  dans  l'âme  de  cette 
créature  un  phénomène  é  «range. 

Peinture  naïve  d'une  condition  humble  et 
rude,  ce  simple  récit,  tour  à  tour  éclairé  des 
douces  lueurs  du  foyer  domestique,  doré  par 
quelques  joyeux  rayons  de  soleil,  rafraîchi  par 
la  brise  des  grands  bois  ou  parfumé  de  la  sen- 
teur des  fleurs  sauvages,  ce  récit  avait  fait  sur 
la  Louve  une  impression  plus  profonde,  plus 
saisissante  que  ne  l'auraient  faite  les  exhorta- 
tions d'une  moralité  transcendante. 

Oui,  à  mesure  que  parlait  Fleur-de-Marie, 
la  Louve  avait  désiré  d's)tre  ménagère  infati- 
gable, vaillante  épouse,  mère  pieuse  et  dé- 
vouée... 

Inspirer,  même  pendant  un  moment,  à  une 
femme  violente,  immorale,  avilie,  l'amour  de  la 
famille,  le  respect  du  devoir,  le  goût  du  travail, 
la  reconnaissance  envers  le  Créateur,  et  cela 
seulement  en  lui  promettant  «e  que  Dieu  donne 
à  tous,  le  soleil  du  ciel  et  l'ombre  des  forêts... 
ce  que  l'homme  doit  à  qui  travaille,  un  toit  et 
dn  pain,  n'était-ce  pas  un  beau  triomphe  pour 
Fleur-de-Marie  î 

Le  moraliste  le  plus  sévère,  le  prédicateur 
le  ptos  fulminant,  auraient-ils  obtenu  davan- 
tage en  laissant  gronder  dans  leurs  prédications 
menaçantes  toutes  les  vengeances  humaines» 
toutes  les  foudres  divines  t 

La  colère  douloureuse  dont  ss  sentit  trans- 
portée la  Louve,  en  revenant  à  la  réalité,  après 
s'être  laissé  charmer  par  la  rêverie  nouvelle  et 
salutaire  où,  pour  la  première  fois;  l'avaient 
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plongée  les  paroles  de  Fleur-de-Marie,  prouvait 
l'influence  de  tes  paroles  sur  sa  malheureuse 
compagne. 

Plus  les  regrets  de  la  Louve  étaient  amers, 
en  retombant  de  ce  consolant  mirage  dans  l'hor- 
reur de  sa  position,  plus  le  triomphe  de  la 
Goualeuse  était  manifeste. 

Après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion, 
'  la  Louve  redressa  brusquement  la  tète,  passa 
la  main  sur  son  front,  et  se  forant  menaçante, 
courroucée  r 

— Vois-tu . . .  vois-tu  que  j'avais  raison  de  me 
défier  de  toi  et  de  ne  pas  vouloir  f écouter... 
parce  que  ça  tournerait  mal  pour  moi  !  Pour- 
quoi m'as-tu  parlé  ainsi  ?  Pour  te  moquer  de 
moi,  pour  me  tourmenter  !  Et  cela,  parce  que 
j'ai  été  assez  béte  pour  te  dire  que  j'aurais  aimé 
à  vivre  au  fond  des  bois  avec  mon  homme  !... 
Mais  qui  es-tu  donc?...  Pourquoi  me  boule- 
verser ainsi  !.. .  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  fait, 
malheureuse  !  Maintenant,  malgré  moi,  je  vais 
toujours  penser  a  cette  forêt,  à  cette  maison,  à 
ces  enfants,  a  tout  ce  bonheur  que  je  n'aurai 
jamais...  jamais!...  Et  si  je  ne  peux  pas  ou- 
blier ce  que  tu  viens  de  dire,  moi,  ma  vie  va 
donc  être  un  supplice,  un  enfer...  et  cela  par  ta 
faute...  oui,  par  ta  faute  !... 

—  Tant  mieux  !  oh  !  tant  mieux  !  dit  Fleur- 
de-Marie. 

—  Tu  dis  tant  mieux?  s'écria  la  Louve,  les 
yeux  menaçants. 

— >  Oui,  tant  mieux  ;...  car  ai  votre  misérable 
vie  d'à  présent  vous  parait  un  enfer,  vous  pré- 
férerez celle  dont  je  vous  ai  parlé. 

...  Et  a  quoi  bon  la  préférer,  puisqu'elle  n'est 
pas  mite  pour  mot  ?  A  quoi  bon  regretter  d'être 
une  fille  des  rues,  puisque  je  dois  mourir  fille 
des  rues  ?  s'écria  la  Louve  de  phis  en  plus  ir- 
ritée en  saisissant  dans  sa  forte  main  le  petit 
poignet  de  Fleur-de-Marie.  Réponds...  ré- 
ponds !.. .  Pourquoi  es- tu  venue  me  faire  désirer 
ce  que  je  ne  peux  pas  avoir  ? 

Désirer  une  vie  honnête  et  laborieuse, 
c'est  être  digne  de  cette  vie,  je  vous  l'ai  dit, 
pcrrit  Fleur-de-Marie  sans  chercher  à  dégager 


—  Eh  bien  !  après,  quand  j'en  serais  digne, 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  A  quoi  -ça  m'avan- 
cera-t-il? 

—  A  voir  se  réaliser  ce  que  vous  regardez 
comme  un  rêve,  dit  Fleur-de-Marie  d'un  ton 
si  sérieux,  si  convaincu,  que  la  Louve,  dominée 
de  nouveau,  abandonna  la  main  de  la  Goua- 
leuse et  resta  frappée  d'étonnement. 

—  Écoutez-moi,  la  Louve,  reprit  Fleur-de- 
Marie  d'une  voix  pleine  de  compassion  ;  me 
croyez-vous  assez  méchante  pour  éveiller  chez 
vous  ces  pensées,  ces  espérances,  si  je  n'étais 
pas  sûre,  en  vous  faisant  rougir  de  votre  condi- 
tion présente,  de  vous  donner  les  moyens  d'en 
sortir?... 

—  Vous  ?  vous  pourriez  cela  ?.. . 

— Moi. . .  non  ;.. .  mais  quelqu'un  qui  est  bon, 
grand,  puissant  comme  Dieu. 

—  Puissant  comme  Dieu  !... 

— Écoutez  encore,  la  Louve...  S  y  a  trois 


mois,  comme  vous  fêtais  une  pauvre  créature 
perdue. . .  abandonnée.. .  Un  jour,  celui  dont  je 
vous  parle  avec  des  larmes  de  reconnaissuice 
(et  Fleur-de-Marie  essuya  ses  pleurs,)  un  jour 
celui-là  est  venu  a  moi.. .  il  n'a  pas  craint,  tnat 
avilie,  toute  méprisée  que  j'étais,  de  me  dire  de 
consolantes  paroles.. .  les  premières  que  j'ai  en- 
tendues!... Je  lui  avais  raconté  mes  souffran- 
ces, mes  misères,  ma  honte,  sans  lui  rien  cacher, 
ainsi  que  vous  m'avez  tout  a  l'heure  raconté 
votre  vie,  la  Louve...  Après  m'avoir  écoutée 
avec  bonté,  il  ne  m'a  pas  blâmée,  il  m'a  plainte  ; 
...  il  ne  m'a  pas  reproché  mon  abjection,  il  m'a 
vanté  la  vie  calme  et  pure  que  l'on  menait  mx 
champs. 
'  —  Comme  vous  tout  à  l'heure . . . 

—  Alors,  cette  abjection  m'a  paru  d'autant 
plus  affreuse  que  l'avenir  qu'il  me  montrait  m» 
semblait  plus  beau  ! 

—  Comme  moi,  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  et  ainsi  que  vous  je  disais  :  A  quoi 
bon,  hélas  !  me  faire  entrevoir  ce  paradis,  à 
moi  qui  suis  condamnée  a  l'enfer?...,,  Mais 
j'avais  tort  de  désespérer...  car  celui  dont  je 
vous  parle  est  comme  Dieu,  souveraiRement 
juste,  souverainement  bon,  et  incapable  de  faire 
luire  un  faux  espoir  aux  yeux  d'une  pauvre 
créature  qui  ne  demandait  à  personne  ni  pitié, 
ni  bonheur,  ni  espérance. 

—  Et  pour  vous...  qu'a-t-il  fait? 

—  Il  m'a  traitée  en  enfant  malade  ;  j'étais, 
comme  vous,  plongée  dans  un  air  corrompu,  il 
m'a  envoyée  respirer  un  air  salubre  et  vivifiant  ; 
je  vivais  aussi  parmi  des  êtres  hideux  et  crimi- 
nels ;  il  m'a  confiée  a  des  êtres  faits  à  w» 
image...  qui  ont  épuré  mon  âme,  élevé  mon 
esprit...  car,  comme  Dieu  encore,  a  tous  ceux 
qui  l'aiment  et  le  respectent,  il  donne  une  étin- 
celle de  sa  céleste  intelligence...  Oui,  si  mes 
paroles  vous  émeuvent,  la  Louve,  si  mes  larmes 
font  couler  vos  larmes,  c'est  que  son  esprit  et 
sa  pensée  m'inspirent  !  Si  je  vous  parle  de 
l'avenir  plus  heureux  que  vous  obtiendrez  par 
le  repentir,  c'est  que  je  puis  vous  promettre  cet 
avenir  en  son  nom,  quoiqu'il  ignore  à  cette 
heure  l'engagement  que  je  prends  !  Enfin,  si 
je  vous  dis  :  u  Espérez  !...  „  c'est  qu'il  entend 
toujours  la  voix  de  ceux  qui  veulent  devenir 
meilleurs...  car  Dieu  l'a  envoyé  sur  la  terre 
pour  faire  croire  à  la  Providence... 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  de  Fleur-de- 
Marie  devint  radieuse,  inspirée  ;  ses  joues  pal* 
se  colorèrent  un  moment  d'un  'léger  incarnei» 
ses  beaux  yeux  bleus  brillèrent  doucement; 
elle  rayonnait  alors  d'une  beauté  si  noble,  « 
touchante,  que  la  Louve,  déjà  profondément 
émue  de  cet  entretien,  contempla  sa  compagne 
avec  une  respectueuse  admiration,  et  s'écrie  : 

—  Mon  Dieu  !.. .  où  suis-je  ?  Est-ce  qne  je 
rêve  ?  je  n'ai  jamais  rien  entendu,  rien  vu  de 
pareil. . .  ça  n'est  pas  possible  !. . .  Mais  qui  êtes- 
vous  donc  aussi  ?  Oh  !  je  disais  bien  que  tous 
étiez  tout  autre  que  nous!...  Mais- alors,  voue 
qui  connaissez  des  gens  si  puissants. .  -  comment 
se  fait-il  que  vous  soyez  ici...  prisonnière  avec 
nous?*..  Mais...  mais..,  c'est  donc  pour  bous 
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(enter  î  Voue  êtes  donc  pour  le  bien . . .  comme 
le  démon  pour  le  mal  ? 

Fleur-de- Marie  allait  répondre,  lorsque  Ma- 
dame Armand  vint  l'interrompre  et  la  chercher 
peur  la  conduire  auprès  de  Madame  d'Har. 
ville. 

La  Louve  restait  frappée  de  stupeur  ;  l'in- 
spectrice lui  dit  : 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  la  présence  de  la 
Goualeuse  dans  la  prison  vous  a  porté  bonheur 
à  voua  et  à  vos  compagnes...  Je  sais  que  vous 
avez  fait  une  quête  pour  cette  pauvre  Mont- 
Saint-Jean  ;  cela  est  bien...  cela  est  charitable, 
la  Louve.  Cela  vous  sera  compté...  J'étais 
bien  sûre  que  vous  valiez  mieux  que  vous  ne 
vouliez  le  paraître...  En  récompense  de  votre 
bonne  action,  je  crois  pouvoir  vous  promette 
qu'on  fera  abréger  de  beaucoup  les  jours  de 
prison  qu'il  vous  reste  à  subir... 

Et  Madame  Armand  s'éloigna,  suivie  de 
Fleur  de  Marie. 

L'on  ne  s'étonnera  pas  du  langage  presque 
éloquent  de  Fleur  de  Marie  si  Ton  songe  que 
cette  nature,  si  merveilleusement  douée,  s'était 
rapidement  développée,  grâce  à  l'éducation  et 
aux  enseignements  qu'elle  avait  reçus  à  la 
ferme  de  BouquevaL 

Puis  la  jeune  fille  était  surtout  forte  de  son 
expérience. 

Les  sentiments  qu'elle  avait  éveillés  dans  le 
cœur  de  la  Louve  avaient  été  éveillés  en  elle 
par  Rodolphe,  lors  de  circonstances  à  peu  près 
semblables. 

Croyant  reconnaître  quelques  bons  instincts 
chez  sa  compagne,  elle  avait  taché  de  la  rame- 
ner A  l'honnêteté  en  lui  prouvant  (selon  la  thé- 
orie de  Rodolphe  appliquée  à  la  ferme  de  Bou- 
qneval)  qu'il  était  de  son  intérêt  de  devenir 
honnête,  et  en  lui  montrant  sa  réhabilitation 
sous  de  riantes  et  attrayantes  couleurs.. . 

Et,  A  ce  propos,  répétons  que  l'on  procède 
d'une  manière  incomplète  et,  ce  nous  semble, 
inintelligente  et  inefficace,  pour  inspirer  aux 
classes  pauvres  et  ignorantes  l'horreur  du  mal 
et  l'amour  du  bien. 

Afin  de  les  détourner  de  la  voie  mauvaise, 
incessamment  on  les  menace  des  vengeances 
divines  et  humaines  ;  incessamment  on  fait 
bruire  A  leurs  oreilles  un  cliquetis  sinistre: 
clefs  de  prison,  carcans  de  fer,  chaînes  de 
bagne,  et  enfin,  au  loin,  dans  une  pénombre 
effrayant*,  à  l'extrême  horizon  du  crime,  on 
leur  montre  le  coupe-tête  du  bourreau,  étince- 
lant  aux  lueurs  des  flammes  éternelles... 

On  le  voit,  la  part  de  l'intimidation  est  in- 
cessante, formidable,  terrible... 

A  qui  fait  le  mal...  captivité,  infamie, sup- 
plice... 

Cela  est  juste  ;  mais  a  qui  fait  le  bien,  la 
société  décerae-t-elle  dons  honorables,  distinc- 
tions glorieuses  X 

Non. 

Par  de  bienfaisantes  rémunérations,  la  so- 
ciété encourege-t-elle  à  la  résignation,  à  l'ordre, 
1  la  probité,  cette  masse  immense  d'artisans 


voués  à  tout  jamais  au  travail,  aux  privations, 
et  presque  toujours  a  une  misère  profende  1 

Non. 

En  regard  de  l'écha&ud  où  monte  le  grand 
coupable,  est-il  un  pavois  on  monte  le  grand 
homme  de  bien? 

Non. 

Etrange,  fatal  symbole!  on  représente  la 
Justice  aveugle, -portant  d'une  main  un  glaive 
pour  punir,  de  l'autre  des  balances  où  se  pèsent 
l'accusation  et  la  défense. 

Ceci  n'est  pas  l'image  de  la  justice. 

C'est  l'image  de  la  loi,  ou  plutôt  ds  l'hom- 
me qui  condamne  ou  absout  selon  sa  con- 
science. 

La.  Justice  tiendrait  d'une  main  une  épée, 
de  l'autre  une  couronne;  l'une  pour  frapper 
les-  méchants,  l'autre  pour  récompenser  les 
bons. 

Le  peuple  verrait  alors  que,  s'il  est  de  terri- 
bles châtiments  pour  le  mal,  il  est  d'éclatants 
triomphes  pour  le  bien  ;  tandjs  qu'a  cette 
heure,  dans  son  naïf  et  rude  bon  sens,  il  cher- 
che en  vain  le  pendant  Iles  tribunaux,  des  ga- 
lères et  des  échafauds. 

Le  peuple  voit  bien  une  juêticQcriminelle 
(sic,)  composée  d'hommes  fermés,  intègres, 
éclairés,  toujours  occupés  à  rechercher,  a  dé- 
couvrir, a  punir  les  scélérate. 

Il  ne  voit  pas  de  justice  vertueuse,  (1)  com- 
posée d'hommes  fermes,  intègres,  éclairés,  tou- 
jours occupés  à  rechercher,  à  récompenser  les 
gens  de  bien. 

Tout  lui  dit  :  Tremble  !... 

Rien  ne  rai  dit  :  Espère  !... 

Tout  le  menace... 

Rien  ne  le  console. 

L'État  dépense  annuellement  beaucoup  de 
millions  pour  la  stérile  punition  des  crimes. 
Avec  cette  somme  énorme,  il  entretient  prison- 
niers et  geôliers,  galériens  et  argousùis,  écha- 
fauds et  bourreaux'. 

Cela  est  nécessaire,  soit. 

Mais  combien  dépense  l'État  pour  la  rému- 
nération si  salutaire,  si  féconde,  des  gens  do 
bien? 

Rien... 

Et  ce  n'est  pas  tout. 

Ainsi  que  nous  le  démontrerons  lorsque  le 


(1}  Quelques  jour»  après  avoir  écrit  ces  lignes,  nous 
relisions  le  Mémorial  de  8aint*-Uélëiu,  ce  livre  immor- 
tel qui  nous  semble  un  sublime  traité  de  philosophie 
pratique  ;  nous  avons  remarqué  ee  passage,  qui  nous 
avait  jusqu'alors  échappé  : 

"  Aussi  un  de  mes  rêves  (c'est  r empereur  quiparU,) 
nos  grands  événements  de  guerre  accomplis  et  soldés, 
do  retour  à  l'intérieur,  en  repos  et  respirant,  eût  été  ds 
chercher  une  dousaine  de  vrais  bons  philanthropes,  de 
ces  braves  gens  ne  vivant  que  pour  Je  bien,  n'existant 
que  pour  le  pratiquer  ;  je  les  eusse  disséminés  dans 
remplie  qu'ils  eussent  parcouru  en  secret  pour  me  mn 
dre  compte  à  moi-même  ;  ils  eussent  été  les  sanoss 


de  la  vmtu  ;  ils  seraient  venus  me  trouver  directe 
ment  ;  ils  eussent  été  mes  confesseurs,  mes  directeurs 
spirituels,  et  mes  décisions  avec  eux  eussent  été  mes 
bosnes  œuvres  secrètes.  Ma  grande  occupation,  lors 
de  mon  entier  repos,  eût  été,  du  sommet  de  ma  puis- 
sance, de  m'occupe?  à  fond  d'améliorer  la  condition  de 
toute  la  société  ;  j'eusse  prétendu  descendre  tasqn  aux 
J*!U  "  ***"FF?  •^••SSSSewastji  \^SfSwnsi}  m^bsj  v  )  p«  Jeep 
édition  1884.) 
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coure  de  ce  récit  nous  conduira  aux  prisons 

d'hommes,  combien  d'artisans  d'une  irrépro- 
chable probité  seraient  au  comble  de  leurs 
vœux  s'ils  étaient  certains  de  jouir  un  jour  de 
la  condition  matérielle  des  prisonniers,  toujours 
assures  d'une  bonne  nourriture,  d'un  bon  lit, 
d'un  bon  gite  ! 

Et  pourtant,  au  nom  de  leur  dignité  d'hon- 
nêtes gens  rudement  et  longuement  éprouvés, 
n'ont-ils  pas  le  droit  de  prétendre  à  jouir  du 
même  bien-être  que  les  scélérats,  ceux-là  qui, 
comme  Morel  le  lapidaire,  auraient  pendant 
vingt  ans  vécu  laborieux,  probes,  résignés,  au 
milieu  de  la  misère  et  des  tentations? 

Ceux-là  ne  méritent-ils  pas  assez  de  la  so- 
ciété pour  qu'elle  se  donne  la  peine  de  les 
chercher  et,  Binon  de  les  récompenser,  À  la  glo- 
rification de  l'humanité,  du  moins  de  les  sou- 
tenir dans  la  voie  pénible  et  difficile  qu'ils  par- 
courent vaillamment?  ' 

Le  grand  homme  de  bien,  si  modeste  qu'il 
poit,  se  cache»t-il  donc  plus  obscurément  que 
le  voleur  ou  l'assassin?...  Et  ceux-ci  ne  sont- 
ils  pas  toujours  découverts  par  la  justice  cri- 
minelle ?    ^ 

Hélas  !  Wst  une  utopie,  mais  elle  n'a  rien 
que  de  consolant. 

Supposez,  par  la  pensée,  une  société  orga- 
nisée de  telle  sorte  qu'elle  ait  pour  ainsi  dire 
les  assises  de  la  vertu,  comme  elle  a  les  as- 
sises du  crime. 

Un  ministère  public  signalant  les  nobles  ac- 
tions, les  dénonçant  à  Ta  reconnaissance  de 
tous,  comme  on  dénonce  aujourd'hui  les  crimes 
à  la  vindicte  des  lois. 

Voici  deux  exemples,  deux  justices:  que 
Ton  dise  quelle  est  la  plus  féconde  en  enseigne- 
ments, en  conséquences,  en  résultats  positifs: 

Un  homme  a  tué  un  autre  homme  pour  le 
voler  ;  au  point  du  jour  on  dresse  sournoise- 
ment la  guillotine  dans  un  coin  désert  de  Paris, 
et  on  coupe  le  cou  de  l'assassin,  devant  la  lie 
de  la  populace,  qui  rit  du  juge,  du  patient  et 
du  bourreau. 

Voilà  le  dernier  mot  de  la  société. 

Voilà  le  plus  grand  crime  que  Ton  puisse 
commettre  contre  elle,  voilà  le  plus  grand 
châtiment...  voilà  renseignement  le  plus  ter- 
rible, le  plue  salutaire  qu'elle  puisse  donner  au 
peuple... 

Le  seul...  car  rien  ne  sert  de  contre-poids  à 
ce  billot  dégouttant  de  sang. 

Non...  la  société  n'a  aucun  spectacle  doux 
et  bienfaisant  à  opposer  à  ce  spectacle  fu- 
nèbre. 

Continuons  notre  utopie... 

N'en  serait-il  pas  autrement,  si  presque 
chaque  jour  le  peuple  avait  sous  les  yeux  l'ex- 
emple de  quelques  grandes  vertus  hautement 
glorifiées  et  MATÉRr£Li.iMK2rr  rémunérées  par 

l'ÉTAT? 

Ne  serait-il  pas  sans  cesse  encouragé  au 
bien,  s'il  voyait  souvent  un  tribunal  auguste, 
imposant,  vénéré,  évoquer  devant  lui,  aux  yeux 
d'une  foule  immense,  un  pauvre  et  honnête  ar- 1 


tisan,  dont  on  .raconterait  la  longue  vie  probe, 
intelligente  et  laborieuse,  et  auquel  'on  dirait . 

„  Pendant  vingt  ans  vous  avez  plus  qu'aucun 
l(  autre  travaillé,  souffert,  courageusement  lutté 
<f  contre  l'infortune  ;  votre  famille  a  été  élevée 
„  par  vous  dans  les  principes  de  droiture  et 
u d'honneur...  vos  vertus  supérieures  vous  ont 
a  hautement  distingué,  soyez  glorifié  et  ré- 
t( compensé...  Vigilante,  juste  et  toute-puis- 
„  santé,  la  société  ne  laisse  jamais  dans  l'oubli 
„  ni  le  mal  ni  le  bien...  A  chacun  elle  paie  se- 
tt  Ion  ses  enivres...  l'État  vous  assure  une  peu- 
u  sion  suffisante  à  vos  besoins.  Environné  de 
„la  considération  publique,  vous  terminerez 
u  dans  le  repos  et  dans  l'aisance  une  vie  qui 
«doit  servir  d'enseignement  à  tous...  et  aine 
„sont  et  seront  toujours  exaltés  ceux  qui, 
(f  comme  vous,  auront  justifié,  pendant  bean- 
«coup  d'années,  d'une  admirable  persévérance 
((dans  le  bien...  et  fait  preuve  de  rares  et 
„  grandes  qualités  morales...  Votre  exemple 
u  encouragera  le  plus  grand  nombre  à  vous 
„  imiter. .  .l'espérance  allégera  le  pénible  fardeau 
„que  le  sort  leur  impose  durant  une  longue 
M  carrière.  Animés  d'une  salutaire  émulation, 
lt  ils  lutteront  d'énergie  dans  raccomplissement 
ades  devoirs  les  plus  difficiles,  afin  d'être  un 
tt  jour  distingués  entre  tous  et  rémunérés 
H comme  vous,,... 

Nous  le  demandons:  lequel  de  ces  deux 
spectacles,  du  meurtrier  égorgé,  du  grand 
homme  de  bien  récompensé  réagira  sur  le 
peuple  d'une  façon  plus  salutaire,  plue  se- 
conde ? 

Sans  doute  beaucoup  d'esprits  délicats  in- 
digneront à  la  seule  pensée  de  cet  ignobk» 
rémunérations  matérielles  accordées  à  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  éthéré  :  la  vkbtu  ! 

Ils  trouveront  contre  ces  tendances  tonte* 
sortes  de  raisons  plus  ou  moins  philosophique*, 
platoniques,  théologiques,  mais  surtout  éesno- 
miqves,  telles  que  celles-ci  : 

—  Le  bien  porte  en  soi  sa  récompense... 

—  La  vertu  est  un  chose  sans  prix... 

—  La  satisfaction  de  la  conscience  est  la 
plus  noble  des  récompenses. 

Et  enfin  cette  objection  triomphante  et  sans 
réplique  : 

—  Le  bonheur   éternel  qh  attend  tis 

JUSTES  DANS  L'AUTRE  VIE  DOIT  UNIQUEMENT  SUT- 
FIRE  POUR  L'ENCOURAGEiMENT  AU  BIEN. 

A  cela  nous  répondrons  que  la  société,  pour 
intimider  et  punir  les  coupables,  ne  nous  parait 
pas  exclusivement  se  reposer  sur  la  vengeance 
divine  qui  les  atteindra  certainement  dans 
l'autre  vie. 

La  société  prélude  au  jugement  dernier  par 
des  jugements  humains. . . 

En  attendant  l'heure  inexorable  des  archan- 
ges aux  armures  d'hyacinthe,  aux  trompettes 
retentissantes  et  aux  glaives  de  flamme,  elle  » 
contente  modestement...  de  gendarmes. 

Nous  le  répétons  : 

Pour  terrifier  les  méchants  on  matérialise» 
ou  plutôt  on  réduit  a  des  proportions  humaines» 
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perceptibles,  visibles,  1m  eflsts  anticipée  du 
courroux  céleste... 

Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  des  ef- 
fets de  la  rémunération  divine  à  l'égard  des 
gens  de  bien  ? 

Mais  oublions  ces  utopies,  folles,  absurdes, 
«rapides,  impraticables  comme  'de  véritables 
utopies  qu'elles  sont. 

La  société  est  si  bien  comme  elle  est  !  In- 
terrogez plutôt  tous  ceux  qui,  la  jambe  avinée, 
l'œil  incertain,  le  rire  bruyant,  sortent  d'un 
joyeux  banquet  ! 


CHAPITRE    XI. 

LA   PROTECTRICE. 

L'inspectrice  entra  bientôt  avec  la  Goua- 
leuse  dans  le  petit  salon  où  se  trouvait  Clé- 
mence ;  la  pâleur  de  la  jeune  fille  s'était  légère- 
ment colorée  ensuite  de  son  vif  entretien  avec 
la  Louve. 

—  Madame  la  marquise,  touchée  des  excel- 
lents renseignements  que  je  lui  ai  donnés  sur 
vous,  dit  Madame  Armand  à  Fleur  de  Marie, 
désire  vous  voir,  et  daignera  peuuétre  vous 
faire  sortir  d'ici  avant  l'expiration  de  votre 
peine. 

—  Je  vous  remercie,  Madame,  répondit 
timidement  Fleur  de  Marie  à.  Madame  Ar- 
mand, qui  la  laissa  seule  avec  la  marquise. 

Celle-ci,  frappée  de  l'expression  candide  des 
traits  de  sa  protégée,  de  son  maintien  rempli 
de  grâce  et  de  modestie,  ne  put  s'empêcher  de 
se  souvenir  que  la  Goualeuse  avait,  en  dor- 
mant, prononcé  le  nom  de  Rodolphe,  et  que 
l'inspectrice  croyait  la  pauvre  prisonnière  en 
proie  a  un  amour  profond  et  caché. 

Quoique  parfaitement  convaincue  qu'il  ne 
pouvait  être  question  du  grand-duc  Rodolphe, 
Clémence  reconnaissait  que  du  moins,  quant  à 
la  beauté,  la  Goualeuse  était  digne  de  l'amour 
d'un  prince... 

A  l'aspect  de  sa  protectrice,  dont  la  physio- 
nomie, nous  l'avons  dit,  respirait  une  bonté 
charmante,  Fleur  de  Marie  se  sentit  sympa* 
thiquement  attirée  vers  elle. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  Clémence,  en  louant 
beaucoup  la  douceur  de  votre  caractère  et  la 
sagesse  exemplaire  de  votre  conduite,  Madame 
Armand  se  plaint  de  votre  peu  de  confiance 
envers  elle. 

Fleur  de  Marie  baissa  la  tète  sans  répondre. 

—  Les  habits  de  paysanne  dont  vous  étiez 
vêtue  lorsqu'on  vous  a  arrêtée,  votre  silence 
au  sujet  de  l'endroit  où  vous  demeuriez  avant 
d'être  amenée  ici,  prouvent  que  vous  nous 
cachez  certaines  circonstances... 

—  Madame... 

—  Je  n'ai  aucun  droit  à  votre  confiance,  ma 
pauvre  enfant',  je  ne  voudrais  pas  vous  faire  de 
question  importune;  seulement  on  m'assure 
que  si  je  demandais  votre  sortie  de  prison, 
cette  grlce  pourrait  m'étre  accordée.    Avant 


d'agir  je  désirerais  causer  avec  vous  de  vos 
projets,  de  vos  ressources  pour  l'avenir.  Une 
fois  libérée...  que  fèrez-vous?  Si,  comme  je 
n'en  doute  pas,  vous  êtes  décidée  à  suivre  la 
bonne  voie  où  vous  êtes  entrée,  ayez  confiance 
en  moi,  je  vous  mettrai  a  môme  de  gagner 
honorablement  votre  vie... 

La  Goualeuse  fut  émue  jusqu'aux  larmes  de 
l'intérêt  que  lui  témoignait  Madame  d'Har- 
ville. 

Après  un  moment  d'hésitation,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  daignez,  Madame,  vous  montrer 
pour  moi  si  bienveillante,  si  généreuse,  que  je 
dois  peut-être  rompre  le  silence  que  j'ai  gardé 
jusqu'ici  sur  le  passé...  un  serment  m'y  forçait. 

—  Un  serment  ? 

—  Oui,  Madame,  j'ai  juré  de  taire  a  la  jus- 
tice et  aux  personnes  employées  dans  cette 
prison,  par  suite  de  quels  événements  j'ai  été 
conduite  ici  ;  pourtant...  si  vous  vouliez,  Ma- 
dame, me  faire  une  promesse... 

—  Laquelle? 

—  Oelle  de  me  garder  le  secret,  je  pourrais, 
grftce  à  vous,  Madame,  sans  manquer  pourtant 
à  mon  serment,  rassurer  des  personnes  respec- 
tables qui,  sans  doute,  sont  bien  inquiètes  de 
moi 

—  Comptez  sur  ma  discrétion,  je  ne  dirai 
que  ce  que  vous*  m'autoriserez  à  dire. 

—  Oh!  merci,  Madame,  je  craignais  tant 
que  mon  silence  envers  mes  bienfaiteurs  ne 
ressembl&t  &  de  l'ingratitude?... 

Le  doux  accent  de  Fleur  de  Marie,  son 
langage  presque  choisi,  frappèrent  Madame 
d'Harville  d'un  nouvel  étonnement. 

—  Je  ne  vous  cache  pas,  lui  dit-eUe,  que 
votre  maintien,  vos  paroles,  tout  m'étonne  au 
dernier  point.  Comment,  avec  une  éducation 
qui  paraît  distinguée,  avez-vous  pu... 

—  Tomber  si  bas"!  n'est-ce  pas,  Madame  ? 
dit  la  Goualeuse  avec  amertume.  C'est  qu'- 
hélas !  cette  éducation,  il  y  a  bien  peu  de  temps 
que  je  l'ai  reçue.  Je  dois  ce  bienfait  à  un 
protecteur  généreux  qui,  comme  vous,  Ma- 
dame... sans  me  connaître...  sans  même  avoir 
les  favorables  renseignements  qu'on  vous  a 
donnés  sur  moi,  m'a  prise  en  pitié... 

—  Et  ce  protecteur...  quel  est-il  ? 
— Je  l'ignare,  Madame . . . 

—  Vous  l'ignorez  7 

—  Il  ne  se  fait  connaître,  dit-on,  que  par  son 
inépuisable  bonté  ;  grâce  au  ciel,  je  me  suis 
trouvée  sur  son  passage... 

—Et  où  l'avez- vous  rencontré  ? 

—  Une  nuit...  dans  la  Cité,  Madame,  dit  la 
Goualeuse  en  baissant  les  yeux,  une  homme 
voulait  me  battre,  ce  bienfaiteur  inconnu  m'a 
courageusement  défendue  ;  telle  a  été  ma  pre- 
mière rencontre  avec  lui. 

—  C'était  donc  un  homme...  du  peuple  i      * 

—  La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  il  en  avait 
le  costume  et  le  langage...  mais  plus  tard... 

—  Plus  tard? 

—  lia  manière  dont  il  m'a  parlé,  le  profond 
respect  dont  l'entouraient  les  personnes  aux- 
quelles il  m'a  confiée,  tout  m'a  prouvé  qu'il 
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avait  pria  par  déguisement  l'extérieur  d'un  de 
ces  hommes  qui  fréquentent  la  Cité... 

—  Mais  dans  quel  but  ? 

—  Je  ne  sais... 

—  Et  le  nom  de  ee  protecteur  mystérieux, 
le  connaissez-vous  ? 

—  Oh  !  oui,  Madame,  dit  la  Goualeuse  avec 
exaltation,  Dieu  merci  !  car  je  puis  sans  cesse 
bénir,  adorer  ce  nom...  Mon  sauveur  «'appelle 
M.  Rodolphe,  Madame... 

Clémence  devint  pourpre. 
Et  q'a-t-il  pas  d'autre  nom?...  demanda-t- 
elle  vivement  a  Fleur.de-Marie. 

—  Je  l'ignore,  Madame...  Dans  la  ferme  où 
il  m'avait  envoyée,  on  ne  le  connaissait  que 
sous  le  nom  de  M.  Rodolphe. 

—  Et  son  âge  ? 

—  D  est  jeune  encore,  Madame... 

—  Et  beau  ? 

—  Oh!  oui...  beau,  noble...  comme  son 
cœur... 

L'accent  reconnaissant,  passionné  de  Fleur 
de  Marie,  en  prononçant  ces  mots,  causa  une 
impression  douloureuse  a  Madame  d'Harville. 

Un  invincible,  un  inexplicable  pressentiment 
lui  disait  qu'il  s'agissait  du  prince. 

Les  remarques  de  l'inspectrice  étaient  fon- 
dées, pensait  Clémence.. .  La  Goualeuse  aimait 
Rodolphe...  c'était  son  nom  qu'elle  avait  pro- 
noncé pendant  son  sommeil... 

Dans  quelles  circonstances  étranges  le  prince 
et  cette  malheureuse  s'étaient  ils  rencontrés? 

Pourquoi  Rodolphe  était-il  allé  déguisé  dans 
la  Cité? 

La  marquise  ne  put  résoudre  ces  questions. 

Seulement  elle  se  souvint  de  ce  que  Sarah 
foi  avait  autrefois  méchamment  et  faussement 
raconté  des  prétendues  excentricités  de  Ro- 
dolphe, de  ses  amours  étranges...  N'était-il 
pas,  en  effet,  bizarre  qu'il  eût  retiré  de  la 
fange  cette  créature  d'une  ravissante  beauté, 
d'une  intelligence  peu  commune?... 
;  Clémence  avait  de  nobles  qualités,  mais  elle 
était  femme,  et  elle  aimait  profondément  Ro- 
dolphe, quoiqu'elle  fût  décidée  a  ensevelir  ce 
secret  au  plus  profond  de  son  cœur... 

Sans  réfléchir  qu'il  ne  s'agissait  sans  doute 
que  d'une  de  ces  actions  généreuses  que  le 
prince  était  accoutumé  de  faire  dans  l'ombre  ; 
sans  réfléchir  qu'elle  confondait  peut-être  avec 
Famour  un  sentiment  de  gratitude  exalté  ;  sans 
réfléchir  enfin  que,  ce  sentiment  eût-il  été  plus 
tendre,  Rodolphe  pouvait  l*ignorer,  la  mar- 
quise, dans  un  premier  moment  d'amertume  et 
d'injustice,  ne  put  s'empêcher  de  regarder  la 
Goualeuse  comme  sa  rivale. 

Son  orgueil  se  révolta  en  reconnaissant 
qu'elle  rougissait,  qu'elle  souffrait  malgré  elle 
d'une  rivalité  si  abjecte. 

Elle  reprit  donc  d'un  ton  sec,  qui  contrastait 
cruellement  avec  l'&ftectueuss  bienveillance  de 
ses  premières  paroles  : 

—  Et  comment  se  faft-il,  Mademoiselle, 
que  votre  protecteur  vous  laisse  en  prison  1 
Comment  vous  trouvez-vous  ici? 

—Mon  Dira!   Madame,  dit  timidement 


Fleur  de  Marie,  frappée  de  ee  brosqoe  change- 
ment de  langage,  vous  ai-je  déplu  en  quelque 
chose?... 

—  Et  en  quoi  pouvez-vous  m'a  voir  déplu  f 
demanda  Madame  d'Harville  avec  hauteur. 

—  C'est  qu'il  me  semble...  que  tout  a 
l'heure...  vous  me  parliez  avec  plus  de  bonté, 
Madame...     . 

—  En  vérité,  Mademoiselle,  ne  faut-il  pas 
que  je  pèse  chacune  de  mes  paroles?...  Puisque 
je  consens  a  m'intéresser  a  vous...  j'ai  le  droit, 
je  pense,  de  vous  adresser  certaines  questions. . . 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés,  que 
Clémence,  pour  plusieurs  raisons,  en  regretta 
la  dureté. 

D'abord  par  un  louable  retour  de  générosité, 
puis  parce  qu'elle  songea  qu'en  brusquant  m 
rivale  elle  n'en  apprendrait  rien  de  ce  qu'elle 
désirait  savoir. 

En  effet,  la  physionomie  de  la  Goualeuse,  un 
moment  ouverte  et  confiante,  devint  tout  a 
coup  craintive. 

De  même  que  la  sensitive,  a  la  première  at- 
teinte, referme  ses  feuilles  délicates  et  se  replie 
sur  elle  même...  le  cœur  de  Fleur-de-Marie  se 
serra  douloureusement. 

Clémence  reprit  doucement,  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  de  sa  protégée  par  un  re- 
virement trop  subit  : 

—  En  vérité,  je  vous  le  répète,  je  ne  puis 
comprendre  qu'ayant  autant  a  vous  louer  <w 
votre  bienfaiteur,  vous  soyez  ici  prisonnière.  . 
Comment,  après  être  sincèrement  revenue  sa 
bien,  avez -voue  pu  vous  faire  arrêter  la  nuit, 
dans  un  promenade  qui  vous  était  interdite?... 
Tout  cela,  je  vous  l'avoue,  me  semble  extraor- 
dinaire... Vous  parlez  d'un  serment  qui  vous 
a  jusqu'ici  imposé  le  silence.. .  mais  ce  serment 
même  est  si  étrange...! 

—  J'ai  dit  la  vérité,  Madame... 

—  J'en  suis  certaine...  il  n'y  a  qu'a  vous 
voir,  qu'a  vous  entendra  pour  vous  croire  in- 
capable de  mentir  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'incom- 
préhensible dans  votre  situation  augmente, 
irrite  encore  mon  impatiente  curiosité;  c'est 
seulement  a  cela  que  vous  devez  attribuer  la 
vivacité  de  mes  paroles  de  tout  à  l'heure. 
Allons...  je  l'avoue...  j'ai  eu  tort,  car  bien 
que  je  n'aie  d'autre  droit  a  vos  confidences  que 
mon  vif  désir  de  tous  être  utile,  vous  m'avez 
offert  de  me  dire  ce  que  vous  n'avez  dit  a  per- 
sonne, et  je  suis  trés-touchée,  croyez-moi, 
pauvre  enfant,  de  cette  preuve  de  votre  foi 
dans  l'intérêt  que  je  vous  porte...  Aussi,  je 
vous  le  promets,  en  gardant  scrupuleusement 
votre  secret,  si  vous  me  le  confiez...  je  ferai 
mon  possible  pour  arriver  au  but  que  vous 
vous  proposez. 

Grâce  a  ce  replâtrage  assez  habile  (qu'on 
nous  passe  cette  trivialité),  Madame  d'Har- 
ville regagna  la  confiance  de  la  Goualeuse,  un 
moment  effarouchée. 

Fleur  de  -Marie,  dans  sa  candeur,  se  repro- 
cha même  d'avoir  mal  interprété  les  mots  qui 
l'avaient  blessée. 

-Peidoimex-iaoi,  Madame,  dit-eUo  à  CH- 
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menée,  j'ai  sans  doute  eu  tort  de  ne  pas  tous 
dire  tout  de  suite  ce  que  tous  désiriez  savoir  ; 
mais  vous  m'avez  demandé  le  nom  de  mon 
sauveur...  malgré  moi  je  n'ai  pu  résister  au 
bonheur  de  parler  de  lui... 

—  Rien  de  mieux...  cela  prouve  combien 
vous  lui  êtes  reconnaissante...  Mais  par  quelle 
circonstance  avez-vous  quitté  les  honnêtes  gens 
chez  lesquels  il  vous  avait  placée  sans  doute  ? 
Est-ce  à  cet  événement  que  se  rapporte  le 
serment  dont  vous  m'avez  parlé? 

—  Oui,  Madame;  mais,  grâce  à  voue,  je 
ctoîs  maintenant  pouvoir,  tout  en  restant 
fidèle  à  ma  parole,  rassurer  mes  bienfaiteurs 
sur  ma  disparition... 

—  Voyons,  ma  pauvre  enfantje  vous  écoute. 

—  H  y  a  trois  mois  environ,  M.  Rodoljjie 
m'avait  placée  dans  une  ferme  située  à  quatre 
ou  cinq  lieues  d'ici. . . 

—  B  vous  y  avait  conduite...  loi-même? 

—  Oui,  Madame —  il  m'avait  confiée  à  une 
dame  aussi  bonne  que  vénérable...  que  j'aimai 
bientôt  comme  ma  mère...  Elle  et  le  curé  du 
village,  à  la  recommandation  de  M.  Rodolphe, 
s'occupèrent  de  mon  éducation... 

—  Et  Monsieur...  Rodolphe  venait-il  sou- 
vent à  la  ferme  1 

—  Non,  Madame...  il  y  est  venu  trois  fois 
pendant  le  temps  que  j'y  suis  restée. 

Clémence  ne  put  cacher  un  tressaillement 
de  joie. 

—  Et  quand  il  venait  vous  voir,  cela  vous 
rendait  bien  heureuse...  n'est-ce  pas? 

-Oh!   oui,  Madame!...  c'était  pour  moi 
plus  que  du  bonheur...  c'était  un  sentiment 
mêlé  de  reconnaissance,  de  respect,  d'admira- 
tion, et  même  d'an  peu  de  crainte... 
«-Delà  crainte!... 

—  De  lui  à  moi...  de  lui  aux  autres...  la 
distance  est  si  grande  !.. . 

—  Mais...  quel  est  donc  son  rang? 

—  J'ignore  s'il  a  un  rang,  Madame. 

—  Pourtant,  vous  parlez  de  la  distance  qui 
existe  entre  lui...  et  les  autres... 

—  Oh  !  Madame...  ce  qui  le  met  au-dessus 
de  tout  le  mouds,  c'est  l'élévation  de  son  ca- 
ractère... c'est  son  inépuisable  générosité  pour 
ceux  qui  souffrent...  c'est  l'enthusiasme  qu'il 
inspire  à  tous. . .  Les  méchants  mêmes  ne  peu- 
vent entendre  son  nom  sans  trembler...  ils  le 
respectent  autant  qu'ils  le  redoutent...  Mais, 
pardon,  Madame,  de  parlef  encore  de  lui...  je 
dois  me  taire...  je  vous  donnerais  une  idée  in- 
complète de  celui  que  l'on  doit  se  borner  à 
adorer  en  silence...  Autant  vouloir  exprimer 
par  des  paroles  la  grandeur  de  Dieu  ! 

— Cette  comparaison . . . 

—  Est  peut-être  sacrilège,  Madame...  Mais 
est-ce  offenser  Dieu,  que  de  lui  comparer  celui 
qui  m'a  donné  la  conscience  du  bien  et  du 
mal,  celui  qui  m'a  retirée  de  l'abîme...  celui 
enfin  à  qui  je  dois  une  vie  nouvelle  ? 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  mon  enfant  ;  je 
comprends  toutes  les  nobles  exagérations. 
Mais  comment  avez-vous  abandonné  cette 
ferme  ou  v«us  devin  voua  trouver  si  heureuse? 


—  Hélas  ! . . .  cela  n'a  pas  été  volontairement, 
Madame! 

—  Qui  vous  y  a  donc  forcée  ? 

—  Un  soir,  il  y  a  quelques  jours,  dit  Fleur 
de  Marie,  tremblante  encore  à  ce  récit,  je  m» 
rendais  au  presbytère  du  village,  lorsqu'une 
méchante  femme,  qui  m'avait  tourmentée 
pendant  mon  enfance...  et  un  homme,  son 
complice...  qui  était  embusqué  avec  elle  dans 
un  chemin  creux,  se  jetèrent  sur  moi,  et  après 
m'avoir  bâillonnée,  m'emportèrent  dans  un 
fiacre. 

—  Et...  dans  quel  but? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  Madame.  Mes  ravis- 
seurs obéissaient,  je  crois,  a  des  personnes 
puissantes. 

—  Quelles  furent  les  suites  de  cet  enlève- 
ment? 

—  A  peine  le  fiacre  était-il  en  marche,  que 
la  méchante  femme,  qui  s'appelle  la  Chouette, 
s'écria  : 

« — J'ai  là  du  vitriol,  je  vais  en  frotter  le 
visage  de  la  Ooualeuse  pour  la  défigurer.  „ 

—  Quelle  horreur!...  Malheureuse  enfant! 
Et  qui  vous  a  sauvée  de  ce  danger  ? 

—  Le  complice  de  cette  femme...  un  aveu- 
gle, nommé  le  Maître  d'école. 

—  La  pria  votre  défense  ? 

—  Oui,  Madame,  dans  cette  occasion,  et 
dans  une  autre  encore.  Cette  fois  une  lutte 
s'engagea  entre  lui  et  la  Chouette...  Usant  de 
sa  force,  le  Maître  d'école  la  força  de  jeter  par 
la  portière  la  bouteille  qui  contenait  le  vitriol. 
Tel  est  le  premier  service  qu'il  m'ait  rendu, 
après  avoir  pourtant  aidé  a  mon  enlèvement.. ., 
La  nuit  était  profonde...  Au  bout  d'une  heure 
et  demie,  la  voiture  s'arrêta,  je  crois,  sur  la 
grande  route  qui  traverse  la  plaine  Saint- 
Denis;  un  homme  à  cheval  attendait  à  cet 
endroit... 

u  —  Eh  bien  !  dit-il,  la  tenez-vous  enfin  ? 

(f — Oui,  nous  la  tenons,  répondit  la  Chou- 
ette, qui  était  furieuse  de  ce  qu'on  l'avait  em- 
pêchée de  me  défigurer.  Si  vous  voulez  vous 
débarrasser  de  cette  petite,  il  y  a  un  bon 
moyen,  je  vais  l'étendre  par  terre,  sur  la  route, 
je  lui  ferai  passer  les  roues  de  la  voiture  sur  la 
tête...  elle  aura  l'air  d'avoir  été  écrasée  par 
accident.  „ 

—  Mais  c'est  épouvantable  ! 

—  Hélas!  Madame,  la  Chouette  était  bien 
capable  de  faire  ce  qu'elle  disait.  Heureuse, 
ment  l'homme  à  cheval  lui  répondit  qu'il  ne 
voulait  pas  qu'on  me  fit  du  mal,  qu'il  fallait 
seulement  me  tenir  pendant  deux  mois  enfer, 
mée  dans  un  endroit  d'où  je  ne  pourrais  ni 
sortir,  ni  écrire  a  personne.  Alors  la  Chouette 
proposa  de  me  mener  chez  un  homme  appelé 
Bras-Rouge,  maître  d'une  taverne  située  aux 
Champs-Elysées.  Dans  cette  traveme  il  y 
avait  plusieurs  chambres  souterraines;  l'une 
d'elles  pourrait,  disait  la  Chouette,  me  servir 
de  prison;  l'homme  à  cheval  accepta  cette 
proposition,  puis  il  me  promit  qu'après  être 
restée  dctst  mois  chez  Bras-Rouge,  on  i  " 
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rersit  un  sort  qui  m'empêcherait  de  regretter 
la  ferme  de  Bouqueval. 

—  Quel  mystère  étrange  ! . . . 

—  Cet  homme  donna  de  l'argent  a,  la  Chou- 
ette, lui  en  promit  encore  lorsqu'on  me  retire- 
rait de  chez  Bras-Rouge,  et  partit  au  galop  de 
son  cheval.  Notre  fiacre  continua  sa  route 
vers  Paris.  Peu  de  temps  avant  d'arriver  à  la 
barrière,  le  Maître  d'école  dit  à  la  Chouette  : 

((  —  Tu  veux  enfermer  la  Goualeuse  dans 
une  des  caves  de  Bras-Rouge  ;  tu  sais  bien 
qu'étant  près  de  la  rivière,  ces  caves  sont  dans 
l'hiver  toujours  submergées?...  Tu  veux  donc 
la  noyer?   > 

„  —  Oui,  „  répondit  la  Chouette.  % 

—  Mais,  mon  Dieu  ï  qu'aviez-vous  donc  fait 
à  cette  horrible  femme  ? 

—  Rien,  Madame,  et  depuis  mon  enfance 
elle  s'est  toujours  ainsi  acharnée  après  moi... 
Le  Maître  d'école  lui  répondit  : 

„  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  noie  la  Goualeuse  ; 
elle  n'ira  pas  chez  Bras-Rouge.  „ 

La  Chouette  était  aussi  étonnée  que  moi, 
Madame,  d'entendre  cet  homme  me  défendre 
ainsi.  Elle  te  mit  alors  dans  une  colère  hor- 
rible et  jura  qu'elle  me  conduirait  chez  Bras- 
Rouge  malgré  le  Maître  d'école. 

rt  —  Je  t'en  défie,  dit  celui-ci,  car  je  tiens  la 
Goualeuse  par  le  bras,  je  ne  la  lâcherai  pas,  et 
je  t'étranglerai  ai  tu  t'approches  d'elle. 

„ — Mais  que  veux-tu  donc  en  faire  alors? 
s'écria  la  Chouette,  puisqu'il  faut  qu'elle  dis- 
paraisse pendant  deux  mois  sans  qu'on  sache 
où  elle  est. 

M —  Il  y  a  un  moyen,  dit  le  Maître,  d'école  ; 
nous  allons  aller  aux  Champs-Elysées,  nous 
ferons  stationner  le  fiacre  à  quelque  distance 
d'un  corps  de  garde  ;  tu  iras  chercher  Bras- 
Rouge  à  sa  taverne,  il  est  minuit,  tu  le  trou- 
veras  ;  tu  le  ramèneras,  il  prendra  la  Goualeuse 
et  il  la  conduira  au  poste  en  déclarant  que  c'est 
une  fille  de  la  Cité  qu'il  a  trouvée  rôdant  au- 
tour de  son  cabaret.  Comme  les  filles  sont 
condamnées  a  deux  mois  de  prison  quand  on 
les  surprend  aux  Champs-Elysées,  et  que  la 
Goualeuse  est  encore  inscrite  h  la  police,  on 
l'arrêtera,  on  la  mettra  à  Saint-Lazare,  ou  elle 
sera  aussi  bien  gardée  et  cachée  que  dans  la 
cave  de  Bras-Rouge. 

(i  — -  Mais,  reprit  la  Chouette,  la  Goualeuse 
ne  se  laissera  pas  arrêter.  Une  fois  au  corps 
de  garde,  elle  dira  que  nous  l'avons  enlevée, 
elle  nous  dénoncera.  En  supposant  même 
qu'on  l'emprisonne,  elle  écrira  à  ses  protecteurs, 
et  tout  sera  découvert. 

„ —  Non,  elle  ira  en  prison  de  bonne  volonté, 
reprit  le  Maître  d'école,  et  elle  va  jurer  de  ne 
nous  dénoncer  à  personne,  tant  qu'elle  restera 
à  Saint- Lazare,  ni  ensuite  non  plus  ;  elle  me 
doit  cela,  car  je  l'ai  empochée  d'être  défigurée 
par  toi,  la  Chouette,  et  noyée  chez  Bras-Rouge  ; 
mais  «,  après  avoir  juré  de  ne  pas  parler,  elle 
avait  le  malheur  de  le  faire,  nous  mettrions  la 
ferme  de  Bouqueval  à  feu  et  &  sang.  „ 

Puis,  s'adreesant  à  moi,  le  Maitre  d'école 


„— Décide-toi;  fais  le  serment  que  je  te 
demande  ;  tu  en  seras  quitte  pour  aller  deux 
mois  en  prison  ;  sinon  je  f abandonne  à  la 
Chouette,  qui  te  mènera  dans  la  cave  de  Bras- 
Rouge,  où  tu  seras  noyée.  Voyons,  décide- 
toi...  Je  sais  que  si  tu  fais  le  serment,  tu  le 
tiendras.  „ 

—  Et  vous  avez  juré  ? 

—  Hélas!  oui,  Madame,  tant  je  craignais 
d'être  défigurée  par  la  Chouette  ou  d'être 
noyée  par  elle  dans  une  cave,..  Cela  me 
paraissait  affreux.. .  Une  autre  mort  m'eût  paru 
moins  effrayante...  je  n'aurais  peut-être  pas 
cherché  à  y  échapper... 

—  Quelle  idée  sinistre,  a  votre  âge  ! —  dit 
Madame  d'Harville  en  regardant  la  Goualeuse 
avec  surprise.  Une  fois  sortie  d'ici,  remise 
aux  mains  de  vos  bienfaiteurs,  ne  serez-vous 
pas  bien  heureuse?...  Votre  repentir  n'aura-t-il 
pas  effacé  le  passé? 

—  Est-ce  que  le  passé  s'efface  ?  Est-ce  que 
le  passé  s'oublie  ?  Est-ce  que  le  repentir  tue  la 
mémoire,  Madame?  s'écria  Fleur-de-Marie 
d'un  ton  ai  désespéré,  que  Clémence  tres- 
saillit. 

—  Mais  toutes  les  fautes  se  rachètent,  mal- 
heureuse enfant  ! 

—  Et  le  souvenir  de  la  souillure...  Madame, 
ne  devient-il  pas  de  plus  en  plus  terrible,  à 
mesure  que  l'âme  s'épure,  à  mesure  que  l'es- 
prit s'élève  ?  Hélas  !  plus  vous  montez.:,  plus 
l'abîme  dont  vous  sortez  vous  parait  profond 

—  Ainsi,  vous  renoncez  à  tout  espoir  de  ré- 
habilitation, de  pardon  1 

—  De  la  part  des  autres...  non,  Madame; 
vos  bontés  prouvent  que  l'indulgence  ne  man- 
que jamais  aux  remords. 

—  Vous  serez  donc  la  seule  impitoyable  en- 
vers vous?... 

—  Les  autres  pourront  ignorer,  pardonner 
oublier  ce  que  j'ai  été...  Moi...  Madame,  je  ne 
pourrai  jamais  l'oublier. . . 

—  Et  quelquefois  vous  désirez  mourir? 
Quelquefois  !  dit  la  Goualeuse  en  souriant 

avee  amertume. 
Puis  elle  reprit,  après  on  moment  de  sttsnoi : 

—  Quelquefois. . .  oui,  Madame. 

—  Pourtant...  vous  craigniez  d'être  défi* 
garée  par  cette  horrible  femme,  vous  tenîtf 
donc  à  votre  beauté,  pauvre  petite  ?  Cela  as* 
nonce  que  la  vie  a  encore  quelque  attrait  pour 
vous.'    Courage  donc, courage!... 

—  C'est  peut-être  une  faiblesse  de  penser 
cela  ;  mais  si  j'étais  belle...  comme  vous  la 
le  dites,  Madame...  je  voudrais  mourir  belle, 
en  prononçant  le  nom  de  mon  bienfaiteur..- 

Les  yeux  de  Madame  d'Harville  se  rempli- 
rent de  larmes. 

Fleur-de-Marie  avait  dit  ces  derniers  mots 
si  simplement  ;  ses  traits  angéliques,  p*|e*' 
abattus,  son  douloureux  sourire,  étaient  telle- 
ment d'accord  avec  ses  paroles,  qu'on  ne  pptt" 
vait  douter  de  la  réalité  de  son  funeste  désir. 

Madame  d'Harville  était  douée  de  trop  de 
poux  us  pas  stntir  ce  qu'il  y  a?art 
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d*hiexûrable,  de  fatal  dans  cette  pensée  de  la 
Goualeuse: 

Je  ff  oublierai  jamais  ee  que  j'ai  été... 

Idée  fixe, incessante,  qui  devait  dominer,  tor- 
turer la  vie  de  Fleur-de-Marie. 

Clémence,  honteuse  d'avoir  un  instant  mé- 
connu la  générosité  toujours  si  désintéressée 
du  prince,  regrettait  aussi  de  s'être  laissé  en- 
traîner à  un  mouvement  de  jalousie' absurde 
contre  la  Goualeuse,  qui  exprimait  avec  une 
naïve  exaltation  sa  reconnaissance  envers  son 
protecteur. 

Chose  étrange,  l'admiration  que  cette  pauvre 
prisonnière,  ressentait  si  vivement  pour  Ro- 
dolphe augmentait  peut-être  encore  l'amour 
profond  que  Clémence  devait  toujours  lui 
cacher. 

Elle  reprit,  pour  fuir  ces  pensées  : 

—  J'espère  qu'à  l'avenir  vous  serez  moins 
sévère  pour  vous-même.  Mais  parlons  de  voire 
serment  :  maintenant  je  m'explique  votre  si- 
lence... Vous  n'avez  pas  voulu  dénoncer  ces 
misérables  ? 

—  Quoique  le  Maître  d'école  eût  pris  part 
à  mon  enlèvement,  il  m'avait  deux  fois  dé- 
fendue . .  .j'aurais craint  d'être  ingrate  envers  lu  i. 

—  Et  vous  vous  êtes  prêtée  aux  desseins  de 
ces  monstres? 

—Oui,  Madame...  j'étais  si  effrayée  !  La 
Chouette  alla  chercher  Bras-Rouge;  il  me 
conduisit  au  corps  de  garde,  disant  qu'il  m'a- 
vait trouvée  rôdant  autour  de  son  cabaret  ;  je 
ne  l'ai  pas  nié  ;  on  m'a  arrêtée,  et  l'on  m'a 
conduite  ici. 

—  Mais  vos  smis  de  la  ferme  doivent  être  en 
proie  à  une  inquiétude  mortelle  ? 

—  Hélas!  Madame,  dans  mon  premier 
mouvement  d'épouvante,  je  n'avais  pas  réflé- 
chi que  mon  serment  m'empêcherait  de  les 
rassurer...  mairrtenant  cela  me  désole...  mais 
je  crois,  n'est-ce  pas  !  que  sans  manquer  à  ma 
parole  je  puis  vous  prier  d'écrire  a  Madame 
George,  à  la  ferme  de  Bouqueval,  de  n'avoir 
aucune  inquiétude  a  mon  égard,  sans  lui  ap- 
prendre pourtant  où  je  suis,  car  j'ai  promis  de 
le  taire... 

' —  Mon  enfant,  ces  précautions  deviendront 
inutiles,  si  à  ma  recommandation  on  vous  fait 
grâce;  demain  vous  retournerez  à  la  ferme, 
sans  avoir  trahi  pour  cela  votre  serment  ;  plus 
tard  vous  consulterez  vos  bienfaiteurs,  pour  sa- 
voir jusqu'à  quel  point  vous  engage  cette  pro- 
messe arrachée  par  la  menace. 

—  Vous  croyez,  Madame. . .  que,  grâce  à  vos 
bontés...  je  puis  espérer  de  sortir  bientôt  d'ici  ? 

—  Vous  méritez  tant  d'intérêt,  que  je  réus- 
sirai, j'en  suis  sûre,  et  je  ne  doute  pasqu'aptès- 
deinain  vous  ne  puissiez  aller  vous-même  ras- 
surer vos  bienfaiteurs... 

—  Mon  Dieu,  Madame,  comment  ai  je-pu 
mériter  tant  de  bontés  de  votre  part  ?  Com- 
ment les  reconnaître  ? . . . 

—  En  continuant  de  vous  conduire  comme 
vous  mites...  Je  regrette  seulement  de  ne  pou. 
voir  rien  faire  pour  votre  avenir,  c'est  un  bon* 
hsui  qus  mania  m  tout  réservé... 


Madame  Armand  entra  tout  à  coup  d'un  air 
consterné. 

—  Madame  la  Marquise,  dit-elle  à  Clémence 
avec  hésitation,  je  suis  désolée  du  message  que 
j'ai  à  remplir  auprès  de  vous, 

—  Que  voulez-vous  dire,  Madame  ?.. . 

—  M.  le  duc  de  Lucenay  est  en  bas...  il 
vient  de  chez  vous,  Madame. 

—  Mon  Dieu,  vous  m'effrayez  !    Qu,'y  a-t- 

iir... 

—  Je  l'ignore,  Madame  ;  mais  M.  de  Luce- 
nay est  chargé  pour  vous,  dit-il,  d'une  nouvelle 
...  aussi  triste  qu'imprévue...  il  a  appris,  chez 
Madame  la  Duchesse  sa  femme,  que  vous  étiez 
ici,  et  il  est  venu  en  toute  hâte... 

—  Une  triste  nouvelle!...  se  dit  Madame 
d'Harville. 

Puis  tout  à  coup  elle  s'écria  avec  un  accent 
déchirant  : 

—  Ma  fille...  ma  fille...  peut-être!...  Oh! 
parlez,  Madame  !... 

—  J'ignore,  Madame... 

—  Oh  !  de  grâce,  de  grâce,  Madame  con- 
duisez moi  auprès  de  M.  de  Lucenay  !  s'écria 
Madame  d'Harville  en  sortant,  tout  éperdue, 
suivie  de  Madame  Armand. 

—  Pauvre  mère  !  dit  tristement  la  Goualeuse 
en  suivant  Clémence  du  regard.  Oh!  non... 
c'est  impossible  !..  au  moment  mêjne  où  elle 
vient  de  se  montrer  si  bienveillante  pour  moi, 
un  tel  coup  la  frapper  !  Non  non,  encore  une 
fois,  c'est  impossible  !... 


CHAPITRE    XII. 

UWE   INTIMITÉ   FORCEE. 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  la  maison 
de  la  rue  du  Temple,  le  jour  du  suicide,  de  M. 
d'Harville,  vers  les  trois  heures  du  soir. 

M.  Pipelet,  seul  clans  la  loge,  travailleur 
consciencieux  et  infatigable,  s'occupait  de 
restaurer  la  botte  qui  lui  était  plus  d'une  foi» 
tombée  des  mains  lors  de  la  dernière  et  auda- 
cieuse incartade  de  Cabrion. 

La  physionomie  du  chaste  portier  était  abat, 
tue  et  beaucoup  plus  mélancolique  que  de  cou- 
tume. 

Ainsi  qu'un  soldat,  dans  l'humiliation  de  sa 
défaite,  passe  tristement  la  main  sur  la  cica- 
trice de  ses  blessures,  souvent  M.  Pipelet  pous- 
sait un  profond  soupir,  s'interrompait  de  tra- 
vailler, et  promenait  un  doigt  tremblant  sur  la 
cassure  transversale  dont  son  vénérable  chapeau 
tromblon  avait  été  sillonné'  par  la  main  inso- 
lente de  Cabrion. 

Alors  tous  les  chagrins,  toutes  les  inquié- 
tudes, toutes  les  craintes  d'Alfred  se  réveillaient 
en  songeant  aux  inconcevables  et  incessantes 
.poursuites  du  rapin. 

M.  Pipelet  n'avait  pas  un  esprit  très-étendu, 
très-élevé  ;  son  imagination  n'était  pas  des 
plue  vives  ni  des  plus  poétiques,  mais  il  possé- 
dait un  sens  très-droit,  très-solide  et  très- 
logique. 
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Malheureusement,  par  une  .conséquence  na- 
turelle de  la  rectitude  de  son  jugement,  ne  pou- 
vant comprendre  l'excentrique  et  folle  portée 
de  oe  qu'en  langage  d'atelier  on  appelle  une 
charge,  M.  Pipelet  s'efforçait  de  trouver  des 
motifs  raisonnables,  possibles,  à  la  conduite 
exorbitante  de  Cabrion,  et  il  se  posait  à  ce  sujet 
une  foule  de  questions  insolubles. 

Aussi  quelquefois,  nouveau  Pascal,  se  sen- 
tait-il saisi  de  vertige  à  force  de  sonder  l'abîme 
sans  fond  que  le  génie  infernal  du  peintre  avait 
creusé  sous  ses  pas... 

Que  de  fois,  blessé  dans  ses  épanchements, 
il  avait  été  forcé  de  se  replier  sur  lui-môme, 
grâce  au  pyrrhonisme  effréné  de  Madame 
Pipelet,  qui,  ne  s'arrétant  qu'aux  faits  et  dé- 
daignant d'approfondir  les  causes,  considérait 
grossièrement  la  conduite  incompréhensible 
de  Cabrion  à  l'égard  d'Alfred  comme*  une 
simple  farce  ! 

M.  Pipelet,  homme  sérieux  et  grave,  ne 
pouvait  admettre  une  telle  interprétation;  il 
gémissait  de  l'aveuglement  de  sa  femme  ;  sa 
dignité  d'homme  se  -révoltait  a  cette  pensée 
qu'il  pouvait  être  le  jouet  d'une  combinaison 
aussi  vulgaire  :  une  farce!...  H  était  absolu- 
ment convaincu  que  la  conduite  inouïe  de 
Cabrion  cachait  quelque  complot  ténébreux 
dissimulé  sous  une  frivole  apparence. 

Nous  l'avons  dit,  c'est  à  résoudre  ce  funeste 
problème  que  l'homme  au  chapeau  tromblon 
épuisait  incessamment  sa  puissante  dialectique. 

—  Je  porterais  plutôt  ma  tète  sur  l'échafaud, 
disait  cet  homme  austère,  qui,  dès  qu'il  les 
touchait,  agrandissait  immensément  les  ques- 
tions, je  porterais  ma  tête  sur  l'échafand  plutôt 
que  d'admettre  que,  dans  l'unique  intention  de 
faire  une  plaisanterie  stupide;  Cabrion  s'a- 
charne si  opiniâtrement  contre  moi;  on  ne 
fait  une  farce  que  pour  la  galerie.  Or,  dans 
sa  dernière  entreprise,  cette  créature  malfai- 
sante n'avait  aucun  témoin  ;  il  a  agi  seul,  et 
dans  l'ombre,  comme  toujours  ;  il  s'est  clan- 
destinement introduit  dans  la  solitude  de  ma 
loge  pour  déposer  sur  mon  front  indigné  son 
hideux  baiser.  Et  cela  !  je  le  demanderais  à 
toute  personne  désintéressée,  dans  quel  but  1 
Ce  n'était  pas  par  bravade...  personne  ne  le 
voyait  ;  ce  n'était  pas  par  plaisir...  les  lois  de 
la  nature  s'y  opposent;  ce  n'était  pas  par 
amitié...  je  n'ai  qu'un  ennemi  au  monde,  c'est 
lui.  H  faut  donc  reconnaître  qu'il  y  a  là  un 
mystère  que  ma  raison  ne  peut  pénétrer! 
Alors,  où  tend  ce  plan  diabolique,  concerté  de 
longue  main  et  poursuivi  avec  une  persistance 
qui  m'épouvante?  Voilà  ce  que  je  ne  puis 
comprendre  :  c'est  l'impossibilité  où  je  suis  de 
soulever  ce  voile  qui  peu  à  peu  me  mine  et  me 
consume  ! 

Telles  étaient  les  réflexions  pénibles  de  M. 
Pipelet  au  moment  où  nous  le  présentons  au 
lecteur. 

L'honnête  portier  venait  même  de  raviver 
ses  plaies  toujours  saignantes,  en  portant  mé- 
lancoliquement la  main  à  la  cassure  de  son 
chapeau,  lorsqu'une  voix  perçante,  partant  d'un 


des  étages  supérieurs  de  la  maison,  fit  retentir 
ces  mots  dans  la  cage  sonore  de  l'escalier. 
—  Vite. vite,  M.  Pipelet,  montez...  dépêchez- 
vous! 

—  Je  ne  connais  pas  cet  organe,  dit  Alfred, 
après  un  moment  d'audition  réfléchie,  et  il 
laissa  tomber  sur  ses  genoux  son  avant-bru 
chaussé  de  la  botte  qu'il*  réparait 

.  —  M.  Pipelet,  dépêchez-vous  donc  !  répéta 
la  voix,  d'un  ton  pressant 

—  Cet  organe  m'est  complètement  étranger. 
Il  est  mâle,  il  m'appelle  lui...  voilà  ce  que  je 
puis  affirmer...  Ça  n'est  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  que  j'abandonne  ma  loge...  La  lais- 
ser seule...  la  déserter  en  l'absence  de  mon 
épouse...  jamais!  s'écria  héroïquement  Alfred. 
Jamais  ! 

—  M.  Pipelet,  reprit  la  voix,  montez  donc 
vite...  Madame  Pipelet  se  trouve  mal!... 

—  Anastasie  !...  s'écria  Alfred  en  se  levant 
de  son  siège  ;  puis  il  y  retomba  en  se  disant  à 
lui-même  :  Enfant  que  je  suis.»»  c'est  impos- 
sible, mon  épouse  est  sortie  il  y  a  une  heure  : 
oui,  mais  ne  peut-elle  pas  être  rentrée  sans  que 
je  l'aie  aperçue  ?  Ceci  serait  peu  régulier  ;  mais 
je  dois  déclarer  que  cela  peut  être. 

— M.  Pipelet,  montez  donc,  j'ai  votre  femme 
entre  les  bras  ! 

—  On  a  mon  épouse  entre  les  bras!  dit  M. 
Pipelet  en  se  levant  brusquement. 

—  Je  ne  puis  pas  délacer  Madame  Pipelet 
tout  seul,  ajouta  la  voix. 

Ces  mots  firent  un  effet  magique  sur  Alfred  ; 
il  devint  pourpre  ;  sa  chasteté  se  révolta. 

—  L'organe  mâle  et  inconnu  parie  de  délacer 
Anastasie  !  s'écria-t-il,  je  m'y  oppose  !  je  k 
défends  ! 

Et  il  se  précipita  hors  de  sa  loge  ;  mais  sur 
le  seuil  il  s'arrêta. 

M.  Pipelet  se  trouvait  dans  une  de  ces  posi- 
tions horriblement  critiques  et  éminemment 
dramatiques,  souvent  exploitées  par  les  poètes. 
D'un  côté  le  devoir  le  retenait  dans  sa  loge  '• 
d'un  autre  côté  sa  pudique  et  conjugale  sus- 
ceptibilité l'appelait  aux  étages  supérieurs  de 
la  maison. 

Au  milieu  de  ces  perplexités  terribles,  la  voix 
reprit: 

-r-  Vous  ne  venez  pas,  M.  Pipelet  t..  Tant 
pis...  je  coupe  les  cordons  et  je  ferme  le* 
yeux!... 

Cette  menace  décida  M.  Pipelet.  * 

—  Môsieurrr...  s'écria-t-U  d'une  voix  de 
stentor  en  sortant  éperdument  de  la  loge.  An 
nom  de  l'honneur,  je  vous  adjure,  Môsievrrr* 
de  ne  rien  couper,  de  .laisser  mon  épouse  in- 
tacte!... Je  monte... 

Et  Alfred  s'élança  dans  les  ténèbres  de  l'es- 
calier, en  laissant  dans  son  trouble  la  porto  at 
sa  loge  ouverte. 

A  peine  lfeut-U  quittée,  que  tout  à  coup  «n 
homme  y  entra  vivement,  prit  sur  la  table  « 
marteau  du  savetier,  sauta  sur  le  lit,  et  au jnoy- 
en  do  quatre  pointes  fichées  d'avance  à  chaque 
coin  d'un  £paia  carton  qull  tenait  *  1»  PasUt 
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ciouace  carton  dans  le  fond  de  l'obscure  alcôve 
de  M.  Pipelet,  puis  il  disparut 

Cette  opération  fut  faite  ai  prestement  que  ie 
portier,  autant  souvenu  presque  au  môme  in- 
stant qu'il  avait  laissé  la  porte  de  sa  loge  ou- 
verte, redescendit  précipitamment,  la  ferma, 
emporta  la  clef  et  remonta  sans  pouvoir  soup- 
çonner que  quelqu'un  était  entré  chez  lui. 
Après  cette  mesure  de  précaution,  Alfred  s'élan- 
ça de  nouveau  au  secours  d' Anastasie  en  criant 
de  toutes  ses  forces  : 

—  Môneurrr,  ne  coupez  rien...  je  monte... 
me  voici...  je  mets  mon  épouse  sous  la  sauve- 
garde de  votre  délicatesse  ! 

Le  digne  portier  devait  tomber  d'étonnement 
en  étonnement... 

A  peine  avait-il  de  nouveau  gravi  les  pre- 
mières marches  de  l'escalier,  qu'il  entendit  la 
voix  d' Anastasie,  non  pas  à  l'étage  supérieur, 
mais  dans  l'allée. 

Cette  voix,  plus  glapissante  que  jamais, 
s'écriait  : 

—  Alfred!  comment!  tu  laisses  la  loge 
seule  ?...  Où  es- tu  donc,  vieux  coureur] 

A  ce  moment,  M.  Pipelet  allait  poser  son 
pieai  droit  sur  le  palier  du  premier  étage  ;  il 
resta  pétrifié,  la  tète  tournée  vers  le  bas  de 
l'escalier,  la  bouche  béante,  les  yeux  fixes,  le 
pied  levé. 

—  Alfred  !  cria  de  nouveau  Madame  Pipelet. 

—  Anastasie  est  en  bas. . .  elle  n'est  donc  pas 
en  haut,  occupée  à  se  trouver  mal?...  se  dit 
M.  Pipelet,  fidèle  à  son  argumentation  logique 
et  serrée.  Mais  alors...  cet  organe  maie  et  in- 
connu qui  me  menaçait  de  la  délacer  ?  quel  est- 
il?...  C'est  donc  un  imposteur  1...  H  se  fait 
donc  un  jeu  cruel  de  mon  inquiétude  ?...  Quel 
est  son  dessein  ?.. .  Il  se  passe  ici  quelque  chose 
d'extraordinaire...  Il  n'importe:  Fais  ton  de- 
voir, avienne  que  pourra...  Après  avoir  été  ré- 
pondre a  mon  épouse,  je  remonterai  pour 
éclaircir  ce  mystère  et  vérifier  cet  organe. 

M.  Pipelet  descendit  fort  inquiet  et  se  trouva 
face  à  face  avec  sa  femme. 

—  C'est  toi  !  lui  dit-il 

— Eh  bien  !  oui,  c'est  moi  ;  qui  veux- tu  que 
ça  soye ? 

—  C'est  toi,  ma  vue  ne  m'abuse  point  ! 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  tu  as  encore  à  faire 
tes  gros  yeux  en  boules  de  loto  ?  Tu  me  re- 
gardes comme  si  tu  allais  me  manger... 

—  C'est  que  ta  présence  me  révèle  qu'il  st 
passe  ici  des  choses...  des  choses... 

—  Quelles  choses?  Voyons,  donne-moi  la 
clef  delà  loge;  pourquoi  la  laisses-tu  seule? 
Je  reviens  du  bureau  des  diligences  de  Nor- 
mandie où  j'étais  allée  en  fiacre  porter  la  malle 
de  M.  Bradamanti,  qui  ne  veut  pas  qu'on  sache 
qu'il  part  ce  soir,  et  qui  ne  se  ne  pas  à  ce  petit 
gueux  de  Tortillard...  et  il  a  raison  ! 

En  disant  ces  mots,  Madame  Pipelet  prit  la 
clef  que  son  mari  tenait  à  la  main,  ouvrit  la 
loge  et  y  précéda  son  mari. 

A  peine  le  couple,  était-il  rentré  qu'un  per- 
sonnage, descendant  légèrement  l'escalier, 
paeja  rapidement  et  inaperçu  devant  la  loge. 


C'était  l'organe  maie  qui  avait  si  vivement 
excité  les  inquiétudes  d'Alfred. 

M.  Pipelet  s'assit  lourdement  sur  sa  chaise 
et  dit  à  sa  femme  d'une  voix  émue  : 

—  Anastasie...  je  ne  me  sens  pas  dans  mon 
assiette  accoutumée  ;  il  se  passe  ici  des  choses 
...  des  choses... 

—  Voilà  que  tu  rabâches  encore;  mais  il 
s'en  passe  partout  des  choses  !  Qu'est-ce  que 
tu  as  ?  Voyons...  Ah  çà  !  mais  .tu  es  tout  en 
eau...  tout  en  nage...  mais  tu  viens  donc  de 

1  faire  un  effort  !.,.  B  ruisselle...  ce  vieux  chéri  ! 
— Oui,  je  ruisselle...  et  j'en  ai  le  droit...  (Et 
M.  Pipelet  passa  la  main  sur  son  visage  baigné 
de  sueur),  car  il  se  passe  ici  des  choses  à  vous 
renverser... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  à  encore  ?  Tu  ne  peux 
jamais  te  tenir  en  repos...  il  faut  toujours  que 
tu  trottes  comme  un  chat  maigre,  au  lieu  de 
rester  tranquille  sur  ta  chaise  à  garder  la  loge. 

—  Anastasie,  vous  êtes  injuste...  en  disant 
que  je  trotte  comme  un  chat  maigre.  Si  je 
trotte...  c'est  pour  vous. 

—  Pour  moi  ? 

—  Oui...  pour  vous  épargner  un  outrage 
dont  nous  eussions  tous  les  deux  gémi  etarougi 
. . .  j'ai  déserté  un  poste  que  je  considère  comme 
aussi  sacré  que  la  guérite  du  soldat... 

—  On  voulait  me  faire  un  outrage,  à  moi  ? 
— Ce  n'était  pas  à  vous...  puisque  l'outrage 

dant  on  vous  menaçait  devait  s'accomplir  là- 
haut,  et  que  vous  étiez  sortie...  mais. 

—Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends 
rien  à  ce  que  tu  me  chantes  là  !  Ah  çà,  est-ce 
que  décidément  tu  perds  la  boule?...  Tiens, 
vois-tu...  je  finirai  par  croire  que  tu  as  des  ab- 
sences... un  coup  de  marteau...  et  ça  par  la 
faute  de  ce  gredin  de  Cabrion,  que  Dieu  con- 
fonde !...  Pepuis  sa  farce  de  l'autre  jour  je  ne 
te  reconnais  plus  ;  tu  as  l'air  tout  ahuri...  Cet 
être-là  sera  donc  toujours  ton  cauchemar? 

A  peine  Anastasie  avait-elle  prononcé  ces 
mots  qu'il  se  passa  une  chose  étrange. 

Alfred  se  tenait  assis,  le  visage  tourné  du 
côté  du  lit. 

La  loge  était  éclairée  par  la  clarté  blafarde 
d'un  jour  d'hiver  et  par  une  lampe.  A  la  lueur 
de  ces  deux  lumières  douteuses,  M.  Pipelet,  au 
moment  où  sa  femme  prononça  le  nom  de  Cs- 
brion,  crut  voir  apparaître  dans  l'ombre  de  l'al- 
côve la  figure  immobile  et  narquoise  du  pein- 
tre. 

C'était  lui,  son  chapeau  pointu,  ses  longs 
cheveux,  son  visage  maigre,  son  rire  satanique, 
sa  barbe  en  pointe  et  son  regard  fascinateur... 

Un  moment  M.  Pipelet  crut  rêver  ;  il  passa 
sa  main  sur  ses  yeux...  se  croyant  le  jouet 
d'une  illusion... 

Ce  n'était  pas  une  illusion. 

Rien  de  plus  réel  que  cette  apparition... 

Chose  effrayante,  on  ne  voyait  pas  de  corps 
. ..  mais  seulement  une  tête,  dont  la  carnation 
vivante  se  détachait  de  l'obscurité  de  l'alcôve. 

A  eette  vue,  M.  Pipelet  se  renversa  brus, 
quement  en  arrière,  sans  prononcer  une  parole  ; 
il  leva  le  bras  droit  vers  le  lit,  et  désigna  cette 
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terrible  vision  d'un  geste  si  épouvanté,  que 
Madame  Pipelet  se  retourna  pour  chercher  la 
cause  d'un  effroi  qu'elle  partagea  bientôt,  mal- 
gré sa  crànerU  habituelle. 

Elle  recula  de  deux  pas,  saisit  avec  force  la 
main  d' Alfred,  et  s'écria  : 

— Cabriok! 

—  Oui  .'...murmura  M.  Pipelet  d'une  voix 
éteinte  et  caverneuse  en  fermant  les  yeux. 

La  stupeur  des  deux  époux  faisait  le  plus 
grand  honneur  au  talent  de  l'artiste  qui  avait 
admirablement  peint  sur  carton  les  traits  de 
Cabrion. 

Sa  première  surprise  passée,  Anastasie,  in. 
trépide  comme  uxe  lionne,  courut  au  lit,  y 
monta,  et,  non  sans  un  certain  saisissement, 
arracha  le  carton  du  mur  où  il  avait  été  cloué. 

L'amazone  couronna  cette  vaillante  entre, 
prise  en  poussant  comme  on 'cri  de  guerre  son 
exclamation  favorite  : 

—  Et  alllllez  donc!... 

Alfred,  les  yeux  toujours  fermés,  les  mains 
tendues  en  avant,  restait  immobile,  ainsi  qu'il 
avait  habitué  dans  les  circonstances  critiqués 
de  sa  vie.  L'oscillation  convulsive  de  son 
chameau  tromblon  révélait  seule  de  temps  à 
autre  la  violence  contenue  de  ses  émotions  in* 
Jérieures. 

■ —  Ouvre  donc  l'œil,  vieux  chéri,  dit  Madame 
Pipelet  triomphante,  ça  n'est  rien...  c'est  une 
peinture...  le  portrait  de  ce  scélérat  de  Ca- 
brion !...  Tiens,  regarde  comme  je  le  trépigne  ! 

Et  Anastasie,  dans  son  indignation,  jeta  la 
peinture  à  terre  et  la  foula  aux  pieds  en  décri- 
ant: 

—Voilà  comme  je  voudrais  l'arranger  en 
chair  et  en  os,  le  gredin. 

Puis,  ramassant  le  portrait  : 

—  Vois,  maintenant  il  porte  mes  marques... 
regarde  donc  ! 

Alixc^d  secoua  négativement  la  tête  sans  dire 
un  mot,  et  en  faisant  signe  a  sa  femme  d'éloi- 
gner de  lui  cette  image  détestée. 

—  A-t-on  vu  un  effronté  pareil  !...  Ça  n'est 
pas  tout. . .  il  y  a  écrit  au  bas,  en  lettres  rouges  : 
Cabrion  à  ton  bon  ami  Pipelet,  pour  la  vie,  dit 
la  portière  en  examinant  le  carton  à  la  lumière. 

—  Son  bon  ami...  pour  la  vie  /...  murmura 
Alfred;  et  il  leva  les  mains  au  ciel  comme 
pour  le  prendre  à  témoin  de  cette  nouvelle  et 
outrageante  ironie. 

—  Mais,  à  propos,  comment  ça  se  fait-il  ? 
dit  Anastasie,  ce  portrait  n'y  était  pas  ce  matin 
quand  j'ai  fait  le  lit,  bien  sûr...  Tu  avais  tout 
à  l'heure  emporté  la  clef  de  la  loge  avec  toi, 
personne  nja  donc  pu  y  entrer  pendant  ton  ab- 
sence ?  Comment  donc,  encore  une  fois,  ce 
portrait  se  trouve-t-il  ici  ?...  Ah  ça,  est-ce  que 
par  hasard  ça  serait  toi  qui  l'aurais  mis  là, 
vieux  chéri  ? 

A  cette  monstrueuse  hypothèse,  Alfred  bon- 
dit sur  son  siège  ;  il  ouvrit  des  yeux  furieux, 
menaçants. 

—  Moi...  moi.. .  accrocher  dans  mon  alcôve 
le  portrait  de  cet  être  malfaisant  qui,  non  con- 
tent de  me  persécuter  de  son  odieuse  présence, 


me  poursuit  encore  la  nuit  en  rêve,  la  jour  en 
peinture  !.. .  Mais  vous  voulez  donc  me  rend» 
fou,  Anastasie...  fou  a  lier!... 

—  Eh  bien  !  après  ?  Quand  pour  avoir  la 
paix  tu  te  serais  raccommodé.^,  avec  Cabrion 
pendant  mon  absence...  où  serait  le  grand 
mal? 

—  Moi. . .  raccommodé  avec. . .  O  mon  Dieu  ! 
. . .  vous  l'entendez  ! . . . 

—  Et  alors...  il  t'aurait  donné  son  portrait 
...  en  gage  de  bonne  amitié...  Si  ça  est...  ne 
t'en  défends  pas... 

—  Anastasie  !... 

—  Si  ça  est,  il  faut  convenir  que  tu  es  capri- 
cieux comme  une  jolie  femme.. « 

—  Mon  épouse  !... 

—  Mais  enfin  il  faul  bien  que  ça  soit  toi  qui 
aies  accroché  ce  portrait  ? 

—  Moi  !...  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!... 

—  Mais...  qui  est-ce,  alors? 

—  Vous,  Madame . . . 

—  Moi!... 

—  Oui,  s'écria  M.  Pipelet  avec  égarement, 
c'est  vous,  j'ai  besoin  de  croire  que  c'est  vous. 
Ce  matin,  ayant  le  dos  tourné  au  lit,  je  ne  me 
serai  aperçu  de  rien. 

—  Mais.. .  vieux  chéri. . . 

—  Je  vous  dis  qu'il  faut  que  ça  Boit  vous... 
sinon  je  croirai  que  c'est  le  diable...  puisque  je 
n'ai  pas  quitté  la  loge,  et  que  lorsque  je  suis 
monté  en  haut  pour  répondre  &  l'appel  de  l'or- 
gane maie,  j'avais  la  clef:  la  porte  était  bien 
fermée,  c'est  vous  qui  Pavez  ouverte...  Niez  cela! 

—  C'est  ma  foi  vrai  ! 

—  Vous  avouez  donc. . .? 

—  J'avoue  que  je  n'y  comprends  rien. . .  Ces 
une  farce,  et  elle  est  joliment  faite...  faut  être 
juste. 

—  Une  farce  !  s'écria  M.  Pipelet,  emporté 
par  une  indignation  délirante.  Ah  !  vous  y 
voilà  encore,  une  farce  !  Je  vous  dis,  moi,  que 
tout  cela  cache  quelque  drame  abominable, 
il  y  a  quelque  chose  là-dessous...  c'est  un  coup 
monté...  un  complot...  On  dissimule  l'abim*' 
sous  des  fleurs...  on  tente  de  m'étourdir  pour 
m'émpêcher  de  voir  le  précipice  où  l'on  veut 
me  plonger...  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  nie 
mettre  sous  la  protection  des  lois...  Heureuse- 
ment Dieu  protège  la  France. 

Et  M.  Pipelet  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Où  vas-tu  donc,  vieux  chéri  ? 

—  Chez  M.  le  commissaire...  déposer  ma 
plainte...  et  ce  portrait,  comme  preuve  dw 
persécutions  dont  on  m'accable. 

—  Mais  de  quoi  te  plaindras-tu  ? 

—  De  quoi  je  me  plaindrai?  Comment  !  mon 
ennemi  le  plus  acharné  trouvera^  moyen  par  â& 
procédés...  frauduleux...  de  me  forcer  a  avoir 
son  portrait  chez  moi,  jusque  dans  mon  lit 
nuptial  !  et  les  magistrats  ne  me  prendront  pas 
sous  leur  égide?  Donnez-moi...  ce  portrait, 
Anastasie...  donnez-le-moi...  pas  du  côté  de 
la  peinture...  cette  vue  me  révolte  !  Le  traî- 
tre ne  pourra  pas  nier...  il  y  a  de  sa  main: 
Cabrion  à  son  bon  ami  Pipelet,  pour  la  vie- 
Pour  la  vie!...  Oui,  c'est  bien  cela...  Ce* 
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pour  avoir  ma  rie,  sans  doute,  qu'il  me  pour- 
suit... et  a  finira  par  l'avoir...  Je  vais  vivre 
dans  des  alarmes  continuelles,  je  croirai  que 
cet  être  infernal...  est  là...  toujours  la...  sous 
le  plancher,  dans  la  muraille:.,  au  plafond  !  la 
nuit,  qu'il  me  regarde  dormir  aux  bras  de  mon 
épouse...  le  jour,  qu'il  est  debout  derrière  moi, 
toujours  avec  son  sourire  satanique...  Et  qui 
me  dit  qu'en  ce  moment  même  il  n'est  pas  ici 
...  tapi  quelque  part,  comme  un  insecte  veni- 
meux ?  Voyons  !  y  es-tu,  monstre  ?  y  es-tu  ? 
...  s'écria  M.  Pipelet  en  accompagnant  cette 
imprécation  furibonde  d'un  mouvement  de  tête 
circulaire,  comme  s'il  eût  voulu  interroger  du 
regard  toutes*  les  parties  de  la  loge. 

—  Py  suis,  bon  ami  !  dit  affectueusement  la 
voix  bien  connue  de  Cabrion. 

.Ces  paroles  semblaient  sortir  du  fond  de  l'al- 
côve, grâce  a  un  simple  effet  de  ventriloquie  ; 
car  l'infernal  rapin  se  tenait  en  dehors  de  la 
porte  de  la  loge,  jouissant  des  moindres  détails 
de  cette  scène  ;  pourtant,  après  avoir  prononcé 
ces  derniers  mots,  il  s'esquiva  prudemment, 
non  sans  laisser,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard, 
un  nouveau  sujet  de  eolère,  oVétonnement  et  de 
méditation  à  sa  victime. 

Madame  Pipelet,  toujours  courageuse  et 
sceptique,  visita  le  dessous  du  lit,  les  derniers 
recoins  de  la  loge,  sans  rien  découvrir,  explora 
l'allée_sans  être  plus  heureuse  dans  ses  recher- 
ches, pendant  que  M.  Pipelet,  atterré  par  ce 
dernier  coup,  était  retombé  assis  sur  sa  chaûe, 
dans  un  état  d'accablement  désespéré 

—  Ça  n'est  rien,  Alfred,  dit  ABastasie,  qui 
se  montrait  toujours  très  esprit  fort,  le  gredin 
était  caché  près  de  la  porte,  et  pendant  que 
nous  cherchions  d'un  cote,  il  se  sera  sauvé  de 
l'autre.  Patience,  je  l'attraperai  an  jour,  et 
alors...  gars  à  lui  !  Il  mangera  mon  manche 
à  balai! 

La  porte  s'ouvrit,  et  Madame  Séraphin, 
femme  de  charge  du  notaire  Jacques  Ferrand, 
entra  dans  la  loge. 

—  Bonjour,  Madame  Séraphin,  dit  Madame 
Pipelet,  qui,  roulant  cacher  à  une  étrangère 
ses  chagrins  domestiques,  prit  tout  a  coup  un 
air  gracieux  et  avenant;  qu'est-ce  qu'il  y  a 
pour  votre  service  ? 

—  D'abord  dites-moi  donc  ce  que  c'est  que 
votre  nouvelle  enseigne  ? 

— Notre  nouvelle  enseigne  ? 

—  Le  petit  écriteau... 
— Un  petit  écriteau? 

—  Oui,  noir  avec  des  lettres  rouges,  qui  est 
accroché  au-dessus  de  la  porte  de  votre  allée. 

—  Comment  !  dans  la  rue  ?.. . 

—  Mais  oui,  dans  la  rue,  juste  au-dessus  de 
votre  porte. 

—  Ma  chère  Madame  Séraphin,  je  donne 
ma  langue  au  chiens,  je  n'y  comprends  rien  du 
tout  ;  et  toi,  vieux  chéri  ? 

Alfred  resta  muet. 

—  Au  fait,  c'est  M.  Pipelet  que  ça  regarde, 
dit  Madame  Séraphin,  il  va  m'expliquer  ça, 
hri. 

Alfred  poussa  une  sorte  de  gémissement 
B8 


sourd,  inarticulé,  en  agitant  son  chapeau  trom- 
blon. 

Cette  pantomime  signifiait  qu'Alfred  se  recon- 
naissait incapable  de  rien  expliquer  aux  autres» 
étant  suffisamment  préoccupé  d'une  infinité  de 
problèmes  plus  insolubles  les  uns  que  les  aoûts* 

—  Ne  faites  pas  attention,  Madame  Séra- 
phin, reprit  Anastasie,  ce  pauvre  Alfred  a  sa 
crampe  au  pylore,  ça  le  rend  tout  chose. .  :  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  écriteau  dont 
vous  parlez...  peut-être  celui  du  rogomiste  d'à. 
côté? 

—  Mais  non,  mais  non,  je  vous  dis  que  c'est 
un  petit  écriteau  accroché  tout  juste  au-dessus 
de  votre  porte.  ' 

—  Allons,  vous  voulez  rire ... 

—  Pas  du  tout,  je  viens  de  le  voir  en  entrant, 
il  f  a  dessus  écrit  en  grosses  lettres  :  Pipelet 
et  Cabrion  font  commerce  d'amitié'  et  autres  : 
S'adresser  au  portier. 

—  Ah  mon  Dieu  !...  il  y  a  cela  écrit...  au- 
dessus  de  notre  porte,  entends-tu,  Alfred  ? 

M.  Pipelet  regarda  Madame  Séraphin  d'un 
air  égaré  ;  il  ne  comprenait  pas,  il  ne  voulait 
pas  comprendre. 

— H  y  a  cela...  dans  la  rue...  sur  un  écri. 
teau?...  reprit  Madame  Pipelet,  confondue  de 
cette  nouvelle  audace. 

—  Ouf,  puisque  je  viens  de  le  lire.  Alors  je 
me  aois  dit  :  «  Quelle  drôle  de  chose*!  M.  Pipe- 
let est  cordonnier  de  son  état,  et  il  apprend 
aux  passants,  par  une  affiche,  qu'il  fait  com- 
merce d'amitié  avec  un  M.  Cabrion...  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie?...  L  y  a  quelque  chose 
là-dessous...  ça  n'est  pas  clair.  Mais  comme 
il  y  a  sur  l'écriteau  :  Adressez-vous  au  por- 
tier, Madame  Pipelet  va  m'expliquer  cela...  „ 
Mais  regardes  donc,  s'écria  tout  a  coup  Ma- 
dame Séraphin  en  ^interrompant,  votre  mari 
a  l'air  de  se  trouver  mal...  Prenez  donc  garde» 
il  va  tomber  à  la  renverse  !... 

Madame  Pipelet  reçut  Alfred  dans  se»  bras, 
à  demi  pâmé. 

Ce  dernier  coup  avait  été  trop  violent; 
l'homme  au  chapeau  tromblon  perdit  a  peu 
prés  connaissance  en  murmurant  ces  mots  : 

—  Le  malheureux  !  il  ma  publiquement  af- 
fiché! 

— Je  vous  le  disais,  Madame  Serapmn,  Al- 
fred a  sa  crampe  au  pylore...  sans  compter  un 
polisson  déchaîné  qui  le  mine  à  coups  d'épin- 
gle... Ce  pauvre  vieux  chéri  n'y  résistera  pas  ! 
Heureusement  j'ai  là  une  goutte  d'absinthe,  ça 
va  peut-être  le  remettre  sur  ses  pattes... 

En  effet,  grâce  au  remède  ûnaillible  de  Ma- 
dame Pipelet  Alfred  reprit  peu  à  peu  ses  sens  : 
mais,  hélas  !  a  peine  renaissait-il  à  la  vie  qu'il 
fut  soumis  à  une  nouvelle  et  cruelle  épreuve. 

Un  personnage  d'un  âge  mûr,  honnêtement 
vêtu,  et  d'une  physionomie  si  candide  ou  plu- 
tôt si  niaise  qu'on  ne  pouvait  supposer  la  moin- 
dre arrière-pensée  ironique  à  ce  type  du  gobe- 
mouche  parisien,  ouvrit  la  partie  mobile  et  vi- 
trée de  la  porte,  et  dit  d'un  air  singulièrement 
intrigué  : 

—  Je  viens  de  voir  écrit  sur  un  écriteau 


LES      M  ¥  8  T  S  «  ES     J>  E      PARIS. 


ahoian  Jtssus  de  cette  ailée:  Ptpe/eletCe> 
irien/onl  eantmeree  d'amitié  et  autres.  Adrt*~ 
mm  wuê  au  portier.  Paumez-vous,  s'il  vous 
pjslt,  aie  faire  l'honneur  de  m'en*,  igneroe  que 
cala  vent  dire,  vont  qui  êtes  le  portier  de  1» 

—  Ce  que  cela  vent  dite  !  •'écria  M.  Pipe- 
let d'une  voix  tonnante  en  donnant  enfin  cou» 
a  aee  ressentiments  ai  longtemps  comprimée, 
cela  veut  dire  que  M.  Cabrion  eet  un  infâme 
imposteur...  essasteur .' 

Le  gobe-mouche,  a  cette  explosion  soudaine 
et  furieuse,  recula  d'un  pas. 

Alfred  exaspéré,  le  regard  flamboyant,  k 
visage  pourpre,  était  sorti  à  demi  corps  de  sa 
loge,  et  appuyait  ses  deux  mains  crispées  au 
panneau  inférieur  de  la  porte,  pendant  que  les 
figures  de  Madame  Séraphin  et  d'Anaataaie  se 
dessinaient  vaguement  sur  le  second  plan,  dans 
la  demi-obscurité  de  la  loge. 

~~  Apprenez,  môeneur!  cria  M.  Pipelet, 
que  je  n'ai  aucun  commerce  avec  ce  gueux  de 
Gabrion,  et  celui  d'amitié  encore  moins  que 
tout  autre! 

—  C'est  vrai...  et  il  faut  que  vous  soyez  de- 
puis bien  long-temps  en  bocal,  vieux  cornichon 
que  voua  êtes,  pour  venir  nuire  une  telle  de- 
mande !  s'écria  aigrement  la  Pipelet  en  mon- 
trant sa  mine  hargneuse  au-dessus  de  l'épaule 
de  son  mari. 

x—  Madame  !  dit  sentencieusement  le  gobe- 
mouche  en  reculant  chm  autre  pas»  les  affiches 
sont  frites  pour  être  mes  ;  vous  affiches,  je  lis  ; 
je  suis  dans  mon  droit,  et  vous  n'êtes  pas  dans 
le  votre  en  me  disant  use  grossièreté  ! 

—  Grossièreté  vous-même.. .  grigou  !  riposta 
Anastasie  en  montrant  les  dents. 

—  Vous  êtes  une  manant*  ! 

—  Alfred,  ton  tire-pied,  que  je  prenne  me- 
sure de  son  museau. .  .pour lui  apprendre  a  venir 
frire  le  farceur  &  son  âge...  vieux  paltoquet  !... 

—  Des  injures,  quand  on  vient  vous  deman- 
der les  renseignements  que  vous  indiquez  au? 
votre  affiche!...  ça  ne  se  passera  .pas  comme 
ça,  Madame  ! 

—  Mais, Môêrieur...!  s'écria  le  malheureux 
portier. 

—  Mais,  Monsieur,  reprit  le  gobe-mouche 
exaspéré,  mites  amitié,  tant  qu'il  vous  plaira, 
avec  votre  M.  Cabrion,  mais,  eoroku  !  ne  l*a£ 
fichez  pas  en  grosses  lettres  au  nez  des  passants  ! 
Sur  ce,  je  me  vois  dans  l'obligation  de  vous 
prévenir  que  vous  êtes  un  fier  malotru,  et. que 
je  vais  déposer  ma  plainte  chez  le  commissaire. 

Et  le  gobe-mouche  s'en  alla  courroucé. 

—  Anastasie,  dit  M.  Pipelet  d'une  voix  do- 
lente, je  n'y  survivrai  pas,  je  le  sens,  je  suis 
frappé  a  mort. . .je  n'ai  pas  l'espoir  de  lui  échap- 
per. Tu  le  vois,  mon  nom  est  publiquement 
accolé  à  celui  de  ce  nûaÉraWe...  Il  ose  afficher 
que  je  fais  commerce  d'amitié  avec  lui,  et  le 
public  le  croit  ;  j'en  informe...  je  le  dis*.,  je  le 
communique.. .  c'est  monstrueux,  c'est  énorme, 
c'est  une  idée  infernale  ;  mais  il  faut  que  ça 
finisse...  la  mesure  est  comblée...  il  faut  que 
lui  ou  mai  succombions  «ans  cette  lutte  ! 


Et,  surrnoniant  son  apathie  hammeUe,  M* 
Pipelet,  déterminé  à  une  vigoureuse  réaolutiozu 
saisit  le  portrait  de  Cabrion  et  s'élança  vent 
la  perte. 

—  Où  vas-tu,  Alfred? 

—  Chez  le  commissaire.. .  Je  vais  enlever  en 
même  temps  cet  infime  écriteau  ;  alors,  cet 
écriteau  et  ce  portrait  à  la  main,  je  crierai  an 
commissaire:  ((  Défendez-moi  !  vengez-moi! 
délivrez-moi  de  Cabrion  !  „ 

—  Bien  dit,  vieux  chéri,  remue-toi,  secoue- 
toi  ;  si  tu  ne  peux  pas  enlever  l'êcritean,  dis 
au  rogomiste  de  f  aider  et  de  te  prêter  sa  petite 
échelle.  Gueux  de  Cabrion  !  Oh  !  si  je  le  te- 
nais et  si  je  le  pouvais,  je  le  mettrais  frire  dans 
ma  poêle,  tant  je  voudrais  le  voir  souffrir... 
Oui,  il  y  a  des  gens  que  Ton  guillotine  qui  ne 
l'ont  pas  autant  mérité  que  lui  Le  gredin  !  je 
voudrais  le  voir  en  Grève,  le  scélérat  ! 

Alfred  fit  preuve  dans  cette  circonstance 
d'une  longanimité  sublime.  Malgré  ses  terri- 
bles griefe  contre  Cabrion,  il  eut  encore  la  gé- 
nérosité de  manifester  quelques  sentiments  pi- 
toyables à  l'égard  du  rapin. 

—  Non,  dit-il,  non,  quand  même  je  le  pour- 
rais, je  ne  demanderais  pas  sa  tête  ! 

—  Moi,  si...  si...  si,  tant  pis.  Et...  alUllez 
donc  !  s'écria  la  féroce  Anastasie.  • 

— •  Non,  reprit  Alfred,  je  n'aime  pas  le  sang, 
mais  j'ai  le  droit  de  réclamer  la  réclusion  per- 
pétuelle de  cet  être  malfaisant;  mon  repos 
l'exige- ••  ma  santé  le  commande...  la  loi  doit 
m 'accorder  cette  réparation...  sinon.. .  je  quitte 
la  France. .  ma  belle  France  !  Voila  ce  qu'on 
y  gagnera. 

Et  Alfred,  abîmé  dans  sa  douleur,  sortit  ma. 
jestueuaemeat  de  la  loge,  comme  une  de  ces 
imposantes  victimes  de  la  fatalité  antique. 


CHAPITRE  XIII. 

CECTLT. 

Avant  de  faire  assister  le  lecteur  à  l'entre- 
tien de  Madame  Séraphin  et  de  Madame  Pi* 
palet,  noue  le  prévieuîrona  qu'Anaatasie,  sans 
suspecter  le  moins  du  monde  la  vertu  et  la 
dévotion  du  notaire,  blâmait  extrêmement  ia 
sévérité  qu'il  avait  déployée  à  l'égard  de  Louise 
Morel  et  de  Germain  ;  naturellement  la  por- 
tière enveloppait  Madame  Séraphin  dans  la 
même  réprobation  ;  mais,  en  habile  politique, 
Madame  Pipelet,  pour  des  raisons  que  nous 
dirons  plus  bas,  dissimulait  son  éloignement 
pour  la  femme  de  charge  sous  l'accueil  le  plus 
cordial. 

Apres  avoir  formellement  désapprouve'  l'in- 
digne conduite  de  Cabrion,  Madame  Séraphin 
reprit: 

—  Ah  ça!  que  devient  donc  M.  Bradamanti 
(PoUdori)?  Hier  soir  je  lui  écris,  pas  de  ré- 
ponse ;  ce  matin  je  viens  pour  le  trouver,  per- 
sonne... J'espère  qu'à  cette  heure  j'aurai  plus 
de  bonheur. 

Madame  Pipelet  feignit  la  contrariété  la  plus 
vive. 


CECI  IT. 
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— Ah  !  par  exemple,  s'éciia-t-elle,  faut  avoir 
en  fuignon  ! 

—  Comment? 

—  M.  Bradamami  n'est  pas  encore  rentré. 

—  C'est  insupportable  ! 

—  Hein,  est.ce  tannnant,  ma  pauvre  Ma- 
dame Séraphin  ? 

—  Moi,  qui  ai  tant  à  lui  parler  ! 

—  Si  ça  n'est  pas  comme  un  sort  ! 

—  D'autant  plus  qu'il  faut  que  j'invente  Ses 
prétextes  pour  venir  ici  ;  car  si  M.  FeVrand  se 
doutait  jamais  que  je  connais  un  charlatan,  lui 
qui  est  si  dévot ...  si  scrupuleux. . .  vous  jugez. . . 
quelle  scène  ! 

—  C'est  comme  Alfred  :  il  est  si  bégueule, 
si  bégueule,  qu'il  s'effarouche  de  tout... 

—  Et  vous  ne  savez  pas  quand  il  rentrera, 
M.  Bradamami? 

—  Il  a  donné  rendez-vous  à  quelqu'un  pour 
six  ou  sept  heures  du  soir  ;  car  il  m'a  priée  de 
dire  à  la  personne  qu'il  attend  de  repasser  s'il 
n'était  pas  encore  rentré...  Revenez  dans  la 
soirée,  vous  serez  sûre  de  le  trouver. 

Et  Anastasie  ajouta  mentalement  : 

—  Compte  là-dessus  ;  dans  une  heure  il  sera 
en  route  pour  la  Normandie. 

—  Je  reviendrai  donc  ce  soir,  dit  Madame 
Séraphin  d'un  air  contrarié. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  J'avais  autre  chose  a  vous  dire,  ma  chère 
Madame  Pipelet...  Vous  savez  ce  qui  est  ar- 
rivé à  cette  drôlesse  de  Louise,  que  tout  le 
monde  croyait  si  honnête  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  Madame 
Pipelet  en  levant  les  yeux  avec  componction^ 
ça  Tait  dresser  les  cheveux  sur  la  tôte. 

— C'est  pour  vous  dire  que  nous  n'avons  plus 
de  servante,  et  que  si  par  hasard  vous  entendiez 
parler  d'une  jeune  fille  bien  sage,  bien  bonne 
travailleuse,  bien  honnête,  vous  seriez  très- 
aimable  de  me  l'adresser;  Les  excellents  su- 
jets sont  si  difficiles  à  rencontrer  qu'il  faut  se 
mettre  en  quête  de  vingt  côtés  pour  les 
trouver... 

—  Soyez  tranquille, 'Madame  Séraphin...  Si 
j'en  tends  parler  de  quelqu'un,  je  vous  prévien- 
drai... Écoutez  donc,  les  bonnes  places  sont 
m isM  rares  que  les  bons  sujets. 

PtJsAnastasie  ajout  a,  toujours  mentalement: 

—  Plus  souvent  que  je  t'enverrai  une  pau- 
vre fille  pour  qu'elle  crève  de  faim  dans  ta 
baraque  !  Ton  maître  est  trop  avare  et  trop 
méchant  ;  dénoncer  du  même  coup  cette  pau- 
frf  Louise  et  ce  pauvre  M.  Germain  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  Teprit 
Madame  Séraphin,  combien  notre  maison  est 
tranquille  il  n'y  a  qu'à  gagner  pour  une  jeune 
tille  a  être  en  place  chez  nous,  et  il  a  fâlhi  que 
cette  Louise  fût  un  mauvais  sujet  incarné  pour 
avoir  mal  tourné,  malgré  les  bons  et  saints 
conseils  que  lui  donnait  M.  Ferrand... 

—  Bien  sur. . .  Aussi  fiez-vous  à  moi  ;  si  j^en- 
tends  parler  d'un*  jeunesse  comme  il  tous  la 
faut,  je  vous  l'adresserai  tout  de  suite... 

—  Il  y  a  encore  une  chose,  reprit  Madame 
Séraphin  :  M.  FeTrand  tiendrait,  autant  que 
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possible,  à  ce  que  cette  servante  n'eut  pas  ds 
famille,  parce  qu'ainsi,  vous  comprenez,  h*ht- 
ant  pas  d'occasion  de  sortir,  elle  risquerait 
moins  de  se  déranger  ;  de  sorte  que,  si  'par 
hasard  cela  se  trouvait,  Monsieur  préférerait 
une  orpheline,  je  suppose...  d'abord  parce  que 
ça  serait  une  bonne  action,  et  puis  parce  que, 
je  vous  Fai  dit,  n'ayant  ni  tenants  ni  aboutis- 
sants, elle  n'aurait  aucun  prétexte  pour  sortir. 
Cette  •  misérable  Louise  est  une  fière  leçon 
pour  Monsieur...  allez...  ma  pauvre  Madame 
Pipelet!  C'est  ce  qui  maintenant  le  rend  si 
difficile  sur  le  choix  d'une  domestique.  Un  tel 
esclandre  dans  une  pieuse  maison  comme  la 
nôtre...  quelle  horreur!  Allons,  &  ce  soir;  en 
montant  chez  M.  Bradamami,  j'entrerai  chez 
la  mère  Burette... 

—  A  ce  soir,  Madame  Séraphin,  et  vont 
trouverez  M.  Bradamanti,  pour  sûr. 

Madame  Séraphin  sortit.  ' 

— Est-elle  acharnée  après  Bradamanti  !  dît 
Madame  Pipelet  ;  qu'est-ce  qu'elle  peut  hri 
vouloir?  Et  lui,  est-il  acharné  à  ne  pas  la  voir 
avant  son  départ  pour  la  Normandie  !. . .  Pavais 
une  fière  peur  qu'elle  ne  s'en  aHàt  pas,  la  Sé- 
raphin, d'autant  phxs  que  M.  Bradamanti  at- 
tend la  dame  qui  est  déjà  venue  hier  soir  ;  je 
n'ai  pas  pu  bien  la  voir,  mais  cette  fois-ci  je 
vas  joliment  tâcher  de  la  dévisager...  ni  plus 
ni  moins  que  l'autia  jour  la  particulière  de,  ce 
commandant  de  deux  liante...  Il  n'a  pas  rems 
les  pieds  ici  !  Pour  lui  apprendre,  je  vas  bai 
brûler  son  bois...  oui,  je  le  brûlerai,  tout  <on 
bois!...  Freluquet  manqué...  va  doue!  avec 
tes  mauvais  douze  francs,  et  ta  robe  de  cham- 
bre de  ver  luisant...  Ça  t'a  servi  à  grand 'chose 
...  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que, cette  dame  de 
M.  Bradamanti  ?  une  bourgeoise  ou  une  fem- 
me du  commun  ?  Je  voudrais  bien  savoir,  car 
je  suis  curieuse  comme  une  pie...  ça  n'est  pas 
ma  faute,  le  bon  Dieu  m'a  faite  comme  ça. 
Qu'il  s'arrange  !...  voilà  mon  caractère.  Tiens 
...  une  idée...  et  fameuse  encore,  pour  savoir 
son  nom,  à  cette  dame  !  Il  faudra  que  j'essaye 
...  Mais,  qui  est-ce  qui  vient  la?...  Ah  !  c'est 
mon  roi  des  locataires...  Salut,* M.  Rodolphe! 
dit  Madame  Pipelet  en  se  mettant  au  port  •?- 
arme,  le  revers  de  sa  main  gauche  à  sa  per- 
ruque. 

C'était  en  effet  Rodolphe  :  il  ignorait  en- 
core la  mort  de  M.  d'Harville. 

—  Bonjour,  Madame  Pipelet,  dit-il  en  en- 
trant. Mademoiselle  Rigolettc  est-elle  chez 
elle?  Paiàlui  parier. 

—  Elle  ?  ce  pauvre  petit  chat,  est-ce  qu'elle 
n'y  est  pas  toujours?  Et  son  travail, donc! 
Est-ce  qu'elle  chôme  jamais  ? 

—  Et  comment  va  la  femme  de  Morel? 
Reprend-elle  un  peu  de  courage  ? 

—  Oui,  M.  Rodolphe  ;  dame  ?  grâce  à  vous 
ou  au  protecteur  dont  vous  êtes  l'agent,  eue 
et  ses  enfants  sont  si  heureux  maintenant  ! 
Ils  sont  comme  deê  peissons  dans  l'eau  ;  ils 
du  feu,  de  l'air,  de  bons  lits,  une  bonne  ont 
nourriture,  une  ;gmnle  pour  les  soigner,  sans 
compter  Mademoiselle  Rigolette  qui,  tout  en 
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travaillant  comme  un  petit  castor,  et  sans  avoir 
l'air  de  rien,  ne  les  perd  pas  de  l'œil,  allez  ! 
...Et  puis  il  est  venu  de  voire  part  un  mé- 
decin nègre  voir  La  femme  de  Morel...  Eh, 
eh,  eh!  dites  donc,  M.  Rodolphe,  je  me 
suis  dit  à  moi-même  :  "  Ah  çà  !  mais  c  est 
donc  le  médecin  des  charbonniers,  ce  niori- 
caud-là?  il  peut  leur  tàter  le  pouls  sans  se- 
salir  les  mains  !  „  C'est  égal,  la  couleur  n'y 
fait  rien  ;  il  parait  qu'il  est  fameux  médecin, 
tout  de  même  !  Il  a  ordonné  une  potion  a  la 
femme  Morel,  qui  l'a  soulagée  tout  de  suite. 

—  Pauvre  femme!  elle  doit  être  toujours 
bien  triste... 

—  Oh!  oui!  M.  Rodolphe...  que  voulez- 
vous  1 . . .  avoir  son  mari  fou. . .  et  puis  sa  Louise 
en  prison...  Voyez-vous,  sa  Louise,  c'est  son 
crève-cœur  !  Pour  une  famille  honnête. . .  c'est 
terrible...  Et  quand  je  pense  que  tout  à  l'heure 
la  mère  Séraphin,  la  femme  de  charge  du  no- 
taire, est  venue  ici  dire  des  horreurs  de  cette 
pauvre  fille...  Si  je  n'avais  pas  eu  un  goujon 
à  lui  faire  avaler,  à  la  Séraphin,  ça  ne  ce  serait 
pas  passé  comme  ça...  mais  pour  le  quart 
d'heure  j'ai  filé  doux...  Est-ce  qu'elle  n'a  pas 
eu  le  front  de  venir  me  demander  ai  je  ne 
connaîtrais  pas  une  jeunesse  pour  remplacer 
Louise  chez  ce  grigou  de  notaire?  Sont-ils 
roués  et  avares  !...  Figurez-vous  qu'ils  veulent 
une  orpheline  pour  servante,  si  ça  ce  rencon. 
tre.  Savez-vous  pourquoi,  M.  Rodolphe? 
C'est  censé  parce  qu'une  orpheline,  n'ayant 
pas  de  parents,  n'a  pas  occasion  de  sortir  pour 
les  voir,  et  qu'elle  est  bien  plus  tranquille. 
Mais  ça  n'est  pas  ça,  s'est  une  frime...  La 
vérité  vraie  est  qu'ils  voudraient  empaumer 
une  pauvre  fille  qui  ne  tiendrait  a  rien  de  rien, 
parce  que  n'ayant  personne  pour  la  conseiller, 
ils  la  grugeraient  sur  ses  gages  tout  à  leur 
aise...  Pas  vrai,  M.  Rodolphe  ? 

—  Oui...  oui...  répondit  celui-ci  d'un  air 
préoccupé. 

Apprenant  que  Madame  Séraphin  cherchait 
une  orpheline  pour  remplacer  Louise  comme 
servante  auprès  de  M.  Ferrand,  Rodolphe 
entrevoyait  dans  cette  circonstance  un  moyen 
peut-être  certain  d'arriver  à  la  punition  du 
notaire.  Pendant  que  Madame  Pipelet  parlait, 
il  modifiait  donc  peu  à  peu  le  rôle  qu'il  avait 
jusqu'alors  dans  sa  pensée  destiné  à  Cécily, 
principal  instrument  du  juste  châtiment  qu'il 
voulait  infliger  au  bourreau  de  Louise  Morel. 

— J'étais  bien  sûre  que  vous  penseriez 
comme  moi,  reprit  Madame  Pipelet  ;  oui,  je  le 
répète,  ils  ne  veulent  chez  eux  une  jeunesse 
isolée  que  pour  rogner  ses  gages  ;  aussi  plutôt 
mourir  que  de  leur  adresser  quelqu'un.  D'abord 
je  ne  connais  personne...  mais  je  connaîtrais 
n'importe  qui,  que  je  l'empêcherais  bien  d'en- 
trer jamais  dans  une  pareille  baraque  N'est- 
ce-pas,  M.  Rodolphe,  que  j'aurais  raison  ? 

—  Madame  Pipelet,  voulez-vous  me  rendre 
on  grand  service? 

--.Dieu  de  Dieu!  M.  Rodolphe...  &ut-il 
me  jeter  en  travers  du  feu,  friser  ma  perruque 
avec  de  l'huile  bouillante  ?    Aimez-vou?  mieux 


que  je  morde  quelqu'un?...  Parlez...  je  fais 
toute  à  vous...  moi  et  mon  cœur  nous  sommes 
vos  esclaves...  excepté, pour  ce  qui  serait  de 
faire  des  traits  a  Alfred!.. 

—  Raeaurez-vouB,  Madame  Pipelet...  voila; 
de  quoi  il  s'agit...  J'ai  a  placer  une  jeune  or- 
pheline... elle  est  étrangère...  elle  n'était 
jamais  venue  a  Paris,  et  je  voudrais  la  faire 
entrer  chez  M.  Ferrand... 

—  Vous  me  suffoquez!...  Comment!  dans 
cette  baraque,  chez  ce  vieil  avare? 

—  C'est  toujours  une  place...  Si  la  jeune 
fille  dont  je  vous  parle  ne  s'y  trouve  pas  bien, 
elle  en  sortira  plus  tard...  mais  au  moins  elle 
gagnera  tout  de  suite  de  quoi  vivre...  et  je 
serai  tranquille  sur  son  compte... 

—  Dame  !  M.  Rodolphe,  ça  vous  regarde, 
vous  êtes  prévenu...  Si,  malgré  ça,  vous 
trouvez  la  place  bonne...  vous  êtes  le  maître... 
Et  puis  aussi,  fout  être  juste,  par  rapport  au 
notaire,  s'il  y  a  du  contre,  il  y  a  du  pour...  Il  est 
avare  comme  un  chien,  dur  comme  on  âne,  bigot 
comme  un  sacristain, c'est  vrai...  mais  il  est 
honnête  homme  comme  il  n'y  en  a  pas...  D 
donne  .peu  de  gages...  niais  il  les  paie  rubis 
sur  l'ongle...  La.  nourriture  est  mauvaise,... 
mais  elle  est  tous  les  jours  la  même  chose... 
Enfin,  c'est  une  maison  où  il  fout  travailler 
comme  un  cheval,  mais  c'est  une  maison  on  ne 
peut  pas  plus  embêtante...  où  il  n'y  a  jamais 
de  risque  qu'une  jeune  fille  prenne  des  aUvres 
...  Louise,  c'est  un  hasard  ! 

—  Madame  Pipelet,  je  vais  confier  un  secret 
à  votre  honneur. 

—  Foi  d'Anastasie  Pipelet,  née  Galimard, 
aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  au  ciel.. .  et  qu'Al- 
fred ne  porte  que  des  habits  verts...  je  serai 
muette  comme  une  tanche... 

—  H  ne  faudra  rien  dire  à  M.  Pipelet  !... 
— Je  le  jure  sur  la  tête  de  mon  vieux  chéri 

...  si  le  motif  est  honnête... 

—  Ah!  Madame  Pipelet  ! 

—  Alors  nous  lui  en  ferons  voir  de  toutes 
les  couleurs  ;  il  ne  saura  rien  de  rien  ;  figurez- 
vous  que  c'est  un  enfant  de  six  mois,  pour 
l'innocence  et  la  malice. 

—  J'ai  confiance  en  vous.  Écoutez-moi 
donc. 

—  C'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort,  mon 
roi  des  locataires...  Allez  votre  train. 

—  La  jeune  fille  dont  je  vous  parle  a  fait 
une  foute... 

-«Connu  !...  si  je  n'avais  pas  à  quinze  ans 
épousé  Alfred,  j'en  aurais  peut-être  commis 
des  cinquantaines...  des  centaines  de  fautes! 
Moi,  telle  que  vous  me  voyez...  j'étais  un  vrai 
salpêtre  déchaîné,  nom  d'un  petit  bonhomme  ! 
Heureusement  Pipelet  m'a  éteinte  dans  sa 
vertu...  sans  ça...  j'aurais  fait  des  folies  pour 
les  hommes.  C'est  pour  vous  dire  que  si  votre 
jeune  fille  n'en  a  commis  qu'une  de  foute...  il 
y  a  encore  de  l'espoir. 

—  Je  le  crois  aussi.  Cette  jeune  fille  était 
oervante,  en  Allemagne,  chez  un  de  mes  pa- 
rents ;  le  fils  de  cette  parente  a  été  le  complice 
de  la  foute  ;  vous  comprenez  ? 
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AlUIlez  donc  !...  je  comprends...  comme  si 
je  dorais  faite  la  faute! 

—  La  mère  a  chassé  la  servante  ;  mais  le 
jeune  homme  a  été  Basez  fou  pour  quitter  la 
maison  paternelle  et  pour  amener  cette  pauvre 
fille  à  Paris. 

—  Que  voulez-vous  ? ...  ces  jeunes  gens. . . 

—  Après  le  coup  de  tête  sont  venues  les  ré- 
flexions, réflexions  d'autant  plus  sages,  que  le 
peu  d'argent  qu'il  possédait  était  mangé.  Mon 
jeune  parent  s'est  adressé  à  moi  ;  j'ai  consenti 
a  lui  donner  de  quoi  retourner  auprès  de  sa 
mère,  mais  à  condition  qu'il  laisserait  ici  cette 
fille  et  que  je  tâcherais  de  la  placer. 

Je  n'aurais  pas  mieux  lait  pour  mon  fils... 
si  Pipelet  s'était  plu  a.  m'en  accorder  un... 

—  Je  suis  enchanté  de  votre  approbation  ; 
seulement,  comme  la  jeune  fille  n'a  pas  de  ré- 
pondants et  quelle  est  étrangère,  il  est  très- 
difficile  de  là  placer...  Si  vous  vouliez  dire  & 
Madame  Séraphin  qu'un  de  vos  parents,  établi 
en  Allemagne,  vous  a  adressé  et  recommandé 
cette  jeune  fiHe,  le  notaire  la  prendrait  peut- 
être  à  son  service,  j'en  serais  doublement  sa- 
tisfait. Cécily,  elle  s'appelle  ainsi,  Cécily 
n'ayant  été  qu'égarée,  se  corrigerait  certaine* 
ment  dans  une  maison  aussi  sévère  que  celle 
du  notaire...  C'est  pour  cette  rapon  surtout 
quç  je  tiendrais  à  la  voir,  cette  jeune  fille,  en- 
trer chez  M.  Jacques  Ferrand  ;  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  que  présentée  par  vous... 
personne  si  respectable... 

—  Ah!  M.  Rodolphe... 

—  Si  estimable... 

—  Ah  !  mon  roi  des  locataires... 

—  Que  cette  jeune  fille,  enfin,  recommandée 
par  vous,  serait  certainement  acceptée  par  Ma- 
dame Séraphin,  tandis  que  présentée  par 
moi... 

—  Connu  !...  c'est  comme  si  je  présentais 
un  petit  jeune  homme!  Eh  bien!  tope...  ça 
me  chausse...  allez  donc  !...  enfoncée  la  Séra- 
phin !  Tant  mieux,  j'ai  une  dent  contre  elle  ; 
je  vous  réponds  de  l'affaire.  M.  Rodolphe  ! 
je  lui  ferai  voir  des  étoiles  en  plein  midi,  je  lui 
«tirai  que  depuis  je  ne  sais  combien  de  temps 
j'ai  une  cousine  établie  en  Allemagne,  une 
Galimard  ;  que  je  viens  de  recevoir  la  nouvelle 
qu'elle  est  défunte,  comme  son  mari,  et  que 
leur  fille,  qui  est  orpheline,  va  me  tomber  sur 
le  doa  d'un  jour  à  l'autre. 

Très-bien...  Vous  conduirez  vous-même 
Cécily  chez  M.  Ferrand  sans  en  reparler  da- 
vantage à  Madame  Séraphin.  Comme  il  y  a 
vingt  ans  que  vous  n'avez  vu  votre  cousine, 
vous  n'aurez  rien  à  répondre,  si  ce  n'est  que 
depuis  son  départ  pour  l'Allemagne,  vous  n'a 
viez  eu  d'elle  aucune  nouvelle. 

—  Ah  çà  !  mais  si  la  jeunesse  ne  baragouine 
que  l'Allemand? 

—  Elle  parle  parfiûtement  Français  ;  je  lui 
ferai  sa  leçon  ;  ne  vous  occupez  de  rien,  si  non 
de  la  recommander  très-instamment  à  Ma- 
dame Séraphin,  ou  plutôt,  j'y  songe,  non... 
car  elle  soupçonnerait  peut-être  que  vous  vou- 
lez lui  forcer  la  main...  Vous  le  savez,  souvent 


il  suffit  qu'on  demande  quelque  chose  pour 
qu'on  vous  refuse...  ^^ 

—  A  qui  le  dites-vous?...  C'est  pour  ça 
que  j'ai  toujours  rembarré'  les  enjôleurs.  S'ils 
ne  m'avaient  rien  demandé...  je  ne  dis  pas... 

...  Cela  arrive  toujours  ainsi....  Ne  faites 
donc  aucune  proposition  à  Madame  Séraphin, 
et  voyez-la  venir...  Dites-lui  seulement  que 
Cécily  est  orpheline,  étrangère,  très-jeune, 
très-jolie,  qu'elle  va  être  pour  vous  une  bien 
lourde  charge,  et  que  vous  ne  ressentez  pour 
elle  qu'une  très-médiocre  affection,  vu  que 
vous  étiez  brouillée  avec  votre  cousine,  et  que 
vous  ne  concevez  rien  au  cadeau  qu'elle  vous 
fait  là... 

—  Dieu  de  Dieu  !  que  vous  êtes  malin  !... 
Mais  soyez  tranquille,  a  nous  deux  nous  faisons 
la  paire.  Dites  donc,  M.  Rodolphe,  comme 
nous  nous  entendons  bien...  nous  deux!... 
Quand  je  pense  que  si  vous  aviez  été  de  mon 
âge  dans  le  temps  où  j'étais  un  vrai  salpêtre... 
ma  foi,  je  ne  sais  pas...  et  vous  ? 

—  Chut!...     Si  M.  Pipelets. 

—  Ah  bien  oui  !  Pauvre  cher  homme,  il 
pense  bien  à  la  gaudriole  !  Vous  ne  savez  pas 
...une  nouvelle  infamie  de  ce  Cabrionî... 
Mais  je  vous  dirai  cela  plus  tard...  Quant  à 
votre  jeune  fille,  soyez  calme...  je  gage  que 
j'amène  la  Séraphin  à  me  demander  de  placer 
ma  parente  chez  eux... 

—  Si  vous  y  réussissez,  ma  chère  Madame 
Pipelet,  il  y  a  cent  francs  pour  vous.  Je  ne 
'suis  pas  riche,  niais... 

—  Est-ce  que  vous  vous  moquez  du  mondé, 
M.  Rodolphe  ?  Est-ce  que  vous  croyez  que  je 
fais  ça  par  intérêt,  Dieu  de  Dieu  !...  C'est  de 
la  pure  amitié...  Cent  francs  ! 

—  Mais  jugez  donc  que  si  j'avais  longtemps 
cette  jeune  fille  à  ma  charge,  cela  me  coûterait 
bien  plus  que  cette  somme...  au  bout  de  quel- 
ques mois... 

—  C'est  donc  pour  vous  rendre  service  que 
je  prendrai  les  cents  francs,  M.  Rodolphe; 
mais  c'est  un  fameux  quine  à  la  loterie  pour 
nous  que  vous  soyez  venu  dans  la  maison.  Je 
puis  le  crier  sur  les  toits,  vous  êtes  le  roi  des  lo- 
cataires. . .  Tiens,  un  fiacre  ! . . .  C'est  sans  doute 
la  petite  dame  de  M.  Jiradamanti...  Elle  est 
venue  hier,  je  n'ai  pas  pu  bien  la  voir...  Je  vas 
lanterner  a  lui  répondre  pour  la  bien  dévisager  ; 
sans  compter  que  j'ai  inventé  un  moyen  pour 
savoir  son  nom...  Vous  allez  me  voir  travailler 
...  ça  nous  amusera. 

—  Non,  non,  Madame  Pipelet,  peu  m'im- 
portent le  nom  et  la  figure  de  cette  dame,  dit 
Rodolphe  en  se  reculant  dans  le  fond  de  la 
loge. 

—  Madame  !  cria  Anastaaie  en  se  précipi- 
tant au-devant  de  la  personne  qui  entrait,  où 
allez-vous,  Madame  ? 

—  Chez  M.  Bradamanti,  dit  la  femme,  visi- 
blement contrariée  d'être  ainsi  arrêtée  au 
passage. 

—  Il  n'y  est  pas...  ^ 

—  C'est  impossible,  j'ai  rendez-vous  avec  lui. 

—  D  n'y  est  pas... 
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—  Vous  vous  trompez.. . 

—  Je  ne  me  trompe  pas  du  tout'...,  dit  la 
portière  en  manœuvrant  toujours  habilement 
afin  de  distinguer  les  traits  de  cette  femme. 
M.  Bradamanti  est  sorti,  bien-eorti,  très-sorti. . . 
c'est-à-dire...  excepté  pour  une  dame... 

—  Eh  bien!  c'est  moi...  vous  m'impatien- 
tes.... laissez-moi  passer. 

—  Votre  nom,  Madame  ? ...  je  verrai  bien  si 
c'est  le  nom  de  la  personne  que  M.  Bradamanti 
m'a  «fat  de  laisser  entrer.  Si  vous  ne  portez 
pas  ce  nom-là...  il  faudra  que  vous  me  passiez 
but  le  corps  pour  monter.. . 

—  B  vous  a  dit  mon  nom  !  s'écria  la  femme 
avec  autant  de  surprise  que  d'inquiétude. 

—  Oui,  Madame... 

—  Quelle  imprudence!  murmura  la  jeune 
femme.    Puis,  âpres  un  moment  d'hésitation, 

<  elle  ajouta  impatiemment,  à  voix  basse,  et  com- 
me si  elle  eût  craint  d'être  entendue  : 

—  Eh  bien  !  je  me  nomme  Madame  d'Or- 
bigny. 

A  ce  nom,  Rodolphe  tressaillit. 

C'était  le  nom  de  la  belle-mère  de  Madame 
d'Harville. 

Au  lieu  de  rester  dans  l'ombre,  il  s'avança, 
et,  à  la  lueur  du  jour  et  de  la  lampe,  il  recon- 
nut facilement  cette  femme,  grâce  au  portrait 
que  Clémence  lui  en  avait  plus  d'une  fois  tracé. 

—  Madame  d'Orbigny?  répéta  Madame 
Pipelet,  c'est  bien  ça  le  nom  que  m'a  dit  M. 
Bradamanti  ;  vous  pouvez  monter,  Madame. 

La  belle-mère  de  Madame  d'Harville  passa 
rapidement  devant  la  loge. 

—  Et  aBHlez  donc  !  s'écria  la  portière  (Ton 
air  triomphant,  enfoncée  la  bourgeoise  !...  Je 
sais  son  nom,  elle  s'appelle  d'Orbigny...  Pas 
mauvais  le  moyen,  hein,  M.  Rodolphe  ?  Mais 
qu'est-ce  que  vous  avez  ?  vous  voilà  tout  pensif  ! 

—  Cette  dame  est  déjà  venue  voir  M.  Brada- 
manti? demanda  Rodolphe  à  la  portière. 

—  Oui.  Hier  soir,  dès  qu'elle  a  été  partie, 
M.  Bradamanti  est  tout  de  suite  sorti,  afin  d'al- 
ler probablement  retenir  sa  place  à  la  diligence 
pour  aujourd'hui  ;  car  hier,  en  revenant,  il  m'a 
priée  d'accompagner  ce  matin  sa  malle  jusqu'au 
bureau  des  voitures,  parce  qu'il  ne  se  fiait  pas 
à  ce  petit  gueux  de  Tortillard. 

—  Et  où  va  M.  Bradamanti  ?  le  savez  vous  ? 

—  En  Normandie...  route  cfAlençon. 
Rodolphe  se  souvint  que  la  terre1  des  Aubiers, 

qu'habitait  M.  d'Orbigny,  était  située  en  Nor- 
mandie. 

Plus  de  doute,  le  charlatan  se  rendait  auprès 
du  père  de  Clémence,  nécessairement  dans  de 
sinistres  intentions  ! 

—  C'est  son  départ,  à  M.  Bradamanti,  qui 
va  joliment  ostiner  la  Séraphin  !  reprit  Madame 
Pipelet  Elle  est  comme  une  enragée  pour 
voir  M.  Bradamanti,  qui  l'évite  le  plus  qu'il 
peut  ;  car  il  m'a  bien  recommandé  de  lui  cacher 
qu'il  partait  ce  soir  à  six  heures  ;  aussi,  quand 
elle  va  revenir,  elle  trouvera  visage  de  bois  î 
Je  profiterai  de  ça  pour  lui  parler  de  votre 
jeunesse.  A  propos,  comment  donc  qu'elle 
t'appelle...  Cfeé?...  I 


—  Cêeily... 

—  C'est  comme  qui  dirait  Cécile  avec  on  i 
au  bout.  Cest  égal,  faudra  que  je  mette  un 
morceau  de  papier  dans  ma  tabatière  août  me 
rappeler  ce  diable  de  nom-\k...Cici...Cmei... 
Cécily,  bon,  m'y  voilà. 

—  Maintenant, Je  monte  chez  Mademoiselle 
Rigolette,  dit  Rodolphe  à  Madame  Pipelet  ea 
sortant  de  la  loge. 

—  Et  en  redescendant,  M.  Rodolphe,  eat-os 
que  vous  ne  direz  pas  bonjour  a>  ce  pauvre 
vieux  chéri?  Il  a  bien  du  chagrin,  ailes!  il 
vous  contera  cela...  Ce  monstre  de  Camion... 
a  encore  fait  des  siennes... 

—  Je  prendrai  toujours  part  aux  chagrins  de 
votre  mari,  Madame  Pipelet... 

Et  Rodolphe,  singulièrement  préooeupé  de 
la  visite  dé  Madame  d'Orbigny  à  Polidon, 
monta  chez  Mademoiselle  Rigolette. 


CHAPITRE   XJV. 

LX   PREMIER  CHAGRIN  DE  BI0OLBTTE. 

La  chambre  de  Rigolette  brillait  toujoui»  de 
la  même  propreté  coquette  ;  la  grosse  montre 
d'argent,  placée  sur  la  cheminée  danaun.cawtel 
de  buis,  marquait  quatre  heures;  la  rigueur 
du  froid  ayant  cessé,  l'économe  ouvrière  n'a- 
vait pas  allumé  son  poêle. 

A  peine  de  la  fenêtre  apercevait-on  un  coin 
de  ciel  bleu  à  travers  la  masse  inégutatae  4e 
toits,  de  mansardes  et  de  hautes  cbeimnées, 
qui  de  l'autre  coté  de  la  rue  formait  l'Jieriaoo. 

Tout  à  coup  un  rayon  de  soleil,  pour  ainsi 
dire  égaré,  glissant  entre  deux  pignons  élevée, 
vint  pendant  quelques  instants  eraponnaoer 
d'une  teinte  resplendissante  les  caneaua  dé  la 
chambre  de  la  jeune  fille. 

Rigolette  travaillait  assise  à  enté  de  la 
croisée,  le  doux  clair-obscur  de  son  caanaant 
profil  se  détachait  alors  sur  la  ttaaspamnee 
lumineuse  de  la  vitre  comme  un  camée  «fuse 
blancheur  rosée  sur  un  fond  vermeil. 

De  brillants  refléta  couraient  sur  aa  neàre 
chevelure,  tordue  derrière  sa  têts,  et  avan- 
çaient d'une  couleur  d'ambre  l'ivoire  de  aas 
petites  mains  laborieuses,  qui  maniaient.  rai. 
guillè  avec  une  incomparable  agilité. 

Les  longB  plis  de  sa  robe  brune,  sur  laquelle 
tranchait  la  dentelure  d'un  tablier  vevi,  cach- 
aient à  demi  son  fauteuil  de  paille  ;  ses  deux 
jolis  pieds,  toujours  parfaitement,  chasaâés, 
s'appuyaient  au  rebord  d'un  tabouret  etaré 
devant  elle. 

Ainsi  qu'un  grand  seigneur  s'amuse  quel- 
quefois par  caprice  à  cacher  les  murs  d'une 
chaumière  sous  d'éblouissantes  draperies,  un 
moment  le  soleil  couchant  illumina  cette 
chambrette  de  mille  feux  chatoyant»,  mon*  de 
reflets  dorés  les  rideaux  de  perse  grise  et  verte, 
fit  étinceler  le  poli  des  meubles  de  noyer, 
miroiter  le  carrelage  du  sol  comme  du.  cuivre 
rouge,  et  entoura  d'un  grillage  d'or  la  cage  des 
oiseaux  de  la  grisette. 

Mais  hélas  !  malgré  la  joyeuseté  provoquante 


Avuut  love,  gaie, 

luvail,  ïe  gaieté  Pavaient,  à  soft  î 


LE     PREMIER     CHAG1I»     VB     RIG9LSTTE. 

ôV  ce  tuyon  de  soleil,  tes  deux  canaris  mute  et 
femelle  voletaient  U*m  air  inquiet,  et,  coati* 
leur  aabrtude,  le  chantaient  pas. 

Cfast  que,  contre  aon  habitude  aussi,  Rigo- 
lette ne  chantait  paa.. . 

Ton  trois  ne  gazouillaient  guère  lee  une 
ssus  les  autres.  Presque  toujours  le  chœt  fais 
et  matinal  de  celle-ci  donnait  l'éveil  aux  chan- 
son de  ceux-là,  qui,  plus  paresseux,  ne  quit- 
taient paa  leur  nid  de  ai  bonne  heure.  « 

C'étaient  alors  des  défis,  des  luttes  de  notes 
daims,  sonores,  perlées,  argentines,  dans  les- 
quelles les  oiseaux  ne  remportaient  pas*  tou- 
jours l'avantage. 

Rigolette  ne  chantait  plus...  parce  que,  pour 
la  première  ibis  de  sa  vie,  elle  éprouvait  un 
chagrin. 

Jusqu'alors,  l'aspect  de  la  misère  des  Morel 
l'avait  souvent  affectée,  mais  de  tels  tableaux 
sont  trop  familiers  aux  classes  pauvres  pour 
leur  causer  des  ressentiments  très-durables. 
4  Après  avoir  presque  chaque  jour  secouru  oea 
mamenrevx  autant  qu'elle  le  pouvait,  smcère- 
ment  pleuré  avec  eux  et  sur  eux,  la  jeune  fille 
se  sentait  à  la  fois  émue  et  mtisnute...  émue 
de  ces  infortunes.. .  satisfaite  de  s'y  être  mon- 
•roc.  pnoyuste. 

Mais  ce  n'était  pas  là  on  chagrin. 

Bientôt  la  gaieté  naturelle  de  caractère  de 
Rigolette  reprenait  son  empire...  Et  puis,  sans 
égofame,  mais  par  an  ample  fiât  de 
son,  elle  se  trouvait  ai  heureuse  dan 
chambre,  en  sortant  de  PhoffMe  réduit 
Mvsel,  que  sa  U'huuuw  éphémère  se  dissipait 
Mentor, 

Cette  mobilité  d»topresekm  était  ai  peu  en- 
lâchée  de  peraaniHJrté  que,  par  un  raaiomm 
ment  d'âne  touchante  dtâcateess,  m  grieette 
regardait  presque  comme  an  devoir  de  mire  la 
psrt  dee>  phm  mmkomtm*  em'eUe,  peur  peu- 
velr  jouir  sans  seiHpule  tPune  existence  taon 
nréesJeB,  sans  doute,  et  entièrement  aopxdsB 
par  son  travail,  mais  qui,  auprès  de  l'épou- 
vantable détresse  de  m  fiunffle  du  lasaaniievrai 
rjaraâaaaat  presque  luxueuse. 

—  Pour  chanter  sans  remords,  lorqu'on  a 
auprès  de  sol  des  gêna  si  à  phrimtra,  dkudWlle 
nsavument,  il  mut  leur  avoir  été  aussi  charita- 
ble que  pseumie. 

Avant  d'apprendre  au  lecteur  la  causa  du 
eveat*»*  chagrin  de  Rigolette  noua  désirons  le 
isaauwr  et  f éumer  oampHHement  sur  la  vertu 
de  cette  jeune  fille. 

Nous  regrattons  d'employer  le  mot  de  sert*, 
mot  grave,  pompeux,  sekamei,  qui  entraîna 
presque  toujours  avec  soi  dea  idées  de  sacrifiée 
douloureux,  de  lutte  pénible  contra  les  pas- 
sions, d'austères  inéditatiena  but  la  fin  des 
cneaaa  êftei-bee. 

Telle  n'était  pas  la  vertu  de  Rigolette. 

BHs  n'avait  ni  lutté  m  médité. 

Bile  avait  travufllé,  ri  et  chanté. 

8*  eagtsai,  anuâ  qu'eue  le  disait  amplement 
;  à  Rodolphe,  dépendait  aurtout 
i  de  teams...  Elle  n'avait  ans  le 


.  ,     .  . J,P«f- 

are, le  travail,*  gaieté  Pat 
sauvée. 

On  trouvera  peut-être  cette  morale  légale, 
feeue  et  joyeuse  ;  mais  qu'importe  la  causa, 
pourvu  que  l'effet  subsiste  ? 

Qu'importe  la  direction  dea  racines  de  la 
plante,  pourvu  que  aa  fleur  s'épanouisse  sure, 
brillante  et  parfumée?... 

A  propos  de  notre  -utopie  sur  les  encourage- 
ments, les  secours,  les  récompenses  que  k  so- 
ciété devrait  accorder  aux  artisans  remarqua- 
bles par  d'éminentes  qualités  sociales,  noua 
avons  parlé  de  cet  xanosuiaocnB  La  vbutv,  un 
des  projeta  de  l'empereur. 

Supposons  cette  féconde  pensée  du  grand 
homme  réalisée... 

Un  de  ces  vrai*  philanthrope*,  chargea  par 
lui  de  rechercher  le  lien,  a  découvert  Rigolette. 

Abandonnée,  sans  consens,  sans  appui,  es. 
posée  à  tous  les  dangers  de  la  pauvreté,  à 
toutes  les  séductions  dont  la  jeunesse  et  lu 
beauté  sont  entourées,  cette  charmante  fille  est 
restée  pute;  sa  vie  honnête,  laborieuse,  pour- 
rait servir  d'enseignement  et  d'exemple. 

Cette  ensuit  ne  méritesa-Ueoe  pas,  non  une 
récompense,  non  un  secoure,  mais  quelques 
touchantes  puisera  ^approbation,  d'encouiugs» 
meut»  uni  lui  onnneront  ia  conscience  us  sa 
valeur,  qui  la  rehaviaasront  à  ses  pesons  yeux, 
qui  tebUgeremt  menas  pour  Favenirt 

CtaeÙeaanm  qu'on  la  amtd'im  regard  plû 
do  soltiritude  et  de  protection  dans  la  vues 
difficile  où  elle  marche  avec  tant  de  coinageet 
de  sérénité. 

C^  eus  saura  que  ai  an  jour  fa  massue  a?- 

emmrmge  ou  le  maladie  meuacait  de  nmaje* 

l'équilibre  de  cette  vie  pauvre  et  occupée  eue 

iBpcse  mut  entière  sur  fa  f  rauuïi  et  sur  la  eanté, 

dû  à  ses  mérites  passés  as 


I/on  se  récrie»  sans  dente  sur  l1 
de  cette  surveillanee  tatéuire  dout  aéraient  sup 
tuuiéus  les  personnes  sailitnltfiwinut  augurn* 
fmtérêt  sur  leur*  excellent*  antécédente... 

B  nous  semble  que  la  société  a  déjà  lusses 
ce  problème. 

N'sA-efle  paa  imaginé  fa  emneillenee  se  la 
haute  palace  à  via  ou  à  temps,  dans  le  but  d'- 
ailleurs fort  utile  de  contrôler  inceaasmmeat  m 
conduite  des  a^fasams  oVitté^raaeea  eïgnaUee 
par  leur*  détectable*  antécédente  ? 

Pourquoi  la  société  n'exeicerait-elîe  pas  aus- 
si une  stmvxiuâifOE  ns  hauts  <nuirrim> 


Mais  deecendena  de  la  sphère  des  utopies  et 
revenons  à  la  cause  du  premier  chagrin  de  Ri- 
golette... 

Sauf  Germain,  candide  et  grave  jeune  hom- 
me, les  esûun*  de  la  grisette  avaient  pria  tout 
d'abord  son  originale,  fimuuarité,  sas  oflree  us 
benwrieinmge,  peut  dea  agareries  trèw-mgjrinea>> 
tires  ;  mais  ces  Maaakura  avaient  été  oMsajIs 
de  reconnaître,  avec  autant  de  surprisa  que  de 
défit,  qu'ils  trouveraient  dans  Itegototu»  un 
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aimable  et  gai  compagnon  pour  leurs  récréa- 
tions dominicales»  une  voisine  serviable  et 
bonne  enfant,  mais  non  pas  une  maîtresse. 

Leur  surprise  et  leur  dépit,  très-vifs  d'abord, 
cédèrent  peu  à  peu  devant  la  franche  et  char- 
mante humeur  de  la  grisette,  et  puis,  ainsi  qu'- 
elle l'avait  judicieusement  dit  è  Rodolphe,  ses 
voisins  étaient  fiers  le  dimanche  d'avoir  au  bras 
une  jolie  fille  qui  leur  faisait  honneur  de  plus 
d'une  manière  (Rigolette  se  souciait  peu  des 
apparences),  et  qui  ne  leur  coulait  que  le  par- 
tage de  modestes  plaisirs,  dont  sa  présence  et 
sb  gentillesse  doublaient  le  prix. 

D'ailleurs  la  chère  fille  se  contentait  si  facile- 
ment... Dans  les  jours  de  pénurie  elle  dinait  si 
bien  et  si  gaiement  avec  un  beau  morceau  de 
galette  chaude,  où  elle  mordait  de  toutes  les 
forces  de  ses  petites  dents  blanches.  Après 
quoi  elle  s'amusait  tant  d'une  promenade  sur 
les  boulevards  ou  dans  les  passages  !... 

Si  nos  lecteurs  ressentent  quelque  peu  de 
sympathie  pour  Rigolette,  ils  conviendront  qu'il 
aurait  fallu  être  bien  sot  ou  bien  barbare  pour 
refuser,  une  fois  par  semaine,  ces  modestes  dis- 
tractions à  une  si  gracieuse  créature,  qui,  du 
reste,  n'ayant  pas  le  droit  d'être  jalouse,  n'em- 
pêchait jamais  ses  aigisbées  de  se  consoler  de 
ses  rigueurs  auprès  de  belles  moins  cruelles. 

François  Germain  seul  ne  fonda  aucune  folle 
espérance  sur  la  familiarité  de  la  jeune  fille  ; 
fut-ce  instinct  du  cœur  ou  délicatesse  d'esprit, 
il  devina,  dès  le  premier  jour,  tout  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  de  ravissant  dans  la  camaraderie 
singulière  que  lui  offrait  Rigolette. 

Ce  qui.  devait  fatalement  arriver  arriva. 

Germain  devint  '  passionnément  amoureux 
de  sa  voisine,  sans  oser  lui  dire  un  mot  de  cet 
amour. 

Loin  d'imiter  ses  prédécesseurs  qui,  bien 
convaincus  de  la  vanité  de  leurs  poursuites, 
s'étaient  consolés  par  d'autres  amours,  sans 
pour  cela  vivre  en  moins  bonne  intelligence 
avec  leur  voisine,  Germain  avait  délicieusement 
joui  de  son  intimité  avec  la  jeune  fiUeî  passant 
auprès  d'elle,  non  seulement  le  dimanche,  mais 
toutes  les  soirées  où  il  n'était  pas  occupé. 
Durant  ces  longues  heures,  Rigolette  s'était 
montrée,  comme  toujours,  rieuse  et  folle  ;  Ger- 
main, tendre,  attentif,  sérieux,  souvent  même 
un  peu  triste. 

Cette  tristesse  était  son  seul  inconvénient  ; 
car  ses  manières,  naturellement  distinguées, 
ne  pouvaient  se  comparer  aux  ridicules  préten- 
tions de  M.  Giraudeau,  le  commis  voyageur, 
ou  aux  turbulentes  excentricités  de  Cabrion  ; 
mais  M  Giraudeau  par  son  intarissable  loqua- 
cité, et  le  peintre  par  son  hilarité  non  moins 
intarissable,  l'emportaient  sur  Germain  dont  la 
douce  gravité  imposait  un  peu  à  sa  voisine. 

Rigolette  n'avait  donc  eu  jusqu'alors  de  pré- 
férence marquée  pour  aucun  de  ses  trois  amou- 
reux... Mais  comme  elle  ne  manquait  pas  de 
jugement,  elle  trouvait  que  Germain  réunissait 
seul  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  rendre 
heureuse  une  femme  raisonnable. 

Ces  antécédents  posés,  nous  dirons  pourquoi 


Rigolette  était  chagrine,  et  pourquoi  ni  eut  m 
ses  oiseaux  ne  chantaient  pas. 

Sa  ronde  et  fraîche  figure  avait  un  peu  pâli; 
ses  grands  yeux  noirs,  ordinairement  gais  et 
brillants,  étaient  légèrement  battus  et  voilés; 
ses  trais  révélaient  une  fatigue  inaccoutumée. 
Elle  avait  employé  à  travailler  une  grande 
partie  de  la  nuit. 

De  temps  à  autre,  elle  regardait  tristement 
une  lettre  placée  tout  ouverte  sur  une  labié 
auprès  d'elle  ;  cette  lettre  venait  de  lui  être 
adressée  par  Germain,  et  contenait  ce  qui  suit  : 

u  Prison  de  la  Conciergww. 
u  Mademoiselle, 

«  Le  lieu  d'où  je  vous  écris  vous  dira  l'éten- 
due de  mon  malheur.  Je  suis  incarcéré  comme 
voleur...  Je  suis  coupable  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  et  j'ose  pourtant  vous  écrire  ! 

„  C'est  qu'il  me  serait  affreux  de  croire  que 
vous  me  regardez  aussi  comme  un  être  crimi- 
nel et  dégradé.  Je  vous  en  supplie,  ne  me 
condamnez  pas  avant  d'  avoir  lu  cette  lettre... 
Si  vous  me  repoussiez...  ce  dernier  coup  m'ac- 
cablerait tout  à  fait  1 

M  Voici  ce  qui  s'est  passé  : 

w  Depuis  quelque  temps,  je  n'habitais  plus 
rue  du  Temple  ;  mais  je  savais  par  la  pauvre 
Louise  que  la  fiuniile  Morel,  à  laquelle  voue 
et  moi  nous  nous  intéressions  tant,  était  de 
plus  en  plus  misérable.  Hélas  2  ma  pitié  pour 
ces  pauvres  gens  m'a  perdu  !  Je  ne  m'en  re- 
pens  pas,  mais  mon  sort  est  bien  cruel  ! 

M  Hier,  j'étais  resté  assez  tard  chez  M.  Fer- 
rant), occupé  d'écritures  pressées.  Dans  lt 
chambre  où  je  travaillais,  se  trouvait  un  bureau; 
mon  patron  y  serrait  chaque  jour  la  besogne 
que  j'avais  mite.  Ce  soir-là  il  paraissait  in- 
quiet, agité  ;  il  me  dit  : 

u — Ne  vous  en  allez  pas  que  ces  comptes  ne 
soient  terminés,  vous  les  déposerez  dans  k  bu- 
reau dont  je  vous  laisse  la  clef.    Et  il  sortit. 

u  Mon  ouvrage  fini,  j'ouvris  le  tiroir  pour  l'y 
serrer  ;  machinalement  mes  yeux  s'arrêtèrent 
sur  une  lettre  déployée  où  je  lus  le  nom  de  Jé- 
rôme Morel,  le  lapidaire. 

M  Je  l'avoue,  voyant  qu'il  s'agissait  de  cet 
infortuné,  j'eus  l'indiscrétion  de  lire  cette  let- 
tre ;  j'appris  ainsi  que  l'artisan  devait  être  le 
lendemain  arrêté  pour  une  lettre  de  change  as 
treize  cents  francs,  à  la  poursuite  de  M.  Fer- 
rend,  qui,  sous  un  nom  supposé,  le  faisait  em- 
prisonner. 

u  Cet  avis  était  de  l'agent  d'affaires  de  mon 
patron.  Je  connaissais  assez  la  situation  de  la 
famille  Morel  pour  savoir  quel  horrible  coup 
lui  porterait  l'incarcération  de  son  seul  sou- 
tien... Je  fus  aussi  désolé  qu'indigné.  Mal- 
heureusement je  vis  dans  le  même  tiroir  une 
boite  ouverte,  renfermant  de  l'or  ;  il  y  avait 
deux  mille  francs...  Ace  moment,  j'entendis 
Louise  monter  l'escalier  ;  sans  réfléchir  à  1* 
gravité  de  mon  action,  profitant  de  l'occasion 
que  le  hasard  m'offrait,  je  pris  treize  cent» 
francs.  J'attendis  Louise  au  passage,  je  1*» 
mis  l'argent  dans  la  main,  et  lui  dis  :  On  doit 
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arrêter  totre  père  demain  au  jour  pour  treize 
cents  francs  ;  les  voici,  sauvez-le,  mais  ne  dites 
pas  que  c'est  de  moi  que  vous'  tenez  cet  ar. 
gent...  M:  Fenand  est  un  méchant  homme. 

„  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  mon  inten- 
tion était  bonne,  mais  ma  conduite  coupable  ; 
je  ne  vous  cache  rien...  Maintenant  voicijnon 
excuse  :- 

u  Depuis  longtemps,  à  force  d'économies, 
j'avais  réalisé  et  placé  chez  un  banquier  une 
petite  somme  de  quinze  cents  francs.  Il  y  a 
huit  jours,  il  me  prévint  que  le  terme  de  son 
obligation  envers  moi  étant  arrivé,  il  tenait 
mes  fonds  à  ma  disposition,  dans  le  cas  où  je 
ne  les  lui  laisserais  pas. 

„  Je  possédais  donc  plus  que  je  ne  prenais 
au  notaire,  je  pouvais  le  lendemain  toucher 
mes  quinze  cents  francs  ;  mais  le  caissier  du 
banquier  n'arriverait  pas  chez  son  patron  avant 
midi,  et  c'est  au  point  du  jour  qu'on  devait  arrêter 
Morel...  H  me  fallait  donc  mettre  celui-ci  en 
mesure  de  payer  de  très-bonne  heure,  sinon, 
lors  même  que  je  serais  allé  dans  la  journée 
le  tirer  de  prison,  il  n'en  eût  pas  moins  été 
arrêté  et  emmené  aux  yeux  de  sa  femme,  que 
ce  dernier  coup  pouvait  achever.  De  plus,  les 
fiais  considérables  de  l'arrestation  auraient 
encore  été  à  la  charge  du  lapidaire.  Vous 
comprenez,  n'est-ce  pas?  que  tous  ces  mal. 
heurj  n'arrivaient  pas  ai  je  prenais  les  treize 
cents  franca.qne  je  croyais  pouvoir  remettre  le 
lendemain  matin  dans  le  bureau,  avant  que  M. 
Ferrand  se  rut  aperçu  de  quelque  chose.  Mal- 
heureusement je  me  suis  trompé  ! 

M  Je  sortis  de  chez  M.  Ferrand.  N'étant  plus 
sons  l'impression  d'indignation  et  de  pitié  qui 
m'avait  mit  agir.. .  je  réfléchis  à  tout  le  danger 
de  ma  position;  mille  craintes  vinrent  alors 
m'assaillir  ;  je  connaissais  la  sévérité  du  notaire, 
il  pouvait  après  mon  départ  revenir  fouiller 
dans  son  bureau...  s'apercevoir  du  vol  ;  car,  à 
set  yeux,  aux  yeux  de  tous...  c'est  un  vol. 

„  Ces  idées  me  bouleversèrent  ;  quoiqu'il  fut 
tard,  je  courus  chez  le  banquier  pour  le  supplier 
de  me  rendre  mes  fonds  à  l'instant.  J'aurais 
motivé  cette  demande  extraordinaire,  je  serais 
ensuite  retourné  chez  M.  Ferrand  remplacer 
l'argent  que  j'avais  pris. 

u  Le  banquier,  par  un  funeste  hasard,  était 
depuis  deux  jours  à  Belleville,  dans  une  mai- 
son de  campagne  où  il  misait  faire  des  plan- 
tations ;  j'attendis  le  jour  avec  une  angoisse 
croissante  ;  enfin  j'arrivai  à  Belleville...  Tout 
se  liguait  contre  moi  :  le  banquier  venait  de 
repartir  à  l'instant  pour  Paris  ;  j'y  accours,  j'ai 
enfin  mon  argent,  je  me  présente  chez  M.  Fer- 
rand. . .  tout  était  découvert  ! . . . 

«Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie  de  mes  in- 
fortunes; maintenant  le  notaire  m'accuse  de 
lui  avoir  volé  quinze  mille  francs  en  billets  de 
banque,  qui  étaient,  dit-il,  dans  le  tiroir  du  bu- 
reau avec  les  deux  mille  francs  en  or.  C'est 
une  accusation  indigne,  un  mensonge  infâme  ! 
Je  m'avoue  coupable  de  la  première  soustrac- 
tion ;  mais,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au 
monde,  je  vous  jure,  Mademoiselle,  que  je  suis 


innocent  de  la  seconde.. .  Je  n'ai  vu  aucun  bil- 
let de  banque  dans  ce  tiroir  ;  il  n'y  avait  que 
d'eux  mille  francs  en  or,  sur  lesquels  j'ai  pria 
les  treize  cents  que  je  rapportais. 

tt  Telle  est  la  vérité,  Mademoiselle  :  je  suai 
sous  le  coup  d'une  accusation  accablante,  et 
pourtant  j'affirme  que  vous  devez  me  savoir  in- 
capable de  mentir. . .  Mais  me  croirez- vous  1 . . . 
Hélas  !  comme  m'a  dit  M.  Ferrand,  celui  qui 
a  volé  une  faible  somme  peut  en  voler  une  plus 
forte,  et  ses  paroles  ne  méritent  aucune  con- 
fiance. 

it  Je  vous  ai  toujours  vue  si  bonne  et  si  dé- 
vouée pour  les  malheureux,  Mademoiselle,  je 
vous  sais  si  loyale  et  si  franche,  que  votre  cœur 
vous  guidera,  je  l'espère,  dans  l'appréciation  de 
la  vérité...  Je  ne  demande  rien  6%  plus.. .  Ajou- 
tez foi  à  mes  paroles,  et  vous  me  trouvères 
aussi  à  plaindre  qu'à  blâmer-;  car,  je  le  répéta» 
mon  intention  était  bonne  :  des  circonstances 
impossibles  à  prévoir  m'ont  perdu. 

M  Ah  !  Mademoiselle  Rigolette...  je  suis  bien 
malheureux!...  Si  vous  saviez  au  milieu  de 
quelles  gens  je  suis  destiné  à  vivre  jusqu'au  jour 
de  mon  jugement  ! 

«Hier  on  m'a  conduit  dans  un  lieu  qu'on 
appelle  le  dépôt  de  la  Préfecture  de  Police.  Je 
ne  saurais  vous  dire  ce  que  j'ai  éprouvé  lorsque, 
après  avoir  monté  un  sombre  escalier,  je  suis 
arrivé  devant  une  porte  à  guichet  de  fer  que 
l'on  a  ouverte  et  qui  s'est  bientôt  refermée  sur 
moi. 

c<  J'étais  si  troublé  que  je  ne  distinguai  d'a- 
bord rien.  Un  air  chaud,  nauséabond  m'a  frap- 
pé au  visage  ;  j'ai  entendu  un  grand  bruit  de 
voix  mêlé  ça  et  là  de  rires  sinistres,  d'accents 
de  colère  et  de  chansons  grossières  ;  je  me 
tenais  immobile  près  de  la  porte,  regardant  les 
dalles  de  grès  de  otite  salle,  n'osant  ni  avancer, 
ni  lever  les  yeux,  croyant  que  tout  le  monde 
m'examinait 

u  On  ne  s'occupait  pas  de  moi  :  un  prison- 
nier de  pinson  de  moins  inquiète  peu  ces  gens-là  ; 
enfin  je  me  suis  hasardé  à  lever  la  tète.  Quelles 
horribles  figures, mon  Dieu!  Que  de  vête- 
ments en  lambeaux  !  Que  de  haillons  souillés 
de  boue  !  Tous'  les  dehors  de  la  misère  et  du 
vice.  Us  étaient  là  quarante  ou  cinquante  as- 
sis, debout  ou  couchés  sur  des  bancs  scellés 
dans  le  mur,  vagabonds,  voleurs,  assassins,  en- 
fin tous  ceux  qui  avaient  été  arrêtés  dans  la  nuit 
ou  dans  la  journée. 

M  Lorsqu'ils  se  sont  aperçus  de  ma  présence, 
j'ai  éprouvé  une  triste  consolation  en  voyant 
qu'ils  reconnaissaient  que  je  n'étais  pas  des 
leurs.  Quelques-uns  me  regardèrent  d'un  air 
insolent  et  moqueur,  puis  ils  se  mirent  à  parler 
entre  eux,  à  voix  basse,  je  ne  sais  quel  langage 
hideux  que  je  ne  comprenais  pas.  Au  bout 
d'un  moment,  le  plus  audacieux  vint  me  frap- 
per sur  l'épaule  et  me  demander  de  l'argent 
pour  payer  ma  bienvenue. 

„J'ai  donné  quelques  pièces  de  monnaie», 
espérant  acheter  ainsi  le  repos  :  cela  ne  leur  a 
pas  suffi,  ils  ont  exigé  davantage,  j'ai  refusé 
Alors  plusieurs  m'ont  entouré  en  m'nocabUn» 
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d'injures  et  de  menaces  ;  fia  allaient  se  précipi- 
ter sur  moi;  lorsque  heureusement,  attira  par  le 
ensuite,  un  gardien  est  entré  ;  je  me  nos  plaint 
à  lui:  il  a  exigé  que  Ton  me  rendit  l'argent 
que  j'avais  donné,  et  m'a  dit  que,  si  je  voulais, 
je  serais,  pour  une  modique  somme»  conduit  a, 
ee  qu'on  appelle  la  pistoh,  c'est-à-dire  que  je 
pourrais  être  seul  dans  une  cellule.  J'acceptai 
avec  reconnaissance  et  je  quittai  ces  bandits  au 
milieu  de  leurs  menaces  pour  l'avenir  ;  car  nous 
défions,  disaient-ils,  nous  retrouver,  et  alors  je 
resterais  sur  la  place. 

(i  Le  gardien  me  mena  dons  une  cellule  où 
je  passai  le  reete'de  la  nuit. 

u  C'est  de  là  que  .je  vous  écris  ce  matin, 
Mademoiselle  Rigolette  ;  tantôt,  après  mon  in- 
terrogatoire, je1  serai  conduit  à  une  autre  prison 
ejefon  appelle  la  Fûrce,  oti  je  crains  de  retrou- 
ver plusieurs  de  mes  compagnons  du  dépôt. 

H  Le  gardien,  intéressé  par  nia  douleur  et  par 
mes  larmes,  m'a  promis  de  vous  faire  parvenir 
eette  lettre,  quoique  de  telles  complaisances  lui 
soient  très-sévèrement  défendues. 

u  J'attends,  Mademoiselle  Rigolette,  un  der- 
nier service  de  votre  ancienne  amitié,  si  toute- 
fois vous  ne  rougissez  pas  maintenant  de  cette 
amitié... 

«Dans  le  cas  où  voua  voudriez  bien  m'ac- 
eerder  ma  demande,  la  voici  : 

a  Vous  recevrez  avec  cetta  lettre  une  petite 
clef  et  an  mot  pour  le  portier  de  la  maison  que 
j'habite,  boulevard  Saint-Denie,  n°  11.  Je  le 
préviens,  que  vous  pouvez  disposer  comme  moi- 
même  de  «ont  ce  qui  m'appartient,  et  qu'il  doit 
eaécutei  vos  ordres...  B  vous  conduira  dans 
nia*  chambre.  Vous  aurez  la  bonté  d'ouvrir 
Ban  secrétaire  avec  te  etef  que  je  voue  envoie  ; 
V4BU8-  trouverez  une  grande  enveloppe  nerfer- 
mant  diffère»»  papiers  que  je  voua  prie  de  nie 
garder  ;  fun  «feux  voua  était  destiné,  ainsi  que 
vous  le  verrez  par  l'adresse —  D'aulnes  ont  été 
éerrtt  d  prapm  de  eau*,  et  cela  dans  des  temps 
sien  heureux.. .  Ne  voue  en  fanez  pas.. .  voua 
ne  deviez  jamai»k»eonnaltre! 

«Je  vous-prie  aussi  de  prendre  le  peu  d'ar- 
gent* qni  est  dans  ee  meuble,  ainsi  qu'un  sachet 
èV  satin,  rentferuiaiit  une  petite  cravate  de  soie 
orange,  que  vevs  partiez  lors  de  nos  dernières 
arenenadee  du  dimanche,  et  que  vous  m'avez 
donnée  le  jour  ofe  j'ai  quitté  la  rue  du  Temple. 

„  Je  voudrai*  enfin  qu'à  l'exception  d'un  peu 
de  linge  que  vous  m'enverriez  à  ta  Foire,  vous 
fissiez  vendre  les  meubles  et  les  effets  que  je 
peaaède  :  acquitté  on  condamné,  je  n'en  serai 
pas  moins  flétri  et  obligé  de  quitter  Pans... 
Oh  irai- je?...  Quelles  seront  mes  ressources  ? 
Dieu  le  sait  !. . . 

u  Madame  Bouvard,  la  marchande  du  Tem- 
ple qui  m'a  déjà  vendu  et  acheté  plusieurs  ob- 
jet», se  chargerait  peut-être  du  tout  ;  c'est  une 
honnête  femme  ;  cet  arrangement  vous  épar- 
gnerait beaucoup  d'embarras,  car  je  sais  com- 
bien votre  tempe  est  précieux.. . 

«l'avais  payé  mon  terme  d'avance,  je  vous 
ariedoac  de  vouloir  bien  sesdeamr  donner  une  | 
^Mnegiatineation>au  portier. 


mcéselle,  de  vans  hjiuoteuaer  ee  tenecBinf» 
teib,  mais  vous  êtes  la  seule  peieenne  aetnanée 
à  laquelle  j'ose  et  je  puisse  m'adressez. 

,(  J'aurais  pu  réclamer  ee  service  d'un  des 
clercs  de  M.  Ferrund,  avec  lequel  je  «Haïssez 
lié  ;  mais  j'aurais  craint  son  indiscré&ea  ta 
sujet  de  divers  papiers;  plusieurs  vous  con- 
cernent, comme  je  vous  l'ai  dit  ;  quetqoai 
autres  ont  rapport  à  de  tristes  événements  de 
ma  vie. 

u  Ah  !  croyez-moi,  MadernoiaeUe  Rigolette, 
si  vous  me  l'accordez,  cette  dernière  preuve  a» 
votre  ancienne  affection  sera  ma  seule  coosoto- 
tion  dans  le  grand  malheur  qai  m'accable; 
malgré  moi  j'espère  que  vous  ne  me  retuarret 
pas. 

l(  Je  tous  demande  aussi  la  périmant*)  ai 
vous  écrire  quelquefois. . .  Il  me  serait  si  dont, 
,si  précieux,  de  pouvoir  épancher  dans  on  cour 
bienveillant  la  tristesse  qui  m'accable  ?... 

t(  Hélas  !  je  suis  seul  au  monde  ;  personne 
ne  s'intéresse  à  moi...  Cet  isolement  m'était 
déjà  bien  pénible,  jugez  maintenant  !... 

((  Et  je  suie  honnête  pourtant. . .  et  j'ai  la  con- 
science de  n'avoir  jamais  nui  à  personnti 
d'avoir  toujours,  même  au  péril  de  ma  vie,  té- 
moigné de  mon  aversion  pour  ce  oui  était  mal 
...  ainsi  que  vous  le  verrez  par  les  papiers  qee 
je  veus  prie  de  garder,  et  que  vous  eeuvex  H» 
...  Mais  quand  je  dirai  cela,  qiri  me  eroUtf 
M.  Fcrrand  est  respecté  par  tout  le  monde,  si 
réputation  de  probité  est  établie  depuis  fcrç- 
temps,  if  a  un  juste  grief  à  me  reprocher  il 
m'écrasera...  je  me  résigne  d'avance  à  «os 
sort. 

«  Enfin,  Mademoiselle  Rigolette,  si  vous  m 
.  crevée,  voue  n'aurez,  je  Peapère,  aucun  nrfp* 
pour  moi...  vous  me  plaindrez,  et  voas  pane- 
rez quelquefois  à  un  ami  sincère  ;  alors*  si  p 
von*  fins  bien . . .  bien  pitié,  peut-être  veas  port* 
serez  la  générosité  jusqu'à  venir  an  jour...  §* 
dimanche  (bêtas  !  que  de  souvenue  ee  mot  a* 
rappelle  r)  jusqu'à  venir  un  dimaiteke  antonter 
le  parloir  de  ma  prison.  ^ 

«Mais  non,  non,  vous  revoir  dana ha  pw«* 
lieu. . .  je  n'oserais  jamais. . .  Pourtant.  voasIW 
si  bonne...  que... 

t(  Je  suis  obligé  d'interrompre  cette  lettre  et 
de  vous  l'envoyer  ainsi  avec  la  clef  et  le  petjj 
mot  pour  le  portier,  que  je  vais  écrire  «  * 
hâte  :  le  gardien  vient  m'avertir  que  je  g* 
être  conduit  devant  le  juge...  Adieu.,  tdaa 
...  Mademoiselle...  ne  me  repoussez  pas.  •  jf 
n'ai  d'espoir  qu'en  vous,  qu'en  voue  seule  ?.•• 
M  Fiuifçoo  Gas**»- 

M  F.&'Qi  vous  me  répondez,  adressez  votrt 
lettre  à  la  prison  de  la  Force.  „ 

On  comprend  maintenant  la  cause  do  p*' 
nrier  chagrin  de  Rigolette.  ^  ^., 

Son  cœur  excellent  s'était  piaésndéBsmv 
ému  d'une  infortune  dont  elle  n'avait  ea  & 
qu'alors  aucun  soupçon.  Elle  crovalt»^*^ 
ment  à  rentière  véracité  du  récit  de  O**» 
ee  fila  infortuné  du  Mettre  d'école.. 

Aaaes  peu  rigoriste,  elle  t 
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mr  ancien  voisin  s'exagMl  énnnaéinout  m 
faute.  Pour  sauver  un  undheureux  pète  de 
'famille,  H  avait  pris  de  l'aident  qu'il  savait 
pouvoir  rendre.  Cotte  action,  aux  yeux  de  1» 
grnette,  n'était  que  généreuse. 

Par  une  de  ces  contradictions  naturelles  aux 
femmes  et  surtout  aux  femmes  de  sa  dame, 
cette  jeune  fille,  qui  jusqu'alors  n'avait  éprouvé 
pour  Germain,  comme  pour  ses  autres  voisins, 
qu'une  joyeuse  et  cordiale  amitié,  ressentit  pour 
lai  une  vive  préférence. 

Dès  qu'elle  le  sut  malheureux...  injustement 
accusé  et  prisonnier,  son  souvenir  efleca  celai 
de  ces  anciens  rivaux. 

Cher.  Rigolette  ce  n'était  pas  encore  de 
l'amour,  c'était  une  affection  vive,  sincère, 
remplie  de  commisération  et  de  dévouement  ré- 
solu :  sentiment  très-nouveau  pour  elle  en  rai- 
son même  de  l'amertume  qui  s'y  joignait 

Telle  était  la  situation  morale  de  Rigolette, 
lorsque  Rodolphe  entra  dans  sa  ahamsre,  après 
avoir  discrètement  frappé  à  ia  porte. 


CHAPITRE    XV. 

AMITIE. 

—  Bonjour,  ma  voisine,  dit  Rodolphe  à  Ri- 
golette  ;  je  ne  vous  dérange  pas? 

—  Non,  nom  voisin  ;  je  suis  an  contraire 
très-contente  de  roua  voir,  CTJ*m  beaucoup  de 
duujrm! 

—  En  effet,  je  vous  trouve  paie  ;  voua  sem- 
Mes  avoir  pleuré  ! 

—  Je  crois  bien  que  j'ai  pleuré!...  Il  y  a  de 
euot...  Pauvre  Germain!...  Tenes,  lises. 

Et  Rigole»  remit  a  Rodolphe  la  lettre  du 
prisonnier. 

—Si  ce  n'est  pas  à  ladre  le  coeur!  Vous 
nruvex  dit  que  voua  voua  mtémssiez  à  lu... 
vois*  la  moment  de  le  montrer,  sjouta-t-elle, 
pendant  que  Rodolphe  lisait  atteativeinent. 
Faut-il  que  ce  vilain  M.  Ferrand  soit  acharné 
aurai  tout  le  monde!...  D'abord  c'a  été  contre 
Louise,  mamtenanl  c'est  contre  Germain.  Oh  l 
je  ne  suis  pas  méchante...  mais  il  arriverait 
quelque  bon  aialheux  s>  ce  notaire,  que  /en  se- 
rais contente  !...  Accuser  un  ai  honnête  garçon 
de  lui  avoir  volé  quinze  mille  francs!...  Get* 
uurin...  lui  !...  la  probité  en  personne,  et  puis 
ut  rangé,  ai  doux,  si  triste...  Ve-t-il  être  à 
plaindre,  mon  Dieu  1...  an  milieu  de  tous  cas 
scélérats...  dans  sa  prison!...  Ah!  M.  Ro- 
dolphe . .  -  d'aujourd'hui  je  commence  a,  voir  que 
tout  n'eut  paa  couleur  de  rose  dans  la  vie.. . 

—  Et  que  coraptex-veus  faire,  ma  voisine  ? 

—  Ce  que  je  compte  faire?  mais  tout  ce  que 
Germain  me  demande,  et  ceia  le  phis  tôt  pos- 
sible... Je  serais déjè  partie,  sans  cet  ouvrage 
très-pressé  que  je  finis,  et  que  je  vais  porter 
tout  à  l'heure  rue  8einl-Honoré,  en  me  ren- 
dant a>  la  chambre  de  Germain  chercher  les 
panée»  dont  il  me  parle...  J'ai  passé  une  par- 
tie de  hv  nuit  a  travailler,  pour  gagner  quelques 
henaus  d'avance.  Je  vais  avoir  tant  de  choses 
à  nu»  en  nabots  de  mon  ouvrage.  .  qu'il  mut 


qne  jenMineateenmesare..  Sabord  Madame 

Morei  voudrait  que  je  pusse  voir  Louise  dan* 
su  prison.. .  C'est  peut-être  très-difficile,  mais 
enfin  je  tâcherai. . .  Malheureusement  je  ne  sain 
pus  seulement  à  qui  mtadreaser... 

—  J'avaia  songé  a  cela... 

—  Vous,  mon  voisin  '.' 

—  Voici  une  permission. 

—  Quel  bonheur  !  Est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez paa  m'en  avoir  une  aussi  pour  la  prison  de 
ce  malheureux  Germain?...  Ça  lui  ferait  tant 
déplaisir! 

—  Je  voua  donnera  i  aussi  les  moyens  de  voir 
Germain. 

—  Oh  !  merci,  M.  Rodolphe. 

—  Vous  n'aurez  donc  pas  peur  d'aller  dans 
sa  prison  ? 

—  Bien  sur,  le  cœur  me  battra  très-fort  la* 
première  fois...  Mais  c'est  égal.  Est-ce  que» 
quand  Germain  était  heureux,  je  ne  la  trouvais 
paa  toujours  prêt  à  aller  au-devant  se  toutes 
mes  volontés?  à  me  mener  au  spectacle  ou. 
promener?  à  me  taire  la  lecture  le  soir,  à» 
ni'aider  à  arranger  mes  caisses  de  fleurs,  à  cirer 
ma  chambre  ?  Eh  bien  !  il  est  dans  la  peine» 
c'est  à  mon  tour  maintenant  ;  un  pauvre  petit 
rat  comme  moi  ne  peut  paa grand'chose.. .  je  le 
sais...  mais  enfin  tout  ce  que  je  pourrai,  je  le 
ferai...  il  peut  y  compter...  il  verra  ai  je  suis 
bonne  anaie  !  Tenez,  M.  Rodolphe,  il  y  a  une 
elmee  anime  désole...  c'est  m  défiance...  Me 
croise  ensable  de  le  rafroser  !...  moi  !  je  voua 
demande  un  pan  pourquoi  ?  Ce  vieil  avare  de 
notaire  l'accuse  d'avoir  volé...  qu'est-ce  que 
ça  me  mit  î...  je  sais  bien  que  ça  n'est  pas 
vrai.  La  lettae  de  Germain  ne  m'aurait  pas 
prouvé  clair  comme  le  jour  qu'il  est  ^nw^ni 
une  je  ne  l'aurais  pas  cru  coupable  ;  il  n'y  a 
qu'à  le  voir,  qu'à  le  connaître,  pour  être  sûr 
qu'il  est  incapable  d'un  vilaine  action.  R  faut 
étne  aussi  méchant  que  M.  Ferrand  pouj  sou* 
tenir  des  faussetés  pareille*. 

—  Bxavo,ma> voisine...  j'aime  votre  mJjgpv 
tion  !■ 

—  Ûh!  tenez...  je  voudrais  être  homme  pour 
pouvoir  aller  trouver  ce  notaire...  et  hn  dire: 
Ah  !  vous  soutenez  que  Germain  vous  a  volé  ; 
eh  bien»  tenez,  voilà  pour  voua  !  vieux  men- 
teur» il  ne  voua  volera  pas  cela,  toujours  !  Et! 
pan!  pan  !  pan!. ..je  le  battrais  comme  plâtre,.. 

--  Vous  avez  une  justice  très-expéditive,  dit 
Rodolphe  en  souriant  de  l'animation  de  Rigo- 


—  C'est  que  ça  révolte  aussi...  et,  comme 
dû  Germain  dans  sa  lettre,  tout  le  monde  sera 
du  parti  de  son  patron  contre  lui,  parce  que  son 
patron  est  riche,  considéré...  et  que  Germain 
n'est  qu'un  pauvre  jeune  homme  sans  protec- 
tion... à  moins  que  vous  ne  veniez  à  son  se- 
cours, M.  Rodolphe,  vous  qui  connaissez  des 
personnes  ai  bienfaisantes...'  Est-ce  qu'iL  n'y 
aurait  pas  à  frire  quelque  chose  ? 

—  Il  faut  qu'il  attende  son  jugement...  Une 
fois  acquitté,  conuue  je  le  crois,  de  nombreuses 
preuves  d'intérêt  lui  seront  données,  je  sous 
rassure...  Mais,  écoutez,  ma  voisine»  je.  anjs 
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expérience  qu'on  peut  compter  sur  votre 

—  Oh!  oui,  M.  Rodolphe... je  n'ai  jamais 
été  imvarde. 

—  Et  bien  !  il  faut  que  personne  ne  sache,  et 
'  qne  Germain  lui-même  ignore  que  des  amis 

veillent  sur  lui...  car  il  a  des  amis... 

—  Vraiment? 

—  De  très-puissants,  de  très-dévouée. 

—  Ça  lui  donnerait  tant  de  courage  de  le 
savoir  ! 

—  Sans  doute  ;  mais  il  ne  pourrait  peut-être 
pas  s'en  taire,  Alors  M.  Ferrand,  effrayé,  se 
mettrait  sur  ses  gardes,  sa  défiance  s'éveille 
rait,  et,  comme  il  est  très-adroit,  il  deviendrait 
difficile  de  l'atteindre  ;  ce  qui  serait  fâcheux, 
car  il  faut  non-seulement  que  l'innocence  de 
Germain  soit  reconnue,  mais  que  son  calomnia- 
teur soit  démasqué. 

—  Je  vous  comprends.  M.  Rodolphe. 

—  Il  en  est  de  même  de  Louise  ;  je  vous  ap- 
portais cette  permission  de  la  voir,  afin  que 
vous  la  priiez  de  ne  parler  à  personne  de  ce 
qu'elle  m'a  révélé...  elle  saura  ce  que  cela  si- 


—  Cela  suffit,  M.  Rodolphe. 

—  En  un  mot,  que  Louise  se  garde  de  se 
plaindre  dans  sa  prison  de  la  méchanceté  de  son 

'  maître,  c'est  très-important . . .  Mais  elle  devra 
ne  rien  cacher  à  un  avocat  qui  viendra  de  ma 
part  s'entendre  avec  elle  pour  sa  défense  ; 
faites-lui  bien  toutes  ces  recommandations. 

—  Soyez  tranquille,  mon  voisin,  je  n'oublie 
rai  rien...  j'ai  bonne  mémoire...  Mais  je  parle 
de  bonté  !...  c'est  vous  qui  êtes  bon  et  géné- 

,  reuxL.  Quelqu'un  estai  dans  la  peine,  vous 
vous  trouvez  tout  de  suite  là  L. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  ma  voisine,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  commis  marchand  ;  mais  quand, 
en  flânant  de  côté  et  d'autre,  je  trouve  de 
bravée  gens  qui  méritent  protection»  j'en  ins- 
truis une  personne  bienfaisante  qui  a  toute  confi- 
ance en  moi,  et  on  les  secourt...  Ça  n'est  pas 
plus  malin  que  ça. 

—  Et  où  logez-vous,  maintenant  que  vous 
avez  cédé  votre  chambre  aux  Morel  ? 

—  Je  loge...  en  garni 

—  Oh  !  que  je  détesterais  ça  !...  Etre  ou  a 
été  tout  le  monde,  c'est  comme  si  tout  le  monde 
avait  été  chez  vous. 

—  Je  n'y  suis  que  la  nuit,  et  alors». 

— Je  conçois...  c'est  moins  desagréable... 
Ce  que  c'est  que  de  nous  pourtant,  M.  Rodol- 
phe !...  Mon  ehex-moi  me  rendait  ai  heureuse  ; 
je  m'étais  arrangé  une  petite  vie  ai  tranquille, 
que  je  n'aurais  jamais  cru  possible  d'avoir  un 
chagrin...  et  vous  voyez  pourtant  !.-  Non,  je  ne 
.  peux  pas  vous  dire  le  coup  que  le  malheur  de 
Germain  m'a  porté.  J'ai  vu  les  Morel  et  d'au- 
tres encore  bier(  à  plaindre,  c'est  vrai  ;  mais 
enfin  la  misère  ;  entre  pauvres  gens  on  s'y  at- 
tend, ça  ne  surprend  pas,  et  l'on  s'entr*aide 
comme  on  peut  Aujourd'hui  c'est  l'un,  de- 
main c'est  l'autre.  Quant  à  soi,  avec  du  cou- 
lage et  de  la  gaieté,  on  se  tire  d'affaire.  Mais 
Tm  an  pauvre  jeune  homme,  honnête  et  bon, 


qui  a  été  votre  ami  pendant  longtemps,  le  voir 
accusé  de  vol  et  emprisonné  pêle-mêle  avec 
des  scélérats  !'...  ah  !  dame,  M.  Rodolphe,  vrai, 
je  suis  sans  force  contre  ça,  c'est  un  malheur 
auquel  je  n'avais  jamais  pensé,  ça  me  boule- 
verse... 

Et  les  grands  yeux  de  Rigolette  se  voilèrent 
de  larmes. 

—  Courage  !  courage  !  votre  gaieté  revien- 
dra quand  votre  ami  sera  acquitté... 

—  Oh  !  il  faudra  bien  qu'il  le  soit,  acquitté 
...  E  n'y  aura  qu'à,  lire  aux  juges  la  lettre  qu'il 
m'a  écrite-,  ça  suffira,  n'est-ce  pas,  M.  Rodol- 
phe? 

—  En  effet,  cette  lettre  simple  et  touchante 
a  tout  le  caractère  de  la  vérité  ;  il  faudra 
même  que  vous  m'en  laissiez  prendre  copie, 
cela  sera  nécessaire  à  la  défense  de  Germain. 

—  Certainement,  M.  Rodolphe.  Si  je  n'é- 
crivais pas  comme  un  vrai  chat,  malgré  les  le- 
çons qu'il  m'a  données,  ce  bon  Germain,  je 
vous  proposerais  de  vous  la  copier...  mais  mon 
écriture  est  si  grosse,  si  de  travers,  et  puis  il  y 
a  tant,  tant...  de  fautes  !... 

—  Je  vous  demanderai  de  me  confier  seule- 
ment la  lettre  jusqu'à  demain. 

—  La  voilà,  mon  voisin  ;  mais  vous  y  ferez 
bien  attention,  n'est-ce  pas?...  Pai  brûlé  tous 
les  billets  doux  que  M.  Cabrion  et  M.  Girau- 
deau  m'écrivaient  dans  les  commencements  de 
notre  connaissance,  avec  des  cœurs  enflammé* 
et  des  colombes  sur  le  haut  du  papier,  quand 
ils  croyaient  que  je  me  laisserais  prendre  à  leurs 
cajoleries;  mais  cette  pauvre  lettre  de  Ger- 
main je  la  garderai  soigneusement,  et  les  au- 
tres aussi,  s'il  m'en  écrit...  Car  enfin,  n'est-ce 
pas,  M.  Rodolphe,  ça  prouve  en  ma  faveur, 
qu'U  me  demande  ces  petits  services  ? 

—  Sans  doute,  cela  prouve  que  vous  êtes  la 
meilleure  petite  amie  qu'on  puisse  désirer. 
Mais,  j'y  songe...  Au  lieu  d'aller  tout  à  l'heure, 
seule,  chez  Germain,  voulez-vous  que  je  vous 
accompagne? 

— ■  Avec  plaisir,  mon  voisin.  La  nuit  vient, 
et  le  soir  j'aime  autant  ne  pas  être  toute  seule 
dans  les  rues,  sans  compter  qu'il  faut  qne  je 
porte  de  l'ouvrage  près  le  Palais-Royal...  Mai, 
d'aller  si  loin,  ça  va  vous  fatiguer  et  vous  en- 
nuyer peut-être  ? 

—  Pas  du  tout.-  nous  prendrons  un  nacre-, 
— -  Vraiment  !  Oh  !  comme  ça  m'amuserait 

d'aller  en  voiture  si  je  n'avais  pas  de  chagrin  ! 
Et  il  faut  que  j'en  aie  du  chagrin,  car  voilà  la 
première  fois  depuis  que  je  suis  ici  que  je  n'ai 
pas  chanté  de  la  journée.-  Mes  oiseaux  en 
sont  tout  interdits...  Pauvres  petites  bétee  !... 
ils  ne  savent  pas  ce  que 'cela  signifie:  deux  ou 
trois  fois  Papa  Crétu  a  chanté  un  peu  pour 
m'agacer  ;  j'ai  voulu  lui  répondre,  ah  bien  oui  ! 
au  bout  d'une  minute  je  me  suis  mise  à  pleu- 
rer... BamonetU  a  recommencé,  mais  je  n'ai 
pas  pu  lui  répondre  davantage. 

—  Quels  singuliers  noms  vous  avez  donnés 
à  vos  oiseaux  !  Papa  Crétu  ?  Ramonette  ? 

— ;  Dame,  M.  Rodolphe,  mes  oiseaux  font  la 
joie  de  ma  solitude,  ce  sont  mes  meilleurs  i 
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je  leur  ai  donné  le  nom  des  braves  gens  qui  ont 
Ait  la  joie  de  mon  enfonce  et  qui  ont  été  aussi 
mes  meilleurs  amis  ;  sans  compter,  pour  ache- 
ver la  ressemblance,  que  papa  Crétu  et  Ra 
monette  étaient  gais  et  chantaient  comme  les 
oiseaux  du  bon  Dieu. 

—  Ah  !  maintenant...  en  effet...  je  me  sou- 
viens. . .  vos  parents  adoptife  s'appelaient  ainsi. . , 

—  Oui,  mon  voisin,  ces  noms  sont  ridicules 
pour  des  oiseaux,  je  le  sais,  mais  ça  ne  regarde 
que  moi...  Tenez,  c'est  encore  à  ce  sujet-là 
que  j'ai,  vu  que  Germain  avait  bien  bon  coeur. 

—  Comment  donc  ? 

—  Certainement  :  M.  Giraudeau  et  M.  Ca- 
brion...  M.  Cabrion  surtout,  étaient  toujours  à 

.  faire  des  plaisanteries  sur  les  noms  de  mes  oi 
seaux  ;  appeler  un  serin  Papa  Crétu,  voyez 
donc  !  M.  Cabrion  n'en  revenait  pas,  et  il  par. 
tait  de  là  pour  faire  des  gorges  chaudes  à  n'en 
plus  finir... 

a  —  Si  c'était  un  coq,  disait-il,  à  la  bonne 
heure,  vous  pourriez  l'appeler  Crétu.  C'est 
comme  le  nom  de  la  serine  :  Ramonette,  ça 
ressemble  à  Ramona.  „ 

Enfin  il  m'a  ai  fort  impatientée,  que  j'ai  été 
deux  dimanches  sans  vouloir  sortir  avec  lui 
pour  lui  apprendre...  et  je  lui  ai  dit  très-séri- 
eusement que  s'il  recommençait  ses  moqueries 
qui  me  faisaient  de  la  peine,  nous  n'irions  plus 
jamais  ensemble. 

—  Quelle  courageuse  résolution  ! 

—  Ça  m'a  coûté...  allez,  M.  Rodolphe,  moi 
qui  attendais  mes  sorties  du  dimanche  comme 
le  Messie  :  j'avais  le  coeur  bien  gros  de  rester 
toute  seule,  par  un  temps  superbe  :  mais  c'est 
égal,  j'aimais  encore  mieux  aacriner  mon  «ti 
manche  que  de  continuer  à  entendre  M.  Ca- 
brion se  moquer  de  ce  que  je  respectais.  Après 
ça,  certainement  que,  sans  l'idée  que  j'y  atta- 
chais, j'aurais  préféré  donner  d'autres  noms  à 
mes  oiseaux...  Tenez,  il  y  a  surtout  un  nom 
que  j'aurais  aimé  à  l'adoration...  celui  de  Colù 
fert...  Eh  bien!  je  m'en  suis  privée,  parce  que 
jamais  je  n'appellerai  les  oiseaux  que  j'aurai 
autrement  que  Crétu  et  Ramonette,  sinon  il 
me  semblerait  que  je  sacrifie,  que  j'oublie  mes 
bons  parents  adoptife,  n'est-ce  pas,  M.  Rodol- 
phe? 

—  Vous  avez  raison,  mille  fois  raison...  Et 
Germain  ne  se  moquait  pas  de  ces  noms,  lui? 

—  Au  contraire...  seulement,  la  première 
fois,  ils  lui  ont  semblé  drôles,  ainsi  qu'à  tout  le 
monde  :  c'était  tout  simple  ;  mais  quand  je  lui 
ai  expliqué  mes  raisons...  comme  je  les  avais 
pourtant  expliquées  à  M.  Cabrion,  les  larmes 
lui  sont  venues  aux  yeux.  De  ce  jour-là  je 
me  suis  dit:  M.  Germain  est  un  bien,  bon 
cœur  ;  il  n'a  contre  lui  que  sa  tristesse.  Et 
voyez-vous,  M.  Rodolphe,  ça  m'a  porté  mal- 
heur de  lui  reprocher  sa  tristesse.. .  Alors  je  ne 
comprenais  pas  qu'on  put  être  triste...  mainte- 
nant je  ne  le  comprends  que  trop.. .  Mais  voilà 
mon  paquet  fini,  mon  ouvrage  prêt  à  emporter: 
voulez. vous  me  donner  mon  châle,  mon  voisin? 
H  ne  fait  pas  assez  froid  pour  prendre  un  man- 
teau, n'est-ce  pas? 


—  Nous  allons  en  voiture  et  je  vous  ramè- 
nerai... 

—  C'est  vrai,  nous  irons  et  nous  reviendrons 
plus  vite;  ce  sera  toujours  ça  de  temps  de 
gagné. 

—  Mais,  j'y  songe,  comment  allez-vous  fairel 
Votre  travail  va  souffrir  de  vos  visites  aux  pri- 
sons? 

.  —  Oh  que  non!  que  non...  j'ai  fait  mon 
compte...  D'abord  j'ai  les  dimanches  à  moi) 
j'irai  voir  Louise  et  Germain  ces  jours-là,  ça 
me  servira  de  promenade  et  de  distraction; 
ensuite,  dans  la  semaine,  je  retournerai  à  la 
prison  une  ou  deux  autres  fois  ;  chacune  me 
prendra  trois  bonnes  heures,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien  !  pour  me  trouver  à  mon  aise,  je  travail- 
lerai une  heure  de  plus  par  jour,  je  me  coucherai 
à  minuit  au  lieu  de  me  coucher  à  onze  heures, 
ça  me  fera  un  gain  tout  clair  de  sept  ou  huit 
heures  par  semaine  que  je  pourrai  dépenser 
pour  aller  voir  Louise  etGermain . . .  Vous  voyez, 
je  suis  plus  riche  que  je  n'en  ai  l'air,  ajouta 
Rigolette  en  souriant 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  que  cela  vous 
fetigue? 

—  Bah!  je  m'y  ferai  y  on  se  fait  à  tout...  et 
puis  ça  ne  durera  pas  toujours. 

—  Voilà  votre  châle,  ma  voisine...  Je  ne 
serai  pas  aussi  indiscret  qu'hier,  je  n'approcherai 
pas  trop  mes  lèvres  de  ce  cou  charmant... 

—  Ah!  mon  voisin!  hier,  c'était  hier,  on 
pouvait  rire . .  .mais  aujourd'hui  c'est  différent. . . 
prenez  garde  de  me  piquer  ! 

—  Allons!...  l'épingle  est  tordue. 

—  Eh  bien!  prenez-en  une  autre...  là,  sur 
la  pelote...  Ah!  j'oubliais;  voulez-vous  être 
bien  gentil, mon  voisin? 

—  Ordonnez,  ma  voisine. 

—  Taillez-moi  une  bonne  plume..*,  bien 
grosse...  pour  que  je  puisse,  en  rentrant,  écrire 
à  ce  pauvre  Germain  que  ses  commissions  sont 
mites...  Il  aura  ma  lettre  demain  de  bonne 
heure  à  sa  prison,  ça  lui  fera  un  bon  réveil... 

—  Et  où  sont  vos  plumes?... 

— Là,  sur  la  table...  le  canif  est  dans  le 
tiroir...  Attendez,  je  vais  vous  allumer  ma 
bougie,  car  il  commence  à  n'y  plus  hure  clair. 

—  Ça  ne  sera  pas  de  refus  pour  tailler  la 
plume... 

—  Et  puis  il  faut  que  je  puisse  attacher  mon 
bonnet 

Rigolette  fit  pétiller  une  allumette  chimique, 
et  alluma  un  bout  de  bougie  dans  un  petit  bou- 
geoir bien  luisant 

—  Diable!... de  la  bougie... ma  voisine... 
quel  luxe! 

— Pour  ce  que  j'en  brûle,  ca  me  coûte  une 
idée  plus  cher  que  la  chandelle,  et  c'est  bien 
plus  propre... 

— Pas  plus  cher? 

—  Mon  Dieu  !  non.  J'achète  ces  bouts  de 
bougie  à  la  livre,  et  une  demi-livre  me  fait 
presque  mon  armée. 

—  Mais,  dit  Rodolphe  en  taiUant  scignetose- 
ment  la  prume,  pendant  que  la  grisette  nouait 
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6M  ànoMt^eivaiU  mb  miroir,  je  ne  voie  pas  de 
préparatifs  pour  votre  dîner  ? 

—  Je  n'ai  pas  l' ombre- de  faim...  J'ai  pris 
une  lasse  de  lait  ce  main...  j'en  prendrai  une 
ce  soir...  avec  un  peu  de  pain...  j'en  aurai  bien 


Vous  ne  voulez  pas  venir  sans  façon  diner 

avec  moi,  en  sortant  de  chez  Germain  ? 

Je  vous  remercie, mon  voisin  ;  j'ai  le  cœur 

trop  gros;   "une  autre   fois...  avec   plaisir... 
Tenex,  la  veille  du  jour  on  ce  pauvre  Germain 
sortira  de  prison. . .  je  m'invite,  et  après  vous  me , 
mènerez  au  spectacle.     Est-ce  dit  ? 

—  C'est  dit,  ma  voisine  ;  je  vous  assure  que 
je  n'oublierai  pas  cet  engagement...  Mais, 
aujourd'hui,  vous  me  refuses  ? 

—  Oui,  M.  Rodolphe,  je  vous  serais  une 
compagnie  trop  maussade,  sans  compter  que 
ça  me  prendrait  beaucoup  de  temps.  Pensez 
donc...  c'est  surtout  maintenant  qu'il  ne  faut 
pas  que  je  fesse  le  paresseuse...  et  que  je  dé- 
pense un  quart  d'heure  mal  a  propos.  • 

—  AHons,  je  renonce  à  ce  plaisir...  pour  au- 
ourd'hui... 

—  Tenez,  voila  mon  paquet,  mon  voisin; 
passez  devant,  je  fermerai  la  porte. 

-  —  Voici  une  plume  excellente . . .  Maintenant, 
votre  paquet... 

r—  Prenez  garde  de  le  chiffonner...  c'est  du 
pou -de-soie —  ça  garde  le  pli . . .  tenea-le  à  votre 
main...  comme  ça...  légèrement...  Bien...  pas- 
ser.... je  vous  éclairerai. 

fit  Rodolphe  descendit,  précédé  de  Rigolette. 

Au  moment  où  le  voisin  et  la  voisine  pas- 
sèrent devant  fa  loge  du  portier,  ils  Tirent  M. 
Pipelet  qui  les  bras  pendants,  s'avançait  vere 
eux  da  fond  de  l'allée  ;  d'une  main  il  tenait 
l'enseigne  qui  annonçait  au  public  qu'il  ferait 
commerce  d'amitié  avec  Cabrion,  de  l'autre 
moin  H  tenait  le  portrait  du  damné  peintre. 

Le  désespoir  d'Alfred  était  si  écrasant,  que 
«on  menton  tooeuait  à  sa  poitrine  et  qu'on 
n'apercevait  que  le  fond  immense  de  son  cha- 
peau tromblon.  f 

En  le  voyant  venir  ainsi,  la  tête  baissée,  vers 
Rodolphe  et  Rigolette,  on  eut  dit  un  bélier  ou 
on  brave  champion  breton  se  préparant  an 
combat... 

Anastasie  parut  bientôt  sur  le  seuil  de  sa 
loge  et  s'écria  a  l'aspect  de  son  mari  : 

—  Eh  bien  !  vieux  chéri.. .  te  voilà  donc  f .. . 
Qu'eet-ce  qu'il  t'a  dit,  le  commissaire  ?  Al- 
fred ! . . .  Alfred  ! . . .  mais  fais  donc  attention,  tu 
vaspoeteer  dans  mon  roi  des  locataires...  qui 
te  crève  les  yeux...  Pardon,  M.  Rodolphe... 
c'est  ce  gueux  de  Cabrion  qui  l'abrutit  dé  plus 
en  plus.. .  Il  le  fera  bien  sûr  tourner  en  bourri- 
<fse...  ce  vieux  chéri  !  Alfred!  mais  réponds 
donc. 

A  cette  voix  chère  a  son  cœur,  M.  Pipelet 
releva  la  tète  ;  ses  traits  étalent  empreints  d'une 
somttre  amertume. 

«~-Qu'atU6e  «yil  t'a  dit,  fc  cotnrnweaire  ? 
reprit  Anastasie. 

il  frudfte  rassembler  le  peu 


bras,  iâire  née  malles»,,  et  noué  expatrier...  4e 
Paris...  de  la  France...  de  ma  belle  France! 
car,  sûr  maintenant  de  l'impunité,  le  monstre 
est  capable  de  me  poursuivre  partout...  dans 
toute  Tétendaedes départements  du  royaume.. . 

—  Comment  !  le  commissaire? 

—  Le  commissaire  !  s'écria  M.  Pipelet  avec 
une  indignation  courroucée, le  commissaire!... 
il  m'a  ri  au  nez... 

—  A  toi...  un  homme  d'âge,  qui  as  l'air  si 
respectable  que  tu  en  paraîtrais  bâte  comme 
une  oie  si  on  ne  connaissait  pas  tes  vertus?... 

—  £h  bien  !  malgré  cela;  lorsque  j'eus  res- 
pectueusement déposé  par-devant  Lui  mon  amas 
de  plaintes  et  de  griefs  contre  cet  infernal  Ca- 
brion... ce  magistrat,  après  avoir  regardé  en 
riant...  oui,  en  riant...  et,  j'ose  le  dire,  en  riant 
indécemment...  l'enseigne  et  le  portrait  que 
j'apportais  comme  pièces  justificatives,  ce  ma- 
gistrat in'a  répondu  : 

„ —  Mon  brave  homme,  ce  Cabrion  est  un 
très-drôle  de  corps,  c'est  un  mauvais  farceur  ; 
ne  laites  pas  attention  à  ses  plaisanteries.  Je 
vous  conseille,  moi,  tout  bonnement  d'en  rire, 
car  il  y  a  vraiment  de  quoi  ! 

„  —  D'en  rire,  Môuieur  .'  me  suis-je  écrié, 
d'en  rire  !...  mais  le  chagrin  me  dévore...  maie 
ce  gueux-là  empoisonne  mon  existence...  il 
m'affiche,  il  me  fera  perdre  la  raison...  Je  de* 
mande  qu'on  l'enferme,  qirtra  l'exile...  au 
moins  de  ma  rue.  „ 

A  ces  mots,  le  commissaire  a  souri  et  m'a 
obligeamment  montré  la  porte...  J'ai  compris 
ce  geste  du  magistrat...  et  me  voici. 

—  Magistrat  de  rien  du  tout  !...  B'écria  Ma- 
dame Pipelet. 

—  Tout  est  fini,  Anastasie...  tout  est  fini... 
plus  d'espoir  !  Il  n'y  a  plus  de  justice  en 
France...  je  suis  atrocement  sacrifié  !... 

Et  pour  péroraison,  M.  Pipelet  lança  de 
toutes  ses  forces  l'enseigne  et  le  portrait  au 
fond  de  l'allée... 

Rodolphe  et  Rigolette  avaient,  dans  l'ombre, 
un  peu  souri  du  désespoir  de  M.  Pipelet. 

Après  avoir  adressé  quelques  mots  de  con- 
solation à  Alfred,  qu' Anastasie  .calmait  de  son 
mieux,  le  roi  des  locataires  quitta  la  maison  de 
la  rue  du  Temple  avec  Rigolette,  et  tous  deux 
montèrent  en  fiacre  pour  se  rendre  chez  Fran- 
çois Germain. 


CHAPjTTRE    XVI. 


LE  TESTAMENT. 

François  Germain  demeurait  boulevard 
Saint-Denis,  n*  11.  Nous  rappellerons  au  lec- 
teur, qui  l'a  sans  doute  oublie',  que  Madame 
Mathieu,  la  courtière  en  diamants  dont  nous 
avons  parlé  à  propos  de  Morel  le  lapidaire, 
logeait  dans  la  même  maison  que  Germain. 

Pendant  le  long  trajet  de  la  rue  du  Temple 
à  la  rue  Saint-Honoré,  où  demeurait  la  maî- 
tresse couturière  à  qui  Rigolette  avait  d'abord 
voulu  rapporter  son  ouvrage,  Rodolphe  put  ap- 
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suéeier  datant  âge  eneore  l'excellent  naturel  de 
la  jeune  fille.  Ainsi  eue  1m  caractère*  in- 
stinctivement bons  «et  dévoués,  elle  n'avait  pas 
k  conscience  de  Ja  délicatesse,  de  la  générosité 
de  «a  conduite,  qui  loi  semblait  fort  simple. 

Rien  n'eut  été  plue  facile  à  Rodolphe  que  de 
libéralement  assurer  le  présent  et  l'avenir  de 
Rigolette,  et  de  la  mettre  ainsi  à  même  d'aller 
charitabfement  consoler  Louise  et  Germai nf 
sans  auVlte  se  préoccupât  du  temps  que  ces 
visitée  dérobaient  à  son  travail,  son  unique 
pessouroe  ;  maie  le  prince  craignait  d'affaiblir 
le  mérite  de  dévouement  de  la  grisette  en  le 
fendant  trop  facile  ;  bien  décidé  à  récompen- 
ser les  qualités  rares  et  charmantes  qu'il  avait 
découvertes  en  elle,  il  voulait  la  suivre  jus- 
qu'au terme  de  cette  nouvelle  et  intéressante 
épreuve. 

Est-il  besoin  de  dire  que,  dans  le  cas  où  la 
santé  de  la  jeune  tille  se  fût  le  moins  du  monde 
altérée  par  le  surcroit  de  travail  qu'elle  s'im- 
posait vaillamment  pour  consacrer  quelques 
heures  chaque  semaine  à  la  fille  du  lapidaire  et 
au  fils  du  Maître  d'école,  Rodolphe  fort  à  l'in- 
stant venu  au  secours  de  sa  protégée  ? 

Il  étudiait  avec  autant  de  bonheur  que  d'é- 
motion ce  caractère  si  naturellement  heureux 
et  si  peu  habitué  au  chagrin,  que  ça  et  là  un 
éclair  de  gaieté  venait  l'illuminer  encore. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  le  nacre,  de 
retour  de  la  rue  Saint-Honoré,  s'arrêta  boule- 
vard Saint-Denis  n°  11,  devant  une  .maison  de 
modeste  apparence. 

Rodolphe  aida  Rigolette  à  descendre  ;  celle- 
ci  entra  chez  le  portier,  et  lui  communiqua  les 
intentions  de  Germain,  sans  oublier  la  gratifi- 
cation promine.  Grâce  à 'l'aménité  de  son 
caractère,  le  fils  du  Maître  d'école  était  par- 
tout aimé.  Le  confrère  de  M.  Pipelet  rat 
consterné  d'apprendre  que  la  maison  perdait 
un  locataire  si  honnête  et  si  tranquille...  Telles 
fnrent  ses  expressions. 

{  La  grisette,  munie  d'une  lumière,  rejoignit 
-«on  compagnon,  le  portier  ne  devant  monter 
que  quelque  temps  après  pour  recevoir  ses  der- 
nières instructions. 

—La  chambre  de  Germain  était  aimée  au 
quatrième  étage.  En  arrivant  devant  la  porte, 
Rigolette  du  a  Rodolphe,  en  lui  donnant  la 
clef: 

—  Tenez,  mon  voisin...  ouvrez;  la  main 
me  tremble  trop:..  Vous  allez  vous  moquer  de 
moi;  mais,  en  pensant  que  ce  pauvre  Ger- 
main ne  reviendra  plus  jamais  ici...  il  me  sem- 
ble que  je  vais  entrer  dans  la  chambre  d*un 
mort... 

—  Soyez  donc  raisonnable,  ma  voisine, 
n'ayez  pas  de  ces  idées-là  ! 

—  J'ai  tort,  mais  c'est  plus  fort  qae  moi... 
Et  elle  essuya  une  larme.. 

Sans  être  aussi  ému  que  sa  compagne,  Ro- 
dolphe éprouvait  néanmoins  une  impieesion 
pénible  en  pénétrant  dansée  modeste  réduit. 

Sachant  de  anenes  détestables  obsessions  les 
complices  du  Maître  d'école  avalant  poursuivi 
et  peuj  suivaient  peut-être  encore  Germain,  11 


pressentait  que  cet  infoitané  avait  dû  eaauar 

de  bien  tristes  heures  dans  cette  solitude. 

Rigolette  posa  la  lumière  sur  une  table. 

Rien  de  plus  simple  que  l'ameublement  de 
cette  chambre  de  garçon,  composé  d'une 
couchette,  d'une  commode,  d'un  secrétaire  de 
noyer,  de  quatre  chaises  de  paille  et  d'une 
table  ;  des  rideaux  de  coton  blanc  drapaient  les 
fenêtres  et  l'alcôve  ;  pour  tout  ornement  on 
voyait  sur  la  cheminée  une  carafe  et  un  verre. 

A  l'affaissement  du  lit  qui  n'était  pas  défait, 
on  s'apercevait  que  Germain  avait  dû  s'y  jeter 
quelques  instants  tout  habillé,  pendant  la  nuit 
qui  avait  précédé  son  arrestation. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  tristement  Rigolette 
en  examinant  avec  intérêt  l'intérieur  de  la 
chambre,  on  voit  bien  qu'il  ne  m'a  plus  pour 
voisine...  C'est  rangé,  mais  ça  n'est  pas 
soigné  ;  il  y  a  de  la  poussière  partout,  les  ri- 
deaux sont  enfumés,  les  vitreB  sont  temes,  le 
carreau  n'est  pas  ciré...  Ah!  quelle  diffé- 
rence!... rue  du  Temple,  ça  n'était  pas  plus 
beau,  mais  c'était  plt»  gai,  parce  que  tout  bril- 
lait de  propreté,  comme  chez  moi... 

• — C'est  qu'aussi  vous  étiez  là...  pour  donner 
vos  a  via 

—  Mais  voyez  donc  !  s'écria  Rigolette  en 
montrant  le  lit,  il  ne  s'est  pas  couché  l'autre 
nuit,  tant  il  était  inquiet  !  Tenez,  ce  mou- 
choir qu'il  a  laissé  la,  il  a  été  tout  trempé  de 
larmes.     Ça  se  voit  bien... 

Et  elle  k  prit  en  ajoutant  : 

—  Germain  a  garaé  une  petite  cravate  de 
soie  orange  que  je  lui  ai  donnée  quand  noue 
étions  heureux  ;  moi  je  garderai  ce  mouchoir 
en  souvenir  de  ses  malheurs  ;  je  suis  sure  qu'il 
ne  s'en  fâchera  pas... 

—  Au  contraire,  il  sera  très-heureux  de  ce 
témoignage  de  votre  anection. 

—  Maintenant  songeons  aux  choses  séri- 
euses :  je  ferai  tout  à  l'heure  un  paquet  du 
linge  que  je  trouverai  dans  la  commode,  afin 
de  le  lui  porta*  en  prison  ;  la  mère  Bouvard, 
que  j'enverraflbi  demain,  s'arrangera  du  reste 
...  Je  vais  d'abord  ouvrir  le  secrétaire  pour  y 
prendre  les  papiers  et  l'argent  que  Germain  me 
prie  de  lui  garder. 

—  Mais  j'y  songe,  dit  Rodolphe,  Louise 
Morel  m'a  remis  hier  les  treize  cents  francs  en 
or  que  Germain  lui  avait  donnée  pour  acquitter 
la  dette  du  lapidaire,  que  j'avais  déjà  payée  ; 
j'ai  cet  argent,  il  appartient  à  Germain,  puis- 
qu'il a  remboursé  le  notaire  ;  je  vais  vous  le 
remettre,  vous  le  joindrez  *  celui  dont  vous 
allez  être  dépositaire. 

—  Comme  vous  voudrez,  M.  Rodolphe; 
pourtant,  j'aimerais  presque  autant  ne  pas 
avoir  chez  moi  une  si  grosse  somme,  il  y  a  tant 
de  voleurs  maintenant?...  Deepapietv.  à  la 
bonne  heure...  on  n'a  rien  à  craindre,  mais  de 
l'argent...  c'est  dangereux... 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  ma  voisine, 
voulez-vous  que  je  ma  charge  de  cette  somme? 
Si  Germain  a  besoin  de  quelque  chose,  vues 
me  ni  feras  aavotr  tout  es  tuito;  ja 
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lutterai  mon  adresse  et  je  voue  enverrai  ce 
qu'il  voua  demandera. 

—  Tenez,  mon  voisin,  je  n'aurais  pas  osé 
▼ous  prier  de  nous  rendre  ce  service  ;  cela 
vaut  bien  mieux  ;  je  vous  remettrai  aussi  ce 
qui  proviendra  de  la  vente  des  effets...  Voyons 
donc  ces  papiers,  dit  la  jeune  fille  en  ouvrant 
le  secrétaire  et  plusieurs  tiroirs.  '  Ah  !  c'est 
probablement  cela!...  Voici  une  grosse  enve- 
loppe. Ah  mon  Dieu!...  voyez  donc,  M. 
Rodolphe,  comme  c'est  triste  ce  qu'il  y  a  d'écrit 
dessus.  % 

Et  elle  lut  d'une  voix  émue  : 

Dans  le  cas  où  je  mourrais  de  mort  violente 
ou  autrement,  je  prie  la  personne  qui  ouvrira 
•ce  secrétaire  de  porter  ces  papiers  chez  Made- 
moiselle Sigolette,  couturière,  rue  du  Temple, 
*»•  17. 

—  Est-ce  que  je  puis  décacheter  cette  enve- 
loppe, M.  Rodolphe  ? 

—  Sans  doute  ;  Germain  ne  vousannonce-t- 
il  pas  qu'il  y  a  parmi  les  papiers  qu'elle  contient 
une  lettre  qui  vous  est  particulièrement  adres- 
sée ? 

La  jeune  fille  rompit  le  cachet,  plusieurs 
écrits  s'y  trouvaient  renfermés;  l'un  d'eux 
portant  cette  suscription:  A  Mademoiselle 
Sigolette,  contenait  ces  mots  : 

«,  Mademoiselle,  lorsque  vous  lirez  cette 
lettre  je  n'existerai  plus...  Si,  comme  je  le 
crains,  je  meurs  de  mort  violente  en  tombant 
dans  un  guet-apens  semblable  a  celui  auquel 
j'ai  dernièrement  échappé,  quelques  renseigne- 
ments joints  ici  sous  le  titre  de  :  Notes  sur  ma 
vie,  pourront  mettre  sur  la  trace  de  mes  assas- 
sins... 

—  Ah  !  M.  Rodolphe,  dit  Rigolette  en  e'in- 
terrompant,  je  ne  m'étonne  plus  maintenant  de 
ce  qu'il  était  si  triste!...  Pauvre  Germain! 
toujours  poursuivi  de  pareilles  idées!... 

—  Oui,  il  a  dû  être  bien  affligé;  mais  ses 
plus  mauvais  jours  sont  passés. . .  croyez-moi. . . 

—  Hélas  !  je  le  déaire,  M.  Rodolphe  ;  mais 
pourtant  être  en  prison...  accusé  de  vol... 

—  Soyez  tranquille,  une  fovlon  innocence 
reconnue,  au  lieu  de  retomber  dans  l'isolement 
...  il  retrouvera  des  amis...  Vous  d'abord,  puis 
une  mère  bien-aimée,  dont  il  a  été  séparé  de- 
puis son  enfance. 

—  Sa  mère  !.. .  Il  a  encore  sa  mère  ? 

— Oui...  Elle  le  croyait  perdu  pour  elle. 
Jugez  de  sa  joie,  lorsqu'elle  le  reverra...  mais 
absous  de  l'indigne  accusation  portée  contre 
lui  J'avais  donc  raison  de  vous  dire  que  ses 
plus  mauvais  jours  étaient  passés.  Ne  lui 
parlez  pas  de  sa  mère.  Je  vous  confie  ce 
secret,  parce  que  vous  tous  intéressez  si  géné- 
reusement à  Germain,  qu'il  faut  au  moins 
qu'a  votre  dévouement  ne  se  joignent  pas  de 
trop  cruelles  inquiétudes  sur  son  sort  a  venir. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Rodolphe,  vous 
pouvez  être  tranquille,  je  garderai  votre  se- 
cret... 

Et  Rigolette  continua  de  lire  la  lettre  de 
Germain. 
n  Si  vous  voulez,  Mademoiselle,  jeter  un 


coup  d'œil  sur  ces  notes,  vous  verres  que  j'ai 
été  toute  ma  vie  bien  malheureux...  excepté 
pendant  le  temps  que  j'ai  passé  auprès  de 
vous...  Ce  que  je  n'aurais  jamais  osé  tous 
dire,  vous  le  trouverez  écrit  dans  une  espèce 
de  mémento  intitulé  :  Mes  seuls  jours  de  bon- 
heur... 

((  Presque  chaque  soir,  en  vous  quittant, 
j'épanchais  ainsi  les  consolantes  pensées  que 
votre  affection  m'inspirait,  et  qui  seules  adou- 
cissaient l'amertume  de  ma  vie...  Ce  qui  était 
amitié  chez  vous,  était  de  l'amour  chez  moi... 
Je  vous  ai  caché  que  je  vous  aimais  ainsi... 
jusqu'à  ce  moment  où  je  ne  suis  plus  pour 
vous  qu'un  triste  souvenir...  Ma  destinée  était 
si  malheureuse,  que  je  ne.  vous  aurais  jamais 
parlé  de  ce  sentiment;  quoique  sincère  et 
profond,  il  vous  eût  porté  malheur... 

i(  Il  me  reste  un  dernier  vœu  à  former,  et 
j'espère  que  vous  Voudrez  bien  l'accomplir. 

„  J'ai  vu  avec  quel  courage  admirable  vous 
travaillez,  et  combien  il  vous  fallait  d'ordre,  de 
sagesse,  pour  vivre  du  modique  salaire  que 
vous  gagnez  si  péniblement  ;  souvent,  sans 
vous  le  dire,  j'ai  tremblé  en  pensant  qu'une 
maladie,  causée  peut-être  par  l'excès  du  labeur, 
pouvait  vous  réduire  à  une  position  si  affreuse 
que  je  ne  pouvais  l'envisager  sans  frémir. . .  Il 
m'est  bien  doux  de  penser  que  je  pourrai  du 
moins  vous  épargner  en  grande  partie  les  tour- 
ments, et  peut-être...  les  misères  que  votre  in- 
souciante jeunesse  ne  prévoit  pas,  heureuse- 
ment. 

—  Que  veut-il  dire,  M.  Rodolphe  T  dit 
Rigolette  étonnée. 

—  Continuez...  nous  allons  voir... 
Rigolette  reprit  : 

tt  Je  sais  de  combien  peu  vous  vivez  et  de 
quelle  ressource  vous  serait,  en  des  temps  dif- 
ficiles, la  plus  modique  somme  ;  je  suis  bien 
pauvre,  mais,  à  force  d'économie,  j'ai  mis  de 
côté  quinze  cents  francs,  places  chez  un  ban- 
quier ;  c'est  tout  ce  que  je  possède.  Par  mon 
testament  que  vous  trouverez  ici,  je  me  per- 
mets de  vous  les  léguer  ;  acceptez  cela  d'un 
ami,  d'un  bon  frère.. .  qui  n'est  plus.  „ 

—  Ah!  M.  Rodophe!  dit  Rigolette  en 
fondant  en  larmes  et  donnant  la  lettre  an 
prince,  cela  me  fait  trop  de  mal...  Bon  Ger- 
main, s'occuper  ainsi  de  mon  avenir  !...  Ah  ! 
quel  cœur,  mon  Dieu  !  quel  cœur  excellent  ! 

—  Digne  et  brave  jeune  homme  !  reprit 
Rodolphe  avec  émotion.  Mais  calmez-vouF, 
mon  enfant  ;  Dieu  merci,  Germain  n'est  pes 
mort,  ce  testament  anticipé  aura  du  moins 
servi  à  vous  apprendre  combien  il  vous  aimait 
...  combien  il  vous  aime... 

— Et  dire,  M,  Rodolphe,  reprit  Rigolette  en 
essuyant  ses  larmes,  que  je  ne  m'en  étais  ja- 
mais doutée.  Dans  les  commencements  de 
notre  voisinage,  M.  Giraudeau  et  M.  Cabrian 
me  parlaient  toujours  de  leurs  passion  enflant- 
mée,  comme  ils  disaient  ;  mais,  voyant  que  ça 
ne  les  menait  a  rien,  ils  s'étaient  déshabitués 
de  me  dire  de  ces  choses-la  ;  Germain,  au  con- 
traire, ne  m'avait  jamais  parlé  d'amour.  Quand 
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je  loi  ai  proposé  d'être  bons  amis,  il  a  franche- 
ment accepté,  et  depuis  nous  avons  vécu  en 
vrais  camarades.  Mais  tenez...  je  peux  bien 
vous  avouer  cela  maintenant,  M.  Rodolphe, 
certainement  je  n'étais  pas  fâchée  que  Germain 
ne  m'eût  pas  dit,  comme  les  autres,  qu'il  m'ai- 
mait d'amour... 
— Mais,  enfin,  vous  en  étiez...  étonnée  ? 

—  Oui,  M.  Rodolphe,  je  pensais  que  c'était 
sa  tristesse...  qui  le  rendait  ainsi... 

—  Et  vous  lui  en  vouliez  un  peu...  de  cette 
tristesse?... 

—  C'était  son  seul  défaut,  dit  naïvement  la 
grisette;  mais  maintenant  je  l'excuse...  je 
m'en  veux  même  de  la  lui  avoir  reprochée... 

— D'abord  parce  que  vous  savez  qu'il  avait 
malheureusement  beaucoup  de  sujets  de  cha- 
grin, et  puis...  peut-être  parce  que  vous  voila 
certaine  que,  malgré  cette  tristesse...  il  vous 
aimait  d'amour  ?  ajouta  Rodolphe  en  souriant. 

—  C'est  vrai...  Etre  aimée  d'un  si  brave 
jeune  homme,  ça  flatte  le  cœur...  n'est-ce  pas, 
Rt  Rodolphe  ? 

— Et  un  jour,  peut-être,  vous  partagerez  cet 
amour  T 

—  Dame  !  M.  Rodolphe,  c'est  bien  tentant  ; 
ce  pauvre  Germain  est  si  à  plaindre  !  Je  me 
mets  à  sa  place...  Si,  au  moment  où  je  me 
croyais  abandonnée,  méprisée  de  tout  le  monde, 
une  personne,  bien  amie,  venait  à  moi  encore 
pins  tendre  que  je  l'espérais,  je  serais  si'  heu- 
reuse! 

Après  un  moment  de  silence,  Rigolette  re- 
prit avec  un  soupir  : 

—  D'un  autre  côté...  nous  sommes  si  pau- 
vres tous  les  deux  que  ça  ne  serait  peut-être 

,  pas  raisonnable...  Tenez,  M.  Rodolphe,  je  ne 
veux  pas  penser  à  cela,  je  me  trompe  peut-être  ; 
ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  ferai  pour  Ger- 
main tout  ce  que  je  pourrai,  tant  qu'il  restera 
en  prison.  Une  fois  libre,  il  sera  toujours 
temps  de  voir  siVest  de  l'amour  ou  de  l'amitié 
que  j'aurai  pour  lui  ;  alors,  si  c'est  de  l'amour 
...  que  voulez-vous,  mon  voisin  T.. .  ça  .sera  de 
l'amour...  Jusque-là  ca  me  gênerait  de  savoir 
à  quoi  m'en  tenir.  Mais  il  se  fait  tard,  M. 
Rodolphe  ;  voulez-vous  rassembler  ces  papiers 
pendant  que  je  vais  faire  un  paquet  du  linge  ? 
...  Ah  !  j'oubliais  le  sachet  renfermant  la  petite 
cravate  orange  que  je  lui  ai  donnée.  H  est  dans 
ce  tiroir,  sans  doute.  Oui,  le  voilà...  Oh! 
voyez  doue  comme  il  est  joli,  ce  sachet,et  tout 
brodé  !...  Pauvre  Germain,  il  l'a  gardée  com- 
me une  relique,  cette  petite  cravate  !...  Je  me 
rappelle  bien  la  dernière  fois  où  je  l'ai  mise,  et 
quand  je  la  lui  ai  donnée.  H  a  été  ai  content, 
ai  content!... 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la 
chambre. 

—  Qm  est  là?  demanda  Rodolphe. 

—  On  voudrait  parler  à  Marne  Mathieu,  ré- 
pondit une  voix  grêle  et  enrouée,  avec  l'accent 
qui  distingue  la  plus  basse  populace.  (Madame 
Mathieu  était  la  courtière  en  diamants  dont 
nous  avons  parié.) 

Cette  voix,  singulièrement  accentuée,  éveilla 
AO 


quelques  vagues  souvenirs  dans  la  pensée  de 
Rodolphe.  Voulant  les  éclaircir,  il  prit  la 
lumière  et  alla  lui-même  ouvrir  la  porte. 

H  se  trouva  face  à  face  avec  un  des  habituée 
du  tapis  franc  de  l'ogresse,  qu'il  reconnut  sur- 
le-champ,  tant  l'empreinte  du  vice  était  fatale- 
ment, profondément  marquée  sur  cette  physio- 
nomie imberbe  et  juvénile  :  c'était  Barbillon. 

Barbillon,  le  faux  cocher  de  fiacre  qui  avait 
conduit  le  Maître  d'école  et  la  Chouette  au 
chemin  creux  de  Bouqueval  ;  Barbillon,  l'as- 
sassin du  mari  de  cette  malheureuse  laitière 
qui  avait  ameuté  'contre  la  Goualeuse  les  la- 
boureurs de  la  ferme  d'ArnouvilIe. 

Soit  que  ce  misérable  eût  oublié  les  traits 
de  Rodolphe,  qu'il  n'avait  vu  qu'une  fois  au 
tapis  franc  de  l'ogresse,  soit  que  le  change- 
ment de  costume  l'empêchât  de  reconnaître 
le  vainqueur  du  Chourineur,  il  ne  manifesta 
aucun  étonnement  à  son  aspect 

—  Que  voulez-vous?  lui  dit  Rodolphe. 

— C'est  une  lettre  pour  Marne  Mathieu... 
Faut  que  je  lui  remette  à  elle-même,  répondit 
Barbillon. 

— Ce  n'est  pas  ici  qu'elle  demetre  ;  voyez 
en  face,  dit  Rodolphe. 

—  Merci,  bourgeois  ;  on  m'avait  dit  la  porte 
à  gauche,  je  me  suis  trompé. 

Rodolphe  ne  se  souvenait  pas  du  nom  de 
la  courtière  en  diamants,  que  Morel  le  lapidaire 
n'avait  prononcé  qu'une  ou  deux  fois.  Il  n'- 
avait donc  aucun  motif  de  s'intéresser  à 
la  femme  auprès  de  laquelle  Barbillon  ve- 
nait comme  messager.  Néanmoins,  quoiqu'il 
ignorât  les  crimes  de  ce  bandit,  sa  figure  avait 
un  tel  caractère  de  perversité,  qu'il  resta  sur 
le  seuil  de  la  porte,  curieux  de  voir  la  personne 
à  qui  Barbillon  apportait  cette  lettre. 

A  peine  Barbillon  eut-il  frappé  à  la  porte 
opposée  à  celle  de  Germain,  qu'elle  s'ouvrit, 
et  que  la  courtière,  grosse  femme  de  cinquante 
ans  environ,  y  parut,  tenant  une  chandelle  à  ht 


—  Marne  Mathieu?  dit  Barbillon. 

—  C'est  moi,  mon  garçon. 

—  Voici  une  lettre,  il  y  a  réponse.. . 

Et  Barbillon  fit  un  pas  pour  entrer  chez  la 
courtière  ;  mais  celle-ci  lui  fit  signe  de  ne  pas 
avancer,  décacheta  la  lettre  tout  en  tenant  son 
flambeau,  lut  et  répondit  d'un  air  satisfait  : 

— Vous  direz  que  c'est  bon,  mon  garçon; 
j'apporterai  ce  qu'on  demande,  j'irai  à  la  même 
heure  que  l'autre  fois  ;  bien  des  compliments... 
à  cette  dame... 

— Oui,  ma  bourgeoise./.  N'oubliez  pas  le 
commissionnaire... 

—  Va  demander  à  ceux  qui  t'envoient,  Ils 
sont  plus  riches  que  moi... 

Et  la  courtière  ferma  sa  perte. 

Rodolphe  rentra  chez  Germain,  voyant  Bar* 
billon  descendre  rapidement  l'escalier. 

Le  brigand  trouva  sur  le  boulevard  un  hom- 
me d'une  mine  basse  et  féroce,  qui  l'attendait 
devant  une  boutique. 

Quoique  plnsjeins  personnes  pussent  l'enten- 
dre, mai*  non  le  comprendre,  il  est  Tluij  Bar- 
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Wlon  semblait  si  satisftit  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  a  son  compagnon  : 

—  Viens  pitancher  Veau  d'aff.  Nicolas  ;  la 
Urbasse  fauche  dans  le  point  à  mort. . .  elle 
éboulera  chez  la  Chouette  :  la  mère  Martial 
nous  aidera  à  lui  pe9ciQ.tr  d'esbroufe  ses  dura- 
illes  d'orphelin,  et  après  nous  trimballerons  le 
refroidi  dans  ton  passelance  (1.) 

—  Esbignons-nous  (2)  alors  ;  faut  que  je 
sois  à  Asnières  de  bonne  heure  ;  je  crains  que 
mon  frère  Martial  se  doute  de  quelque  chose. 

Et  les  deux  bandits,  après  avoir  tenu  cçtte 
conversation  inintelligible  pour  ceux  qui  aurai, 
ent  pu  les  écouter,  se  dirigèrent  vers  la  rue 
Saint-Denis. 


Quelques  moments  après,  Rigolette  et  Ro- 
dolphe sortirent  de  chez  Germain,  remontè- 
rent en  fiacre  et  arrivèrent  rue  du  Temple. 

Le  fiacre  s'arrêta. 

Au  moment  où  la  portière  s'ouvrit,  Rodol- 
phe reconnut,  à  la  lueur  des  quinquets  du  ro- 
gomiste,  son  fidèle  Murph  qui  l'attendait  à  la 
porte  de  reliée. 

La  présence  du  squire  annonçait  toujours 
quelque  événement  grave  ou  inattendu,  car 
lui  seul  savait  où  trouver  le  prince. 

—  Qu'ya-t-il?  lui  demanda  vivement  .Ro- 
dolphe, pendant  que  Rigolette  rassemblait  pro- 
jeteurs paquets  dans  la  voiture. 

—  Un  grand  malheur,  Monseigneur  ! 
— Parle,  au  nom  du  ciel... 

—  M.  le  Marquis  d'Harville..., 

—  Tu  m'effraies!... 

—  Il  avait  donné  ce  matin  à  déjeuner  4  plu- 
sieurs de  ses  .amis...  Tout  s'était  passé  à  mer- 
veille... lui  surtout  n'avait  jamais  été  plus  gai, 
lorsqu'une  iatale  imprudence.. . 

*  — Achève...  achève  donc  ! 

—  En  jouant  avec  un  pistolet  qu'il  ne  çroy- 
AÙ  pas  chargé... 

—  n  s'est  blessé  grièvement  ? 

—  Monseigneur!... 

—  Eh  bien?...  • 

—  Quelque  chose  àe  terrible  ! 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Il  est  mort!... 

—  D'Harville  !  ah,  c'est  affreux  !  s'écria 
Rodolphe  avec  un  accent  ai  déchirant  que  Ri- 
golette, qui  descendait  alors  du  fiacre  avec  ses 
paquets,  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  ! . . .  qu'avez~vous,  M.  Rodolphe? 

—  Une  bien  triste  nouvelle  que  je  viens  d'- 
apprendre à  mon  ami,  Mademoiselle,  dit 
Murph  à  la  jeune  fille,  car  le  prince,  accablé, 
ne  pouvait  répondre. 

—  C'est  donc  un  bien  grand  malheur  ?  dit 
Rigolette  toute  tremblante. 

—  Un  bien  grand  malheur,  répondit  le  squire. 

—  Ah  !  c'est  épouvantable  !  dit  Rodolphe 
après  quelques  minutes  de  silence. 

(1)  Viens  èmre  r«m«If-«**,  Nieolu:  te  vidlU  demie 
dans  Uviige  à  mort  ;  elle  viendra  pfaec  WChovette;  U. 
min  Martial  noua  aidera  à  lui  prtndrt  d$Jorm  »e& 
pjjrrerù»,  et  uçtè*  nvn*  emnwtervn*  le  cadavre  dans 


Puis,  se  ressouvenant  de  Rigolette,  il  foi  dit  s 
— Pardon,  mon  enfant...  si  je  ne  veut  ae- 
compagne  pas  chez  vous...  Demain...  je  von» 
enverrai  mon  adresse  et  un  permis  pour  entier 
à  la  prison  de  Germain...  Bientôt  je  vous  re- 
verrai. 

—  Ah  !  M.  Rodolphe,  je  vous  assure  que  je 
prends  bien  part  au  chagrin  qui  vous  arrive... 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  accompagnée... 
A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  enfant,  à  bientôt  ! 

—  Bonsoir,  M.  Rodolphe,  ajouta  tristement 
Rigolette,  qui  disparut  dans  l'allée,  avec  les 
différents  objets  qu'elle  rapportait  de  chez  Ger- 
main. 

Le  prince  et  Murph  montèrent  dans  le  fiacre 
qui  les  conduisit  rue  Plumet. 

Aussitôt  Rodolphe  écrivit  à  Clémence  k 
billet  suivant  : 

u  Madame, 

«  J'apprends  à  l'instant  le  coup  inattendu 
qui  vous  frappe  et  qui  m'enlève  an  de  mue 
meulea»  unis  ;  je  renonce  a  vous  peindre  ma 
stupeur,  mon  chagrin. 

u  Il  faut  pourtant  que  je  vous  entretienne 
d'intérêts  étrangers  à  ce  cruel  événement.. .  Je 
viens  d'apprendre  que  votre  beUe-mète,  à  Pana 
depuis  quelques  jouis  sans  doute,  repart  ce  soir 
penr  la  Normandie,  emmenant  avec  elle  Po- 
lideri. 

a  C'est  vous  dire  le  péril  qui  sans  doute  me- 
nace monsieur  votre  père.  Parmettez-caoi  de 
vous  donner  un  conseil  que  je  mois  aalutan* 
Après  l'aifreux  malheur  de  ce  matin,  on  ne 
comprendra  que  trop  votre  besoin  de  quitter 
Paris  oendant  quelque  temps...  Ainsi,  croyez- 
moi,  partez,  partez  à  l'instant  pour  Les  Aubiers, 
afin  d'y  arriver  sinon  avant  votre  belle-mène, 
du  moins  en  même  temps  qu'elle.  Soyez  tran- 
quille, Madame  :  de  près  comme  de  loin  je 
•veille  sur  vous...  les  abominables  projets  de  vo- 
tre belle-mère  seront  déjoués. . . 

«Adieu,  Madame,  je  vous  écris  ces  mots  *. 
la  hâte...  J'ai  l'âme  brisée  quand  je  songe  à 
cette  soirée  de  hier  où  je  l'ai  quitté,  lui...  plus 
tranquille,  plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  été  de- 
puis longtemps... 

u  Croyez,  Madame,  à  mon  dévouement  pro- 
fond et  sincère. 

uRoDOLrm.„ 

Suivant  les  avis  du  prince,  Madame  d'Har- 
ville, trois  heures  a^rès  avoir  reçu  cette  lettre, 
était  en  route  avec  sa  fille  pour  la  Normands». 

Une  voiture  de  poste,  partie  de  l'hôtel  de 
Rodolphe,  suivait  la  même  route. 

Malheureusement,  dans  le  trouble  où  la 
plongèrent  cette  complication  d'événements  et 
la  précipitation  de  son  départ,  Clémence  ou- 
blia de  faire  savoir  au  prince  qu'elle  avait  ren- 
contré Fleur  de  Marie  à  Saint  ^Lazare... 

On  se  souvient  peut-être  que,  la  veiOe,  la 
Chouette  était  venue  menacer  Madame  Séra- 
phin é*Aàvnfer¥exmemx  de  lia  Cooeleuse. 
affirmant  savoir  (et  elle  disait  irai)  en  était 
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On  te  sourient  encore  qu'après  cet  entretien 
le  notaire  Jacques  Ferrand,  craignant  la  révé- 
lation de  ses  criminelles  menées,  se  crut  un 
puissant  intérêt  à  faire  disparaître  la  Goua- 
lense, dont  l'existence,  une  Ibis  connue,  pouvait 
le  compromettre  dangereusement. 

.  H  avait  donc  fait  écrire  a  Bradamanti,  un  de 
ses  complices,  de  venir  le  trouver  pour  tramer 
avec  lui  une  nouvelle  machination,  dontTleur- 
de-Marie  devait  être  la  victime. 

Bradamanti,  occupé  des  intérêts  non  moins 
pressants  de  la  belle-mère  de  Madame  d'Kar- 
ville,  qui  avait  de  sinistres  raisons  pour  em- 
mener le  charfatan  auprès  de  M.  d'Orbigny, 
Bradamanti^ trouvant  sans  doute  plus  d'avan- 
tage à  servir  son  ancienne  amie,  ne  se  rendit 
pas  à  l'invitation  du  notaire,  et  partit  pour  la 
Normandie  sans  voir  Madame  -Séraphin. 

XV>mge  grondait  sur  Jacques  Ferrand  ;  dans 
la  journée,  la  Chouette  était  venue  réitérer  ses 
nymarwi,  et,  pour  prouver  qu'elles  n'étaient  pas 
vaines,  ette  avait  déclaré  an  notaire  que  la  petite 
fille,  autrefois  abandonnée  par  Madame  Séra- 
phin, était  aloiaprisonmàre  à  Saint-Lazare  sous 
le  nom  de  la  Goualense,  et  que  s'il  ne  donnait 
pas  dix  mille  francs  dans  trois  jours,  cette  jeune 
fille  recevrait  des  papiers  qui  lui  apprendraient 
qu'eUe«*nit  été  dans  son  enfance  confiée  aux 
soins  de  Jacques  Ferrand. 

Sekm  son  habitai,  ce  dernier  nia  tout  avec 
i  et  chassa  la  Ghonatte  comme  une  ef- 


frontée menteuse,  quoiqu'il  fut  convaincu  et 
effrayé  de  la  dangereuse  portée  de  ses  menaces. 

Grâce  à  ses  nombreuses  relations,  le  notaire 
trouva  moyen  de  s'assurer  dans  la  journée 
même  (pendant  l'entretien  de  Fleur-de-Marie 
et  de  Madame  d'Harville)  que  la  Goualense 
était  en  effet  prisonnière  à  Saint-Lazare,  et  si 
parfaitement  citée  pour  sa  bonne  conduite, 
qu'on  s'attendait  à  voir  cesser  sa  détention  d'un 
moment  à  l'autre. 

Muni  de  ces  renseignements,  Jacques  Fer- 
rand, ayant  mûri  un  projet  diabolique,  sentit 
que,  pour  l'exécuter,  le  secours  de  Bradamanti 
lui  était  de  plus  en  plus  indispensable  ;  de  là 
les  vaines  instances  de  Madame  Séraphin  pour 
rencontrer  le  éharlatan. 

Apprenant,  le  soir  même,  le  départ  de  ce 
dernier,  le  notaire,  pressé  d'agir  par  l'immi- 
nence de  ses  craintes  et  du  danger,  se  souvint 
de  la  famille  Martial,  ces  pirates  d'eau  douce 
établis  près  du  pont  d*  Asnières,  chez  lesquels 
Bradamanti 'lui  avait  proposé  d'envoyer  Louise 
Morel  pour  s  en  défaire  impunément. 

Ayant  absolument  besoin  d'un  complieepotf 
accomplirses  sinistres  desseins  contre  Fieur-de- 
Marie,  le  notaire  prit  les  précautions  les  plus 
habiles  pour  n'être  pas  compromis  dans  le*  os» 
on  un  nouveau  crime  serait  commis,  et,  le  len- 
demain du  départ  de  Bradamanti  pour  la  Jtor* 
mandis,  Madame  'Séraphin  se  rendit  en  hftts 
enez  martial. 
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CHAPITRE    PREMIER. 
l'Île  du  ravageur. 

Lee  ■cènes  suivantes  vont  se  passer  pendant 
la  soirée  du  jour  où  Madame  Séraphin,  suivant 
les  ordres  du  notaire  Jacques  Ferrand,  s'est 
rendue  chez  les  Martial,  pirates  d'eau  douce, 
établis  à  la  pointe  d'une  petite  lie  de  la  Seine, 
non  loin  du  pont  d'Asnières. 

Le  père  Martial,  mort  sur  l'échafaud  comme 
son  père,  avait  laissé  une  veuve,  quatre  fils  et 
deux  filles... 

Le  second  de  ces  fils  était  déjà  condamné 
aux  galèsjs  à  perpétuité...  De  cette  nombreuse 
famille  il  restait  donc  à  Vile  du  Bapageur 
(nom  que  dans  le  pays  on  donnait  a  ce  re- 
paire, nous  dirons  pourquoi),  il  restait,  disons- 
nous: 

La  mère  Martial  : 

Trois  fils  :  l'alné  (l'amant  de  la  Louve)  avait 
vingt-einq  ans,  l'autre  vingt  ans,  le  pins  jeune 
douze  ans  ; 

Deux  filles  :  l'une  de  dix-huit  ans,  la  se- 
conde de  neuf  ans. 

Les  exemples  de  ces  familles  où  se  perpétue 
une  sorte  d'épouvantable  hérédité  dans  le 
crime,  ne  sont  que  trop  fréquents. 

Cela  doit  être. 

Répétons-le  sans  cesse  :  la  société  songe  à 
punir,  jamais  à  prévenir  le  mal. 

Un  criminel  sera  jeté  au  bagne  pour  sa  vie. . . 
-   Un  autre  sera  décapité . . . 

Ces  condamnés  laisseront  de  jeunes  en- 
fants... 

La  société  prendra- t-elle  souci  de  ces  orphe- 
lins?... 

De  ces  orphelins,  qu'elle  a  faits...  en  frap- 
pant leur  père  de  mort  civile,  ou  en  lui  cou- 
pant la  tête? 

Viendra-t-elle  substituer  une  tutelle  salu- 
taire, préservatrice,  à  la  déchéance  de  celui 
que  la  loi  a  déclaré  indigne,  infâme...  a  la  dé- 
chéance de  celui  que  la  loi  a  tué  ? 

Non. . .  Marte  la  béte.. .  mort  le  venin. . . ,  dit 
la  société... 

Elle  se  trompe. 

Le  venin  de  la  corruption  est  si  subtil,  si  cor. 
rosif,  si  contagieux,  qu'il  devient  presque  tou- 
jours héréditaire  ;  mais,  combattu  à  temps  il 
ne  serait  jamais  incurable. 

Contradiction  bizarre  ! 

' «'autopsie  prouve-t-elle  qu'un  homme  est) 


mort  d'une  maladie  transmissible?  à  force  de 
soins  préservatifs,  on  mettra  les  descendants 
de  cet  homme  a  l'abri  de  l'affection  dont  il  a  été 
victime. 

Que  les  mêmes  faits  se  reproduisent  dans 
l'ordre  moral... 

Qu'H  soit  démontré  qu'un  criminel  lègue 
presque  toujours  a  son  fils  le  germe  d'une  per- 
versité précoce... 

Fera-t-on  pour  le  salut  ce  cette  jeune  âme 
ce  que  le  médecin  fait  pour  le  corps,  lorsqu'il 
s'agit  de  lutter  contre  un  vice  héréditaire  ? 
Non... 

Au  lieu  de  guérir  ce  malheureux,  on  le  lais- 
sera se  gangrener  jusqu'à  la  mort... 

Et  alors,  de  même  que  le  peuple  croit  le  fils 
du  bourreau  forcément  bourreau...  on  croira  le 
fils  d'un  criminel  forcément  criminel... 

Et  alors  on  regardera  comme  le  fait  d'une 
hérédité  inexorablement  fatale  une  corruption 
causée  par  l'égoïste  incurie  de  la  société... 

De  sorte  que  si,  malgré  de  funestes  enseigne- 
ments, V orphelin  que  la  loi  a  fait...  reste  par 
hasard  laborieux  et  honnête,  un  préjugé  bar- 
bare fera  rejaillir  sur  lui,  la  flétrissure  paternelle. 
En  butte  à  une  réprobation  imméritée,  à  peine 
trouvera-til  du  travail... 

Et  au  lieu  de  lui  venir  en  aide,  de  le  sauver 
du  découragement,  du  désespoir,  et  surtout  des 
dangereux  ressentiments  de  l'injustice,  qui 
poussent  quelquefois  les  caractères  les  plus  gé- 
néreux à  la  révolte,  au  mal...  la  société  dira: 
„  Qu'il  tourne  à  mal...  nous  verrons  bien... 
u  N'ai-je  pas  là  geôliers,  gardes-chiourmes  et 
„  bourreaux  ?  „ 

Ainsi,  pour  celui  qui  (chose  aussi  rare  que 
belle)  se  conserve  pur  malgré  de  détestables 
exemples,  aucun  appui,  aucun  encouragement  ! 
Ainsi,  pour  celui  qui,  plongé  en  naissant 
dans  un  foyer  de  dépravation  domestique,  est 
vicié  tout  jeune  encore,  aucun  espoir  de  gué- 
rison! 

„  —  Si  !  si  !  moi,  je  le  guérirai  cet  orphelin 
„  que  j'ai  fait,  répond  la  société,  mais  en  temps 
it  et  lieu.. .  mais  à  ma  mode.. .  mais  plus  tard. . . 
ti  Pour  extirper  la  verrue,  pour  inciser  Papoe- 
ntume...  il  faut  qu'ils  soient  à  point... 
«  Un  criminel  demande  à  être  attendu... 
u  Prisons  et  galères,  voilà  mes  hôpitaux... 
«  dans  les  cas  incurables,  j'ai  le  couperet... 

u  Quant  à  la  cure  de  mon  orphelin,  j'y  songe* 
«rai,  vous  dis-je  ;  mais  patience,  laissons  ma- 
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^rir  le  germe  de  corruption  héréditaire  qui 
a  couve  en  lui,  laissons-le  grandir,  laissons-le 
„  étendre  profondément  ses  ravagea... 

u  Patience ,  donc . . .  patience . . .  Lorsque  notre 
tt  homme  sera  pourri  jusqu'au  cœur,  lorsqu'il 
t(  suintera  le  crime  par  tous  les  pores,  lorsqu'un 
M  bon  vol  ou  un  bon  meurtre  l'auront  jeté  sur 
„  le  banc  d'infamie  où  s'est  assis  son  père,  oh  ! 
^ alors  nous  guérirons  l'héritier  du  mal...  com- 
bine nous  avons  guéri  le  donateur... 

u  Au  bagne  ou  sur  l'échafoud,  le  fils  trouvera 
„la  place  paternelle  encore  toute  chaude...  „ 

Oui,  dans  ce  cas,  la  société  raisonne  ainsi.... 

Et  elle  s'étonne,  et  elle  s'indigne,  et  elle 
s'épouvante  de  voir  des  traditions  de  vol  et  de 
meurtre  fatalement  perpétuées  de  générations 
en  générations... 

L<e  sombre  tableau  qui  va  suivre  :  Les  pi- 
ratée (Peau  douce,  a  pour  but  de  montrer  ce 
que  peut  être,  dans  une  famille,  ^hérédité  du 
mal,  lorsque  la  société  ne  vient  pas,  soit  légale- 
ment, soit  officieusement,  préserver  les  mal- 
heureux orphelins  de  la  loi  des  terribles  consé- 
quences de  l'arrêt  fulminé  contre  leur  père... 

Le  lecteur  nous  excusera  de  frire  précéder 
ce  nouvel  épisode  d'une  sorte  d'introduction. 

Voici  pourquoi  nous  agissons  ainsi  : 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  cette 
publication,  son  but  moral  est  attaqué  avec 
tant  d'chamement,  et,  selon  nous,  avec  tant 
d'injustice,  qu'on  nous  permettra  d'insister  sur 
la  pensée  sérieuse,  honnête  qui,  jusqu'à  pré- 
sent, nous  a  soutenu,  guidé. 

Plusieurs  esprits  graves,  délicats,  élevés, 
ayant  bien  Voulu  nous  encourager  dans  nos 
tentatives,  et  nous  faire  parvenir  des  preuves 
flatteuses  de  leur  adhésion,  nous,  devons  peut- 
être  à  ces  amis  connus  et  inconnus,  de  répon- 
dre une  dernière  fois  à  des  récriminations 
aveugles,  obstinées,  qui  ont  retenti,  nous  dit- 
on...,  jusqu'au  sein  de  l'assemblée  législative. 

Proclamer  I'odietjss  immoralité  de  notre 
œuvre,  c'est  proclamer  implicitement,  ce  nous 
semble,  les  tendances  odieusement  immorales 
de  personnes  qui  nous  honorent  de  leur  vive 
sympathie. 

C'est  donc  au  nom  de  ces  sympathies  autant 
qu'au  nôtre,  que  nous  tenterons  de  prouver  par 
un  exemple  choisi  parmi  plusieurs,  que  cest 
ouvrage  n'est  pas  complètement  dépourvu  d'i- 
dées généreuses  et  pratiques. 

L'an  passé,  dans  l'une  des  premières  parties 
de  ce  livre,  nous  avons  donné  l'aperçu  d'une 
ferme  modèle,  fondée  par  Rodolphe  pour  en- 
courager, enseigner  et  rémunérer  les  cultiva- 
teur* pauvres,  probes  et  laborieux. 

A  ee  propos  nous  ajoutions  : 

«  Les  honnêtes  gens  malheureux  méritent  au 
moins  autant  d'intérêt  que  les  criminels  ;  pour- 
tant il  y  a  de  nombreuses  sociétés  destinées  au 
patronage  des  jeunes  détenus  ou  libérés  ;  mais 
aucune  société  n'est  fondée  dans  le  but  de  se- 
courir les  jeunes  gens  pauvres  dont  la  conduite 
aurait  toujours  été  exemplaire...  De  sorte 
qu'il  fout  nécessairement  avoir  commis  un 
délit...  pour  être  apte  à  jouir  du  bénéfice  de 


ces  institutions,  d'ailleurs  si  méritantes  et  si 

salutaires.  „ 

Et  nous  frisions  dire  à  un  paysan  de  la  ferme 
de  Bouqueval  : 

lt  II  est  humain  et  charitable  de  ne  jamais 
H désespérer  des  méchants;  mais  il  frudtait 
((  aussi  frire  espérer  les  bons.  Un  honnête 
t,  garçon  robuste  et  laborieux,  ayant  envie  de 
„  bien  faire,  de  bien  apprendre,  se  présenterait 
tt  à  cette  ferme  de  jeunes  ex-voleurs,  qu'on  lui 
tt  dirait  : 

„ — Mon  gars,  as-tu  un  brin  volé  et  vaga- 
<#  bondé  ? 

fl  — Non. 

tt  —  Eh  bien  !  il  n'y  a  point  de  place  ici 
tt  pour  toi.  „ 

Cette  discordance  avait  aussi  frappé  des  es- 
prits meilleure  que  le  nôtre.  Grâce  à  eux,  ce 
que  nous  regardions  comme  une  utopie  vient 
•d'être  réalisé. 

Sous  la  présidence  d'un  des  hommes  les  plus 
éminents,  les  plus  honorables  de  ce  temps-ci. 
M.  le  Comte  Portalis,  et  sous  l'intelligente  di- 
rection d'un  véritable  philanthrope  au  cœur 
généreux,  à  l'esprit  pratique  et  éclairé,  M. 
Allier,  une  société  vient  d'être  fondée  dans  le 
but  de  venir  au  secours  des  jeunes  gens  pauvres 
et  honnêtes  du  département  de  la  Seine,  et  de 
les  employer  dans  des  colonies  agricoles. 

Ce  seul  et  simple  rapprochement  suffit  pour 
constater  la  pensée  morale  de  notre  œuvre. 

Nous  sommes  très-fier,  très-heureux  de  nous 
être  rencontré  dans  un  même  milieu  d'idées, 
de  vœux  et  d'espérances  avec  les  fondateurs  de 
cette  nouvelle  œuvre  de  patronage  ;  car  nous 
sommes  un  des  missionnaires  les  plus  obscurs, 
mais  les  plus  convaincus  de  ces  deux  grandes 
vérités  :  Qu'il  est  du  devoir  de  la  société  de  pre- 
vehtr  le  mal  et  oV  encourager ,  de  récompenser 
le  bien  autant  qu'il  est  en  elle. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  cette  nouvelle 
œuvre  de  charité,  dont  la  pensée  juste  et  morale 
doit  avoir  une  action  salutaire  et  féconde,  espé- 
rons que  ses  fondateurs  songeront  peut-être  à 
combler  une  autre  lacune,  en  étendant  plus 
tard  leur  tutélaire  patronage  ou  du  moins  leur* 
sollicitude  officieuse  sur  les  jeunes  enfants  dont 
le  père  aurait  été  supplicié  ou  condatnmé  à 
une  peine  infamante  entraînant  la  mort  civile, 
et  qui,  nous  le  répétons,  sont  rendus  orphe- 
lins PAR  LE  FAIT  DE  L* APPLICATION  DE  LA  LOT. 

Ceux  de  ces  malheureux  enfants  qui  seraient 
déjà  dignes  d'intérêt  par  leurs  saines  tendances 
et  par  leur  misère,  mériteraient  encore  une  at- 
tention particulière  en  raison  même  de  leur 
position  exceptionnelle,  pénible,  difficile,  dan- 
gereuse. 

Oui,  pénible,  difficile,  dangereuse. 

Disons-le  encore  :  presque  toujours  victime 
de  cruelles  répulsions,  souvent  la  famille  d'un 
condamné  demandant  en  vain  du  travail,  se 
voit,  pour  échapper  à  la  réprobation  générale, 
contrainte  d'abandonner  les  lieux  où  elle  trou- 
vait des  moyens  d'existence. 

Alors,  aigris,  irrités  par  l'injustice,  déjà  flétris 
à  l'égal  des  criminels  pour -des  foutes  dont  ils 
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oef  honorables,  ces inlortunés  1 

basa  p*è»<k  fculir,  s*m>ssnt  n ,. 

Ont-ils,  au  contraire,  déjà  subi  une  h.iw^ 
presque  inévitablement  corruptrice,  se  doit-on 
pas  tenter  de  les  murer,  lorsqu'il  en  est  tempe 

La  présence  de  ces  orpheline  de  la  lai  an 
milieu  des  antres  enfant»  recueillis  par  la  so- 
ciété dont  noua  parlons,  serait  d'ailleurs  pour 
tons  d'un  utile  enseignement.. .  Elle  montrerait 
que  si  le  coupable  est  inexorablement  puni,  les 
siens  ne  perdent  rien,  gagnent  même  dans 
l'estime  du  monde,  si,  à  force  de  courage,  de. 
vertus,  ils  parviennent  à  réhabiliter  un  nom 
déshonoré. 

Dira-t-on  que  le  législateur  a  voulu  rendre 
k  châtiment  plus  terrible  encore,  en  frappant 
virtuellement  le  père  criminel  dans  l'avenir  de 
son  fils  innocent  ? 

Cela  serait  barbare,  immoral,  insensé. 

N'est-il  pas,  au  contraire,  d'une  haute  mo- 
ralité de  prouver  au  peuple  : 

Qu'il  n'y  a  dans  le  mal  aucune  solidarité 
héréditaire  ; 

Que  la  tache  originelle  n'est  pas  ineffaçable  1 

Osons  espérer  que  ces  réflexions  paraîtront 
dignes  de  quelque  intérêt  à  la  nouvelle  So- 
ciété de  patronage. 

Sans  doute  il  est  douloureux  de  songer  que 
l'État  ne  prend  jamais  l'initiative  dans  toutes 
cas  questions  palpitantes  qui  touchent  au  vif  de 
l'organisation  sociale. 

En  peut-il  être  autrement  ? 

A  l'une  des  dernières  séances  législatives,  un 
pétitionnaire  frappé,  dit-il,  de  la  misère  et  des 
souffrances  des  classes  pauvres,  a  proposé,  entre 
autres  moyens  d'y  remédier,  la  fondation  de 
maisons  d'invalides  destinées  aux  travailleurs. 

Ce  projet,  sans  doute  défectueux  dans  sa 
forme,  mais  qui  renfermait  du  moins  une  haute 
idée  philanthropique,  digne  du  plus  sérieux  ex- 
amen, en  cela  qu'elle  se  rattache  à  l'immense 
question  de  l'organisation  du  travail,  ce  projet, 
disons-nous,  a  été  accueilli  par  une  hilarité 
i  générale  et  prolongée. 

Cela  dit,  passons. 

Revenons  aux  pirates  d'eau  douce  et  à  Pile 
du  Ravageur. 

Le  chef  de  la  famille  Maniai  tjui  le  premier 
s'établit  dans  cette  petite  lie  moyennant  un 
loyer  modique»  était  ravageur. 

Les  ravageurs,  ainsi  que  les  débardeurs  et 
les  déckireurs  de  bateaux,  restent  pendant 
toute  la' journée  plongés  dans  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture  pour  exercer  leur  métier. 

Les  débardeurs  débarquent  le  bois  flotté. 

Les  déckireurs  démolissent  les  trains  qui 
ont  amené  le  bois. 

Tout  aussi  aquatique  que  le  industries  pré- 
cédentes, l'industrie  des  rave  •  :rs  a  un  but 
différent. 

S'avançant  dans  l'eau  aussi  ..>ui  qu'il  peut 
aller,  le  ravageur  puise,  à  l'air*  «rune  longue 
drague,  le  sable  de  rivière  sou* 


il  le  lave  comme  un  minerai  on 
gravier  aurifère,  et  en  retire  ainsi  une  , 
quantité  de  parcelles  métalliques  dé 
sortes  fer  enivre,  fonte,  plomb,  étain,  provenant 
des  débris  d'une  foule  d'ustensiles. 

Souvent  même  les  ravageurs  trouvent  dans 
le  sable  des  fragments  de  bijoux  d'or  ou  d'ar- 
gent apportés  dans  la  Seine,  soit  par  les  égouts 
où  se  dégorgent  les  ruisseaux,  soit  par  les 
masses  de  neige  ou  de  glace  ramassèea  dan 
les  rues  et  que  l'hiver  on  jette  à  la  rivière. 

Nous  ne  savons  en  vertu  de  quelle  tradition 
ou  de  quel  usage  ces  industriels,  généralentent 
honnêtes,  paisible  et  laborieux,  sont  si  formida- 
blement baptisés.  , 

Le  père  Martial,  premier  habitant  de  l'Ile 
jusqu'alors  inoccupée,  étant  ravageur  (fâcheuse 
exception),  les  riverains  du  fleuve  la  nommè- 
rent Pile  du  Ravageur. 

L'habitation  des  pirates  d'eau  douce  est  donc 
située  à  la  partie  méridionale  de  cette  terre. 

Dans  le  jour,  on  peut  lire  sur  un  écritean  qui 
se  balance  au-dessus  de  la  porte  ; 

AU  RENDEZ-VOUS  DES  RAVAGEURS. 

BON   VIN,  BONNE  MATELOTS  ST  FBJTUBB» 

On  loue  des  bachots  (bateaux)  pour  la  prome- 
nade. 

On  le  voit,  à  ses  métiers  patents  ou  occultes, 
le  chef  de  cette  famille  maudite  avait  joint 
ceux  de  cabaret ier,  de  pêcheur  et  de  loueur  de 
bateaux. 

La  veuve  de  ce  supplicié  continuait  de  tenir 
la  maison  :  des  gens  sans  aveu,  des  vagabonds 
en  rupture  de  ban,  des  montreurs  d'animaux, 
des  charlatans  nomades,  venaient  y  passer  le 
dimanche  et  d'autres  jours  non*  fériée,  en 
partie  de  plaisir. 

Martial  (l'amant  de  la  Louve),  fils  aîné  de 
la  famille,  le  moins  coupable  de  tous,  péchait 
en  fraude,  et  au  besoin  prenait  en  véritable 
bravo  y  et  moyennant  salaire,  le  parti  des  faibles 
contre  les  forts. 

Un  de  ses  autres  frères,  Nicolas  le  futur 
complice  de  Barbillon  pour  le  meurtre  de  la 
courtière  en  diamants,  était  en  apparence  rava- 
geur, mais  de  fait  se  livrait  à  la  piraterie  d'eau 
douce  sur  la  Seine  et  sur  ses  rives. 

Enfin  François,  le  plus  jeune  des  fils  du  sup- 
plicié, conduisait  les  curieux  qui  voulaient  se 
promener  en  bateau.  Nous  parlerons  pour 
mémoire  d'Ambroise  Martial,  condamné  aux 
galères  pour  vol  de  nuit  avec  effraction  et  ten- 
tative de  meurtre. 

La  fille  aînée,  surnommée  Calebasse,  aidait 
sa  mère  a  faire  la  cuisine  et  &  servir  les  hôtes  ; 
sa  sœur  Amandine,  âgée  de  neuf  ans,  s'occu- 
pait aussi  des  soins  du  ménage  selon  ses  forces. 

Ce  soir-là,  au  dehors  la  nuit  est  sombre,  de 
lourds  nuages  gris  et  opaques,  chassés  par  le 
vent,  laissent  voir  çà  et  là,  a  travers  leurs  dé- 
chirures bizarres,  quelque  peu  de  sombra  axur 
scintillant  d'étoiles. 
La  silhouette  de  l'Ile,  bordée  de  hauts  pet- 
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plie»  iMpiwiltfn,  «e  donne  vigstueasenwnten 
noir  sur  l'obscurité  diaphane  du  ciel  et  sur  la 
transparence  Manchette  de  la  rivière. 

La  maison  à  pignons  irréguliers  est  com- 
plètement ensevelie  dans  l'ombre  ;  deux  fenê- 
tres du  rez-de-chaussée  sont  seulement  éclai- 
rée*, leurs  vitres  flamboient  ;  ces  lueurs  Bouges 
sa  reflètent  comme  deux  longues  traînées  de 
feu  dans  les  petites  vagues  qui  baignent  le  dé- 
ssraadère,  situé  proche  de  l'habitation. 

Les  chaînes  des  bateaux  qui  y  sont  amarrés' 
font  entendre  un  cliquetis  sinistre  ;  il  se  môle 
tristement  aux  rafales  de  la  bise  dans  les 
branches  des  peupliers,  et  au  sourd  mugisse- 
ment des  grandes  eaux... 

Une  partie  de  la  famille  est  rassemblée  dans 
la  cuisine  de  Ja  maison. 

Cette  pièce  est  vaste  et  basse  ;  en  face  de 
la  porte  sont  deux  fenêtres,  au-dessous  des- 
quelles s'étend  un  long  fourneau  ;  à  gauche, 
une  haute  cheminée  ;  a  droite,  un  escalier  qui 
monte  à  l'étage  supérieur  ;  à  coté  de  cet  esca- 
lier, l'entrée  d'une  grande  salle,  garnie  de 
plusieurs  tables  destinées  aux  habitués  du  ca- 
baret. 

La  lumière  d'une  lampe,  jointe  aux  flammes 
du  foyer,  fait  reluire  un  grand  nombre  de  cas- 
seroles et  autres  ustensiles  de  cuivre  pendus  le 
long  des  murailles  ou  rangés  sur  des  tablettes 
avec  différentes  poteries  ;  une  grande  table  oc. 
cape  le  milieu  de  cette  cuisine. 

-  La  veuve  du  supplicié,  entourée  de  trois  de 
ses  enfants,  est  assise  au  coin  du  foyer. 

Cette  femme,  grande  et  maigre,  parait  avoir 
quarante -cinq  ans.  Elle  est  vêtue  de  noir  ;  un 
mouchoir  de  deuil,  noué  en  marmotte,  cachant 
ses  cheveux,  entoure  son  front  plat,  .blême,  déjà 
sillonné  de  rides  ;  son  nez  est  long,  droit  et 
pointu  ;  ses  pommettes  saillantes,  ses  joues 
creuses,  son  teint  bilieux,  blafard,  est  profondé- 
ment marqué  de  petite  vérole  ;  les  coins  de  sa 
bouche,  toujours  abaissés,  rendent  plus  dure 
encore  l'expression  de  ce  visage  froid,  sinistre, 
impassible  comme  un  masque  de  marbre.  Ses 
sourcils  gris  surmontent  ses  yeux  d'un  bleu 
terne. 

La  veuve  du  supplicié  s'occupe  d'un  travail 
de  couture,  ainsi  que  ses  deux  filles. 

L'aînée,  sèche  et  grande,  ressemble  beaucoup 
a  sa  mère...  C'est  sa  physionomie  calme,  dure 
et  méchante,  son  nez  mince,  sa  bouche  sévère, 
son  regard  pâle.  Seulement  son  teint  terreux, 
jaune  comme  un  coing,  lui  a  valu  le  surnom  de 
Calebasse.  Elle  ne  porte  pas  le  deuil  :  sa  robe 
brune  ;  son  bonnet  de  tulle  noir  laisse  aperce- 
voir deux  bandeaux  de  cheveux  rares,  d'un 
blond  fade  et  sans  reflet. 

François,  le  plus  jeune  des  fils  Martial,  ac- 
croupi sur  un  escabeau,  remmaille  un  aldret, 
filet  de  pèche  destructeur,  sévèrement  interdit 
sur  la  Seine. 

Malgré  le  haie  qui  le  brunit,  le  teint  de  cet 
enfant  est  florissant  ;  une  forêt  de  cheveux  roux 
couvre  sa  tête  ;  ses  traits  sont  arrondis,  ses  lè- 
vres grosses,  son  front  saillant,  ses  yeux  vifs, 
il  ne  ressemble  ni  a  sa  mère,  ni  a  sa 


seuir  aînée;  il  a  l'air  sournois,  craintif;  de 
tempe  à  autre,  a  travers  l'espèce  de  crinière 
qui  retombe  sur  son  front,  il  jette  obliquement 
sur  sa  mare  un  coup  d'œil  défiant,  ou  échange 
avec  sa  petite  sœur  Amandine  un  regard  d'in- 
telligence et  d'affection. 

Celle-ci,  assise  à  côté  de  son  frère,  s'occupe, 
non  pas  à  marquer,  mais  à  démarquer  du  linge 
volé  la  veille.  Elle  a  neuf  ans  ;  elle  ressemble 
autant  a  son  frère  que  sa  sœur  ressemble  a  sa 
mère  ;  ses  traits,  sans  être  plus  réguliers,  sont 
moins  grossiers  que  ceux  de  François  ;  quoique 
couvert  de  taches  de  rousseur*,  son  teint  est 
d'une  fraîcheur  éclatante  ;  ses  lèvres  sont  épais- 
ses, mais  vermeilles  ;  ses  cheveux  roux,  mais 
fins,  soyeux,  brillants;  ses  yeux  petits,  mais 
d'un  bleu  pur  et  doux. 

Lorsque  le  regard  d* Amandine  rencontre 
celui  de  son  frère,  elle  lui  montre  la  porte  ;  a 
ce  signe,  François  répond  par  un  soupir  ;  puis, 
appelant  l'attention  de  sa  sœur  par  un  geste 
rapide,  il  compte  distinctement  du  bout  de  son 
filoir  dix  mailles  de  filet... 

Cela  veut  dire,  dans  le  langage  symbolique 
des  enfants,  que  leur  frère  Martial  ne  doit  ren- 
trer qu'a  dix  heures. 

En  voyant  ces  deux  femmes  silencieuses  à 
l'air  méchant,  et  ces  deux  pauvres  petits  in- 
quiets, muets,  craintifs,  on  devine  la  deux  bour- 
reaux et  deux  victimes. 

Calebasse,  s*apercevant  qu* Amandine  cessait 
un  moment  de  travailler,  lui  dit  d'une  voix  dure  : 

—  Auras-tu  bientôt  fini  de  démarquer  cette 
chemise?... 

L'enfant  baissa  la  tête  sans  répondre  ;  à 
l'aide  de  ses  doigts  et  de  ses  ciseaux,  elle  acheva 
d'enlever  a  la  hâte  les  fils  de  coton  rouge  qui 
dessinaient  des  lettres  sur  la  toile. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Amandine, 
s'adressent  timidement  a  la  veuve,  lui  présenta 
son  ouvrage  : 

—  Ma  mère,  j'ai  fini,  lui  dit-elle. 
Sanslui  répondre,  la  veuve  lui  jeta  une  autre 

pièce  de  lingerie. 

L'enfant  ne  put  la  recevoir  à  temps  et  la 
laissa  tomber.  Sa  grande  sœur  lui  donna,  de 
sa  main  dure  comme  du  bois,  un  coup  vigon-  * 
reux  sur  le  bras  en  décriant  : 

—  Petite  béte  ! 

Amandine  regagna  sa  place  et  se  mit  active- 
ment a  l'œuvre,  après  avoir  échangé  avec  son 
frère  un  regard  où  roulait  une  larme. 

Le  même  silence  continua  de  régner  dans  la 
cuisine.  '  9 

Au  dehors  le  vent  gémissait  toujours  et  agi- 
tait l'enseigne  du  cabaret. 

Ce  triste  grincement  et  le  sourd  bouillonne- 
ment d'une  marmite  placée  devant  le  feu  étaient 
les  seuls  bruit  qu'on  entendit. 

Les  deux  enfants  observaient  avec  une  se- 
crète frayeur  que  leur  mère  ne  parlait  pas. 

Quoiqu'elle  fût  habituellement  silencieuse,  ce 
mutisme  complet  et  certain  pincement  de  ne 
lèvres  leur  annonçaient  que  la  veuve  était  dan» 
ce  qu'ils  appelaient  ses  colères  blanches,  c'est, 
a-dire  en  proie  à-  une  irritation  concentrée. 


72 


LES      MYSTÈRES      DE      PARUS. 


Le  feu  menaçait  de  s'éteindre,  faute  de  bois. 

—  François,  une  bûche  !  dit  Calebasse. 

Le  jeune  racommodeur  de  filets  défendus 
regarda  derrière  le  pilier  de  la  cheminéee  et 
répondit  : 

—  Il  n'y  en  a  plus  là... 

—  Va  au  bûcher,  reprit  Calebasse. 
François  murmura  quelques  paroles  inintelli- 
gibles et  ne  bougea  pas. 

—  Ah  ça  !  François,  m'entends-tu  ?  dit 
aigrement  Calebasse. 

La  veuve  du  supplicié  posa  sur  ses  genoux 
une  serviette  qu'elle  démarquait  aussi,  et  jeta 
les  yeux  sur  son  fils. 

Celui-ci  avait  la  tête  baissée,  mais  il  devina, 
mais  il  sentit  pour  ainsi  dire  le  terrible  regard 
de  sa  mère  peser  sur  lui...  Craignant  de  ren- 
contrer ce  visage  redoutable,  l'enfant  restait 
immobile. 

—  Ah  çà!  es-tu  sourd,  François?  reprit 
Calebasse  irritée.     Ma  mère...  tu  vois... 

La  grande  sœur  semblait  avoir  pour  fonction 
d'accuser  les  deux  enfants  et  de  requérir  les 
peines  que  la  veuve  appliquait  impitoyable- 
ment. 

Amandine,  sans  qu'on  pût  remarquer  son 
mouvement,  poussa  doucement  le  coude  de 
son  frère  pour  l'engager  tacitement  à  obéir  à 
Calebasse. 

François  ne  bougea  pas. 

La  sœur  ainée  regarda  sa  mère  pour  lui  de- 
mander la  punition  du  coupable  :  la  veuve  l'en- 
tendit. 

De  son  long  doigt  décharné  elle  lui  montra 
une  baguette  de  saule  forte  et  souple  placée 
dans  l'encoignure  de  la  cheminée. 

Calebasse  se  pencha  en  arrière,  prit  cet  in- 
strument de  correction  et  le  remit  fa.  sa  mère. 

François  avait  parfaitement  suivi  le  geste  de 
sa  mère  ;  il  se  leva  brusquement,  et  d'un  saut 
se  mit  hors  de  l'atteinte  de  la  menaçante  ba- 
guette. 

—  Tu  veux  donc  que  ma  mère  te  roue  de 
coupe  ?  s'écria  Calebasse. 

La  veuve,  tenant  toujours  le  bâton  à  la  main, 
pinçant  de  plus  en  plus  ses  lèvres  pâles,  regar- 
dait François  d'un  œil  fixe,  sans  prononcer  un 
mot 

Au  léger  tremblement  des  mains  d' Aman- 
dine, dont  la  léte  était  baissée,  à  la  rougeur 
qui  couvrit  subitement  son  cou,  on  voyait  que 
l'enfant,  quoique  habituée  à  de  pareilles  scènes, 
sfeffrayait  du  sog  qui  attendait  son  frère. 

Celui-ci,  réfuté  dans  un  coin  de  la  cuiùne, 
semblait  craintif  et  irrité. 

—  Prends  garde  à  toi,  ma  mère  va  se  lever, 
et  il  ne  sera  plus  temps  !  dit  la  grande  sœur. 

—  Ça  m'est  égal,  reprit  François  en  pâlie- 
sant.  J'aime  mieux  être  battu  comme  avant- 
hier...  que  d'aller  dans  le  bûcher...  et  la  nuit 
encore... 

—  Et  pourquoi  ça?  reprit  Calebasse  avec 
impatience. 

—  J'ai  peur  dans  le  bûcher...  moi...,  ré- 
pondit reniant  en  frissonnant  malgré  lui. 

—  Tu  as  peur...  imbécile...  et  de  quoi  ? 


François  hocha  la  tète  sans  répondra. 

—  Parleras-tu  ? ...  De  quoi  as-tu  peur  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  j'ai  peur... 

—  Tu  esallé  là  cent  fois,  et  encore  hier  soir  ? 

—  Je  ne  veux  plus  y  aller  maintenant... 

—  Voilà  ma  mère  qui  se  lève  î... 

—  Tant  pis!  s'écria  l'enfant,  qu'elle  me 
batte,  qu'elle  me  tue,  elle  ne  me  fera  pas  aller 
dans  le  bûcher...  la  nuit  surtout. 

—  Mais  encore  une  fois,  pourquoi?  reprit 
Calebasse. 

—  Eh  bien,  parce  que... 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  quelqu'un... 

—  U  y  a  quelqu'un? 

—  D'enterré  là...,  murmura  François  en 
frissonnant. 

La  veuve  du  supplicié,  malgré  son  impassi- 
bilité, ne  put  réprimer  un  brusque  tressaille- 
ment ;  sa  fille  l'imita  ;  on  eût  dit  ces  deux 
femmes  frappées  d'une  même  secousse  élec- 
trique. 

—  Il  y  a  quelqu'un  d'enterré  dans  Je  bûcher? 
reprit  Calebasse  en  haussant  les  épaules. 

—  Oui,  dit  François  d'une  voix  à  basse, 
qu'on  l'entendit  à  peine. 

—  Menteur  !...  s'écria  Calebasse. 

—  Je  te  diss  moi,  que  tantôt,  en  rangeant 
du  bois,  j'ai  vu  dans  le  coin  noir  du  bûcher  un 
os  de  mort...  il  sortait  un  peu  de  la  terre  qui 
était  humide...  alentour...,  répliqua  François. 

—  L'entends-tu,  ma  mère  ?  Est-il  bête  !  dit 
Calebasse  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à 
la  veuve,  ce  sont  des  os  de  mouton  que  je  metf 
là  pour  la  lessive../ 

—  Ça  n'était  pas  un  os  de  mouton,  reprit 
l'enfant  avec  épouvante,  c'étaient...  des  os  en- 
terrés. . .  des  os  de  mort. . .  un  pied  qui  sortait  do 
terre...  je  l'ai  bien  vu. 

—  Et  tu  as  tout  de  suite  raconté  cette  belle 
trouvaille-là...  à  ton  frère...  à  ton  bon  ami 
Martial,  n'est-ce  pas?...  dit  Calebasse  avec 
une  ironie  sauvage.  > 

François  ne  répondit  pas. 

—  Méchant  petit  raille  (1),  s'écria  Cale- 
basse furieuse,  parce  qu'il  est  poltron  comme 
une  vache,  il  serait  capable  de  nous  foire  fou* 
cher  comme  on  a  fauché  (2)  notre  père  ! 

—  Puisque  tu  m'appelles  raille,  s'écria  Fran- 
çois exaspéré,  je  dirai  tout  à  mon  frère  Mar- 
tial. Je  ne  le  lui  avais  pas  dit  encore,  car  je 
ne  l'ai  pas  vu  depuis  tantôt...  Mais  quand  il 
reviendra  ce  soir...  je... 

L'enfant  •  n'osa'  pas  achever.  Sa  mère 
s'avançait  vers  lui,  calme,  mais  inexorable. 

Quoiqu'elle  se  tint  habituellement  un  peu 
courbée,  sa  taille  était  très-haute  pour  une 
femme  ;  tenant  sa  baguette  d'une  main,  de 
l'autre  la  veuve  prit  son  fils  par  le  bras,  et  mai- 
gré  la  terreur,  la  résistance,  les  prières,  les 
pleurs  de  l'enfant,  l'entraînant  après  elle,  eiie  le 
força  de  monter  l'escalier  du  fond  de  la  cuisine. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  au-dessus 
du  plafond  des  trépignements  sourds,  môles  de 
cris  et  de  sanglots. 


(1)  Mouchant. 


(3)  Guillotiné. 


LE    -PIRATE      D'EAU      DOUCE. 


Quelques  minutes  après  ce  bruit 

Une  porte  se  referma  violemment. 

Et  la  veuve  du  supplicié  redescendit. 

Puis,  toujours  impassible,  elle  remit  la  bagu- 
ette de  saule  "à.  sa  place,  se  rassit  auprès  du 
foyer,  et  reprit  son  travail  de  couture  sans  pro- 
noncer une  parole. 


CHAPITRE    II. 

LE  PIRATE  D'EAU  DOUCE. 

Apres  quelques  moments  de  silence,  la  veuve 
du  supplicié  dit  à  sa  fille  : 

—  Va  chercher  du  bois  ;  cette  nuit  nous 
rangerons  le  bûcher...  au  retour  de  Nicolas  et 

•  de  Martial. 

—  De  Martial  ?  Vous  voulez  donc  lui  dire 
aussi  que?... 

—  Du  bois  !...  reprit  la  veuve  en  interrom- 
pant brusquement  la  fille. 

Celle-ci,  habitué  à  subir  cette  volonté  de  fer, 
alluma  une  lanterne  et  sortit. 

Au  moment  où  elle  ouvrit  la  porte,  on  vit  au 
dehors  la  nuit  noire,  on  entendit  le  craquement 
des  hauts  peupliers  agités  par  le  vent,  le  cli- 
quetis des  chaînes  des  bateaux,  les  sifflements 
de  la  bise, le  mugissement  de  la  rivière... 

Ces  bruits  étaient  profondément  tristes. 

Pendant  la  scène  précédente,  Amandine,  pé- 
niblement émue  du  sort  de  François,  qu'elle 
aimait  tendrement,  n'avait  osé  ni  lever  les 
yeux,  ni  essuyer  ses  pleurs,  qui  tombaient  goutte 
à  goutte  sur  ses  genoux.  Ses  sanglots  con- 
tenus la  suffoquaient,  elle  tachait  de  réprimer 
jusqu'aux  battements  de  son  cœur  palpitant  de 
crainte. 

Les  larmes  obscurcissaient  sa  vue.  En  se 
hâtant  de  démarquer  la  chemise  qu'on  lui  avait 
donnée,  elle  s'était  blessée  à  la  main  avec  ses 
ciseaux  ;  la  piqûre  saignait  beaucoup,  mais  la 
pauvre  enfant  songeait  moins  à  sa  douleur  qu'à 
la  punition  qui  l'attendait  pour  avoir  taché  de 
son  sang  cette  pièce  de  linge.  Heureusement, 
la  veuve,  absorbée  dans  une  réflexion  profonde, 
ne  s'aperçut  de  rien.  ' 

Calebasse  rentra  portant  un  panier  rempli  de 
bois.  Au  regard  de  sa  mère,  elle  répondit  par 
on  signe  de  tête  affirmatif. 

Cela  voulait  dire  qu'en  effet  le  pied  du  mort 
sortait  de  terre. 

La  veuve  pinça  ses  lèvres  et  continua  de 
travailler,  seulement  elle  parut  manier  plus 
précipitamment  son  aiguille. 

Calebasse  ranima  le  feu,  surveilla  l'ebultition 
de  la  marmite  qui  cuisait  au  coin  du  foyer,  puis 
se  rassit  auprès  de  sa  mère. 

—  Nicolas  n'arrive  pas  !  lui  dit-elle.  Pour- 
vu que  la  vieille  femme  de  ce  matin,  en  lui 
donnant  un  rendez- vous  avec  un  bourgeois  de 
la  part  de  Bradamanti,  ne  l'ait  pas  mis  dans 
une  mauvaise  affaire.  Elle  avait  l'air  si  en 
dessous!  Elle  n'a  voulu  ni  s'expliquer,  ni 
dire  son  nom,  ni  d'où  elle  venait. 

La  veuve  haussa  les  épaules. 

—  Vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  danger 


pour  Nicolas,  ma  mère?...  Après  tout,  vous 
avez  peut-être  raison...  La  vieille  lui  deman- 
dait de  se  trouver  à  sept  heures  du  soir  quai  de 
Billy,  en  lace  la  gare,  et  là  d'attendre  un  homme 
qui  voulait  lui  parler  et  qui  lui  dirait  Bra* 
damanti  pour  mot  de  passe...  Au  fait,  ça  n'est 
pas  bien  périlleux...  Si  Nicolas  attarde,  c'est 
qu'il  aura  peut-être  trouvé,  quelque  chose  en 
route.. .comme  avant-hier...  ce  linge-la...  qu'il 
a  grinehi  (1)  sur  un  bateau  de  blanchisseuse. 
Et  elle  montra  une  des  pièces  que  démar- 
quait Amandine  ;  puis,  s'adressant  à  l'enfant  s 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  grinchir? 

—  Ça  veut  dire...  prendre...  répondit  l'en- 
fant sans  lever  les  yeux. 

—  Ça  veut  dire  voler,  petite  sotte  ;  entends- 
tu?...  voler... 

—  Oui,  ma  sœur.. 

—  Et  quand  on  sait  bien  grinchir  comme 
Nicolas,  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  gagner 
...  Le  linge  qu'il  a  volé  hier  nous  a  remontés 
et  il  ne  nous  coûte/a  que  la  façon  du  démar- 
quage... n'est-ce  pas,  ma  mère?  ajouta  Cale- 
basse avec  un  éclat  de  rire  qui  laissa  voir  des 
dents  déchaussés  et  jaunes  comme  son  teint. 

Le  veuve  rsjta  froide  à- cette  plaisanterie. 

—  A  propos  de  remonter  notre  ménage 
gratis,  reprit  Calebasse,  nous  pourrons  peut-être 
nous  fournir  à  une  autre  boutique  Vous  savez 
bien  qu'un  vieux  homme  est  venu  habiter,  De- 
puis quelque  jours,  la  maison  de  campagne  de 
M.  Griffon,  le  médecin  de  l'hospice  de  Paris... 
cette  maison  isolée^  à  cent  pas  du  bord  de 
l'eau,  en  face  du  four  à  plâtre  ? 

La  veuve  baissa  la  tête. 

—  Nicolas  disait  hier  que  maintenant  il  y 
aurait  peut-être  là  un  bon  coup  à  faire,  reprit 
Calebasse.  Et  moi  je  sois  depuis  ce  matin 
qu'il  y  a  là  du  butin  pour  sûr  ;  il  faudra  en- 
voyer Amandine  flâner  autour  de  la  maison, 
on  n'y  fera  pas  attention  ;  elle  aura  l'air  de 
jouer,  regardera  bien  partout,  et  viendra  nous 
rapporter  ce  qu'elle  aura  vu.  Entends-tu  es 
que  je  te  dis  ?  ajouta  durement  Calebasse  en  ' 
s'adressant  à  Amandine. 

—  Oui,  ma  sœur,  j'irai,  répondit  l'enfant  en 
tremblant. 

—  Tu  dis  toujours,  je  ferai,  et  tu  ne  fois 
pas,  sournoise  !  La  fois  ou  je  t'avais  com- 
mandé* de  prendre  cent  sous  dans  le  comptoir 
de  l'épicier  d'Asnières,  pendant  que  je  l'occu- 
pais  d'un  autre  cote*  de  sa  boutique,  c'était  fa- 
cile, on  ne  se  défie  pas  d'un  enfant*  Pourquoi 
ne  m'as-tu  pas  obéi  ? 

—  Ma  sœur...  le  cœur  m'a  manqué...  je 
n'ai  pas  osé. 

—  L'autre  jour,  tu  as  bien  osé  voler  un  mou- 
choir dans  la  balle  du  colporteur,  pendant  qu'il 
vendait  dans  le  cabaret...  S'est-il  aperçu  de 
quelque  chose,  imbécile  ? 

—  Ma  sœur,  vous  m'y  avez  forcée...  le  mou- 
choir était  pour  vous  ;  et  puis,  ce  n'était  pas 
de  l'argent... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait? 
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—  Dtaoe!...  prendre  un  mnnrhaar»  ça  riest 
pas  ■«-  mal  que  os  prendre  de  l'argent. 

—Ta  parole  d'honneur?  c'est  Martial  qui 
Rapprend  ces  «ertticAsries-la*  n'est-ce  pas  ?  re- 
prit Calebasse  avec  ironie,  ta  vas  tout  lui  rap- 
porter, petite  moucharde  !...  Crois-tu  que  nous 
ayons  peur  q*il  nous-  mange,  ton  Martial  ?. . . 

Puis,  s'adressent  à  la  veuve,  Calebasse  ajou- 
ta: 

—  Vois-tu,  ma  mère,  ça  finira  mal  pour  lui 
...  il  «eut  faire  la  loi  ici...  Nicolas-  est  furieux 
oontre  lui...  moi  aussi*—  Il  excite  Amandine 
et  François  contre  nous, contre  toi...  Est-ce 
que  ça  peut  durer  ?... 

—  Non...,  dit  la  mère  d'un  ton  bref  et  dur. 

—  C'est  surtout  depuis  que  sa  Louve  est  à 
Saint-Lazare,  qu'il  est  comme  un  déchaîné 
après  tout  le  monde...  Est-ce  que  c'est  notre 
faute,  à  nous,  si  elle  est  en  prison...  sa  maî- 
tresse?... Une  fois  sortie, elle  n'a  qu'avenir 
ici...  et  je  la  servirai...  bonne  mesure...  quoi- 
qu'elle fasse  la  méchante... 

La  veuve,  après  un  moment  de  réflexion,  dit 
à  sa  fille: 

—  Tu  crois  qu'il  y  a  un  coup  à  faire  sur  ce 
vieux  qui  habite  la  maison  du  médecin  ? 

—  Oui...  ma  mère... 

—  D  a  l'air  d'un  mendiant  ! 

—  Ça  n'empêche  pas  que  c'est  un  noble. 

—  Un  noble  ? 

— Oui,  et  qu'il  ait  de  l'or  dans  sa  bourse... 
quoiqu'il  aille  à  Paris  à  pied  tous  lés  joure  et 
qu'il  revienne  de  même,  avec  son  gros  bâton 
pour  toute  voiture. 

—  Qu'en  sais-tu,  s'il  a  de  l'or  ? 

—  Tantôt  j'ai  été  au  bureau  de  poste  d' As- 
siéras, pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  de  lettre  de 
Toulon... 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  le  séjour  de 
son-fils  au  bagne,  la  veuve  du  supplicié  fronça 
sas  sourcils  et  étouffa  un  soupir. 

Calebasse  continua  : 

—J'attendais  mon  tour,  quand  le  vieux  qui 
loge  chez  le  médecin  est  entré  ;  je  l'ai  tout  de 
suite  reconnu  à  sa  barbe  blanche  comme  ses 
«neveux—  à  sa  face  couleur  de  buis...  et  a  ses 
sourcils  noirs.  H  n'a  pas  l'air  facile...  Malgré 
son  âge,  ça  doit  être  un  vieux  déterminé...  Il 
a  dit  a  la  buraliste  : 

n — Avez-pous  des  lettres  d'Angers  pour  M. 
le  comte  de  Saint-Remy  ? 

u  —  Oui,  a-t-elk  répondu,  en  voilà  une. 

„—  C'est) pour  moi,  a-t-il  dit;  voilà  mon 
passeport.  „ 

Pendant  que  la  buraliste  l'examinait,  le 
vieux,  pour  payer  le  port,  a  tiré  sa  bourse  de 
soie  verte.  A  un  bout  j'ai  vu  de  l'or  reluire  à 
travers  les  mailles  ;  il  y  en  avait  gros  comme 
un  oruf...  aux  moins  quarante  ou  cinqante 
louis  !  s'écria  Calebasse  les  yeux  brillante  de 
convoitise...  et  pourtant  il  est  mis  comme  un 
(■eus...  C'est  un  de  ces  vieux  avares  farcis  de 
trésors...  Allez,  ma  mère!  nous  savons  son 
nom...  ça  pourra  peut-être  servir...  pour  tfin- 
tmdnirr  chez  lui...  quand  Amandine  nous 
àtta  dit  s'il  a  des  domestiques. 


Des  ahaiwntn  violents  intejrornnÎDsnt  Ca- 
lebasse. 

—  Ah  !...  les  chiens  crient,  dit  elle  ;  lia  en- 
tendent un  bateau...  C'est  Martial  ou  Nico- 
las... 

Au  nom  de  Martial,  les  traits  d' Amandine 
exprimèrent  une  joie  contrainte. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  pendant 
lesquelles  elle  fixait  un  eaél  impatient  et  mqtûet 
sur  la  porte,  l'enfant  vit,  à  son  grand  regret, 
entrer  Nicolas,  le  futur  complice  de  Barbillon. 

La  physionomie  de  Nicolas  Martial  était  à 
la  fois  ignoble  et  féroce  :  peut,  grêle,  chétif,oo 
ne  concevait  pas  qu'il  put  exercer  Bon  dange- 
reux et  criminel  métier  Malheureusement 
une  sauvage  énergie  morale  suppléait  chez  ce 
misérable  à  la  force  physique  qui  lui  manquait. 

Par-dessus  son  bourgeron  bleu,  Nicolas  por. 
tait  une  sorte  de  casaque  sans  manches,  faite 
d'une  peau  de  bouc  à  longs  poils  bruns  ;  en 
entrant  il  jeta  par  terre  un  saumon  de  caivre 
qu'il  avait  péniblement  apporté  sur  son  épaule. 

—  Bonne  nuit  et  bon  butin,  la  mère  !  e'é- 
cria-t-il  d'une  voix  creuse  et  enrouée,  après 
s'être  débarrassé  de  son  fardeau  ;  il  y  a  encan 
trois  saumons  pareils  dans,  mon  bachot,  un 
paquet  de  hordes  et  une  caisse  remplie  de  je 
ne  sais  pas  quoi  ;  car  je  ne  me  suis  pas  amusé 
à  l'ouvrir.  Peut-être  que  je  suis  volé..*,  on 
verra  ! 

—  Et  l'homme  du  quai  de  Billy  ?  demanda 
Calebasse  pendant  que  la  veuve  regardait  si- 
lencieusement son  fils. 

.  Celui-ci,  pour  toute  réponse,  plongea  sa 
main  dans  la  poche  de  son  pantalon,  et,  la  se- 
couant, y  fit  bruire  un  grand  nombre  de  pièces 
d'argent. 

—  Tu  lui  as  pris  tout  ça?...  s'écria  Cale- 


—  Non,  il  a  éboulé  de  lui-même  deux  cents 
francs;  et  il  en  aboulera  encore  huit  cents, 
quand  j'aurai...  Mais  suffit  ï...  D'abord  dé- 
chargeons mon  bachot,  noms  jaserons  après... 
Martial  n'est  pas  ici  ? 

—  Non,  dit  la  sœur. 

—  Tant  mieux?  nous  serrerons  le  butin 
sans  lui...  Autant  qu'il  ne  sache  pas... 

. . .  Tu  as  peur  de  lui,  poltron  ?  dit  aigrement 
Calebasse. 

—  Peur  de  lui  ?.. .  moi  ! .. .  —  D  haussa  les 
épaules. —  J'ai  peur  qu'il  ne  nous  vende... 
voilà  tout  Quant  à  le  craindre . . .  Ceupc  mf- 
fiet  (1)  a  la  langue  trop  bien  affilée  ! . . . 

—  Oh  !  quand  il  n'est  pas  là . . .  tu  fanfaron- 
nes... mais  qu'il  arrive,  ça  te  clôt  le  bec. 

Nicolas  parut  insensible  à  ce  reproche,  et 
dit: 

—  Allons,  vite!  vite!...  au  bateau...  Où 
est  donc  François,  la  mère  ?  Il  nous  aiderait 

—  Ma  mère  l'a  enfermé  là-haut,  après 
l'avoir  rincé  ;  il  se  couchera  sans  souper,  dit 
Calebasse. 

—  Bon  ;  mais  qu'il  vienne  tout  de  même  ai- 
der à  décharger  le  bachot,  n'est-ce  pas,  la 
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mèreî  Moi,  loi  et  Calebasse,  «a  une 
née*  nattera** tout  ici... 

La  veuve*  leva  son  doigt  va»  le 
Calatimaia  mmipni,  etmonta  chercher  François. 

Le  sombre  visage  de  la  mère  Martial  s'était 
quelque  peu  déridé  depuis  l'arrivée  de  Nico- 
las ;  eile  l'aimait  plus  que  Calebasse,  moins 
encore  cependant  que  son  fils  de  Tfeuian,  com- 
me «Ua  dînât .. .  car  l'amour  maternel  de  cette 
■touche  créature  s'élevait  en  proportion  de  la 
criminalité  des  siens. 

Cette  préférence  perverse  explique  suffisam- 
ment l'éloignement  de  la  veuve  pour  ses  deux 
jeunes  enfants  qui  n'annonçaient  pas  de  dispo- 
sitions mauvaises,  et  sa  haine  profonde  pour 
Martial,  son  fils  aine,  qui»  sans  mener  une  vie 
irréprochable,  pouvait  passer  pour  un  très-hon- 
nête homme,  si  on  le  comparait  à  Nicolas,  a 
Calebasse  et  a  son  frère,  le  forçat  de  Toulon. 

—  Où  as-tu  picoré  cène  nuit  ?  dit  la  veuve  à 
Nicolas. 

—  En  m'en  retournant  du  quai  de  Bill  y,  où 
/ai  rencontré  le  bourgeois  avec  qui  j'avais  ren- 
dez-vons  pour  ce  soir,  j'ai  reluqué,  près  du  pont 
des  Invalides,  une  galiote  amarrée  au  quai.  Il 
misait  noir  ;  j'ai  dit  :  Pas  de  lumière  dans  la 
cabine...  les  marinière  sont  a  terre...  j'aborde 
...  Si  je  trouve  un  curieux,  je  demande  un 
bout  de  corde,  censé  pour  reficeler  ma  rame... 
J'entre  dans  la  cabine...  personne...  Alors  j'y 
rafle  ce  que  je  peux,  des  bardes,  une  grande 
caisse,  et,  sur  le  pont,  quatre  saumons  de  cui- 
vre ;  car  j'ai  fait  deux  tournées,  la  galiote  était 
chargée  de  enivre  et  de  fer.  Mais  voilé,  Fran- 
çois et  Calebasse  :  Vite  au  bachot  !...  Allons, 
nie  aussi,  toi,  eh  "...  Aman dme,  tu  porteras  les 
bardes. . .  Avant  de  chasser. . .  faut  rapporter. . . 

Restée  seule,  la  veuve  s'occupa  des  prépara- 
tifs du  souper  de  la  famille,  plaça  sur  la  table 
des  verres,  des  bouteilles,  des  assiettes  de  faï- 
ence et  des  couverts  d'argent. 

Au  moment  où  elle  terminait  ces  apprêts, 
ses  enfants  rentrèrent  pesamment  chargés. 

Le  poids  de  deux  saumons  de  cuivre  qu'il 
portait  sur  ses  épaules  semblait  écraser  le  petit 
François;  Amandine  disparaissait  a  moitié 
sous  le  monceau  d«  bardes  volées  qu'elle  tenait 
sur  sa  téta  ;  enfin  Nicolas,  aidé  de  Calebasse, 
apportait  une  caisse  de  bois  blanc,  sur  laquelle 
il  avait  placé  le  quatrième  saumon  de  cuivre. 

—  La  caisse,  la  caisse!...  éventrons-le,  la 
caisse  !  s'écria  Calebasse  avec  une  sauvage 
impatience. 

Les  saumons  de  enivre  furent  jetée  sur  le  sol. 

Nicolas  s'arma  du  fer  épais  de  la  hachette 
qu'il  portait  k  sa  ceinture,  et  l'introduisit  sous 
le  couvercle  de  la  caisse  placée  au  milieu  4e 
la  émane,  afin  de  le  soulever. 

La  lueur  rougeâtre  et  vacillante  du  foyer 
éclairait  cette  scène  de  pillage  :  au  dehors,  las 
âJHeniente  du  vent  redoublaient  de  violence. 

Nicolas,  vêtu  de  sa  peau  de  bouc,  accroupi 
devant  le  coffre,  tachait  de  le  baser,  et  profé- 
rait cThowiWas  blasphème*  en  voyant  l'épais 
tovrairie  ririraer  a  de  vigoureuses  pesées. 

Les  yeux  étinorianûT  de  cupidité,  les  joues 


;cakreas  par  l'emportement  de  la*rafnu#y  Geje- 
ibasse,  agenouillée  sua  la  caisse,  y  faisait  portes 
toatle  poids  de  son  aarp»  afin  da  donnez  mv 
-neint  d'appui  plus  fixe  a,  l'action  du  levier  da 
Nicolas. 

La.  veuve,  séparée  da  ce  groupe  par  la  lar- 
geur de  la  table  où  elle  allongeait  sa  grande 
taille,  se  penchait  aussi  vers  l'objet  volé,  le  re- 
gard étincelant  d'une  fiévreuse  convoitise. 

Enfin,  chose  cruelle  et  malheureuaement 
trop  humaine  .'  les  deux  enfants  dont  les  boni 
instincts  naturels  avaient  souvent  triomphé  de 
l'influence  maudite  de  cette  abominable  cor- 
ruption domestique,  les  deux  enfants,  oubliant 
leurs  scrupules  et  leurs  craintes,  cédaient  à 
l'attrait  d'une  curiosité  fatale . . . 

Serrés  l'un  contre  l'autre,  l'œil  brillant,. la» 
respiration  oppressée,  François  et  Amandine 
n'étaient  pas  les  moins  empressés  de  connaître 
le  contenu  du  coffre,  ni  les  moins  irrités  des 
lenteurs  de  l'effraction  de  Nicolas. 

Enfin  le  couvercle  sauta  en  éclats. 

—  Ah  !...  s'écria  la  famille  d'une  seule  voix, 
haletante  et  joyeuse. 

Et  tous,  depuis  la  mère  jusqu'à  la  petite 
fille,  s'abattirent  et  se  précipitèrent  avec  une 
ardeur  sauvage  sur  la  caisse  effondrée...  Sans 
doute  expédiée  de  Paris  a  un  marchand  da 
nouveautés  d'un  bourg  riverain,  elle  contenait 
une  grande  quantité  de  pièces  d'étoffes  à  L'ur 
sage  des  femmes.  , 

—  Nicolas  n'est  pas  volé  !  s'écria  Calebasse 
en  défoulant  une  pièce  de  mousseline  de  laine. 

—Non,  répondit  le  brigand  en  déployant  à 
son  tour  un  paquet  de  foulards,  j'ai  fait  mes 
frais... 

—  De  la  levantine...  ça  se  vendra  comme 
du  pain ...,  dit  la  veuve  en  puisant  a  son  tour 
dans  la  caisse. 

—  La  receleuse  de  Bras-Rouge,  qui  demeura 
rue  du  Temple,  achètera  les  étoffes,  ajouta  Ni- 
colas, et  le  père  Micou,  le  logeur  en  garni  da 
quartier  Saint-Honoié,  s'arrangera  du  roug*t{l) 

— Amandine,  dit  tout  bas  François  s,  sa 
petite  sœur,  comme  ça  ferait  une  jolie  cravate 
un  de  ces  beaux  mouchoirs  de  soie...  que  Ni- 
colas tient  à  la  main!... 

—  Ça  ferait  aussi  une  bien  jolie  marmotta, 
répondit  l'enfant  avec  admiration. 

—  Faut  avouer  que  tu  aa  eu  de  la  chance  de 
monter  sur  cette  galiote,  Nicolas,  dit  Cale- 
basse ;  tiens,  fameux  !...  maintenant,  voilà  des 
châles...  il  y  en  a  trois...  vraie  bourre  de  soie 
...  Vois  donc,  ma  mère  !... 

—  La  mère  Burette  donnera  au  moins  cinq 
cents  francs  du  tout,  dit  la  veuve  après  un  mûr 
examen. 

—  Alors  ça  doit  valoir  au  moins  quinze 
cents  francs,  dit  Nicolas  ;  maie,  comme  on  dit, 
tout  receleur...  tout  voleur.  Bah!  tant  pis,  je 
ne  sais  pas  chicaner...  je  serai encore  assea  co- 
las cette  fois-ci  pour  en  passer  par  où  a  mère 
Burette  voudra  et  le  père  Micou.  aussi}-  an 
rai,  c'est  an  asm. 


(1)  Coi*». 
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—  C'est  égal,  il  est  voleur  comme  les  antres, 
le  vieux  revendeur  de  ferraille  ;  mais  ces  ca- 
nailles de  receleurs  savent  qu'on  a  besoin 
d'eux,  reprit  Calebasse  en  se  drapant  dans  un 
des  châles,  et  ils  en  abusent  ! 

—  H  n'y  a  plus  rien,  dit  Nicolas  en  arrivant 
att  fond  be  la  caisse. 

—  Maintenant,  il  faut  tout  resserrer,  dit  la 
veuve. 

—  Moi,  je  garde  ce  châle-là,  reprit  Cale- 
basse. 

—  Tu  gardes...  tu  gardes  1...  s'écria  brus- 
quement Nicolas,  tu  le  garderas...  si  je  te  le 
donne...  Tu  prends  toujours...  toi...  Madame 
Pas-Gênée.., 

—  Tiens!...  et  toi  donc,  tu  t'en  prives... de 
prendre? 

—  Moi..  Je  grinche  en  risquant  ma  peau; 
c'est  pas  toi  qui  aurais  été  enflaquée,  si  on 
m'avait  pincé  sur  lagatiote... 

—  Eh  bien!  le  voilà  ton  châle,  je  m'en 
moque  pas  mal  !  dit  aigrement  Calebasse  en 
le  rejetant  dans  la  caisse. 

—  C'est  pas  à  cause  du  châle. . .  que  je  parle  ; 
je  ne  suis  pas  assez  chiche  pour  lésiner  sur  un 
châle  :  un  de  plus  ou  de  moins,  la  mère  Bu- 
rette ne  changera  pas  son  prix  ;  elle  achète  en 
bloc,  reprit  Nicolas,  Mais,  au  lieu  de  dire 
que  tu  prends  ce  châle,  tu  peux  me  demander 
que  je  te  le  donne...  Allons,  voyons,  garde-le 
...  Garde-le...  je  te  dis...  ou  sinon  je  l'envoie 
au  feu  pour  faire  bouillir  la  marmite. 

Ces  paroles  calmèrent  la  mauvaise  humeur 
de  Calebasse  ;  elle  prit  le  châle  sans  rancune. 

Nicolas  était  sans  doute  en  veine  de  géné- 
rosité, car,  déchirant  avec  ses  dents  le  chef 
d'Ane  des  pièces  de  soierie,  il  en  détacha  deux 
foulards  et  les  jeta  à  Amandine  et  à  François, 
qui  n'avaient  pas  cessé  de  contempler  cette 
étoffe  avec  envie. 

— Voilà  pour  vous,  gamins  !  cette  bouchée- 
là  vous  mettra  en  goût  de  grinchir...  I/appé- 
tit  vient  en  mangeant...  Maintenant  allez  vcus 
coucher...  j'ai  à  jaser  avec  la  mère  ;  on  vous 
portera  à  souper  là-haut 

Les  deux  enfants  battirent  joyeusemeut  des 
mains,  et  agitèrent  triomphalement  les  foulards 
volés  qu'on  venait  de  leur  donner. 

—  Eh  bien!  petits  bétas,  dit  Calebasse, 
écouterez- vous  encore  Martial?  Est-ce  qu'il 
vous  a  jamais  donné  de  beaux  foulards  comme 
ça,  lui? 

François  et  Amandine  se  regardèrent,  puis 
ils  baissèrent  la  tête  sans  répondre. 

—  Parlez  donc  !  reprit  durement  Calebasse  : 
est-ce  qu'il  vous  a  jamais  fait  des  cadeaux, 
Martial? 

— Dame!...  non.,  il  ne  nous  en  a  jamais 
fait,  dit  François  en  regardant  son  mouchoir 
de  soie  rouge  avec  bonheur. 

Amandine  ajouta  bien  bas  : 

—  Notre  frère  Martial  ne  nous  fait  pas  de 
cadeaux...  parce  qu'il  n'a  pas  de  quoi... 

—  S'il  volait,  il  aurait  de  quoi,  dit  durement 
Nicolas  ;  n'est-ce  pas,  François? 

—Oui,  mon  frère,  répondit  François. 


Puis  il  ajouta: 

—  Oh!  le  beau  foulard!...  quelle  jolie  cra- 
vate pour  le  dimanche  ! 

—  Et  moi,  quelle  belle  marmotte!  reprit 
Amandine. 

— Sans*  compter  que  les  enfants  du  chau- 
fournier du  four  à  plâtre  rageront  joliment  en 
vous  voyant  passer,  dit  Calebasse. 

Et  elle  examina  les  traits  des  enfanta,  pour 
voir,  s'ils  comprendraient,  la  méchante  portée 
de  ces  paroles.  L'abominable  créature  appe- 
lait la  vanité  à  son  aide  pour  étouffer  les  der- 
niers scrupules  de  ces  malheureux. 

—  Les  enfants  du-  chaufournier,  reprit-elle, 
auront  l'air  de  mendiants,  ils  en  crèveront  de 
jalousie  ;  car  vous  autres...  avec  vos  beaux 
mouchoirs  de  soie,  vous  aurez  l'air  de  petits 
bourgeois  !  , 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  reprit  François  ;  alors 
je  suis  bien  plus  content  de  ma  belle  cravate, 
puisque  les  petits  chaufourniers  rageront  de  ne 
pas  en  avoir  une  pareille.. .  n'est-ce  pas,  Aman- 
dine? 

—  Moi,  je  suis  contente  d'avoir  ma  belle 
marmotte . . .  voilà  tout . . . 

—  Aussi,  toi,  tu  ne  seras  jamais  qu'une 
colasse  !  dit  dédaigneusement  Calebasse. 

Puis,  prenant  sur  la  table  du  pain  et  un  mor- 
ceau de  fromage,  elle  le  donna  aux  enfants,  et 
leur  dit  : 

—  Montez  vous  coucher...  Voilà  une  lan- 
terne, prenez  garde  au  feu,  et  éteignez-la  avant 
de  vous  endormir. 

—  Ah  çà!  ajouta  Nicolas,  rappelez-vous 
bien  que  si  vous  avez  le  malheur  de  parler  à. 
Martial  de  la  caisse,  des  saumons  de  cuivre  et 
des  hardes,  vous  aurez  une  danse  que  le  feu  y 
prendra;  sans  compter  que  je  vous  retirerai 
les  foulards. 

Après  le  départ  des  enfants,  Nicolas  et  sa 
sœur  enfouirent  les  hardes,  la  caisse  d'étoffes 
et  les  saumons  de  cuivre  au  fend  d'un  petit 
caveau,  surbaissé  de  quelques  marches,  qui  s'ou- 
vrait dans  la  cuisine,  non  loin  de  la  cheminée. 

—  Ah  çà  !  la  mère  !  à  boire,  et  du  chenu  ! 
...s'écria  le  bandit;  du  cacheté,  de  l'ean-de- 
vieî...  J'ai  bien  gagné  ma  journée...  Sers  le 
souper,  Calebasse  ;  Martial  rongera  nos  os, 
c'est  bon  pour  lui...  Jasons  maintenant  du 
bourgeois  du  quai  de  Billy,  car  demain  ou 
après-demain  il  faut  que  ça  chauffe,  si  je  veux 
empocher  l'argent  qu'il  a  promis... Je  vas  te 
conter  ça,  la  mère...  mais  à  boire,  tonnerre  !.. 
à  boire...  c'est  moi  qui  régale  ! 

Et  Nicolas  fit  de  nouveau  bruire  les  pièces 
de  cent  sous  qu'il  avait  dans  sa  poche  ;  pois, 
jetant  au  loin  sa  peau  de  bouc,  son  bonnet  de 
laine  noire,  il  s'assit  à  table  devant  un  énorme 
plat  de  ragoût  de  mouton,  un  morceau  de  veau 
froid  et  une  salade. 

Lorsque  Calebasse  eut  apporté  du  vin  et  do 
l'eau -de-vie,  la  veuve,  toujours  impassible  et 
sombre,  s'assit  d'un  côté  de  la  table,  ayant 
Nicolas  à  sa  droite,  sa  fille  à  sa  gauche  ;  en 
face  d'eue  étaient  les  places  inoccupées  de 
Martial  et  des  deux  enfants. 
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Le  bandit  tira  de  sa  poche  un  large  et  long 
couteau,  catalan  à  manche  de  corne,  à  lame 
aiguë.  Contemplant  cette  arme  meurtrière 
arec  une  aorte  de  satisfaction  féroce,  il  dit  à 
la  veuve  : 

—  Coupe-sifflet  tranche  toujours  bien!... 
Passez-moi  le  pain,  la  mère  ! 

A  propos  de  couteau,  dit  Calebasse,  Fran- 
çois s'est  aperçu  de  la  chose...  dans  le  bûcher. 

—  De  quoi  ?  dit  Nicolas  sans  la  comprendre. 

—  H  a  vu  un  des  pieds... 

—  De  l'homme  ?  s'écria  Nicolas. 

—  Oui  dit  la  veuve  en  mettant  une  tranche 
de  viande  dans  l'assiette  de  son  fus. 

—  C'est  drôle  .'...la  fosse  était  pourtant  bien 
profonde,  dit  le  brigand  ;  mais,  depuis  le  temps 
...  la  terre  aura  tassé... 

—  U  faudra  cette  nuit  jeter  tout  à  la  rivière, 
dit  la  veuve. 

— r  C'est  plus  sûr,  répondit  Nicolas. 

—  On  y  attachera  un  pavé  avec  un  brin  de 
vieille  chaîne  de  bateau,  dit  Calebasse. 

«—Pas  si  bête!...  répondit  Nicolas  en  se 
venant  à  boire. 

Puis,  sTadressant  à  la  veuve,  tenant  la  bou- 
teille haute  : 

—  Voyons,  trinquez  avec  nous,  ça  vous 
égayera,  la  mère  ! 

La  veuve  secoua  la  tête,  recula  son  verre,  et 
dit  à  son  fils: 

—  Et  l'homme  du  quai  de  Billy  ? 

—  Voilà  la  chose...  dit  Nicolas  sans  s'inter- 
rompre de  manger  et  de  boire...  En  arrivant 
à  la  gars,  j'ai  attaché  mon  bachot  et  j'ai  monté 
au  quai  ;  sept  heures  sonnaient  à  la  boulan- 
gerie militaire  de  Chaillot  ;  on  ne  s'y  voyait 
pas  &  quatre  pas.  Je  me  promenais  le  long 
du  parapet  depuis  un  quart  d'heure,  lorsque 
j'entends  marcher  doucement  derrière  moi; 
je  ralentis  ;  un  homme  embaluchonné  dans  un 
manteau  s'approche  de  moi  en  toussotant  ;  je 
m'arrête,  il  s'arrête...  Tout  ce  que  je  sais  de 
sa  figure,  c'est  que  son  manteau  lui  cachait  le 
nez,  et  son  chapeau  les  yeux. 

(Nous  rappellerons  au  lecteur  que  ce  per- 
sonnage mystérieux  était  Jacques  Ferrand  le 
notaire,  qui,  voulant  se  défaire  de  Fleur-de 
Marie  avait,  le  matin  même,  dépêché  Ma- 
dame Séraphin  chez  les  Martial,  dont  il  espé- 
rait faire  les  instruments  de  ce  nouveau  crime.) 

„  —  Bradamanti,  „  me  dit  le  bourgeois,  re- 
prit Nicolas  :  c'était  le  mot  de  passe  convenu 
avec  la  vieille,  pour  me  reconnaître  avec  le 
particulier.  tf  Ravageur,  „  que  je  lui  réponds, 
comme  c'était  encore  convenu. 

M—  Vous  vous  appelez  Martial  ?  me  dit-il. 

u  —  Oui,  bourgeois. 

(t  —  U  est  venu  ce  matin  une  femme  à  votre 
Ue  ;  que  vous  a-t-ellc  dit  ? 

„  —  Que  vous  aviez  à  me  parler  de  la  part 
de  M.  Bradamanti. 

u  _  Voulez-vous  gagner  de  l'argent  î 

H  Oui,  bourgeois...  beaucoup. 

«  Vous  avez  un  bateau  ? 

«—Nous  en  avons  quatre,  bourgeois,  c'est 


>  avoua 


notre  partie:  bachoteurs  et  ravageurs  de  père 
en  fus,  à  votre  service. 

„ — Voilà  ce  qu'il  fendrait  faire.., 
n'avez  pas  peur... 
u  —  P«w-  •  •  de  quoi,  bourgeois  î 
« — De  voir  quelqu'un  se  noyer  par  accident 
...  seulement  il  s'agirait  d'aider  à  l'accident... 
comprenez-vous  ? 

„— Ah  ca,  bourgeois,  faut  dont  mire  boire 
un  particulier  à  même  la  Seine,  comme  par 
hasard?...  Ça  me  va...  mais  comme  c'est  un 
fricot  délicat,  ça  coûte  cher  d'assaisonne- 
ment... 

u  —  Combien...  pour  deux? 
w  —  Pour  deux.. .  il  y  aura  deux  personnes 
à  mettre  au  court-bouillon  dans  la  rivière  ? 
„  —  Oui... 

„  —  Cinq  cents  francs  par  tête...  bourgeois 
...  c'est  pas  cher  ! 
« —  Va  pour  raille  francs... 
tt — Payée  d'avance,  bourgeois  t 
«—Deux  cents  francs  d'avance,  le  reste 
après... 
u  —  Vous  vous  défiez  de  moi,  bourgeois? 
„— Non  ;  vous  pouvez  empocher  mes  deux 
cents  francs  sans  remplir  nos  conventions. 

«— Et  vous,  bourgeois,  une  fois  le  coup 
tait,  quand  je  vous  demanderai  les  huit  cents 
francs,  vous  pouvez  me  répondre:  Merci,  je 
sors  d'en  prendre  l 

«—C'est  une  chance  ;  ça  vous  convient-il, 
oui  ou  non  ?  deux  cents  francs  comptant,  et 
après-demain  soir,  ici,  à  neuf  heures,  je  vous 
remettrai  huit  cents  francs. 

rt— *Et  qui  vous  dira  que  j'aurai  mit  boire 
les  deux  personnes? 

rt  — Je  le  saurai,  ça  me  regarde...  Est-ce 
dit? 
« — C'est  dit,  bourgeois. 
„ —  Voilà  deux  cents  francs...  Maintenant, 
écoutez-moi:  Vous  reconnaîtrez  bien  la  vieille 
femme  qui  est  allée  vous  trouver  ce  matin  T 
„  —  Oui,  bourgeois. 

« — Demain  ou  après-demain  au  plus  tard, 
vous  la  verrez  venir,  vers  les  quatre  heures  du 
soir,  sur  la  rive  en  fece  de  votre  île,  avec  une 
jeune  fille  blonde  ;  la  vieille  vous  fera  un  si- 
gnal en  agitant  un  mouchoir. 
t,  —  Oui,  bourgeois. 

«— Combien  faut-il  de  tempe  pour  aller  de 
la  rive  à  votre  île  ? 

u — Vingt  bonnes  minutes. 
u  —  Voe  bateaux  sont  à  fond  plat  ?  * 
ti — Plats  comme  la  main,  bourgeois. 
lt  — -  Vous  pratiquerez  adroitement  une  sorte 
de  large  soupape  dans  le  fond  de  l'un  de  ces 
bateaux,  afin  de  pouvoir,  en  ouvrant  cette 
soupape,  le  mire  couler  à  volonté  en  un  clin 
d'oeil...  Comprenez-vous? 

«  —  Très-bien,  bourgeois  ;  vous  êtes  maJm  ! 
J'ai  justement  un  vieux  bateau  à  moitié  pour- 
ri ;  je  voulais  le  déchirer...  il  sera  bon  pour  ce 
dernier  voyage. 

tt  —  Vous  partez  donc  de  votre  île  avec  ce 
bateau  à  soupape  :  un  bon  bateau  vous  suit, 
conduit  par  quelqu'un  de  votre  fanille.    Voua 
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la  Refile  femme  et  ta 
jeune  fille  blonde  à  bord  du  -bateau  troué,  et 
vous  «egagnes  votre  île  ;  mais,  à  une  distance 
raisonnable  du  rivage,  voue  feignez  de  <voua 
baisser  pour  raccommoder  quelque  chose,  vous 
ouvrez  la  soupape  et  vous  sautez  lestement 
dans  l'autre  bateau,  -pendant  que  la  vieille 
femme  et  la  jeune  fille  blonde.. . 

(i — Boivent  a  la  même  tasse...  ça  y  est... 
bourgeois! 

(<  —  Mais  étes-vous  sot  de  n'être  pas  dé 
rangé?...  S'il  venait  des  pratiques  dans  votre 
cabaret?... 

(<  —  S  n'y  a  pas  de  crainte,  bourgeois.  A 
cette  heure-la,  et  en  hiver  surtout,  il  n'en  vient 
jamais...  c'est  notre  morte  saison;  et  il  en 
viendrait,  qu'ils  ne  seraient  pas  gênants...  au 
contraire.. .  c'est  tous  des  amis  connus. . . 

tt  —  Très-bien  !  D'ailleurs  vous  ne  vous 
compromettez  en  rien  ;  le  bateau  .sera  causé 
couler  par  vétusté,  et  la  Vieille  femme  qui  vous 
aura  amené  la  jeune  fille  disparaîtra  avec  elle. 
Enfin,  pour  bien  vous  assurer  que  toutes  deux 
seront  -noyées  (toujours  par  accident)  vous 
pourrez,  si  eHes  revenaient  sur  l*eeu,  ou  si 
elles  s'accrochaient  au  bateau,  avoir  l'air  de 
•ftnre  tous  vos  efforts  pour  les  secourir,  et... 

(< — Et  les  aider...  h  replonger.  Bien,  bour- 
geois! 

u  —  D  faudra  même  que  la  promenade  se 
fesse  après  le  soleil-  couché,  afin  que  m  nuit 
soit  noire  lorsqu'elles  tomberont  à  Peau. 

„  —  Non,  bourgeois  ;  car  si  on  n'y  voit  pas 
clair,  comment  saura-t-on  si  les  deux  femmes 
ont  bu  leur  soûl  ou  si  elles  en  veulent  encore  ? 

" — C'est  juste;  alors  l'accident  aura  heu 
avant  le  coucher  du  soleil. 

a — A  la  bonne  heure»  bourgeois  ;  mais  la 
vieille  ne  se  doutera  de  rien  ? 

tt — .Non...  en  arrivant,  elle  vous  dira  à 
l'oreille  :  Il  faut  noyer  la  petit»;  un  peu  aaaut 
de  faire  enfoncer  le  bateau,  faites-moi  signe 
pour  que  je  sois  prête  à  me  sauver  amc  vous. 
Tous  répondrez  à  la  vieille  de  manière  à 
éloigner  ses  soupçons. . . 

„— De  façon  qu'elle  croira  mener  la  .petite 
blonde  boire?... 

u  —  Et  qu'elle  boira  avec  la  petite  blonde. 

r<— C'est  cianement  arrangé,  bourgeois. 

((  —  Et  surtout  que  la  vieille  ne  se  doute  de 
rien  !... 

a  —  Calmez'vous,  bourgeois,  elle  avalera  ça 
doux  comme  miel. 

«—Allons  bonne  chance,  mon  garçon!   Si 
"    content,  peut-être  je  vous  emploierai 


H  J—  A  votre  service,  Bourgeois  !  „ 
Là-dessus,  dit  le  brigand  en  terminant  sa 
narration,  j'ai  quitté  l'homme  au  manteau,  j'ai 
regagné  mon  bateau,  et,  an  passant  devant  ta 
gahote,  j'ai  raflé  le  buon.de  tout  4  l'heure. 

On  voit,  par  le.  récit  de  Nicaftas,  que  le  no- 
taire voulait,  au  moyen  tf  un  double  crime,  se 
déWwer  a  la  fois  de  FW-de-Marie  et  de 
liadam.  âôjapènn,  en  frisent  tomber  eeUe-ei 


dans  le  ptsje  -qu'elle  crojait  i 
à  la  Gouaieuee. 

Avons-nous  besoin  de  répéter  que,  craignant 
&  juste  titre  que  la  Chouette  n'apprit  d'un  mo- 
ment à  l'autre  à  Fleur-de-Marie  qu'elle  avait 
été  abandonnée  par  Madame  Séraphin,  Jac- 
ques Ferrand  se  croyait  un  puissant  intérêt  à 
foire  disparaître  cette  jeune  fille,  dont  les  ré- 
clamations auraient  pu  le  frapper  mortellement 
et  dans  sa  fortune  et  dans  sa  réputation  ? 
i  Quant  à  Madame  Séraphin,  le  notaire,  en  la 
sacrifiant,  se  défaisait  de  l'un  des  deux  corn. 
plices  (Bradamanti  était  l'autre)  qui  pouvaient 
le  perdre  en  se  perdant  eux-mêmes,  il  est  vrai  ; 
mais  Jacques  Ferrand  croyait  ses  secrets  mieux 
gardés  par  la  tombe  que  par  l'intérêt  person- 
nel. 

La  veuve  du  supplicié  et  Calebasse  avalant 
attentivement  écouté  Nicolas,  qui  ne  -s'était 
interrompu  que  pour  boire  avec  excès.  Aussi 
commençait-il  à  parler  avec  use  exaltation 
singulière  : 

—  Ça  n'est  pas  tout,  reprit-il  ;  j'ai  emman- 
ché une  autre  aflaire  avec  la  Chouette  et  ^Bar- 
billon, de  la  rue  aux  Fèves.  Oest  un  noueux 
coup,  crânement  monté  ;  et  si  noas-ne  le  man- 
quons pas,  il  y  aura  de  quoi  frire,  je  ntfen  Tante. 
D  s'agit  de  dépouiller  une  courjière  en  tiia- 
mants,  qui  a  quelquefois  pour  des  cmqoanJt 
mille  francs  de  pierreries  dans  son  estas. 

—  Cinquante  mille  francs!  S'écrièrent  si 
mère  et  la  fille,  dont  les  yeux  êHmeelsrent  de 
cupidité. 

— 'Oui...  rien  que  ça...  Bras-Rouge  ensjsa, 
Hier  il  a  déjà  empaumé  la  courtière  par  une 
lettre  que  nous  lui  avons  portée  noue  deux  Bar. 
billon  boulevard  Saint-ltenis.  C'est  un  fiuneex 
homme  que  'BraaJRouge  !  -Comme  il  a  eWquoi, 
on  ne  se  défie  pas  de  lui. .  Pour  amorcer  * 
courtière,  il  lui  a  déjà  vendu  un  «Km—m  de 
quatre  cents  francs.  Elle  ne  se  défiera  pas  de 
venir,  à  la  tombée  du  jour,  dans  son  cabaret 
des  Champs-Elysées.  Nous  serons  là  cachés. 
Calebasse  viendra  aussi,  elle  gardera  mon  ba- 
teau le  long  de  la  Berne.  8*11  faut  emballer  k 
courtière  morte  ou  vive,  ça  sera  une  voiture 
commode  et  qui  ne  laisse  pas  de  traces,  fin 
voilà  un  plan  !.. .  Gueux  de  Bra*4ta»ge,  queue 
sot  bonne  ! 

—  Je  me  défie  toujours  de  Braa-Rooge,  dit 
la  veuve.  Après  l'affinre  de  la  rue  de  Mont- 
martre, ton  fraie  Ambroise  a  été  à  Toulon,  et 
Bras-Rouge  a  été  relâché. 

—  Parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  preuve*  cou* 
tre  lui  ;  U  est  si  malin  !...  Mais  trahir  les  au- 
tres... jamais! 

La  veuve  secoua  la  tête,  commeai  elle  n'eût 
été  qu'à  demi  convaincue  de  la  probité  de 
fil  us  fîjwieji 

Après  quelques  moments  de  rénexum,  aUt 
dit: 

—  J'aime  mieux  l'afiàire  du  quai  de  439|f 
pour  demain  ou  après-demain  soir.. .  la  noyade 
des  deux  femmes...  Mais  Marnai  nous  a/ftnen 

comme  toujours... 

du  diabie  ne  noue  débarras)- 
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ni  voue  pas  ite .hril. . .  #écfia  Nicolas  à  moi» 
tié  ivre,  en  plantant  avec  fureur  son  long 'cou- 
teau dans  la  table. 

—  J'ai  dît  à  ma  mère  que  no»  en  avions 
assez,  que  ça  ne  pouvait  pas-  durer,  reprit  OUe- 
baase.  Tant  qu'il  sera  ici,  on  ne  pourra  rien 
faire  des  enfants... 

—  Je  tous  dis  qu'il  est  capable  de  nous  dé- 
noncer umjour  ou  l'autre,  le  brigand  !  dit  Ni- 
colas, vois-tu,  la  mère  ? ...  Si  tu  m'en  avais  cru  ! 
...  ajoura-t-il  d'un  air  farouche  et  significatif, 
en  regardant  sa  mère,  tout  serait  dit... 

—  Il  y  a  d'autres  moyens. 

—  C'est  le  meilleur  !  dit  le  brigand. 

— Maintenant. . .  non,  répondit  la  veuve  d'un 
ton  ai  absolu  que  Wicôtes  se  tut,  dominé  par 
l'influence  de  «a  mère,  qu'il  savait  aussi  cri- 
minelle, aussi  méchante,  mais  encore  afos  dé- 
terminée que  lui. 

La  veuve  ajouta  : 

—  Demain  matin,  il  quittera  Pile  pour  ton-  '. 
jours. 

—  Gomment  1  dirent  à  la  fois  Calebasse  et 
Nicolas. 

— :  Il  va  rentrer  ;  cherchez-lui  querelle.. .  mais, 
hardiment,  en  mce...  comme  vous  n*Bvez  ja-f 
mais  osé  le  faire...  Venez-en  aux  coups,  s'il  le | 
suit...  H  est  fort...  mais  vous  serez  dans:,  et  jej 
voua  aiderai...  Surtout,  pas  de  couteaux!...  pas! 
de  sang. . .  qu'il  soit  battu,  pas  blessé:  | 

— fit  puas  -après,  la  mère?  demanda  W-j 
colas.  : 

—  Après...  on  s'expliquera...  Nous  lui  di-| 
rons  de  quitter  l'Ile  demain...  amon  que  tous 
les  joins  ta  scène  de  ce  soir  recommencera...; 
Je  le  connais,  ces  batteries  continuelles  'le  dé-t 
goûteront  Jusqu'à  présent  on  Pu,  laissé  trop 
tranquille... 

—  Biais  il  est  entêté  comme  un  mulet,  il  est 
capable  de  vouloir  rester  tout  de  même  à  cause 
des  enfante...  dit  Calebasse. 

—  C'est  un  gueux  fini...  mais  une  batterie 
ne  lui  fait  pas  peur,  dit  Nicolas. 

—  Une...  oui,  dit  la  veuve,  mais  tous  les 
joun...  c'est  l'enfer...  il  cédera... 

—  Et  s'il  ne  cédait  pas  ? 

—  Alore  j'ai  un  autre  moyen  sûr  de  le  forcer 
à  partir  cette  nuit,  ou  demain  matin  au  plus 
tard,  reprit  la  veuve  avec  un  sourire  étrange. 

—  Vraiment,  la  mère  ?  ' 

—  Oui,  mais  j'aimerais  mieux  l'effrayer  par 
les  batteries;  si  je  n'y  réussis  pas,  alors...  à 
l'autre  moyen. 

—  Et  si  l'autre  moyen  ne  -réussit  pas  non 
plus,  la  mère?  dit  Nicolas... 

—  H  y  en  a  un  dernier  qui  réussit  toujours, 
répondit  la  veuve. 

Tout  a  coup  la  porte  s'ouvrit,  Martial  entra. 

11  ventait  si  fort  au  dehors,  qu'on  n'avait  pas 
entendu  les  aboiements  des  chiens  annoncer  le 
retour  du  fils  atné  de  la  veuve*  du  supplicié. 


CHAMTE*  iil. 

LA  MZRE  ET  LS  FILS. 

'   Ignorant  tasmauvais  desseins  de  sa  auniUe, 
Martial  entra  lentement  dans  la  cuisine. 

Quelques  mots  de  la  Louve,  dans  son  entre- 
tien avec  Picarde  Marie,  ont  déjà  fait  connaî- 
tre la  singulière  existence  de  cet  homme. 

ttoné  de  bons  meemets  naturels,  incapable 
d'une  action  positivement  basse  ou  méchante, 
Martial  n'en  menait  pas  moins  une  conduite 
peu  régulière.  Il  péchait  en  fraude,  et  sa  force, 
son  audace,  inspiraient  assez  de  crainte  aux 
gardes-pèche  pour  qu'ils  fermassent  les  yens 
sur  son  braconnage  de  rivière. 

A  cette  industrie  déjà  très-peu  légale,  Mar- 
tial en  joignait  une  autre  fort  illicite. 

*ww  redouté,  il  se  chargeait  volontiers, 
pnaencore  par  excès  de  courage,  par  erâmm, 
que  par  cupidité,  de  venger  dans  des  renonnsmi 
de  pugilat  ou  de  bâton  les  victimes  d'adver- 
saires d'une  farce  trop  inégale  ;  iltfent  dire  ejae 
•Marnai  clwôaiBsait  d'aillés»  avec  assez  de<droi- 
ture  les  commi  qu'il  planait  à  coupe  de  ; 
gén4mtsment  â  prenait  le  parti  du  feinte  c 
*le  sait. 

L'amant  de  la  Louve  ressemblait      ^ 

à  François  et  à  Amandme;  H  était  «te  .taille 
n»jsruae,  mas  robuste,  large  d'épaules;  ses 
épais  cheveux  roux,  coupés  en  brosse,  formaient 
cinq  pointes  eursoA  feront  bien  ouvert  ;  aa  barbe 
«épaisse,  mire  -et  corate,  sas  je» 

nez  saillant  carrément  aoousé,  ses  t . 

et  hardis,  donnaient  à  ce  maie  visage  une  ex- 
rnisaiim  singulièrement  reaoiac. 

Il  était  coiffé  d'un  vieux  chapeau  ciré  ;  mal- 
gré île  froid,  U  ne  portait  qu'une  ■"fnn'p'ff 
blouse  bleue  par-dessus  aa  veste  et  sonxpanai- 
londegnsvelotirede  coton  tout  usé.  H  tenait 
àila  main  un  énorme  bâton  noueux,  qu'il  dé- 
posa près  de  lui  sur  le  buffirt. 

Un  gros  chian  basset,  à  jambes  tomes,  an 
pelage  noir  marqué  de  feux  très-vife,  émit  en- 
tré avec  Martial,  mais  il  restait  auprès  4e  la 
porte,  n'osant  s'approcher  tii du  fourni  des  con- 
vives déjà  attablés,  l'expérience  ayant  prouvé 
au  vieux  Miraut  (c'était  le  nom  du  basset, 
ancien  compagnon  de  braconnage  de  Martial) 
qu'il  était,  ainsi  que  son  maître,  très-peu  sym- 
pathique à  la  famille. 

— OU  sont  donc  les  enfants? 

Tels  furent  les  première  mots  de  Martial 
lorsqu'il  s'assit  à  table. 

—  Es  sont  où  ils  «ont,  répondit  aigrement 
Calebasse. 

—  Où  sont  les  «mante,  ma  mère?  reprit 
Martial  sans  .s'inquiéter  de  la  réponse  de  aa 


-Ils  sont  couchés,    reprit  sèchement  la 


—  JBat-ce  qu'ils  n'ont  pas  soupe,  ma  mère  t 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  {ait,  à  toi?  s'écria 
itratakment  Nicolas,  apcès  avoir  bu  un  grand 
ivarse  de  vin  pour  Aiign^iA?  eon  aiidase  ;  aar 
le  caractère  et  la  force^b  son  /mare  lui  i 
sajeut^eausoup. 


«0 
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Martial,  aussi  indiffèrent  aux  attaques  de 
Nicolas  qu'à  celles  de  Calebasse,  dit  de  nou- 
veau a  sa  mère  : 

—  Je  sois  fâché  que  les  enfants  soient  déjà 
couchés. 

— •  Tant  pis...  répondit  la  veuve. 

—  Oui,  tant  pis!...  car  j'aime  à  les  voir  a 
Côté  de  moi,  quand  je  soupe. 

—  Et  nous,  comme  ils  nous  embêtent,  nous 
les  avons  renvoyée,  s'écria  Nicolas.  Si  ça  ne 
te  niait  pas,  va-t'en  les  retrouver  ! 

Martial,  surpris,  regarda  fixement  son  frère. 

Puis,  comme  s'il  eût  réfléchi  à  la  vanité 
d'une  querelle,  il  haussa  les  épaules,  coupa  un 
morceau  de  pain,  et  se  servit  une  tranche  de 
▼tende. 

Le  basset  s'était  approché  de  Nicolas,  quoi- 
que a  distance  trèê-retptctueuse  ;  le  bandit, 
irrité  de  la  dédaigneuse  insouciance  de  son 
frère,  et  espérant  lui  faire  perdre  patience  en 
frappant  son  chien,  donna  un  furieux  coup  de 
pied  a  Mirant,  qui  poussa  des  cris  lamentables. 

Martial  devint  pourpre,  serra  danases  mains 
contractées  le  couteau  qu'il  tenait,  et  frappa 
violemment  sur  la  table  ;  mais,  se  contenant 
encore,  il  appela  son  chien  et  lui  dit  douce- 


—  Ici,  Mirant. 

Le  basset  vint  se  coucher  aux  pieds  de  son 
maître. 

Cette  modération  contrariait  les  projets  de 
Nicolas;  il  voulait  pousser  son  frère  à  bout 
pour  amener  un  éclat 

D  ajouta  donc  : 

— Je  n'aime  pas  les  chiens,  moi. . .  je  ] 
pas  que  ton  chien  reste  ici  !... 

Pour  toute  réponse,  Martial  se  versa  un  ver- 
re de  vin,  et  but  lentement. 

Echangeant  un  coup  d'œil  rapide  avec  Nico- 
las, la  veuve  l'encouragea  d'un  signe  à  conti- 
nuer ses  hostilités  contre  Martial,  espérant,  nous 
l'avons  dit,  qu'une  violente  querelle  amènerait 
une  rupture  et  une  séparation  complète. 

Nicolas  alla  prendre  la  baguette  de-saule  dont 
s'était  servie  la  veuve  pour  battre  François,  et, 
B*avançant  vers  le  basset,  il  le  frappa  rudement 
en  disant: 

—  Hors  d'ici,  hé,  Mirant  ! 

Jusqu'alors  Nicolas  s'était  souvent  montré 
sournoisement  agressif  envers  Martial;  mais 
jamais  il  n'avait  osé  le*  provoquer  avec  tant 
d'audace  et  de  persistance. 

L'amant  de  la  Louve,  pensant  qu'on  voulait 
le  pousser  à  bout,  dans  quelque  but  caché,  re- 
doubla de  modération. 

Au  cri  de  son  chien  battu  par  Nicolas,  Mar- 
tial se  leva,  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine,  mit  le 
basset  dehors,  et  revint  continuer  son  souper. 

Cette  incroyable  patience,  si  peu  en  harmo- 
nie avec  le  caractère  ordinairement  emporté  de 
Martial,  confondit  ses  agresseurs...  ils  se  re- 
gardèrent profondément  surpris. 

Lui,  paraissant  complètement  étranger  à  ce 
qui  se  passait,  mangeait  glorieusement  et  gar- 
dait un  profond  silence.  • 

—Calebasse,  ôte  le  vin,  dit  la  veuve  a  ea , 


fille.    Celle-ci  se'  hâtait  sTobéir,  lorsque  Mar- 
tial dit: 

—  Attends...  je  n'ai  pas  fini  de  souper. 

—  Tant  pis  !  dit  la  veuve  en  enlevant  elle- 
même  la  bouteille. 

—  Ah!... c'est  différent!...  reprit  l'amant 
de  la  Louve. 

Et  se  venant  un  grand  verre  d'eau,  il  le  but, 
fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais,  et  dit: 

— Voilà  de  fameuse  eau  ! 

Cet  imperturbable  sang-froid  irritait  la  co- 
lère haineuse  de  Nicolas,  déjà  très-exalté  par 
de  nombreuses  libations;  néanmoins  il  recu- 
lait encore  devant  une  attaque  directe,  connais- 
sant la  force  peu  commune  de  son  frère  ;  tout 
à  coup  il  s'écria,  ravi  de  son  inspiration: 

—  Tu  as  bien  fait  de  céder  pour  ton  basset, 
Martial  ;  c'est  une  bonne  habitude  a  prendre  ; 
car  il  font  t'attendre  à  nous  voir,  chasser  ta 
maltresse  à  coups  de  pied,  comme  nous  avom 
chassé  ton  chien. 

—  Oh  !  oui...  car  si  sa  Louve  avait  le  mal- 
heur venir  dans  l'Ile  en  sortant  de  prison,  dit 
Calebasse  qui  comprit  l'intention  de  Nicolas, 
c'est  moi  qui  la  souffletterais  drôlement  ! 

—  Et  moi  je  lui  ferais  foire  un  plongeon  dam 
la  vase,  près  la  baraque  du  bout  de  l'Ile,  ajouta 
Nicolas.  Et  si  elle  en  ressortait,  je  la  renfon- 
cerais dedans  à  coups  de  soulier...  la  carne... 

Cette  -insulte  adressée  à  la  .Louve,  qu'il 
aimait  avec  une  passsion  sauvage,  triompha 
des  pacifiques  résolutions  de  Martial  ;  il  fron- 
ça ses  sourcils,  le  sang  lui  monta  au  visage,  lef 
veines  de  son  front  se  gonflèrent  et  se  tendi- 
rent comme  des  cordes  ;  néanmoins  il  eût  assez 
d'empire  pour  dire  à  Nicolas  d'une  voix  légè- 
rement altérée,  par  une  colère  contenue  : 

—  Prends  garde  à  toi...  tu  cherches  une 
querelle  et  tu  trouveras  une  tournée  que  tu  ne 
cherches  pas. 

—  Une  tournée...  à  moi? 

—  Oui... meilleure  que  la  dernière. 

—  Comment?  Nicolas, dit  Calebasse  avec 
un  étonnement  sardonique,  Martial  t'a  battu... 
Dites  donc,  ma  mère,  entendez- vous...  Ça  ne 
m'étonne  plus  que  Nicolas  ait  si  peur  de  lui.1 

—  Il  m'a  battu...  parce  qu'il  m'a  pris  in 
traître,  s'écria  Nicolas  devenant  blême  de  fv 
reur.  J 

—  Tu  mens  ;  tu  m'avais  attaqué  en  soumc% 
je  t'ai  crosse  et  j'ai  eu  pitié  de  toi  :  mais  si  ta 
f avises  encore  de  parler  de  ma  maîtresse... 
entends-tu  bien,  de  ma  maltresse...  cette  fois^ 
ci,  pas  de  grâce...  tu  porteras  longtemps  mes 
marques. 

—  Et  si  j'en  veux  parler,  moi,  de  la  Louve  î 
dit  Calebasse. 

—  Je  te  donnerai  une  paire  de  calottes  pour 
t'avertir,  et  si  tu  recommences...  je  recommen- 
cerai a  t'avertir. 

—  Et  si  j'en  parle,  moï?  dit  lentement  la 
veuve. 

—  Vous? 
#— Oui...  moi? 

—Vous?  dit  Martial  en  Jusant  un  violent 
effort  sur  lui-même,  vous? 
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—  Tu  me  battras  aussi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non  !  mais  ai  vous  pariez  de  la  Louve,  je 
rosserai  Nicolas  ;  maintenant,  allez...  ça  vous 
regarde...  et  lui  aussi... 

—  Toi,  s'écria  le  bandit  furieux  en  levant 
son  dangereux  couteau  catalan,  tu  me  rosse- 
ras!! 

—  Nicolas...  pas  de  couteau!  s'écria  la 
veuve  en  se  levant  promptement  pour  saisir  le 
bras  de  son  fils  ;  mais  celui-ci,  ivre  de  vin  et 
de  colère,  se  leva,  repoussa  rudement  sa  mère 
et  se  précipita  sur  son  frère. 

Martial  se  recula  vivement,  saisit  le  gros  bâ- 
ton noueux  qu'il  avait  en  entrant  déposé  sur  le 
buffet,  et  se  mit  sur  la  défensive. 

—  Nicolas,  pas  de  couteau  !  répéta  la  veuve. 

—  Laissez-le  donc  faire!  cria  Calebasse  en 
s' armant  de  la  hachette  du  ravageur. 

Nicolas,  brandissant  toujours  son  formidable 
couteau,  épiait  le  moment  de  se  jeter  sur  son 
frère. 

—  Je  te  dis,s'écria.t-i],  que  toi  et  ta  canaille 
de  Louve  je  vous  crèverai  tous  les  deux,  et  je 
eothmence...  A  moi,  ma  mère  !...  à  moi,  Ca- 
lebasse!... refroidissons-le,  il  y  a  trop  long- 
temps qu'il  dure. 

Et,  croyant  le  moment  favorable  à  son  at- 
taque, le  brigand  s'élança  sur  son  frère  le  cou- 
teau levé. 

Martial,  bàtoniste  expert,  fit  une  brusque,  re- 
traite de  corps,  leva  son  bâton  qui,  rapide 
comme  la  foudre,  décrivit  en  sifflant  un  8  de 
chiffre  et  retomba  si  pesamment  sur  l'avant- 
bras  droit  de  Nicolas,  que  celui-ci,  frappé  d*un 
engourdissement  subit,  douloureux,  laissa 
échapper  son  couteau. 

—  Brigand...  tu  m'as  cassé  le  bras!  s'écria- 
t-il  en  saisissant  de  sa  main  gauche  son  bras 
droit  qui  pendait  inerte  à  son  côté. 

—  Non,  j'ai  senti  mon  bâton  rebondir...  ré- 
pondit Martial  en  envoyant  d'un  coup  de  pied 
le  couteau  sous  le  buffet. 

Puis,  profitant  de  la  souffrance  qn'éprouvait 
Nicolas,  il  le  prit  au  collet,  le  poussa  rudement 
en  arrière,  jusqu'à  la  porte  du  petit  caveau 
dont  nous  avons  parié,  l'ouvrit  d'une  main,  de 
l'autre  y  jeta  et  y  enferma  son  frère,  encore 
tout  étourdi  de  cette  brusque  attaque. 

Revenant  ensuite  aux  deux  femmes,  il  saisit 
Calebasse  par  les  épaules  et,  malgré  sa  résist- 
ance, ses  cris  et  un  coup  de  hachette  qui  le 
blessa  légèrement  a  la  main,  il  l'enferma  dans 
la  salle  basse  du  cabaret  qui  communiquait  à 
la  cuisine. 

Alors,  s'adressant  à  la  veuve  encore  stupé- 
faite à$  cette  manœuvre  aussi  habile  qifinat- 
tcndttt,  Martial  lui  dit  froidement  : 

—  Maintenant,  ma  mère...  à  nous  deux... 

—  Eh  bien  !  oui..:  a  nous  deux  !...  s'écria 
la  veuve,  et  sa  figure  impassible  s'anima,  son 
teint  blafard  se  colora,  un  feu  sombre  illumina 
sa  prunelle  jusqu'alors  éteinte,  la  colère,  la 
haine  donnèrent  a  ses  traits  un  caractère  terri- 
ble. Oui...  &  nous  deux!...  reprit-elle  d'une 
voix  menaçante,  j'attendais  ce  moment,  tu  vas 
savoir  à  la  fin  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 
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—  Et  moi  aussi,  je  vais  Vous  due  ce  que  j'ai 
sur  le  cœur. 

— Tu  vivrais  cent  ans,  vois-tu,  que  tu  te 
souviendras  de  cette  nuit,.. 

—  Je  m'en  souviendrai  !...  Mon  frère  et  ma 
sœur  ont  voulu  m 'assassiner,  vous  n'avez  rien 
fait  pour  les  en  empêcher.  Mais  voyons... 
parlez...  qu'avez- vous  contre  moi? 

—  Ce  que  j'ai  ? 

—  Oui... 

—  Depuis  la  mort  de  ton  père...  tu  n'as  fait 
que  des  lâchetés  ! 

—  Moi? 

—  Oui,  lâche!...  Au  lieu  de  rester  avec 
nous  pour  nous  soutenir,  tu  t'es  sauvé  â  Ram- 
bouillet, braconner  dans  les  bois  avec  ce  col- 
porteur de  gibier,  que  tu  avais  connu  â  Bercy. 

—  Si  j'étais  resté  ici,  maintenant  je  serais 
aux  galères  comme  Ambroise,  ou  près  d'y  aller. 
comme  Nicolas  ;  je  n'ai  pas  voulu  ûtre  voleur 
comme  vous  autres,...  de  là  votre  haine. 

—  Et  quel  métier  fais-tu?  Tu  volais  du 
gibier,  tu  voles  du  poisson  ;  vol  sans  danger» 
vol  de  lâche  !... 

—  Le  poisson  comme  le  gibier  n'appartient 
à  personne  ;  aujourd'hui  chez  l'un,,  demain 
chez  l'autre,  il  est  à  qui  sait  le  prendre...  Je  ne 
vole  pas...  Quant  à  être  lâche... 

—  Tu  bats,  pour  de  l'argent,  des  hommes 
plus  faibles  que  toi  l 

—  Parce  qu'ils  avaient  battu  plus  faibles 
qu'eux. 

—  Métier  de  lâche  !...  métier  de  lâche .'... 

—  Il  y  en  a  de  plus  honnêtes,  c'est  vrai  ;  ce 
n'est  pas.â  vous  à  me  le  dire  ! 

— -  Pourquoi  ne  les  as-tu  pas  pris  alors  ces 
métiers  honnêtes,  au  lieu  de  venir  ici  fainéân- 
ttter  et  vivre  â  mes  crochets  ? 

—  Je  vous  donne  le  poisson  que  je  prends  et 
l'argent  que  j'ai!...  Ça  n'est  pas  beaucoup, 
mais  c'est  assez...  je  ne  vous  coûte  rien.  J'ai 
essayé  d'être  serrurier  pour  gagner  plus...  mais 
quand  depuis  son  enfance  on  a  vagabondé  sur 
la  rivière  et  dans  les  bois,  on  ne  peut  pas  s'at- 
tacher ailleurs;  c'est  fini...  on  en  a  pour  sa 
vie...  Et  puis,...  ajouta  Martial  d'un  air  som- 
bre, j'ai  toujours  mieux  aimé  vivre  seul  sur 
l'eau  ou  dans  une  forêt...  là,  personne  ne  me 
questionne.  Au  lieu  qu'ailleurs,  qu'on  me 
parie  de  mon  père,  faut-il  pas  que  je  réponde  : 
...guillotiné!  de  mon  frère...  galérien  !  de 
nia  sœur. . .  voleuse  ! 

—  Et  de  ta  mère,  qu'en  dis-tu  ? 

—  Je  dis... 

—  Quoi? 

—  Je  dis  qu'elle  est  moite.-. 

—  Et  tu  fais  bien  ;  c'est  tout  comme...  Je  te 
renie,  lâche  !  Ton  frère  est  au  bagne  !  Ton 
grand-père  et  ton  père  ont  bravement  fini  sur 
l'échafoud,  en  narguant  le  prêtre  et  le  bour- 
reau !     Au  lieu  de  les  venger,  tu  trembles!... 

—  Les  venger?...  % 

—  Oui,  te  montrer  vrai  Martial,  cracher  sur 
le  couteau  de  Chariot  et  sur  la  casaque  rouge, 
et  finir  comme  père  et  mère,  frère  et  sœur... 

Si  habitué  qu'il  fût  aux  exaltations  férocos 
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de  a  mère!  Mut»)  ne  put  s'empêcher  de 
lilaoorincr. 

La  physionomie  de  la  veuve  du  supplicié, 
en  prononçant  ces  derniers  mots,  était  épou- 
vantable. 

Elle  reprit  avec  nue  foreur  croissante. 

— Oh!  lâche,  encore  phis  crétin  que  lâche  ! 
Tu  veux  être  honnête  !  Honnête  ?  est-ce  que 
ta  ne  seras  pas  toujours  méprisé,  rebuté,  com- 
me fils  d'assassin,  frère  de  galérien  ?  Mais  toi, 
an  heu  de  te  mettre  la  vengeance  et  la  rage 
an  ventre,  ça  t'y  met  la  peur  î  au  lien  de  mor- 
dre, tn  te  sauves  ;  quand  ils  ont  eu  guillotiné 
ton  père...  tu  nous  as  quittée...  lâche!  Et  tu 
'  savais  que  nous  ne  pouvions  pas  sortir  de  File 
pour  aller  au  bourg  sans  qu'on  hurle  après 
nous,  en  nous  poursuivant  â  coups  de  piètre 
comme  des  chiens  enragés. . .  Oh  !  on  nous 
payera  ça,  vois-tu  ?  on  nous  payera  ça  ! 

—  Un  homme,  dix  hommes  ne  me  font  pas 
peur  !  mais  être  hué  par  tout  le  monde  comme 
2b et  frère  de  condamné...  Eh  Men,  non!  je 
n*i  pas  pu ...  j'ai  mieux  aimé  m'en  aller  dans  Isa 
bois  braconner  avec  Pierre,  le  vendeur  de  gibier. 

—  Fallait  y  rester...  dans  tes  boia. 

—  Je  suis  revenu  à  cause  de  men  affaire 
avec  un  garde,  et  surtout  à  cause  des  enfants 
...parce  qu'ils  étaient  en  Age  4e  tourner  à  mal, 
par  l'exemple!... 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  mit?  . 

—  Ça  me  mit...  que  je  ne  veux  pea  qu'ils 
deviennent  des  gueux  comme  Ambroise,  lftee- 
latettklebasse... 

—  Paeposs&le? 

—  Et  semé,  avec  voua  tons,  Ht  n'y  agrafent 
pas  manqué.  Je  nVtttaia  mis  en  sppgeiitnsagt 
pour  tacher  de  gagner  de  quoi  to  pendre  avee 
moi...  ces  enfante,  et  quitter  mie...  mate  à 
Pa^,  tout  te  stit,  estait  toejoun»  fita  de  gwl- 
lotiflé...  frère  de  forçat...  j'naeJa  dea  batteries 
tons lea jours...  ça  m^i  lassé... 

—  Et  cane  t'a  pas  lassé,  tfétte  beanftte... 
ça  te  réumi—îl  al  bien!...  au  hou  tf  avoir  fe 
cour  de  revenir  avec  noua,  ponr  mire  «—imt 
noua...  comme  feront  les  enfanta...  malgré  toi 
...  oui,  malgré  toi...  Tu  crom  leecngeôfer  avec 
ton  prêche...  mais  nom  sommes  ht...  Franco* 
est  déjà  à  nous.,,  à  peu  près...  U»  occasion, 
et  fl  sera  de  m  bande... 

—  Je  vous  dis  que  non... 

— Tu  verras  que  si...  je  m'y  connu...  An 
fond  il  a  du  vice,  mais  tu  le  gênes...  Quant  à 
Amandine,  une  fois  qu'elle  aura  quhne  ans, 
elle  ira  toute  seule...  Ah  !  on  noua  a  jeté  des 
pierres  !  ah  !  on  nous  a  poursuivis  comme  des 
chiens  enragés  U-  On  verra  ce  que  c'est  que 
notre  famille... excepté  toi...  lâche...  car  ici  il 
n'y  a  que  toi  qui  noas  fesses  honte  (1)  ! 

—  C'est  dommage.*. 
■ 

(1)  Ce*  effroyables  enseignements  ne  sont  malheu- 
reusement pu  exagérés.  Voilà  ce  qoe  nous  lisons  dans 
l'excellent  rapport  de  M.  de  Bretignères  sur  la  eofcmie 
pénitentiaire  de  Mettra?  (séance-dn  »  mais  1853)  : 

lt  L'eut  civil  de  nos  colons  est  important  à  constater  ; 
parmi  eux  nous  comptons  :  »  entants  nature*,  34  dont 

•muHam,  IttfettttoesusntxnW  r**et«?obj*de 


—  Tui 


—  Et  comme  ta  te  gâterai*  avec  nom...  de- 
main tu  sottims  d'ici  pour  n'y  jamainHentrer... 

Martial  regarda  sa  mère  avec  ampihvj  ;  après 
un  moment  de  silence,  il  mi  dit  : 

—  Voua  m*aves  cherché  querelle  à  souper 
pour  en  arriver  là? 

—  Oui,  pour  te  montrer  ce  qui  t'attend,  ai  tn 
voulais  rester  ici  malgré  nous.  Un  enfer... 
entends- tu?...  un  enfer  !  chaque  jour  une  que- 
relle, des  coups,  des  rires,  et  nous  ne  serons 
paa  seule  comme  ce  soir:  noua  aurons  dea 
amis  qui  nous  aideront...  tu  n'y  tiendras  paa 
huit  jours. 

—  Vous  cvoyes  me  mire  peur  ? 
Je  ne  te  dis  que  ce  qui  t'arriveia... 
"a  m'est  égal...  je  reste... 

resteras  ici? 

—  Oui. 

—  Malgré  noua  ? 

—  Malgré  vous,  malgré  Calebasse,  malgré 
Nicolas,  malgré  tous  les  gueux  de  sa  trempe  ! 

—  Tiens...  tu  me  fais  rire. 
Dana  la  bouche  de  cette  femme  à  figure  si- 
stre et  ffiroce,  ces  mots  étaient  horribles. 

—  Je  vous  dis  qae  je  resterai  ici  jusqu'à  ce 
,que  je  trouve  le  moyen  de  gagner  ma  vie  afl- 
reurB  avec  lea  citants  ;  seul,  je  ne  serai»  pas 
entberraasé^je  retournerai  dans  les  bois  ;  mais,' 
à  cause  d'eux,  il  me  faudra  plus  de  temps... 
pour  rencontrer  ce  que  je  cherche...  En  at- 
tendant, je  reste. 

—  Ah!  tu mstas...  jusqu'au  moment  où  ta 
emmèneras  les  amants  7 

—  Gomme  vous  dites  ! 
— Emmener  les  enfiinisî 

—  Quand  je  leur  dirai,  venez,  ils  viendront., 
et  en  courant,  je  voua  en  réponds. 

La  veuve  haussa  les  épaules,  et  reprit  : 

—  Écoute  :  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  que, 
quand  bien  même  tu  vivrais  cent  ans,  tu  te  rap- 
pellerais cette  nuit;  je  vais  fexpiiqner  pour- 
quoi ;  mais  avant,  es-tu  bien  décidé  à  ne  pat 
t'en  aller  d'ici  7 

— Oui  !  oui  !  mille  fois,  oui  ! 

—  Tout  à  l'heure  tu  diras  non!  mille  {bit 
non  !  Éeoute-moi  bien...  Sais-tu  quel  métier 
frit  ton  frère  î 

—  Je  m'en  doute,  mais  je  ne  veux  pas  le 


— >Tu  le  sauras...  il  ▼oie.. 

—  Tant  pis  pour  lui 

—  Et  ponr  toi... 
— -Pournup? 


poursuites  delà  justice,  mais  sont  plongés  défis  m  nia 
profonde  misère. 

i  " — "" A  Atmr-rlT  rt  fins  iTniwsh u 

Os  permettent  de  remonter  des  effets  au  cassas,  et  dea- 
nent  l'espoir  d'arrêter  les  progrès  d'un  mal  dont  l'on 
giae  est  ainsi  constatée. 

ul^wmAnanparmtsennùtdsfaUappricùrr 
Uucation  m'eai  du  rmcsxmr  Us  enfants  sens  U  tutsUe 
d*  semblaSUs  guides.  Instruits  au  mal  par  tours  pères, 
U*JUsc*tf*aiis<m»lsuTs  ordres,  itatt  ci*  bieoUii* 
en  savant  Iear  exempte.  Atteints  par  la  Justice,  fo  » 
rMmeat  à  partager  dam  la  prison  le  destin  de  leur  &- 
mille  ;  ils  n'y  apportent  qoe  rémolatJoa  du  riee,  et  fl 
mot  miment  qu'âne  roeor  de  la  graoe  diva*»  esriste  to* 
sltwsnaasim  noor  qat 
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— »  IL  vok  la  nuit  avec  effraction,  cas  de  gale, 
rea  ;  nous  recelons  ses  vols  ;  qu'on  le  découvre, 
nous  sommes  condamnée  à  la  même  peine  que 
lui  comme  receleurs,  et  toi  aussi  ;  on  raffle  la 
famille,  et  les  enfanté  seront  sur  le  pavé  où  ils 
apprendront  l'état  de  ton  père  et  de  tot^ grand- 
père  ainsi  bien  qu'ici. 

—Moi,  arrêté  comme  receleur  comme  votre 
complice  !  sur  quelle  preuve  ? 

—  On  ne  sait  pas  comment  tu  vis  :  ta  vaga- 
bonde* sur  l'eau,  tu  as  la  réputation  d'un  mau- 
vais homme,  tu  habites  avec  noue  ;  à  qui  feraa- 
ta  croire  que  tu  ignores  nos  vols  et  nos  recels? 

—  Je  prouverai  que  non. 

—  Nous  te  chargerons  comme  notre  com- 
plice. 

—  Me charger!  pourquoi? 

—Pour  te  récompenser  d'avoir  voulu  rester 
ici  malgré  nous. 

— Tout  à  l'heure  vous  vouliez  me  faire  peur 
d'une  façon,  maintenant  c'est  chine  autre  ;  9a 
ne  prend  pas,  je  prouverai  que  je  n'ai  jamais 
volé...  Je  reste. 

...  Ah  \  tu  restes  ?  Écoute  donc  encore  :  te 
rappelles-tu,  l'an  dernier...  ce  qui  s'est  passé 
ici  pendant  la  nuit  de  Noël  ? 

—  La  nuit  de  Noël?  dit  Martial  en  ebtr- 
chant  à  rassembler  ses  souvenirs. 

—  Cherche  bien...  cherche  bien... 
—Je  ne  me  rappelle  pas... 

—  Tir  ne  le  rappelles  pas  que  Bras^Rouge  a 
amené  ici,  k  soir,  un  homme  bien  mis,  qui 
anrit  besoin  de  se  cacher?... 

—  Oui,  maintenant  je  me  souviens  ;  je  sois 
monté  me  coucher,  et  je  l'ai  laissé  souper  avec 
tous...  H  a  passé  la  nuit  dans  la  maison  ;  avant 
le  jour,  Nicolas  l'a  conduit  à  Saint-Chien... 

—  Tu  es  sûr  que  Nicolas  l'a  conduit  *  Samt- 
Oatn? 

—  Vous  me  l'avez  dit  le  lendemain  matin. 

—  La  nût  de  Noël,  tn  étais  dos*  ici  ? 

—  Oui...  eh  bien? 

—  Cette  nait-la...  cet  homme,  qui  avait 
beaucoup  d'argent  sur  lui,...  a  été  TisOTSwiné 
dans  cette  maison. 

—  Lui!...  ici?... 

—  Et  volé...  et  enterré  dans  le  petit  bûcher. 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  s'écria  Martial  de- 
venant pale  de  terreur,  et  ne  voulant  pas  croire 
a  ce  nouveau  crime  des  siens.  Vous  voulez 
nrVflrayer...  Encore  une  ibis,  ça  n'est  pas 
vrai.» 

—  Demande  à  ton  protégé  François  ccqu'il 
a  vu  ce  matin  dans  le  bûcher  ? 

—François  i  et  qu'a-t-il  vu  ? 

—  Un  des  pied»  de  l'homme  qui  sortait  de 
terre...  Prends  la  lanterne,  vas-y,  tu  t'en  as- 
sureras. 

— Non,  dit  Martial  en  essuyant  son  front 
baigné  d'une  sueur  froide,  non  je  ne  vous  crois 
pas...  Vous  dites  cela  pour... 

—  Fbnr  te  prouver  que,  si  tu"  demeures  ici 
malgré  noue,  tu  risques  h  chaque  instant  d'être 
arrêté  comme  compilée  de  vol  et  de  mctiitre  ; 
ta  étais  idmnejteVKeëi;  as»  «roi»  que 
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tu  nous  as  aidés  à  mire  le  coup, 
prouveras-tu  le  contraire? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Martial  en 
cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

—  Maintenant  f  en  iras-tu  ?  dit  la  veuve 
avec  un  sourire  sardonique. 

Martial  était  atterré  :  il  ne  doutait  malheu- 
reusement pas  de  ce  que  venait  de  lui  dire  sa 
mère  ;  la  vie  vagabonde  qu'il  menait,  sa  coha- 
bitation avec  une  famille  si  criminelle,  devaient 
en  effet  faire  peser  sur  lui  de  terribles  soupçons, 
et  ces  soupçons  pouvaient  se  changer  en  certi- 
tude aux  yeux  de  la  justice,  si  sa  mère,  son 
frère,  sa  sœur  le  désignaient  comme  leur  com- 
plice. 

La  veuve  jouissait  de  l'abattement  de  son 
fils. 

—  Tu  as  un  moyen  de  sortir  d'embarras  : 
dénonce-nous  !  ' 

—  Je  le  devrais...  Mais  je  ne  le  ferai  pas... 
voua  le  savez  bien. 

—  C'est  pour  cela  que  je  t'ai  tout  dit... 
Maintenant  t'en  iras-tu? 

Martial  voulut  tenter  d'attendrir  cette  .mé- 
gère ;  d'une  voix  moins  rude  il  lui  dit: 

—  Ma  mère,  je  ne  vous  crois  pas  capable  de 
ce  meurtre... 

—  Comme  tu  voudras,  mais  va-t'en.. . 

—  Je  m'en  irai,  à  une  condition. 

—  Pas  de  condition  ! 

—  Vous  mettrez  les  enfants  en  apprentis- 
sage... loin  d'ici...  en  province... 

—  Hs  resteront  ici . . . 

—  Voyons,  ma  mère. . .  quand  vous  les  aurea 
rendus  semblables  à  Nicolas,  à  Calebasse,  à 
Ambroise,  a  mon  père...  a  quoi  ça  vous  ser- 
vira-t-il  ? 

—  A  faire  de  bons  coups  avec  leur  aide... 
Nous  ne  sommes  déjà  pas  de  trop...  Calebasse 
reste  ici  avec  moi  pour  tenir  le  cabaret...  Ni- 
colas est  seul...  une  fois  dressés,  François  et 
Amandine  l'aideront  ;  on  leur  a  aussi  jeté  des 
pierres  a  eux,  tout  petits...  faut  qulls  se  ven- 
gent !.. 

—  Ma  mère,  vous  aimez  Calebasse  et  Nico- 
las, n'est-ce  pas? 

—  Après? 

—  Que  les  entants  les  imitent...  que  vas 
crimes  et  les  leurs  se  découvrent. . . 

—  Après? 

—  lin  vont  à  l'échafaud,  comme  mon  père... 

—  Après,  après? 

—  Et  leur  sort  ne  vous  fait  pas  trembler? 

—  Leur  sort  sera  le  mien,  ni  meilleur  ni 
pire...  Je  vole...  fis  volent  ;  je  tue...  ils  tuent; 
qui  prendra  la  mère  prendra  les  petits...  Nous 
ne  nous  quitterons  pas.  8i  nos  têtes  tombent, 
elles  tomberont  dans  le  même  panier...  ou 
elles  se  diront  adieu  !  Nous  ne  reculerons  pas  ; 
il  n'y  a  que  toi  de  lâche  dans  la  famille,  nous 
te  chassons...  va-t'en!... 

—  Mais  les  enfants  ?  les  enfants  ?. ..      x 

—  Les  enfants  deviendront  grands  ;  je  te  dis 
que  sans  toi  Us  seraient  déjà  formés.  François 
est  presque  prêt  ;  quand  tu  sera*  parti,  / 
<rine  rattrapera  le  ttorps  jkdJ»  .• 
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—  Ma  mère,  je  vous  en  supplie,  consentez 
à  envoyer  les  enfants  en  apprentissage  loin 
d'ici. 

-i-  Combien  de  fois  faut -il  te  dire  qu'ils  y 
sont  en  apprentissage,  ici?... 

La  veuve  du  supplicié  articula  ces  derniers 
mots  d'une  façon  si  inexorble,  que  Martial  per- 
dit tout  espoir  d'amollir  cette  àme  de  bronze. 

—  Puisque  c'est  ainsi,  reprit-il  d'un  ton  bref 
et  résolu,  écoutez-moi  bien  à  votre  tour,  ma 
mère...  Je  reste. 

—  Ah!  ah!... 

—  Pas  dans  cette  maison...  je  serais  assas- 
siné par  Nicolas  ou  empoisonné  par  Calebasse  ; 
mais,  comme  je  n'ai  pas  de  quoi  me  loger  ail- 
leurs, moi  et  les  enfants,  nous  habiterons  la 
baraque  au  bout  de  Plie  ;  la  porte  est  solide  ; 
je  la  renforcerai  encore., .  Une  fois  là,  bien  bar. 
ricadé,  avec  mon  fusil,  mon  bâton  et  mon  chien, 
je  ne  crains  personne.  Demain  matin  j'emmè- 
nerai les  enfants  ;  le  jour,  ils  viendront  avec 
moi,  soit  dans  mon  bateau,  soit  dehors  ;  la  nuit, 
ils  coucheront  près  de  moi  dans  la  cabane  ; 
«ions  vivrons  de  ma  pèche  ;  ça  durera  jusqu'à 
ce  que  j'aie  trouvé  &  les  placer,  et  je  trouverai.. .' 

—  Ah!  c'est  ainsi? 

—  Ni  vous,  ni  mon  frère,  ni  Calebasse  ne 
pouvez  empêcher  que  ça  soit,  n'est-ce  pas?... 
Si  on  découvre  vos  vols  ou  votre  assassinat 
durant  mon  séjour  dans  l'ile...  tant  pis,  j'en 
cours  la  chance  !  J'expliquerai  que  je  suis  re- 
venu, que  je  suis  resté,  h  cause  des  enfants, 
pour  les  empêcher  de  devenir  des  gueux...  on 
jugera...  Mais  que  le  tonnerre  m'écrase  si  je 
quitte  l'ile,  et  si  les  enfants  restent  un  jour  dé 
plus  dans  cette  maison  !.. .  Oui,  et  je  vous  défie, 
moi,  vous  et  les  vôtres,  de  me  chasser  de  l'ile  ! 

La  veuve  connaissait  la  résolution  de  par- 
tial ;  les  enfants  aimaient  leur  frère  aine  autant 
qu'ils  le  redoutaient  ;  ils  le  suivraient  donc  sans 
hésiter  lorsqu'il  le  voudrait.  Quant  à  lui,  bien 
armé,  bien  résolu,  toujours»  sur  ses  gardes,  dans 
son  bateau  pendant  le  jour,  retranché  et  barri- 
cadé dans  la  cabane  de  l'Ile  pendant  la  nuit,  il 
n'avait  rien  à  redouter  des  mauvais  desseins  de 
sa  famille. 

Le  projet  de  Martial  pouvait  donc  de  tout 
point  se  réaliser...  Mais  la  veuve  avait  beau- 
coup de  raisons  pour  en  empêcher  l'exécution. 
.  D'abord,  ainsi  que  les  honnêtes  artisans  con- 
sidèrent quelquefois  le  nombre  de  leurs  enfants 
comme  une  richesse,  en  raison  des  services 
qu'ils  en  retirent,  la  veuve  comptait  sur  Aman-' 
dine  et  sur  François  pour  l'assister  dans  ses 
crimes. 

Puis,  ce  qu'elle  avait  dit  de  son  désir  de 
venger  son  mari  et  son  fils,  était  vrai.  Certains  | 
êtres,  nourris,  vieillis,  durcis'  dans  le  crime,  en-  I 
trent  en  révolte  ouverte,  en  guerre  acharnée  ! 
'  contre  la  société,  et  croient  par  de  nouveaux  I 
crimes  se  venger  de  la  juste  punition  qui  a  i 
frappé  eux  ou  les  leurs.  I 

Puis  enfin  les  sinistres  desseins  de  Nicolas  | 
contre  Fleur-de-Marie,  et  plus  tard  contre  la 
courtière,  pouvaient  être  contrariés  par  la  pré- 
sence de   Martial.     La  veuve    avait  espéré , 


amener  une  séparation  immédiate  entre  elle 
et  Martial,  soit  en  lui  suscitant  la  querelle  de 
Nicolas,  soit  en  lui  révélant  que,  s'il  s'obstinait 
a  rester  dans  l'ile,  il  risquait  de  passer  pour 
complice  de  plusieurs  crimes. 

Aussi  rusée  que  pénétrante,  la  veuve,  s'aper- 
cevant  qu'elle  s'était  trompée,  sentit  qu'il  lui 
fallait  recourir  à  la  perfidie  pour  faire  tomber 
son  fils  dans  un  piège  sanglant...  Elle  reprit 
donc,  après  un  long  silence,  et  avec  une  amer- 
tume affectée  : 

—  Je  vois  ton  pian,  tu  ne  veux  pas  nous  dé- 
noncer toi-même  ;  tu  veux  nous  faire  dénoncer 
par  les  enfants. 

—  Moi! 

—  Us  savent  maintenant  qu'il  y  a  un  homme 
enterré  ici  ;  ils  savent  que  Nicolas  a  volé. . .  Une 
fois  en  apprentissage,  ils  parieraient,  on  nous 
prendrait,  et  nous  y  passerions  tous. .  .toi  comme 
nous  ;  voilà  ce  qui. arriverait  si  je  t'écoutais,  si 
je  te  laissais  chercher  à  placer  les  enfants  ail- 
leurs... Et  pourtant  tu  dis  que  tu  ne  nous  veux 
pas  de  mal  !...  Je  ne  te  demande  pas  de  m'ai- 
mer  ;  mais  ne  hâte  pas  le  moment  où  nous 
serons  pris. 

Le  ton  radouci  de  la  veuve  fit  croire  à-  Max. 
tial  que  ses  menaces  avaient  produit  sur  elle 
un  effet  salutaire  ;  il  donna  dans  un  piège  -af- 
freux. . 

—  Je  connais  les  enfants,  reprit-il,  je  suie 
sûr  qu'en  leur  recommandant  de  ne  rien  dire 
ils' ne  diraient  rien...  D'ailleurs,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  je  serais  toujours  avec  eux  et  je 
répondrais  de  leur  silence. 

—  Est-ce  qu'on  peut  répondre  des  paroles 
d'un  enfuit...  à  Paris  surtout  où  l'on  est  si  cu- 
rieux et  si  bavard!...  C'est  autant  pour  qu'Us 
puissent  nous  aider  à  faire  nos  coups  que  pour 
qu'ils  ne  puissent  pas  nous  vendre,  que  je  veux 
les  garder  ici. 

—  Est-ce  qu'ils  ne  vont  pas  quelquefois  au 
bourg  et  à  Paris?  Qui  les  empêcherait  de 
parler...  s'ils  ont  à  parler  ?...  S'ils  étaient  loin 
d'ici, a  la  bonne  heure!  ce  qu'ils  pourraient 
dire  n'aurait  aucun  danger. . , 

—  Loin  d'ici  !  et  où  ça  ?  Ait  la  veuve  en  re- 
gardant fixement  son  fils. 

—  Laissez-moi  les  emmener...  peu  vous  im- 
porte... 

—  Comment  vivras-tu,  et  eux  aussi  ? 

—  Mon  ancien  bourgeois  serrurier  est  brave 
homme  ;  je  lui  dirai  ce  'qu'il  faudra  lui  dire,  et 
peut-être  qu'il  me  prêtera  quelque  chose  a  cause 
des  enfants  ;  avec  ça  j'irai  les  mettre  en  appren- 
tissage loin  d'ici.  Nous  partons  dans  deux  jours, 
et  vous  n'entendrez  plus  parler  de  nous... 

—  Non,  au  fait.,  je  veux- qu'ils  restent  avec 
moi,  je  serai  plus  sûre  d'eux. 

—  Alors  je  m'établis  demain  à  la' baraque 
de  l'ile,  en  attendant  mieux...  J'ai  une  tête 
aussi,  vous  le  savez  ?... 

—  Oui, je  lésais...  Oh!  tnieje  te  voudrais 
voir  loin  d'ici!...  Pourquoi  n'es-tu  pas  reste 
dans  tes  bois  ? 

—  Je  vous  offre  de  vous  débarrasser  de  moi 
et  des  enfants. 
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—  Tu  laisseras  donc  ici  la  Louve,  que  tu 
aimes  tant...  t  dit  tout  à  coup  la  veuve. 

—  Ça  me  regarde  :  je  sais  ce  que  j'ai  à 
faire,  j'ai  mon  ioée. . . 

—  Si  je  te  les  laissais  emmener,  toi,  Aman- 
dine  et  François  vous  ne  remettriez  jamais  les 
pieds  à  Paris? 

—  Avant  trois  jours  nous  serions  partis  et 
comme  morts  pour  vous. 

—  J'aime  encore  mieux  cela  que  de  t'avoir 
ici  et  d'être  toujours  a  me  défier  d'eux... 
Allons,  puisqu'il  faut  s'y  résigner,  emmène-lea 
...  et  allez-vous-en  tous  le  plus  tôt  possible... 
que  je  ne  vous  revoie  jamais  ?.. . 

—  C'est  dit?... 

—  C'est  dit.  Rends-moi  la  clef  du  caveau, 
que  j'ouvre  â  Nicolas. 

—  Non,  il  y  cuvera  son  vin  ;  je  tous  rendrai 
la  clef  demain  matin. 

—  Et  Calebasse  ? 

—  C'est  différent  ;  ouvrez-lui  quand  je  serai 
monté,  elle  me  répugne  à.  voir. 

—  Va...  que  l'enfer  te  confonde  ! 
•7—  C'est  votre  bonsoir,  ma  mère  ? 

—  Oui... 

—  Ça  sera  le  dernier,  heureusement,  dit 
Martial. 

—  Le  dernier,  reprit  la  veuve. 

Son  fils  alluma  une  chandelle,  puis  il  ouvrit 
la  porte  de  la  cuisine,  siffla  son  chien,  qui  ac- 
courut tout  joyeux  du  dehors,  et  suivit  son 
maître  à  l'étage  supérieur  de  la  maison. 

—  Va...  ton  compte  est  bon!  murmura  la 
mère  en  montrant  le  poing  à  son  fils,  qui  ve- 
nait de  monter  l'escalier  ;  c'est  toi  qui  l'auras 
voulu. 

Puis,  aidée  de  Calebasse,  qui  alla  chercher 
un  paquet  de  fausses  clefs,  la  veuve  crocheta 
le  caveau  où  se  trouvait  Nicolas,  et  remit 
celui-ci  en  liberté. 


CHAPITRE    IV. 

FRANÇOIS  ST  AJUHOIKB. 

François  et  Amandine  couchaient  dans  une 
pièce  située  immédiatement  au-dessus  de  la 
cuisine,  à  l'extrémité  d'un  corridor  sur  lequel 
s'ouvraient  plusieurs  antres  chambres  servant 
de  cabinet»  de  société  aux  habitués  du  cabaret. 

Après  avoir  partagé  leur  souper  frugal,  au 
lieu  d'éteindre  leur  lanterne,  selon  les  ordres 
de  la  veuve,  les  deux  enfants  avaient  veillé, 
laissant  leur  porte  entrouverte  pour  guetter 
leur  frère  Martial  au  passage,  lorsqu'il  rentre, 
rait  dans  sa  chambre. 

Posée  sur  un  escabeau  boiteux,  la  lanterne 
jetait  de  pâles  clartés  à  travers  sa  corne  trans- 
parente. 

Des  murs  de  plâtre,  rayés  de  vohges  brunes, 
un  grabat  pour  François,  un  vieux  petit  lit 
d'enfant  beaucoup  trop  court  pour  Amandine, 
une  pile  de  débris  de  chaises  et  de  bancs  brisés 
par  les  hôtes  turbulents  de  la  taverne  de  l'Ile 
du  Ravageur,  tel  était  l'intérieur  de  ce  réduit. 

Amandine,  assise  sur  le  bord  du  grabat, 


s'étudiait  à  se  coiffer  en  marmotte  avec  le 
foulard  volé,  don  de  son  frère  Nicolas. 

François,  agenouillé,  présentait  un  fragment 
de  miroir  â  sa  sœur,  qui,  la  tête  â  demi  tournée, 
s'occupait  alors  d'épanouir  la  grosse  rosette 
qu'elle  ayait  faite  en  nouant  les  deux  pointes 
du  mouchoir. 

Fort  attentif  et  fort  émerveillé  de  cette 
coiffure,  François  négligea  un  moment  de 
présenter  le  morceau  de  glace  de  façon  à  ce 
que  l'image  de  sa  sœur  pût  s'y  réfléchir. 

—  Lève  donc  le  miroir  plus  haut,  dit  Aman» 
dine;  maintenant  je  ne  me  vois  plus...  Là... 
bien...  attends  encore  un  peu...  voilà  que  j'ai 
fini...  Tiens,  regarde  !  Comment  me  trouves- 
tu  coiffée  ? . 

—  Oh  !  très-bien  !  très-bien  !.. .  Dieu  !  Oh  ! 
la  belle  rosette  !...  Tu  m'en  feras  une  pareille 
à  ma  cravate,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  tout  à  l'heure...  mais  laisse-moi  me 
promener  un  peu.  Tu  iras  .devant  moi...  à 
reculons  en  tenant  toujours  le  miroir  haut... 
pour  que  je  puisse  me  voir  en  marchant... 

François  exécuta  de  son  mieux  cette  ma*  • 
nœuvre  difficile,  &  la  grande  satisfaction  d'Aï 
mandine,  qui  se  prélassait,  triomphante  et  glo- 
rieuse, sous  les  cornes  et  l'énorme  bounette  de 
son  foulard. 

Très-innocente  et  très-narve  dans  toute  an* 
tre  circonstance,  cette  coquetterie  devenait 
coupable  en  s'exercent  à  propos  du  produit 
d'un  vol  que  François  et  Amandine  n'ignorai- 
ent pas.  Autre  preuve  de  l'effrayante  facilité 
avec  laquelle  des  enfants,  même  bien  doués,  se 
corrompent  presque  à  leur  insu,  lorsqu'ils  sont 
continuellement  plongée  dans  une  atmosphère 
criminelle. 

Et  d'ailleurs  le  seul  mentor  de  ces  petits 
malheureux,  leur  frère  Martial,  n'était  pas  lui- 
même  irréprochable,  nous  l'avons  dit  ;  incapa- 
ble de  commettre  un  vol  ou  un  meurtre,  il  -n'en 
menait  pas  moins  une  vie  vagabonde  et  peu 
régulière.  Sans  ^>ute,  les  crimes  de  sa  fe- 
mille  le  révoltaient;  il  les  défendait  contre 
les  mauvais  traitements  ;  il  tachait  de  les  sous- 
traire â  la  pernicieuse  influence  de  sa  famille  ; 
mais,  n'étant  pas  appuyés  sur  des  -enseigne- 
ments d'une  moralité  rigoureuse,  absolue,  ses 
conseils  sauvegardaient  faiblement  ses  protégés. 
Ils  se  refusaient  à  commettre  certaines  mau- 
vaises actions,  non  par  honnêteté,  mais  pour 
obéir,  â  Martial,  qu'ils  aimaient,  et  pour  déso- 
béir à  leur  mère,  qu'ils  redoutaient  et  haïs- 
saient. 

Quant  aux  notions  du  juste  et  de  l'injuste, 
ils  n'en  avaient  aucune,  familiarisés  qu'ils  étai- 
ent avec  led  détestables  exemples  qu'ils  avai- 
ent chaque  jour  sous  les  yeux  ;  car,  nous  Fa- 
voris dit,  ce  cabaret  champêtre,  hanté  par  le 
rebut  de  la  plus  basse  populace,  servait  de  thé- 
âtre à  d'ignobles  orgies,  à  de  crapuleuses  dé- 
bauches ;  et  Martial,  si  ennemi  du  vol  et  du 
meurtre,  se  montrait  assez  indifférent  â  ces 
immondes  saturnales. 

C'est»  dire  combien  les  instincts  de  moralité 
des  enfants  paient  douteux,  vacillants,  pré- 
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«aires,  chez  François  surtout,  arrivé*  à  ostetme 
dangereux  où  Pâme  hésitant,  indécise,  «me  le 
bien  et  le  mal,  peut-être  en  cm  moment  à  ja- 
mais perdue  ou  sauvée . . . 


—  Gomme  ce  mouchoir  rouge  te  va  bien, 
m»  seoir  !  reprit  François  ;  est-il  joli  !  Quand 
Bous  irons  jouer  sur  la  grève  devant  le  four  à 
plâtra  dn  chaufournier,  faudra  te  coiffer  comme 
ça,  pour  faire  enrager  ses  enfants,  qui  sont 
toujours  à  nous  jeter  des  pierres  et  a  nous  ap- 
peler petite  guillotinés...  Moi,  je  mettrai  aussi 
ma  belle  cravate  rouge,  et  nous  leur  dirons  : 
•Cfast  égal,  vous  n'avez  pas  de  beaux,  mou- 
choirs de  soie  comme  nous  deux  ! 

—  Mais,  dis  donc,  François.. .  reprit  Aman- 
dins  après  un  moment  de  réflexion,  s'ils  sa- 
vaient que  les  mouchoirs  que  nous  portons 
Mot  voèés.. .  Us  nous  appelleraient  petite  vo- 


— Avec  ça  qu'ils  s'en  gênent  de  nous  appe- 
ler voleurs! 
—  Quand  c'est  pas  vrai...  c'est  égal...  mais 


—Puisque  Nicolas  nous  les  a  donnés,  ces 
■Aosohoin,  nous  ne  les  avons  pas  volés. 

—  Oui,  mais  lui,  il  les  a  pris  sur  un  bateau, 
et  boCm  frère  Martial  dit  qu'il  ne  faut  pas  vo- 
ler...      x 

—  Mais  puisque  c'est  Nicolas  qui  a  volé,  ça 
ne  nous  regarde  pas. 

—  Tu  crois,  FVançoifi  ? 
—Bien  sûr. 
—Pourtant,  il  me  semble  que  j'aimerais 

■kux  que  la  personne  à  qui  ils  étaient  noue 
las  ait  donnés...  Et  toi,  François? 

--Moi,  ça  m'est  égal...  On  nous  en  a  fait 
cadeau  ;  c'est  à  nous. 

—  Tu  en  es  bien  sûr  î 

—  Mais,  oui,  oui, sois  donc  tranquille! 

—  Alors.. .  tant  mieux,  nous  ne  ferons  pas  ce 
que  mon  frère  Martial  nous  défend,  et  nous 
«vonsde  beaux  mouchoirs; 

«—Dis  donc,  Amandine,  s'il  savait  que, 
Pautre  jour,  Calebasse  t'a  kit  prendre  ce  fichu 
à  carreaux  dans  la  balle  du  colporteur  pendant 
qu'il  avait  le  dos  tourné  ! 

—Oh!  François,  ne  dis  pas  cela!  dit  lai 
pattvre  enfant  dont  les  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes.    Mon  frère  Martial  serait  capable  de 
ne  plue  nous  aimer...  vois-tu  ..  de  nous  laisser 
tout  seuls  ici... 

—r N'aie  donc  pas  peur...  Est-ce  que  je  lui 
en  parlerai  jamais  1    Je  riais.. . 

«—  Oh  !  ne  ris  pas  de  cela,  François  ;  j'ai  eu 
assez  de  chagrin,  va  ;  mais  il  a  bien  fallu  ;  ma 
aosur  m'a  pincée  jusqu'au  sang,  et  puis  elle  me 
Misait  des  yeux...  des  yeux...  et  pourtant  par, 
deux  fois  le  coeur  m'a  manqué  ;  je  croyais  que' 
je  ne  pourrais  jamais...  Enfin,  le  colporteur... 
ne  S'est  aperçu  de  rien,  et  ma  sœur  a  gardé  le 
nehn.  Si  on  m'avait  prise  pourtant,  François, 
on  m'aurait  mise  en  prison... 

—  On  ne  t'a  pas  prise,  c'est  comme  si  tu 
tf avais  pas  volé. 

—  Tu  crois 


—  Pardi! 

—  Et  on  prison,  comme  on  doit  être  mit 
heureux! 

— Ah  !  bien  oui...  au  contraire. 

—  Comment,  François  ?  au  contrait*. 

•—  Tiens  !  tu  sais  bien  le  gros  boiteux  qui 
loge  à  Paris  chez  le  père  Micou,  le  revendes 
de  Nicolas...  qui  tient  un  garni  à  Paris,  pas. 
sage  de  la  Brasserie  ? 

—Un  gros  boiteux? 

—  Mais  oui,  qui  est  venu  ici,  à  la  fin  de  Fto- 
tomne,  de  la  part  du  pôns  Micou,  avec  un 
montreur  de  singes  et  deux  femmes. 

—  Ah  !  oui,  oui  ;  un  gros  boiteux  qui  a  dé- 
pensé tant,  taitt  d'argent. 

—  Je  crois  bien»  U  payait  pour  tout  le  monde 
...  Te  souviens-tu  des  promenades  sur  l'eau  î 
...  C'est  moi  qui  les  menais...  même  que  le 
montreur  de  singes  avait  emporté  son  orgue 
pour  faire  de  la  musique  dans  le  bateau . . . 

— Et  puis,  le  soir,  le  beau  feu  d'artifice  qu'ils 
ont  tiré,  François  ! 

~  —  Et  le  gros  boiteux  n'était  pas  chiche  !  il 
m'a  donné  dix  sous  pour  moi  !  H  ne  prenait 
jamais  que  du  vin  cacheté  ;  ils  avaient  dn 
poulet  à  tous  leurs  repas  ;  il  en  a  eu  au  moins 
pour  quatre-vingts  francs. 

—  Tant  que  ça,  François  ? 

—  Oni!  oui... 

—Il  était  donc  bien  riche  ? 

—  Du  tout...  ce  qu'il  dépensait,  c'était  de 
l'argent  qu'il  avait  gagné  en  prison,  d'oui! 


—  Il  avait  gagné  tout  cet  argent-là  ea 
prison  ? 

—  Oui...  il  disait  qu'il  lui  restait  encore 
sept  cent  francs  ;  que  quand  il  ne  lui  resterait 
plus  rien...  il  ferait  un  bon  coup...  et  que  sien 
le  prenait...  ça  lui  était  bien  égal,  parce  qu'il 
retournerait  rejoindre  les  sans  enfmUa  de  U 
geôle,  comme  il  dit. 

—  Il  n'avait  dot»  ?e*  peur  de  la  prison, 
François  ? 

—  Mais  au  contraire.. .  H  disait  à  Calebasse 
qu'ils  sont  le  un  tas  d'amis  et  de  noceurs  en- 
semble... qu'il  n'avait  jamais  eu  une  meilleure 
nourriture  qu'en  prison...  de  la  bonne  viande 
quatre  fois  la  semaine,  du  feu  tout  l'hiver,  et 
une  bonne  somme  en  sortant...  tandis  qu'il  y  a 
des  bêtes' tVouvriers  honnêtes  qui  crèvent  de 
faim  et  de  froid,  mute  d'ouvrage... 

— Pour  sur,  François,  il  disait  ça,  le  arcs 
boiteux? 

—  Je  l'ai  bien  entendu...  puisque  c'est  moi 
qui  ramais  dans  le  bachot  pendant  qu'il  racon- 
tait son  histoire  à  Calebasse  et  aux  deux  fem- 
mes, qui  disaient  que  c'était  la  même  chose 
dans  tes  prisons  de  femmes  d'oa  elle*  sortaient. 

—  Mais  alors,  François,  faut  donc  pas  que 
ça  soit  ai  mal  de  voler,  puisqu'on  est  si  bien  en 
prison? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas,  moi...  ici,  il  n?y  a 
qae  notre  frère  Martial  qui  dise  que  c'est  mal 
de  voler.. .  peut-être  qu'il  se  trompe. . . 

— ttestégai,  ilauu  le  croire,  Emaceiau*.  fl 
nous  aime  tant  ! 
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— 11  nous  urne,  c'a*  «ni...  quand  il  est  là, 
flaSf  apaisai  risqua  qu'on  nous  batte...  811 
aueitéJé  ici  ce  soir,  note»  mère  ne  m'aura* 
pas  roué  de  coupe...  Vieille  bête  !  est-elle maa- 
veise!  Oh  !,  je  la  bail...  je  la  hais...  Que  je 
voudrai*  être  grand  pour  loi  rendre  tons  les 
soupe  qu'eue  nous  adonnés...  à  toi, surtout, 
qui  es  bien  moins  dure  que  moi... 

—  Oh  !  François,  tais-toi.. .  ça  me  fait  peur 
de  f entend»  dire  que  tu  Tondrais  battre  notre 
mare  !  s'écria  la  pauvre  petite  en  pleurant  et 
sa  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  son  frère, 
qu'elle  embrassa  tendrement. 

—  Non,  c'est  que  c'est  vrai  aussi,  reprit 
François  en  repoussant  Amandine  avec  dou- 
ceur, pourquoi  ma  mère  et  Calebasse  sont-elles 
toujours  si  acharnées  sur  nous? 

—Je  ne  sais  pas,  reprit  Amandine  en  essuy- 
ant se  yeux  du  revers  de  sa  main  ;  c'est  psnt- 
être  parce  qu'on  a  mis  notre  frère  Ambroise 
aux  galères  et  qu'on  a  guillotiné  notre  père, 
qu'elles  sont  injustes  pour  nous. . . 

—  Est-ce  que  c'est  notre  faute? 

—  Mon  Dieu,  non  ;  mais,  que  veux-tu  ? 

—  Ma  foi,  si  je  devais  recevoir  ainsi  toujours, 
toujours  des  coups  à  la  fin  j'aimerais  mieux 
voler  comme  ils  veulent,  moi...  A  quoi  ça  m'- 
avance-t-il  de  ne  pas  voler?...     *     - 

— Et  Martial,  qu'est-ce  qu'il  dirait  ? 

—  Oh!  sans  lui...  il  y  a  longtemps  que 
/aurais  dit  oui,  car  ça  lasse  aussi  d'être  battu. 
Tiens,  ce  soir,  jamais  ma  mère  n'avait  été  aus- 
si méchante...  c'était  comme  une  finie...  il 
misait  noir,  noir...  elle  ne  disait  pas  un  mot 
...je  ne  sentais  que sa  main  froide  qui  me  te- 
nait par  le  cou  pendant  que  de  l'autre  eHe  me 
hattait...  et  puis  il  me  semblait  voit  ses  yeux 
reluire... 

—  Pauvre  François. . .  pour  avoir  dit  que  tu 
amis  vu  un  os  de  mort  dans  le  bûcher. 

— Oui,  un  pied  qui  sortait  de  dessous  terre» 
dit  Français  en  tressaillant  d'effroi  ;  j'en  suis 
bien  aux. 

—Peut-être  qu'il  y  aura  eu  autrefois  un 
cimehère  ici,  n'est-ce  pas  ? 

—Faut  croire...  mais  alors  pourquoi  notre 
mère  m*a-t-eue  dit  qu'aile  m'animerait  encore 
si  je  pariais  de  l'os  de  mort  à  mon  frère  Mar- 
nai?... Vois-tu,  c'est  plutôt  quelqu'un  qu'on 
aura  tué  dans  une  dispute,  et  qu'on  aura  en- 
terré la  pour  que  ça  ne  se  sache  pas. 

—Tu  a*  raison.. .car  te  souviens-tu?  un 
pareil  malheur  a  déjà  manqué  d'arriver. 

—  Quand  cela  ? 

—  Tu  sais,  la  fois  où  M  BarbiUoma  donné 
un  coup  de  couteau  à  ce  grand  qui  est  si  dé- 
charné, si  décharné,  qu'il  se  fait  voir  pour  de 
l'argent. 

—  Ah!  oui, le  êqutUUe  ambulant...  comme 
ils  l'appellent  ;  ma  mère  est  venue,  lésa  sépa- 
les... sans  ca,  Bataillon  avait  peut-être  tué 
ls  grand  décharné  !...  Aa-tu  vu  comme  a  éco- 
rnait et  comme  les  yeux  lui  sortaient  da  la 
tata,àfiarbillo»?... 

—  Oh!  il  n'a  pas  peur  de  vous 
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coup  da  couteau  pour  rien., 
un  crâne  ! 

—  Si  jeune  et  si  méchant...  François! 

—  Tortillard  est  bien  plus  jeune,  et  0  serait 
au  moins  aussi  méchant  que  lui,  s'il  était  àsses 
fort... 

—  Oh!  oui, il  est  bien  méchant...  L'autre 
jour  il  m'a  battue,  parce  que  je  n'ai  pas  voûta 
jouer  avec  lui... 

—  Il  fa  battue?...  bon...  la  première  4btt 
qu'il  viendra... 

—  Non,  non,  vois-tu,  François. . .  c'était  pour 
rire... 

—  Bien  sur? 

—  Oui,  bien  vrai. 

—  A  la  bonne  heure...  sans  ça...  Mais  ja 
ne  sais  pas  comment  il  fait,  ce  gamin-là,  pour 
avoir  toujours  autant  d'arpent  ;  est-il  heureux  t 
La  fois  qu'il  est  venue  ici  avec  la  Chouette,  1 

à  montré  deux  pièces  d'or  de  vingt 
francs.  Avait-il  l'air  moqueur,  quand  il  nous  m 
dit:  / 

—  Vous  en  auriez  comme  ça,  si  vous  n'é- 
tiez pas  des  petits  antse*.,, 

—  Des  suives? 

—  Oui,  en  argot  ça  veut  dire  des  bêtes,  des 
imbéciles. 

—  Ah  oui  !  c'est  vrai 

—  Quarante  francs.-,  en  or...  comme  j'a- 
chèterais des  belles  choses  avec  ça...  Et  toi, 


—  Oh  !  moi  aussi 

—  Qu'est-ce  que  tu  achèterais  T 

—  Voyons,  dit  l'enfant  en  baissant  la  test 
d'une  air  méditatif,  j'achèterais  d'abord  pour 

m  frère  Martial  une  bonne  casaque  Usa 
chaude  pour  qu'il  n'ait  pas  froid  dans  son  ba- 
teau. " 

— -  Mais  pour  toi...  pour  foi... 

—  J'aimerais  bien  un  petit  Jésus  en  cire 
avec  son  mouton  et  sa  croix,  comme  ce  mar- 
chand de  figures  de  plâtre  en  avait  dimanche..» 
tu  sais,  sous  le  porche  de  l'église  dAsmères? 

—  A  propos,  pourvu  qu'on  ne  dise  pas  à  mm 
mère  ou  à  Calebasse  qu'on  nous  a  vus  dans  Pf- 
gfise! 

—  C'est  vrai,  elle  qui  nous  a  toujours  tant 
défendu  d'y  entrer...  C'est  dommage,  car  c'est  ' 
bien  gentil  en  dedans  une  église...  n'est-ce 
pas,  François  ? 

—  Oui...  quels  beaux  chandeliers  d'argent! 
— Et  le  portrait   de    la    sainte  Vierge... 

comme  elle  a  l'air  bon. . . 

—  Et  les  belles  lampes...  as-tu  vu?...  Et  la 
belle  nappe  sur  le  grand  buffet  du  fond,  où  la 
prêtre  disait  la  messe  avec  ses  deux:  amis,  ha- 
billés comme  lui. . .  et  qui  lui  donnaient  de  l'eau 
et  du  .vin?  '  . 

—  Dis  donc,  François,  te  souviens-tu,  Pautre 
année,  à  la  Fête-Dieu,  quand  nous  avons  d'ici 
vu  passer  sur  le  pont  toutes  ces  petites  commu- 
niantes avec  leum  voiles  blancs? 

—  Avaient-elles  de  beaux  bouquets  ! 

—  Comme  elles  chantaient  d'une  voix  doue* 
en  tenant  les  rubans  ds  leur  bannière  ! 

—  Et  comme  les  b  oderles  d'argent  de  Ira 
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bannière  reluisaient  au  soleil!...  C'est  ça  qui 
devait  coûter  cher  !... 

—  Mon  Dieu...  que  c'était  donc  joli,  hein, 
François? 

—  Jt  crois  bien,  et  les  communiants  avec 
leurs  bouûettes  de  satin  blanc  au  bras.. .et  leurs 
cierges  à  poignées  de  velours  rouge  avec  de 
l'or  après  ? 

—  lis  avaient  aussi  leur  bannière,  les  petits 
garçons,  n'est-ce  pas,  François?...  Ah  î  mon 
X)ieu  !  ai-je  été  battue  encore  ce  jour-là,  pour 
avoir  demandé  a  notre  mère  pourquoi  nous 
n'allions  pas  à  la  procession  comme  les  autres 
enfans! 

—  C'est  alors  qu'elle  nous  a  défendu  d'en- 
Irer  jamais  dans  l'église,  quand  nous  irions  au 
bourg  ou  à.  Paris,  à  moins  que  ça  ne  soit  pour 
y  voler  le  tronc  des  pauvres,  ou  dans  les  poches 
des  paroissiens,  pendant  qu'ils  écouteraient  la 
messe...  a  ajouté  Calebasse  en  riant  et  en 
montrant  ses  vieilles  dents  jaunes...  Mauvaise 
bête,  va  ! 

—  Oh!  pour  ça...  voler  dans  une  église,  on 
me  tuerait  plutôt...  n'est-ce  pas,  François  ? 

— -  Là  ou  ailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait,  une 
fois  qu'on  est  décidé.? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas. . .  j'aurais  bien  plus 
peur...  je  ne  pourrais  jamais... 

—  A  cause  des  prêtres? 

—  Non . . .  peut-être  à  cause  de  ce  portrait 
de  la  sainte  Vierge,  qui  a  l'air  si  doux,  si  bon. 

—  Qu'est  ce  que  ça  fait,  ce  portrait,  il  ne  te 
.mangerait  pas. . .  grosse  bête  ! . . . 

—  C'est  vrai...  mais  enfin,  je  ne  pourrais 
pas. . .  Ça  n'est  pas  ma  faute . . . 

—  A  propos  de  prêtres,  Amandine,  te  sou- 
viens-tu ce  jour . . .  otr  Nicolas  m'a  donné  deux 
ei  grands  soufflets,  parce  qu'il  m'avait  vu  sa- 
luer le  curé  qui  passait  sur  la  grève  ;  je  l'avais 
vu  saluer,  je  le  saluais  ;  je  ne  croyais  pas  faire 
mal...  moi. 

—  Oui,  mais  cette  fois-là,  par  exemple,  no- 
tre frère  Martial  a  dit,  comme  Nicolas,  que 
nous  n'avions  pas  besoin  de  saluer  les  prêtres. 

A  ce  moment,  François  et.  Amandine  en- 
tendirent marcher  dans  le  corridor.  Martial 
regagnait  sa  chambre  sans  défiance,  après  son 
entretien  avec  sa  mère,  croyant  Nicolas  en- 
fermé jusqu'au  lendemain  matin. 

Voyant  un  rayon  de  lumière  s'échapper  du 
cabinet  des  enfants  par  la  porte  entrouverte, 
Martial  entra  chez  eux. 

Tous  deux  coururent  à  lui,  il  les  embrassa 
tendrement. 

—  Comment, vous  n'êtes  pas  encore  couches, 
petits  bavards  ! 

—  Non,  mon  frère...  nous  attendions  pour 
voue  voir  rentrer  chez  vous  et  vous  dire  bon- 
soir, dit  Amandine. 

—  Et  puis  nous  avions  entendu  parler  bien 
fort  en  bas. . .  comme  si  on  s'était  disputé,  ajouta 
François. 

—  Oui,  dit  Martial,  j'ai  eu  des  raisons  avec 
Nicolas...  mais  ce  n'est  rien...  Du  reste,  je 
suis  content  de  vous  trouver  encore  debout, 
j'ai  une  bonne  nouvelle  a  vous  apprendre.  I 


—  A  nous,  mon  frère  ? 

— Seriez-vous  contents  de  vous  en  aller 
d'ici  et  de  venir  avec  moi,  ailleurs,  bien  loin, 
bien  loin  ? 

—  Oh  oui,  mon  frère  ! 

—  Oui,  mon  frère. 

—  Eh  bien  !  dans  deux  ou  trois  jours  nous 
quitterons  l'Ile  tous  les  trois. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  Amandine  en 
frappant  joyeusement  dans  ses  mains. 

—  Et  où  irons-nous?  demanda  François, 

—  Tu  le  verras,  curieux...  mais  n'importe, 
où  nous  irons  tu  apprendras  un  bon  état...  qui 
te  mettra  à  même  de  gagner  ta  vie...  voilà  ce 
qu'il  y  a  de  sûr. 

—  Je  n'irai  plus  à  la  pêche  avec  toi,  mon 
frère  ? 

—  Non,  mon  garçon,  tu  iras  en  apprenus- 
sage  chez  un  menuisier  ou  chez  un  serrurier  ; 
tu  es  fort,  tu  es  adroit,  avec  du  cœur  et  en  tra- 
vaillant ferme,  au  bout  d'un  an  tu  pourras  déjà 
gagner  quelque  chose.  Ah  çà...  qu'est-ce  quo 
tu  as...  tu  n'as  pas  l'air  content  ? 

—  C'est  que...  mon  frère...  je... 

—  Voyons,  parle. 

—  C'est  que  j'aimerais  mieux  ne  pas  te  quit- 
ter, rester  avec  toi  à  pécher...  à  raccommoder 
tes  filets,  que  d'apprendre  un  état. 

—  Vraiment  ? 

—  Dame  !  être  enfermé  dans  un  atelier 
toute  la  journée...  c'est  triste...  et  puis  être  ap- 
prenti, c'est  ennuyeux... 

Martial  haussa  les  épaules. 

—  Vaut  mieux  être  paresseux,  vagabond, 
flâneur,  n'est-ce  pas  ?  lui  dit-il  sévèrement,  en 
attendant  qu'on  devienne  voleur... 

—  Non,  mon  frère  4  mais  je  voudrais  vivre 
avec  toi  ailleurs  comme  nous  vivons  ici,  voilà 
tout... 

—  Oui,  c'est  ça,  boire,  manger,  dormir  et 
t'amuser  à  pêcher  comme  un  bourgeois,  n'est- 
ce  pas? 

—  J'aimerais  mieux  ça.. 

—  C'est  possible,  mais  tu  aimeras  autre 
chose...  Tiens,  vois-tu,  mon  pauvre  François, 
il  est  crânement  temps  que  je  t'emmène  d'ici  ; 
sans  t'en  douter  tn  deviendrais  aussi  gueux  que 
les  autres...  Ma  mère  avait  raison...  je  crains 
que  tu  n'aies  du  vice. . .  Et  toi,  Amandine,  est- 
ce  que  cela  ne  te  plairait  pas  d'apprendre  un 
état? 

—  Oh  !  si,  mon  frère...  j'aimerais  bien  a  ap- 
prendre, j'aime  mieux  tout  que  de  rester  ici.  Je 
serais  si  contente  de  m'en  aller  avec  voos  et 
avec  François. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  là  sur  la  tête, 
ma  fille  ?  dit  Martial  en  remarquant  la  triom- 
phante coiffure  d' Amandine.        * 

—  Un  foulard  que  Nicolas  m'a  donné... 

—  Il  m'en  a  donné  un  aussi,  à  moi,  dit  or* 
gueilleusement  François. 

— Et  d'où  viennent-ils  ces  foulards  î  Ça 
m'étonnerait  que  Nicolas  les  ait  achetés  pour 
vous  en  faire  cadeau. 

Les  deux  enfants  baissèrent  la  tête  saisi  ré- 
pondre. 
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Au  boat  d'une  seconde,  François  dit  réso- 
lument: 

—  Nicolas  nous  les  a  donnés  ;  nons  ne  sa- 
vons pas  d'où  ils  viennent,  n'est-os  pas,  Amanv 
dîne? 

— Non. . .  non. . .  mon -frère. . .  ajouta  Aman- 
dine  en  balbutiant  et  en  devenant  pourpre,  sans 
oser  lever  les  yeux  sur  Martial. 

—  Ne  mentez  pas. . .  dit  sévèrement  Martial. 

—  Nous  ne  mentons  pas,  ajouta  hardiment 
François. 

; — Amandine,  mon  enfant...  dis  la  vérité, 
reprit  Martial  avec  douceur. 

—  Eh  bien  !  pour  dire  toute  la  vérité,  reprit 
timidement  Amandine,  ces  beaux  mouchoirs 
viennent  d'une  caisse  d'étoffes  que  Nicolas  a 
rapportée  ce  soir  dans  son  bateau... 

—  Et  qu'il  a  volée  ? 

— Je  crois  que  oui,  mon  frère...  snr  une 
galiote. 

— Vois-tu,  François  !  tu  mentais,  dit  Mar- 
tial. 

L'enfant  baissa  la  tète  sans  répondre. 

— Donne-moi  ce  foulard,  Amandine  ;  donne- 
moi  aussi  le  tien,  François. 

La  petite  fille  se  décoiffe,  regarda  une  der- 
nière fois  l'énorme  rosette  qui  ne  s'était  pas 
défaite,  et,  remit  le  foulard  à  Martial  en 
étouffent  un  soupir  de  regret. 

François  tira  lentement  le  mouchoir  de  sa 
poche,  et,  comme  sa  sœur,  le  remit  a  Martial. 

—  Demain  matin,  dit  celui-ci,  je  rendrai  les 
foulards  à  Nicolas  ;  vous  n'auriez  pas  du  les 
prendre,  mes  enfants  ;  profiter  d'un  vol,  c'est 
comme  si  on  volait  soi-même. 

—  C'est  dommage,  ils  étaient  bien  jolis  ces 
mouchoirs  !  dit  François. 

—  Quand  tu  auras*  un  état  et  que  tu  gagne- 
ras de  l'argent  en  travaillant,  tu  en  achèteras 
d'aussi  beaux-  Allons,  couchez-vous,  il  est 
tard...  mes  enfants. 

—  Vous  n'êtes  pas  fâché,  mon  frère?  dit 
timidement  Amandine. 

— Non,  non,  ma  fille,  ce  n'est  pas  votre 
faute.. .  Vous  vivez  avec  des  gueux,  vous  faites 
comme  eux  sans  savoir...  Quand  vous  serez 
avec  de  braves  gens,  vous  ferez  comme  les 
braves  gens  ;  et  vous  y  serez  bientôt...  on  le 
diable  m'emportera...  Allons,  bonsoir! 

—  Bonsoir,  mon  frère  ! 
Martial  embrassa  les  enfanta. 
Us  restèrent  seuls. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  François?  Tu 
as  l'air  tout  triste  !  dit  Amandine. 

—  Tiens!  mon  frère  m'a  pris  mon  beau 
foulard  ;  et  puis,  tu  n'as  donc  pas  entendu  ? 

—  Quoi  ? 

—  Il  veut  nous  emmener  pour  nous  mettre 
en  apprentissage... 

—  Ça  ne  te  fait  pas  plaisir  ? 

—  Ma  foi, non... 

—  Tu  aimes  mieux  rester  ici  à  être  battu 
tous  les  jours  ! 

— Je  suis  battu  ;  mais  au  moins  je  ne  tra- 
vaille pas,  je  suis  toute  la  journée  en  bateau  on 
*  pêcher,  ou  à  jouer,  ou  à  servir  les  pratiques, 


qui  quelquefois  me  donnent  jk>ut  boire,  comme 
le"  gros  boiteux  ;  c'est  bien  plus  amusant  que 
d'être  du  matin  au  soir  enfermé  dans  on  atelier 
à  travailler  comme  un  chien. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  entendu  I...  Mon 
frère  nous  a  dit  que  si  nous  restions  ici  plus 
longtemps,  nous  deviendrions  des  gueux  ! 

—  Ah  bah!  ça  m'est  bien  égal...  puisque 
les  autres  enfants  nous  appellent  déjà  petits 
voleurs,  petits  guillotinés...  Et  puis,  travailler 
...  c'est  trop  ennuyeux... 

—  Mais  ici,  on  nous  bat  toujours,  mon  frère  ! 

—  On  nous  bat,  parce  que  nous  écoutons 
plutôt  Martial  que  les  autres... 

—  Il  est  si  bon  pour  nous  ! 

—  H  est  bon,  il  est  bon,  je  ne  dis  pas.. .  aussi 
je  l'aime  bien...  On  n'ose  pas  nous  faire  de 
mal  devant  lui,.,  il  nous  emmène  promener... 
c'est  vrai...  mais  c'est  tout...  il  ne  nous  donne 
jamais  rien... 

—  Dame  !  il  n'a  rien...  ce  qu'il  gagne,  il  le 
donnera  notre  mère  pour  sa  nourriture... 

—  Nicolas  a  quelque  chose,  lui. . .  Bien  sûr 
que  si  nous  l'écoutions,  et  ma  mère  aussi,  Ils 
ne  nous  rendraient  pas  la  vie  si  dure...  ils 
nous  donneraient  des  belles  nippes  comme  au- 
jourd'hui... ils  ne<ee  défieraient  plus  de  nous... 
nous  aurions  de  l'argent  comme  Tortillard. 

—  Mais,  mon  Dieu,  pour  ça,  il  faudrait 
voler  !  et  ça  ferait  %nt  de  peine  à  notre  frère 
Martial! 

—  Eh  bien,  tant  pis  ! 

—Oh!  François...  et  puis  si  on  nous  pre- 
nait, nous  irions  en  prison . . . 

—  Etre  en  prison  ou  être  enfermé  dans  un 
atelier  toute  la  journée...  .c'est  la  même  chose. 
D'ailleurs,  le  gros  boiteux  dit  qu'on  s'amuse 
en  prison. 

—  Mais  le  chagrin  que  nous  ferions  à  Mar- 
tial... tu  n'y  penses  donc  pas?  Enfin,  c'est 
pour  nous  qu'il  est  revenu  ici  et  qu'il  y  reste  ; 
pour  lui  seul,  il  ne  serait  pas  gêné,  il  retourne- 
rait être  braconnier  dans  les  bois  qu'il  aime 
tant. 

—  Eh  bien  !  qu'il  nous  emmène  avec  lui 
dans  les  bois,  dit  François,  ça  vaudra  mieux 
que  tout.  Je  serais  avec  lui  que  j'aime  bien, 
et  je  ne  travaillerais  pas  à  des  métiers  qui 
m'ennuient... 

La  conversation  de  François  et  d' Amandine 
fut  interrompue. 

Du  dehors  on  ferma  leur  porte  à  double 
tour. 

—  On  nous  enferme  !  s'écria  François, 

—  Ah  !  mon  Dieu. . .  et  pourquoi  donc,  mon 
frère  ?   Qu'est-ce  qu'on  va  nous  foire  ? 

—  C'est  peut-être  Martial. . . 

—  Écoute....  écoute....  comme  son  chien 
aboie  !...  dit  Amandine  en  prêtant  l'oreille. 

Au  bout  de  quelques  instants,  François 
ajouta  : 

—  On  dirait  qu'on  frappe  à  sa  porte  avec 
un  marteau...  on  veut  renfoncer  peut-être  ! 

—  Qui, oui,  son  chien  aboie  toujours... 

...  Écoute,  François!...  maintenant  c'est 
comme  si  on  clouait  quelque  chose..    Mon 
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Dam!  mon  Dieu!  j'ai  peur...  Qn'est-oe  donc 
qu'on  fiât  à  notre  frère  ?  voila  son  chien  qui 
Imite  imiii*«iim**  ' 

—  Amandine...  on  n'entend  plus  rien...  re- 
prit François  en  s'approchent  de  la  porte. 

Les  deux  enfants,  suspendant  leur  respira- 
tion, écoutaient  avec  anxiété. 

—  Voilà  qu'il»  reviennent  de  cliez  mon  frère 
dit  François  à  voix  basse  ;  j'entends  marcher 
dans  le  corridor. 

—  Jetons  nous  sur  nos  lits  ;  ma  mère  nous 
testait  si  elle  nous  trouvait  levés,  dit  Aman- 
4m»  avec  terreur. 

— Non...  reprit  François  en  écoutant  tou- 
jours, ils  viennent  de  passer  devant  notre  porte 
...  Us  descendent  l'escalier  en  courant... 

«—Mon  î)ieul  mon  Dieu!  qu'est-ce  que 
c'est  donc?.. . 

—Ah!  on  ouvre  la  porte  de  la  c 
maintenant... 

— Tu  crois  î... 

—  Oui,  oui..\  j'ai  reconnu  son  bruit 
«-Le  chien  de  Martial  hurle  foujoncB...'dit 

AmsmdiiH»  en  écoutant 
Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  François!  mon  frère  nous  appelle 

—  Martial? 

—  Oui...  entends-tu?...  entends- tu  ?. 
Bu  enet,  malgré  l'épaisseur  des  deux  portes 

fennées,  la  voix  retentissante  de  Martial,  qui 
de  sa  chambre  appelait  les  deux  enfanta,  arriva 
jusqu'à  eux. 

— Mon  Dieu,  nous  ne  pouvons  aller  à  lui... 
nous  sommes  enfermés,  dit  Amandine,  on  veut 
lui  faire  du  mal,  puisqu'il  nous  appelle... 

— Oh  !  pour  ça...  ai  je  pouvais  les  en  em- 
pêcher, s'écria  réseeûjment  François,  je  les 
empêcherais,  quand  on  devrait  me  couper  en 


—  Mais  notre  itêrs  ne  sait  pas  qu'on  a 
donné  un  tour  de  clef  à  notre  porte,  il  va 
eroh*  que  nous  ne  voulons  pas  aller  à  son  se- 
cours ;  crie-lui  donc  que  nous  sommes  enfer- 
més, François? 

Ce  dernier  allait  suivre  le  conseil  de  sa 
aerar,  lorsqu'un  coup  violent  ébranla  au  dehors 
In  persienne  de  la  petite  fenêtre  du  cabinet 
des  deux  enfants. 

—  Ils  viennent  par  la  croisée  pour  nous 
tuer?  s'écria  Amandine,  et  dans  son  épouvante 
elle  se  précipita  sur  son  lit,  et  cacha  sa  tête 
dans  ses  manu. 

François  resta  immobile,  quoiqu'il  partageât 
la  «erreur  de  sa  sarar. 

Pourtant r  après  lé  choc  violent  dont  on  a 
parlé,  la  persienne  ne  s'ouvrit  pas,  le  plus  pro- 
fond silence  régna  dans  la  maison. 

Martial  avait  cessé  d'appeler  les  enfants. 

Tin  peu  rassuré,  et  excité  par  une  vive  curi- 
osité, François  se  hasarda  d'entre-bâiller 
doucement  sa  croisée,  et  tacha  de  regarder  au 
dehors  à  travers  les  feuilles  de  la  persienne. 

— Prends  bien  garde,  mon  frère!  dit  tout 
bas  Amandine,  qui,  entendant  François  ouvrir 
In  fenêtre,  s'était  misa  eux  son  séant.  Est-ce 
que  m  vête  quetqs» chose?  ajos*n44tie. 


U  inùi  est  tsap  noire. 

—  Tu  n'entends  rien  ? 

—  Non,  il  fait  -trop  grand  vent. 
— .Reviens...  reviens  aionl 

—  Ah  !  maintenant  je  vois  quelque  < 

—  Quoi  donc  ! 

—  La  lueur  d'une  lanterne...  etie  va  et  «Ils 
vient. 

—  Qui  est-ce  qui  la  porte  ? 

—  Je  ne  vois  que  là  lueur...  Ah!  elle  se 
rapproche...  on  parle. 

—  Qui  ça? 

—  Écoute . . .  écoute. . .  c'est  Calebasse. 

—  Que  dit-elle  ? 

—  Elle  dit  de  bien  tenir  le  pied  de  l'éeheUe. 

—  Ah  !  vois-tu,  c'est  en  prenant  la  grande 
échelle  qui  était  appuyée  contre  notre  per- 
sienne, qu'ils  auront  fait  le  bruit.de  tout  à 
l'heure. 

—  Je  n'entends  plus  rien. 

—  Et  qu'est-ce  qn'ils  en  font  de  fécheUe, 
maintenant? 

—  Je  ne  peux  plus  voir.. . 

—  Tu  n'entends  plus  rien  ? 

—  Non... 

—  Mon  Dieu,  François,  c'est  peut-être 
pour  monter  chez  notre  frère  Martial  par  la 
fenêtre...  qu'ils  ont  pris  l'échelle! 

—  Ça  se  peut  bien. 

—Si  tu  ouvrais  un  tout  petit  peu  lajalonsis, 
pourvoir... 

—  Je  n'ose  pas... 

—  Rien  qu'un  peu .... 

—  Oh!  non, non.  Si  ma  mère  s'en  aper- 
cevait. 

—  H  fait  si  noir,  il  n'y  a  pas  de  danger... 

François  se  rendit,  quoique  s>  regret,  an  dé- 
sir de  sa  sosur,  eatre-b&llla  la  persienne  et  re- 
garda. 

— Eh  bien!  mon  frère?  dit  Amandms  en 
surmontant  ses  craintes  et  s'approchent  de 
François  sur  la  pointe  du  pied. 

—  A  la  clarté  de  la  lanterne,  dit  celmieC  je 
vois  Calebasse  qui  tient  le  pied  de  l'échelle.. . 
hs  l'ont  appuyée  à  la  fenêtre  de  Martial. 

—  Et  puis?   N 

—  Nicolas  monte  à  l'échelle,  il  a  sa  hach- 
ette &  la  main,  je  la  vois  reluire... 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  couchés  !  et  vous 
nous  espionnez  !  s'écria  tout  &  coup  ht  veavn 
en  s'adressent  du  dehors  4  François  et  4  ss 
sœur. 

An  moment  de  rentrer  dans  la  cuisine,  elle 
venait  d'apercevoir  la  lueur  qui  s'échappait  dé 
la  persienne  entrouverte. 

Les  malheureux  enfants  avaient  négligé  d'é- 
teindre leur  lumière. 

—  Je  monte,  ajouta  la  veuve  d'une  voix 
terrible,  je  monte  vous  trouver,  petits  mou- 
charda ! 

Tels  étaient  les  événements  qui  se  passèrent 
à  fUe  du  Ravagaur,  la  veille  du  jour  où  Ma- 
dame Séraphin  devait  y  amsjssr  rieur  de 
Marie. 


un    a  a  a»  t. 


CHAPITRE  V. 


La  jMJNtf*  de  la  Brasserie,  passage  téné- 
bssax  et  mms  peu  connu,  quoique  situé  an 
centre  de  Paris,  aboutit  d'une  coté  à  la  me 
Tmveiaèie-Saint-Honoré,  de  l'autre  à  la  cour 
Saint-Guillaume. 

Vers  le  mitai  de  cette  ruelle,  humide,  bou- 
euse, sombre  et  triste,  ou  presque  jamais  Je 
soleil  ne  pénètre,  s'élevait  une  maison  garnie 
(vulgairement  un  garni,  en  raison  du  bas  prix 
de  ses  loyer*). 

Sur  un  méchant  écnteau  ou  lisait  :  Cham- 
brée et  cabinets  meublés;  à,  droite. d'une  allée 
nUicarn  s'ouvrait  la  porte  d'un  magasin  non 
moins  obscur,  où  se  tenait  habituellement  Le 
principal  locataire  du  garni. 

Cet  homme,  dont  le  nom  a  été  plusieurs 
Sus  prononcé  à  l'ile  du  Ravageur,  se  nomme 
Mieoa:  il  est  ouvertement  marchand  de 
.vieilles  ferrailles,  mais  secrètement  il  achète 
et  recèle  les  métaux  volés,  tels  que  fer,  plomb, 
cuivre  et  étain. 

Vue  que  le  gère  Micou  était  en  relation 
d'afaire*  et  ^amitié  avec  les  Martial,  c'est 
apprécier  suffisamment  sa  moralité. 

H  est,  du  reste,  un  lait  à  la  fois  curieux  et 
effi&yaot:  c'est  l'espèce  d'affiliation,  de  com- 
munion mystérieuse  qui  relie  presque  tous  les 
saalmiteurs  de  Paris,  lies  prisons  en  commun 
sont  les  grand»  eenttee  ou  affluent  et  d'où 
refluent  incessamment  ces  flots  de  corruption 
«jui  envahissant  peu  à  peu  la  capital*  et  y 
laissent  de  ai  sanglantes  épaves. 

Le  père  Micou  est  un  gros  homme  de  dû- 
fuanle  ans,  à  physionomie  basse,  rosée,  au 
nez  bourgeonnant,  au  joues  avinées  ;  il  porte 
un  bonnet  de  loutre  et  s'enveloppe  d'un  vieux 
csjriok  vert. 

Aurdessus  du  petit  poêle  de  fonte  anpfès 
duquel  il  se  chaune,  on  remarque  une  planche 
Bumérotée  attachée  au  mur;  là  sont  ac- 
OBDchéea  les  defe  des  chambres  dont  les  lo- 
cataires sont  absents.  Les  carreaux  de  la 
devaatare  vitrée  qui  s'ouvrait  sur  la  rue, 
derrière  d'épais  barreaux  de  fer,  étaient  peints 
de  façon  à  ce  que  du  débet»  en  ne  pût- pas 
voir  (et  pour  cause)  ce  qui  se  passait  dans 
sjt  boutique. 

B  règne  dans  ce  vaste  magasin  une  assez 
•  mandr  obscurité;  aux  rauraÙlas  noirâtres  et 
k«w»iik«  pendent  des  chaînes  rouillées  de  tou- 
tes grosseurs  et  de  toutes  longueurs  ;  le  sol  dis- 
paraît presque  entièrement  sous  des  monceaux 
de  débris  de  fer  et  de  fonte. 

Trois  coups  frappés  à  la  porte,  d'une  façon 
periiculièie,  attirèrent  l'attention  du  logeur- 
reveadeur-recéleur. 
— Entres!  eria-t~iL 
On  entra. 

C'était  Nicolas,  le  fils  de  la.  veuve  du  suppli- 
cié. 

&  était  très-pèle;  sa  figure  semblait  encore 
plus  sinistre  que  la  veille,et  pourtant  on  le  ver- 
tu  feindre  uns/sotte  de  gaieté  Bruyante  petweni 


l'entretien  suivant.  (Cette  scène  se  passait  le 
lendemain  de  la  querejkr  de  ce  bandit  arec  son 
frère  Martial.) 

—  Ah  !  te  voilà,  bon  sujet  !  lui  dit  cordait 
ment  le  logeur.  * 

—  Oui,  père  Micou  ;  je  viens  faire  attire 
avec  vous. 

—  Ferme  donc  la  porte,  alors...  ferme  donc 
la  porte... 

— C'est  que  mon  chien  et  ma  petite  char- 
rette sont  là...  avec  la  chose... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tu  m'apportes  ? 
du  gras-double  ?  (1) 

—  Non,  père  Micou.'  , 

—  C'est  pas  du  ravage  (2)  ;  t'es  trop  fai- 
néant maintenant  ;  tu  ne  travaille» plus...  c'est 
peut-être  du  dur  (3)  ? 

—  Non,  père  Micou  ;  c'est  du  rouget  (4).. . 
quatre  saumons...  H  doit  y  en  avoir  au  moins 
cent  cinquante  livres  ;  mon  chien  en  a  tout  son 
tirage. 

—  Va  me  chercher  le  rouget  ;  nous  a&ons 
peser. 

—  Faut  que  vous  m'aidiez,  père  Micou  ;  j'ai 
mal  au  braa. 

Bit  au  souvenir  de  sa  lutte  avec  son  frère 
Martial,  les  traits  du  bandit  exprimèrent  à  la 
fois  un  ressentiment  de  haine  et  de  joie  féroce, 
comme  si  déjà,  sa  vengeance  eut  été  satisfaits. 

— Qu'est-ce  que  tu  as  donc  au  bras,  mon 
garçon? 

—  Rien...  une  foulure. 

■*-  D  suit  fatre  rougir  un  fer  au  feu,  le  trem- 
per dans  l'eau,  et  mettre  ton  bras  dans  cette 
eau  presque  bouillante  ;  c'est  un  remède  de 
ferrailleur,  mais  excellent. 

—  Merci,  père  Micou. 

—  Allons,  viens  chercher  le  rouget  ;  je  vais 
faider,  paresseux  ! 

En  deux  voyages,  les  saumons  furent  ratifiés 
d'une  petite  charrette  tirée  par  un  énorme 
dogue,  et  apportés  dans  la  boutique. 

— C'est  use  bonne  idée,  ta  charrette  !  dit  le 
père  Micou  en  ajustant  les  plateaux  de  bout 
d'énormes  balances  pendues  a>  une  des  solives  - 
du  plafond. 

—  Oui,  quand  j'ai  quelque  chose  à  apporter, 
je  mets  mon  dogue  et  la  charrette  dans  mon 
bachot,  et  j'attelle  en  abordant.  Un  fiacre  jas- 
erait peut-être,  mon  chien  ne  jase  pas. 

—  Et  on  va  toujours  bien  chez  toi?  deman- 
da le  receleur  en  pesant  le  cuivre  ;  ta  mère  et 
ta  sœur  sont  en  bonne  santé  ? 

—  Oui,  père  Micou. 

—  Les  enfants  aussi?  % 

— Les  enfants  aussi  £t  votre  neveu  An- 
dré, ousdonc  est-il  ? 

—  Ne  m'en  parie  pas!  H  était  en  litote 
hier  ;  Barbillon  et  le  gros  boiteux  me  font 
emmené,  il  n'est  rentré  que  ce  matin  ;  il  est 
déjà  en  course...  au  grand  bureau  de  la  poste, 
rue  Jean-Jacques  Rousseau.  Et  ton  frère 
Martial,  toujours  sauvage  ? 
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— Ma  foi  je  n'en  sait  rien. 
'    — Comment!  tu  n'en  sais  rien? 

—  Non,  dit  Nicolas  en  affectant  un  air  in 
différent:  depuis  deux  jours  nous  ne  Pavons 
pas  vu...  Il  sera  peut-être  retourné  braconner 
dans  les  bois,  à  moins  que  son  bateau,  qui  était 
vieux,  vieux...  n'ait  coulé  bas  au  milieu  4e  la 
rivière,  et  lui  avec . . . 

—  Ça  ne  te  ferait  pas  de  peine,  garnement, 
car  tu  ne  pouvais  pas  le  sentir  ton  frère  ! 

—  C'est  vrai...  on  a  comme  ça  des  idées 
sur  les  uns  et  sur  les  autres . . .  Combien  y  a-t-il 
de  livres  de  cuivre  ? 

—  Tas  le  coup  d'œil  juste,  cent  quarante- 
huit  livres,  mon  garçon. 

— Et  vous  me  devrez  ? 

—  Trente  francs  tout  au  juste. 
— Trente  francs,  quand  le  cuivre  est  à  vingt 

bous  la  livre  ?  trente  francs! 

—  Mettons  trente-cinq  francs,  et  ne  souffle 
pas,  ou  je  t'envoie  au  diable,  toi,  ton  cuivre, 
ton  chien  et  ta  charrette. 

—  Mais,  père  Micou,  vous  me  filoutez  par 
trop  !  il  n'y  a  pas  de  bon  sens. 

—Veux-tu  me  prouver  comme  quoi  il  t'ap- 
partient, ce  cuivre?  et  je  t'en  donne  quinze 
sous  la  livre. 

—  Toujours  la  même  chanson . . .  Vous  vous 
ressemblez  tous,  allez,  tas  de  brigands  !  Peut-on 
écorcher  les  amis  comme  ça  !  Mais  c'est  pas 
tout  :  si  je  vous  prends  de  la  marchandise  en 
troc,  vous  me  ferez  bonne  mesure  au  moins  ! 

— Comme  de  juste.  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  ? 
des  chaînes  ou  des  crampons  pour  tes  bachots  ? 
.  — Non,  il  me  fendrait  quatre  ou  cinq  pla- 
ques de  tôle  très-forte,  comme  qui  dirait  pour 
doubler  des  volets. 

—  J'ai  ton  affaire...  quatre  lignes  d'épais- 
seur... une  balle  de  pistolet  ne  traverserait 

—  C'est  ce  que  je  veux...  justement  ?... 

—  Et  de  quelle  grandeur? 

—  Mais...  en  tout,  sept  à  huit  pieds  carrés. 

—  Bon  !    Qu'est-ce  qu'il  te  faudrait  encore  ? 

—  Trois  barres  de  fer,  de  trois  à  quatre  pieds 
de  long  et  de  demi  pouces  carrés. 

—  J'ai  démoli  l'autre  jour  une  grille  de  croi- 
sée, ça  tira  comme  un  gant...  Et  puis? 

— Deux  fortes  charnières  et  un  loquet,  pour 
ajuster  et  fermer  à  volonté  une  soupape  de 
deux  pieds  carrés. 

—  Une  trappe,  tu  veux  dire  ? 

—  Non,  une  soupape... 

—  Je  ne  comprends  pas  à  quoi  ça  peut  te 
servir  une  soupape  ? 

—.  C'est  possible,  moi  je  le  comprends. 

—  A  la  bonne  heure,  tu  n'auras  qu'a  choisir, 
j'ai  là  un  tas  de  charnières...  Et  qu'est-ce  qu'il 
te  faudra  encore? 

—  C'est  tout 

—  Ça  n'est  guère. 

—  rréparez-moi  tout  de  suite  ma  marchan- 
dise, père  Micou,  je  la  prendrai  en  repassant  ; 
j'ai  encore  des  courses  à  faire. 

—  Avec  ta  charrette?  Dis  donc,  farceur, 
j'ai  vu  un  ballot  au  fond  ;  c'est  encore  quelque 


friandise  que  tu  as  prise  dans  le  buffet  à  Untf 
le  monde,  petit  gourmand  ?... 

—  Comme  vous  dites,  père  Micou;  mais 
vous  ne  mangez  pas  de  ça.  Ne  me  faites  pas 
attendre  mes  ferrailles,  car  il  faut  que  je  sois  à 
l'Ile  avant  midi... 

—  Sois  tranquille,  il  est,  huit  heures  ;  ai  tu 
ne  vas  pas  loin...  dans  une  heure  tu  peux 
revenir,  tout  sera  prêt,  argent  et  fournitures... 
Veux-tu  boire  la  goutte  ? 

— -Toujours...  vous  me  la  devez  bien !... 

Le  père  Micou  prit  dans  une  vieille  armoire 
une  bouteille  d'eau-de-vie,  un  verre  fêlé,  une 
tasse  sans  anse,  et  versa. 

—  A  la  votre,  père  Micou  ! 

—  A  la  tienne,  mon  garçon,  et  à  ces  dames 
de  chez  toi  !    •  « 

— Merci...  Et  ça  va  bien  toujours,  votre 
garni? 

—  Comme  ci,  comme  ca. . .  j'ai  toujours  quel- 
ques locataires  pour  qui  je  crains  les  descentes 
du  commissaire...  mais  ils  payent  en  consé- 
quence. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Es-tu  bête  !. . .  quelquefois  je  loge  comme 
j'achète.  "  à  ceux-là  je  ne  demande  pas  plus  de 
passeport  que  je  ne  te  demande  de  facture  de 
vente  à  toi. 

—  (k)Uûui...maisàceiix-làvous\o^eza»ssi 
cher  que  vous  m'achetez  bon  marché. 

—  Faut  bien  se  rattraper...  J'ai  un  de  mes 
cousins  qui  tient  une  belle  maison  garnie  de  la 
rue  Saint-Honoré,  même  que  sa  femme  est 
une  forte  couturière  qui  'emploie  jusqu'à  des 
vingt  ouvrières,  soit  chez  elle,  soit  dans  leur 
chambre.   * 

—  Dites  donc,  vieux  obstiné,  il  doit  y  en 
avoir  de  girondeê  (1)  là  dedans  ? 

—  Je  crois  bien  !  il  y  en  a  deux  ou  trois  qae 
j'ai  vues  quelquefois  apporter  leur  ouvrage... 
Mille  z'yeux  !  sont-elles  gentilles  !  Une  petite 
surtout,  qui  travaille  en  chambre,  qui  rit  tou- 
jours et  qui  s'appelle  Rigolette...  Dieu  de  Dieu, 
mon  fiston  !  quel  dommage  de  ne  plus  avoir 
ses  vingt  ans!... 

—  Allons,  papa...  éteignez-vous,  ou  je  crie 
au  feu  ! 

—  Mais  c'est  honnête...  mon  garçon...  c'est 
honnête... 

—  ColaUsse...  va  !.. .  et  vous  disiez  que  votre 
cousin... 

—  Tient  très-bien  sa  maison,  et,  comme  il 
est  du  même  numéro  que  cette  petite  Rigo- 
lette... 

—  Honnête? 

—  Tout  juste. 

—  Colaê! 

—  Il  ne  veut  que  des  locataires  à  passe-port 
ou  à  papiers...  mais  s'il  s'en  présente  qui  n'en 
aient  pas,  comme  il  sait  que  j'y  regarde  moins... 
il  m'envoie  ces  pratiques-là... 

—  Et  elles  payent  en  conséquence  ? 

—  Toujours. 

—  Mais  c'est  tous  amie  de  la  pègre  (9)  ceux 
qui  n'ont  pas  de  papiers  ? 


1  Jolies. 
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—  Eh  non'!  Tiens,  justement  à  propos  de 
ça,  mon  cousin  m'a  envoyé,  il  y  a  quelques, 
jouis,  une  pratique...  que  le  diable  me  brûle  si 
j'y  comprends  rien...  Encore  une  tournée? 

—Ça  va...  le  liquide  est  bon...  a  la  vôtre, 
père  Micou.' 

.  —  A  la  tienne,  garçon  !  Je  te  disais  donc 
que  l'autre  jour  mon  cousin  m'a  envoyé  une 
pratique  où  je  ne  comprends  rien.  Figure-toi 
une  mère  et  sa  fille  qui  avaient  l'air  bien  pa- 
nées et  bien  râpées,  c'est  vrai  ;  elles  portaient 
leur  butin  dans  un  mouchoir  ;  eh  bien  !  quoique 
ça  doive  être  des  rien  du  tout,  puisqu'elles  n'ont 
pas  de  papiers  et  qu'elles  logent  à  la  quinzaine 
...  depuis  qu'elles  sont  ici  elles  ne  bougent  pas 
plus  que  des  marmottes  ;  il  n'y  vient  jamais 
d'hommes  !...  et  pourtant,  ai  elles  n'étaient  pas 
si  maigres  et  si  pâles,  ça  ferait  deux  fameux 
brins  de  femme,  la  fille  surtout  !...  Ça  vous  a 
quinze  ou  seize  ans  tout  au  plus...  c'est  blanc 
comme  un  lapin  blanc,  avec  des  yeux  noirs 
grands  comme  ça...  Nom  de  nom...  quels 
yeux  !  quels  yeux  ! . . . 

—  Vous  allez  encore  vous  incendier...  Et 
qu'est-ce  qu'elles  font  ees  deux  femmes  ? 

— Je  te  dis  que  je  n'y  comprends  rien...  il 
faut  qu'elles  soient  honnêtes,  et  pourtant,  pas 
de  papiers...  Sans  compter  qu'elles  reçoivent 
des  lettres  sans  adresse...  faut  que  leur  nom 
soit  guère  bon  à  écrire. 

—  Comment  cela  ? 

—  Elles  ont  envoyé,  ce  matin,  mon  neveu 
André  au  bureau  de  la  poste  restante,  pour  rèV 
clamer  une  lettre  adressée  a  Madame  X.  Z. 
La  lettre  doit  venir  de  Normandie...  d'un 
bourg  appelé  les  Aubiers .  Elles  ont  écrit  cela 
sur  uri  papier,  afin  qu'André  puisse  réclamer 
la  lettre  en  donnant  ces  renseignements-là... 
Tu  vois  que  ça  n'a  pas  l'air  de  grand'chose, 
des  femmes  qui  prennent  le  nom  d'un  X  et  d'un 
Z.  Eh  bien  !  pourtant  jamais  d'hommes  ! 

—  Elles  ne  vous  payeront  pas. 

—  Ce  n'est  pas  à  un  vieux  singe  comme 
moi  qu'on  apprend  des  grimaces.  Elles  ont 
pris  un  cabinet  sans  cheminée,  que  je  leur  fias 
payer  vingt  francs  par  quinzaine  et  d'avance. 
Elles  sont  peut-être  malades,  car  depuis  deux 
jours  elles  ne  sont  pas  descendues. . .  C'est  tou- 
jours pas  d'indigestion  qu'elles  seraient  ma- 
lades ;  car  je  ne  crois  pas  qu'elles  aient  jamais 
allumé  un  fourneau  pour  leur  manger  depuis 
qu'elles  sont  ici.  Mais  j'en  reviens  toujours-là . . 
jamais  d'hommes  et  pas  de  papiers ...  - 

—  Si  vous  n'avez  que  des  pratiques  comme 
ça,  père  Micou... 

—  Ça  va  et  ça  vient  ;  si  je  loge  des  gens 
sans  passeport,  dis  donc,  je  loge  aussi  des  gens 
calés  ;  j'ai  dans  ce  moment-ci  deux  commis 
voyageurs,  un  facteur  de  la  poste,  le  chef  d'or- 
chestre du  café  des  Aveugles,  et  une  rentière, 
tous  gens  honnêtes  ;  ce  sont  eux  qui  sauve- 
raient la  réputation  de  la  maison,  si  le  com- 
missaire voulait  y  regarder.de  trop  près... 
c'est  pas  des  locataires  de  nuit,  ceux-là,  c'est 
des  locataires  de  plein  soleil. 


—  Quand  il  en  mit  dans  votre  passage/père  . 
Micou. 

—  Farceur . . .  Encore  une  tournée  ? 

—  Mais  la  dernière  ;  fout  que  je  file...  A 
propos,  Robin  le  gros  boiteux  loge  donc  en- 
core ici  ? 

.  —  En  haut,  la  porte  à  côté  de  la  mère  et 
de  la  fille.  Il  finit  de  manger  son  argent  de  pri- 
son... et  je  crois  qu'il  ne  lui  en  reste  guère. 

—  Dites  donc,  garde  à  vous  !  il  est  en  rup- 
ture de  ban. 

—  Je  sais  bien  ;  mais  je  ne  peux  pas  m'en 
dépêtrer.  Je  crois  qu'il  monte  quelque  coup  ; 
le  petit  Tortillard,  le  fils  de  Bras-Rouge,  est 
venu  ici  l'autre  soir  avec  Barbillon  pour  le 
chercher...  J'ai  peur  qu'il  ne  fasse  tort  à  mes 
bons  locataires,  ce  damné  Robin  ;  aussi,  une 
fois  sa  quinzaine  finie ...  je  le  met  dehors,  en 
lui  disant  que  son  cabinet  est  retenu  par  un 
ambassadeur  ou  par  le  mari  de  Madame  Saint - 
Hdefonse,  ma  rentière. 

—  Une  rentière  ? 

—  Je  crois  bien  !  trois  chambres"  et  un  ca- 
binet sur  le  devant,  rien  que  ça . . .  remeublé' 
à  neuf,  sans  compter  une  mansarde  pour  sa 
bonne...  quatre-vingts  francs  par  mois...  et 
payés  d'avance  par  son  oncle,  à  qui  elle  donne 
une  de  ses  chambres  en  pied-à-terre...  quand 
il  vient  de  la  campagne.  Après  ça,  je  crois 
bien  que  sa  campagne  est  comme  qui  dirait 
rue  Vivienne,  rue  Saint-Honoré  ou  dans  les 
environs  de  ces  paysages-là. 

—  Connu  !...  Elle  est  rentière,  parce  que  le 
vieux  lui  fait  des  rentes. 

—  Tais- toi  donc!...  justement  voilà  sa 
bonne!... 

Une  femme  assez  âgée,  portant  un  tablier 
blanc  d'une  propreté  douteuse,  entra  dans  le 
magasin  du  revendeur. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service, 
Madame  Charles? 

—  Père  Micou,  votre  neveu  n'est  pas  là? 

—  Il  est  en  course,  au  grand  bureau  de  la 
poste  aux  lettres  ;  il  va  rentrer  tout  à  l'heure. 

—  M.  Badinot  voudrait  qu'il  porte  tout  de 
suite  cette  lettre  à  son  adresse  j  il  n'y  a  pas  de 
réponse...  mais  c'est  très-pressé. 

—  Dans  un  quart  d'heure  il  sera  en  route, 
Madame  Charles. 

—  Et  qtPil  se  dépêche... 

—  Soyez  tranquille 
La  bonne  sortit. 

—  C'est  donc  la  bonne  d'un  de  vos  locataires, 
père  Micou  ? 

—  Eh!  non!  Colas,  c'est  la  bonne  de  ma 
rentière,  Madame  Saint-Iidephonse.  Mais  M. 
Badinot  est  son  oncle  ;  il  est  venu  hier  de  la 
campagne,  dit  le  logeur  qui  examinait  la  lettre. 

Puis  il  ajouta  en  usant  l'adresse  : 

—  Vois  donc:  que  ça  de  belles  connais- 
sances! Quand  je  te  dis  que  c'est  des  gens 
calés  :  il  écrit  à  un  vicomte. 

—  Ah  bah! 

—  Tiens,  vois  plutôt  :  A  Monêieur  U  Vi- 
comte  de  Saint- Remy,  ruede  Chaillot...  Trèê- 
pretêée...  A  Ivi-même...  J'espère  que  quand 
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oB-stfe  te  lentièses  qui  ont  des  oncles  qui 
écrivent  à  te  vicomtes,  on  peut  bien  ne  pas 
tenir  aux  passe-ports  de  quelques  locataires  du 
hsJtt  de  la  maison,  hein,? 

—Je «lois  bien...  Allons,  à  tout  à  l'heure, 
père  Micou.  Je  vas  attacher  mon  chien  à  votre 
porte  avec  sa  charrette  ;  je  porterai  ce  que  j'ai 
à  porter  à  pied...  Préparez  ma  marchandise  et 
mon  argent,  que  je  n'aie  qu'à  filer. 
.  — Sois  tranquille  :  quatre  bonnes  plaques  de 
tôle  de  deux  pieds  carrés  chaque,  trois  barres 
de  fer  de  trois  pieds  et  deux  charnières  pour 
soupape.  Cette  soupape  me  parait  drôle  ;  en- 
fin c'est  égal.. .  est-ce  là  tout  ? 

—Oui,  et  mon  argent  ? 

— Et  ton  argent:..  Mais  dis  donc,  avant  de 
t'en  aller, faut  que  je  te  dise...  Depuis  que  tu 
es  là...  je  t'examine... 

—  Eh  bien? 

-—Je  ne  sais  pas...  mais  tu  as  l'air  d'avoir 
quelque  chose. 

—  Moi! 

.     —Oui.     .  f-     % 

—  Vous  êtes  fou...  Si  j'ai  quelque  ctiose... 
c'est...  J'ai  faim. m 

—  Tuaafaim...  tuasfaim...  c'est  possible... 
msàs  on  dirait  que  tu  veux  avoir  Pair  gai,  et 
qu'au  fond  tu  as  quelque  chose  qui  te  pince  et 
qui  te  cuit...  une  puce  à  la  muette,  (1)  comme 
dît  l'antre...  et  pour  que  ça  te  démange, il  faut 

te  gratte  fort...  car  tu  n'es  pas  bé- 


— Je  vous  dis  que  vous  êtes  fou,  père  Micou, 
dit  Nicolas  en  tressaillant  malgré  lui. 
— Oh  dirait  que  tu  viens  de  trembler,  vois-tu  ï 

—  C'est  mon  bras  qui  me  fait  mal. 

—  Alors,  n'oublie  pas  ma  recette,  ça  te 
guérira. 

—  Merci,  père  Micou...  à  tout  à  l'heure. 
Et  le  bandit  sortit. 

Le  receleur,  après  avoir  dissimulé  les  sau- 
mons de  cuivre  derrière  son  buffet,  s'occupait 
de  rassembler  les  différents  objets  que  lui  avait 
demandés  Nicolas,  lorsqu'un  nouveau  person- 
nage entra  dans  sa  boutique. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans  environ, 
à  figure  fine  et  sagace,  portant  un  épais  collier 
de  favoris  gris  très-touffife  et  des  besicles  d'or  ; 
il  était  vêtu  avec  assez  de  recherche  ;  les  larges 
manches  de  son  paletot  brun,  à  paiements  de 
velours  noir,  laissaient  voir  des  mains  gantées 
de  gants  paille  ;  ses  bottes  devaient  avoir  été 
enduites  la  veille  d'un  brillant  vernis. 

Tel  était  M.  Badinot,  l'oncle  de  la  rentière, 
cette  Madame  Saim-Udephonse,  dont  la  posi- 
tion sociale  faisait  l'orgueil  et  la  sécurité  du 
père  Micou/ 

On  se  souvient  peut-être  que  M.  Badinot, 
ancien  avoué,  chassé  de  sa  corporation,  alore 
chevalier  d'industrie  et  agent  d'affaires  équivo- 
ques, servait  d'espion  au  Baron  de  Graun  et 
avait  donné  à  ce  diplomate  des  renseignements 
assez  nombreux  et  très-précis  sur  bon  nombre 
des  personnages  de  cette  histoire. 


<tJÀla 


«  —  Madame  Charles  vient  de  vous  i 
une  lettre  à  porter,  dit  BL  Badinot  an  logeur. 

—  Oui,  Monsieur. . .  mon  neveu  va  rentrer... 
dans  un  moment  H  partira. 

—  Non,  rendez-moi  cette  lettre.. .  je  me  suis) 
ravisé,  j'irai  moi-même  chez  le  Vicomte  de 
Saim-Remy,  dit  M.  Badinot  en  appuyant  avec 
intention  et  fatuité  sur  cette  adresse  aristocra- 
tique. 

—  Voici  la  lettre,  Monsieur...  vous  n'avez 
pas  d'autre  commission  ? 

—  Non,  père  Micou,  dit  M.  Badinot  d'un 
air  protecteur,  mais  j'ai  des  icptoohea  à  vont 
mire. 

—  A  moi,  Monsieur  ?      „ 

—  De  très-graves  reproches. 

—  Comment,  Monsieur  1 

—  Certainement...  Madame  de  Saint-Bde- 
phonse  paie  très-cher  votre  premier  ;  ma  nièce 
est  une  de  ces  locataires  auxquelles  on  doit  les 
phis  grands  égare  ;  elle  est  venue  de  confiance 
dansNcette  maison,  redoutant  le  bruit  des  voi- 
tures ;  elle  espérait  être  ici  comme  à  la  cam- 
pagne. 

—  Et  elle  y  est  ;  c'est  ici  comme  un  hameau 
...  Voua  devez  vous  y  connaître,  vous,  Mon- 
sieur, qui  habitez  la  campagne . . .  c'est  ici  comme 
ouvrai  hameau! 

—  Un  hameau?...  Best  joli!...  toujours  un 
tapage  infernal... 

—  Pourtant  il  est  impossible  de  trouver  use 
maison  plus  tranquille  ;  au-dessus  de  Madame 
il  y  a  le  chef  d'orchestre  du  café  des  Aveugla 
et  un  commis  voyageur...  au-dessus,  un  autre 
commis  voyageur.    Au-dessus  il  y  a... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ces  personnes,  la  elles 
sont  fort  tranquilles  et  fort  honnêtes,  ma  nièce 
n'en  disconvient  pas,  mais  il  y  a  au  quatrième 
un  gros  boiteux  que  Madame  de  SainUJDde- 
phonse  a  encore  rencontré  hier  ivre  dans  Vc*- 
calier  ;  il  poussait  des  cris  de  sauvage,  elle  en 
a  eu  presque  nue  révolution,  tant  elle  a  été 
effrayée...  Si  vous  croyez  qu'avec  de  tels  lo- 
cataires votre  maison  ressemblera  à  on  ha- 
meau... 

—  Monsieur,  je  vous  jure  que  je  n'attends 
que  l'occasion  de  mettre  ce  gros  •boiteux  à  la 
porte  ;  il  m'a  payé  sa  dernière  qiiinzaine  d'a- 
vance, sans  quoi  il  serait  déjà  dehors. 

—  Il  ne  fallait  pas  l'accepter  pour  locataire. 

—  Mais,  sauf  lui,  j'espère  que  Madame  n'a 
pas  à  se  plaindre  ?  Il  y  a  un  facteur  à  la  pente 
poste,  qui  est  la  crème  des  honnôtes  gens  ;  et 
au-dessus,  à  côté  de  la  chambre  du  gros  boi- 
teux, une  iemme  et  sa  fille  qui  ne  bougent  pas 
plus  que  des  marmottes. 

—  Encore  une  fois,  Madame  de  Saint -ïlde- 
phonsf»  ne  se  plaint  que  du  gros  boiteux  :  c'est 
le  cauchemar  de  la  maison  que  ce  drole-là!. 
Je  vous  en  préviens,  si  vous  le  gardez,  il  fera 
déserter  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Je  le  renverrai,  soyez  tranquille...  je  ne 
tiens  pas  à  lui. 

—  Et  vous  ferez  bien...  car  on  ne  tiendrait 
pas  à  votre  maison. 

—  Ge  qui  ne  ferait  pas  mon  amure...  àjm, 


LES      VICTIMES      d'ïïN      ABU  8      DE      CONFIANCE. 


9ft 


déjà  parti,  car  il  n'a  plus  que  quatre  joui»  à 
rester  ici 

—  C'est  beaucoup  trop,  enfin  ça  voua  re- 
farde... A  la  première  algarade,  ma  nièce 
abandonne  cette  maison. 

—  Soyez  tranquille,  Monsieur. 

—  Tout  ceci  est  dans  votre  intérêt,  mon  cher 
...  lâites-en  votre  profit...  car  je  n'ai  qu'une 
parole,  dit  M.  Badinot  d'un  air  protecteur. 

Et  il  sortit. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  cette  femme 
et  cette  jeune  fille,  qui  vivaient  si  solitaires, 
étaient  les  deux  victimes  de  la  cupidité  du 
notaire? 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  le  triste  ré- 
dujt  qu'elles  habitaient. 


CHAPITRE    VI. 

IBS  VICTIMES  D*U*  ABUS  DE  OOHÎTAKCE. 


(Lonqoe  l'abui  «t  puni,  tenue  moyen  de  la  punition  : 
Beox  moéi  de  prfcon,  et  vingt-cinq  mvnci  d'amende.) 
(Art.  4M  et  «6  de  eode  panai.) 

La  charÇé  de  rame  pour  ceux  qui  tournent  vaut  bien  ' 
esse  nui  donne  in  pas». . . 

Que  le  lecteur  se  figure  un  cabinet  situé  au 
quatrième  étage  de  la  triste  maison  du  passage 
de  la  Brasserie. 

Un  jour  «aie  et  sombre  pénètre  à  peine  dans, 
cette  pièce  étroite,  par  une  petite  fenêtre  à  un 
seul  vantail,  garnie  de  trois  vitras  mlées,  sor- 
dides ;  un  papier  idéishvé,  d'une  couleur  jau- 
nâtre, couvre  les  muraille*;  ans  angles  du 
pàriond  lézardé  pendent  d'épaisses  toiles  d'ai- 
fijgnéf.  1>  soi,  déV^OTreié  en  phaùe^rs  endroits, 
husse  voir  çè  et  là  le  bois  des  poutres  et  des 
lattes  qpn  suppôt  tent  les  eajreanx. 

Une  taMs  4a  boni  blanc,  une  chaise,  une 
vJsJBe  malle  ans  serruie  et  un  ht  de  seagfe  A 
dossier  de  bols  garni  d'un  mmee  matelas,  de 
draps  de  grasse  toile  bise  et  d*u»vieilte  couver- 
tuw  de  laine  brune,  tel  est  le  mobilier  de  ce 


Sur  la  chaise  est  assise  Madame  la 

Dans  k  ht  repose  Mademoiselle  Claire  de 
Fermont.  (Tei  était  le  nom  des  deux  victimes 
de  Jacques  Ferrand.) 

Me  pussériaiil  qu'un  lit,  la  mère  et  la  fille  s'y 
waashaient  tour  à  tour,  se  partageant  ainsi  les 
heures  de  la  nuit. 

Trop  d'mqnriétudee,  trop  d'angoissée  tortu- 
raient la  mare  pour  qu'elle  "cédât  souvent  au 
sommeil  ;  mais  sa  fille  y  trouvait  du  moins 
quelques  instants  de  repos  et  d'oubli. 

Dans  ce  moment  elle  dormait. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  douloureux, 
que  le  tableau  de  cette  misère  imposée  par  la 
cupidité  du  notaire  a  deux  femmes  jusqu'alors 
habituées  aux,modestes  douceurs  de  l'aisance, 
et  entourées  dans  leur  ville  natale  de  la  conav 
dératian  qu'inspire  toujours  une  famille  hono- 
rable et  honorée. 

s  de  Fermont  a  trente-six  a»  envi 


ron  ;  sa  phyuiQCMrnie  est  4  la  mis*  remplie  *e 
douceur  et  de  noblesse  ;  ses  traits,-  autrefois 
d'une  beauté  remarquable,  sont  paies  et  pro- 
fondément altérée  ;  ses  cheveux  noirs,  séparés 
sur  son  front  et  aplats  en  bandeaux,  se  tordent 
derrière  sa  tête  ;  le  chagrin  y  a  déjà  mêlé  quel, 
quea  mèches  argentées.  Vôtue  d'une  robe  de 
deuil  rapiécée  en  plusieurs  endroits,  Madame 
de  Fermont,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  s'ac- 
coude au  misérable  chevet  de  sa  fille,  et  la  re- 
garde avec  une  affliction  inexprimable. 

Claire  n'a  que  seize  ans  ;  le  candide  et  doux 
profil  de  son  visage,  amaigri  comme  celui  de  sa 
mère,  se  dessine  sur  la  couleur  grise  des  gros 
draps  dont  est  recouvert  son  traversin,  rempli 
de  sciure  de  bois. 

Le  teint  de  la  jeune  fille  a  perdu  de  son  écla- 
tante pureté  ;  ses  grands  yeux  fermés  projettent 
jusque  sur  ses  joues  creuses  leur  double  frange 
de  longs  cils  noirs.  Autrefois  roses  et  humides, 
mais  alors  sèches  et  pales,  ses  lèvres  entrou- 
vertes1 laissent  entrevoir  le  blanc  émail  de  ses 
dents  ;  le  rude  contact  des  draps  grossiers  et 
de  la  couverture  de  laine  avait  rougi,  marbré 
en  plusieurs  endroits  la  carnation  délicate  du 
cou,  des  épaules  et  des  ]>ras  de  la  jeune  fille. 

De  temps  à  autre,  un  léger  tressaillement 
rapprochait  ses  sourcils  minces  et  veloutés, 
comme  si  elle  eût  été  poursuivie  par  un  rêve 
pénible.  L'aspect  de  ce  visage  déjà  empreint 
d'une  expression  morbide  est  pénible  ;  on  y 
découvre  lesjBinistres  symptômes  d'une  maladie 
qui  couve  eûnenaee. 

Depuis  longtemps  Madame  de  Fermant  n'a- 
vait  plus  de  larmes  ;  elle  attachait  sur  sa  fille 
un  œil  sec  et  enflammé  par  l'ardevr  d'une  fièvre 
lente  qui  la  minait  sourdement.  De  jour  en 
jour,  Madame  de  Fermont  se  trouvait  plus 
faible  ;  ainsi  que  sa  fille,  elle  ressentait  ce  ma- 
laise, cet  accablement,  précurseurs  certains 
d'un  mal  grave  et  latent  ;  mais  craignant  6?e£. 
frayer  Claire,  et  ne  voulant  pas  surtout,  ai  oek 
peut  se  dire,  s'enrayer  soi-même,  eue  luttait  de 
toutes  ses  forces  contre  les  premières  atteintes 
de  sa  maladie.  K 

Par  des  motus  d'une  générosité  pareille,  ta 
fiHe,  afin  de  ne  pas  inquiéter  sa  mère,  tâchait 
de  dissimuler  ses  souffrances.  Ces  deux  mal- 
heureuses créatures,  frappées  des  mêmes  cha- 
grins, devaient  être  encore  frappées  des  mêmes 


D  arrive  un  moment  suprême  dans  l'infor- 
tuné où  l'avenir  se  montre  sou»  un  aspect  si 
effrayant,  que  les  caractères  les  plus  énergiques, 
n'osant  l'envisager  en  face,  ferment  les  yeux 
et  tachent  de  se  tromper  par  de  folles  illusions. 

Telle  était  la  position  de  Madame  et  de 
Mademoiselle  de  Ferment. 

Exprimer  les  tortures  de  cette  femme,  pen- 
dant les  longues  heures  où  elle  contemplait 
ainsi  son  eniant  endormi,  songeant  au  pesse\ 
au  présent,  à  l'avenir,  serait  peindre  ce  que 
les  augustes  et  saintes  douleurs  d'une  mère  ont 
de  plus  poignant»  de  plus  désespéré,  de  plus  in- 
sensé: souvenirs  enchanteurs,  craintes  atms- 
très,  prévisions  tarribles,  mgrets  amers,  abatte- 
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ment  mortel,' élans  de  fureur  impuissante  con- 
tre l'auteur  de  tant  de  maux,  supplications 
vaines,  prières  violentes,  et  enfin...  enfin 
doutes  effrayants  sur  la  toute-puissante  justice 
de*  celui  qui  reste  inexorable  &  ce  cri  arraché 
des  entrailles  maternelles...  à  ce  cri  sacré  dont 
le  reteutissement  doit  pourtant  arriver  jusqu'au 
ciel  :  Pitié  pour  ma  fille  ! 

u —  Comme  elle  a  froid  maintenant,  disait 
la  pauvre  mère  en  touchant  légèrement  de  sa 
main  glacée  les  bras  glacés  de  son  enfant,  elle 
a  bien  froid..,  Il-y  a  une  he&re,  elle  était  brû- 
lante... c'est  la  fièvre!...  Heureusement  elle 
ne  sait  pas  l'avoir. . .  Mon  Dieu,  qu'elle  a  froid  ! 
...  Cette  couverture  estai  mince  aussi...  Je 
mettrais  bien  mon  vieux  châle  sur  le  lit...  mais 
si  je  Pote  de  la  porte  où  je  l'ai  suspendu...  ces 
hommes  ivres  viendront  encore  comme  hier 
regarder  au  travers  des  trous  qui  sont  à  la  ser- 
sure  ou  par  les  ais  disjoints  du  chambranle... 

ti  Quelle  horrible  maison,  mon  Dieu  !    # 

u  Si  j'avais  su  comment  elle  était  habitée... 
avant  de  payer  notre  quinzaine  d'avance... 
nous  ne  serions  pas  restées  ici...  mais  je  ne 
savais  pas. . .  Quand  on  est  sans  papiers,  on  est 
repoussé  des  autres  maisons  garnies...  Pou- 
vais-je  deviner  que  j'aurais  jamais  besoin  de 
passeport?...  Quand  je  suis  partie  d'Angers 
dans  ma  voiture...  parce  que  je  ne  croyais  pas 
convenable  que  ma  fille  voyageât  dans  une 
voiture  publique,...  pouvais-je  croire  que...  „ 

Puis  «'interrompant  avec  un  élan  de  colère  : 

MMais  c'est  pourtant  infâme  cela...  parce 
que  ce  notaire  a  voulu  me  dépouiller,  me  voici 
réduite  aux  plus  affreuses  extrémités,  et  contre 
lui  je  ne  puis  rien  !...  rien  !... 

„  Si...  dans  le  cas  où  j'aurais  de  l'argent  je 
pourrais . . .  plaider  ! . . .  pour  entendre  traîner 
dans  la  boue  la  mémoire  de  mon  bon  et  noble 
frère...  pour  entendre  dire  que  dans  sa  ruine  il 
a  mis  fin  à  ses  jours,  après  avoir  dissipé  toute 
ma  fortune  et  celle  de  ma  fille...  Plaider... 
pour  entendre  dire  qu'il  nous  a  réduites  à  la 
dernière  misère  !.. .  Oh  !  jamais  !  jamais  ! 

i(  Pourtant.,  si  la  mémoire  de  mon  frère  est 
sacrée...  la  vie...  l'avenir  de  ma  fille...  me 
sont  aussi  sacrés. . .  Mais  je  n'ai  pas  de  preuves 
contre  le  notaire,  moi  !  et  c'est  soulever  un 
scandale  inutile... 

(tCe  qui  est  affreux...  affreux,  reprit-elle 
après  un  moment  de  silence,  c'est  que  quelque- 
fois, aigrie,  irritée  par  ce  sort  atroce,  j'ose  ac- 
cuser mon  frère...  donner  raison  au  notaire 
contre  lui...  comme  si,  en  ayant  deux  noms  à 
maudire, ma  peine  serait  soulagée...  Et  puis 
je  m'indigne  de  mes  suppositions  injustes,  odi- 
euses... contre  le  meillleur,  le  plus  loyal  des 
frères... 

„  Oh  !  ce  notaire,  il  ne  sait  pas  toutes  les 
effroyables  conséquences  de  son  vol...  Il  n'a 
cru  que  voter  de  l'argent,  ce  sont  deux  âmes 
qu'il  torture...  deux  femmes  qu'il  fait  mourir 
à  petit  feu... 

M  Hélas  !  oui,  je  n'ose  jamais  dire  à  ma  pau- 
vre enfant  toutes  mes  craintes  pour  ne  pas  la 
désoler...  mais  je  souffre...  j'ai  la  fièvre...  je  ne 


me  soutiens  qu'à  force  d'énergie  ;  je  sens  en 
moi  les  germes  d'une  maladie...  dangereuse, 
peut-être...  oui,  je  la  sens  venir...  elle  s'ap- 
proche... ma  poitrine  brûle,  ma  tête  se  fend... 
Ces  symptômes  sont  ptus  graves  que  je  ne 
veux  me  l'avouer  a  moi-même...  Mon  Dieu... 
si  j'allais  tomber...  tout  a  fait  malade...  si  j'al- 
lais mouri8... 

M  Non  !  non  !  s'écria  Madame  de  Fermont 
avec  exaltation,  je  ne  veux  pas...  je  ne  peux 
pas  mourir...  Laisser  Claire...  à  seize  ans... 
sans  ressource,  seule,  abandonnée  au  milieu  de 
Paris  est-ce  que  cela  est  possible?...  Non!  je 
ne  suis  pas  malade,  après  tout.. .  Qu'est-ce  que 
j'éprouve?  un  peu  de  chaleur  ù  la  poitrine, 
quelque  pesanteur  à  la  tête  ;  c'est  la  suite  du 
chagrin,  des  insomnies,  du  froid,  des  inquié- 
tudes ;  tout  le  monde  à  ma  place  ressentirait 
cet  abattement.. .  mais  cela  n'a  rien  de  sérieux. 

u Allons,  allons,  pas  de  faiblesse...  mon 
Dieu  !...  c'est  en  se  laissant  aller  à  des  idées 
pareilles,  c'est  en  s'écoutant  ainsi...  que  l'on 
tombe  réellement  malade...  et  j'en  ai  bien  le 
loisir,  vraiment  !...  Ne  faut-il  pas  que  je  m'oc- 
cupe de  trouver  de  l'ouvrage  pour  moi  et  pour 
Claire,  puisque  cet  homme  qui  nous  donnait  des 
gravures  à  colorier...  „ 

Après  un  moment  de  silence,  Madame  de 
Fermont  ajouta  avec  indignation  : 

„  Oh  !  cela  est  abominable-  ! . . .  mettre  ce  tra- 
vail au  prix  de  la  honte  de  Claire  !.. .  nous  re- 
tirer impitoyablement  ce  chétif  moyen  d'ex- 
istence, parce  que  je  n'ai  pas  voulu  que  ma 
fille  allât  travailler  seule  le  soir  chez^ lui!... 
Peut-être  trouverons-nous  de  l'ouvrage  ailleurs, 
en  couture  ou  en  broderie . . .  Mais,  quand  on 
ne  connaît  personne,  c'est  si  difficile  ! . . .  Der- 
nièrement encore,  j'ai  tenté  en  vain...  Lors- 
qu'on est  si  misérablement  logé,  on  n'inspire 
aucune  confiance;  et  pourtant,  la  petite 
somme  qui  nous  reste  une  fois  épuisée,  que 
faire?...  que  devenir?...  Il  ne  nous  restera 
plus  rien...  mais  plus  rien...  sur  la  terre.  . 
mais  pas  une  obole ...  et  j'étais  riche,  pour- 
tant!... 

(|  Ne  songeons  pas  à  cela...  ces  pensées  me 
donnent  le  vertige...  me  rendent  folle...  Voilà 
ma  faute,  c'est  de  trop  m'appesantir  sur  ces 
idées,  au  lieu  de  tacher  de  m'en  distraire... 
C'est  cela  qui  m'aura  rendue  malade...  non, 
non,  je  ne  suis  pas  malade...  je  crois  même 
que  j'ai  moins  de  fièvre,  „  ajouta  la  malheureuse 
mère  en  se  tatant  le  pouls  elle-même. 

Mais,  hélas  !  les  pulsations  précipitées,  sac* 
cadées,  irrégulières  qu'elle  sentit  battre  sous 
sa  peau  a  la  fois  sèche  et  froide  ne  lui  laissé  « 
rent  pas  d'illusion... 

Apres  un  moment  de  morne  et  sombre  dé- 
sespoir, elle  dit  avec  amertune  : 

u  Seigneur,  mon  Dieu,  pourquoi  nous  acca- 
bler ainsi,  quel  mai  avons-nous  jamais  fait? 
Ma  fille  n'était-elle  pas  un  modèle  de  candeur 
et  de  pitié,  son  père  l'honneur  même  ?  N'ai-je 
pas  toujours  vaillamment  rempli  mes  devoirs 
d'épouse  et  de  mère?...  Pourquoi  permettre 
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qn'tm  misérable  fasse  de  nous  ses  victimes!... 
cette  pauvre  enfuit  surtout  !... 

u  Quand  je  pense  que  sans  le  vol  de  ce 
notaire,  je  n'aurais  aucune  crainte  sur  le  sort 
de  ma  filTe...  Nous  serions  à  cette  heure  dans 
notre  maison,  sans  inquiétude  pour  l'avenir, 
seulement  tristes  et  malheureuses  de  la  mort 
de  mon  pauvre  frère  ;  dans  deux  ou  croisons, 
j'aurais  songé  à  marier  Claire,  et  j'aurais  trouvé 
un  homme  digne  d'elle,  si  bonne,  si  charmante, 
m  belle  !.. .  Qui  n'eut  pas  été  heureux  d'obtenir 
sa  main  ? . . .  Je  voulais  d'ailleurs,  me  réservant 
une  petite  pension  pour  vivre  auprès  d'elle,  lui 
abandonner  en  mariage  tout  ce  que  je  possé- 
dais, cent  mille  écus  au  moins...  car  j'aurais 
pu  encore  faire  quelques  économies,  et  quand 
une  jeune  personne  aussi  jolie,  aussi  bien  éle- 
vée que  mon  enfant  chérie,  apporte  en  dot  plus 
de  cent  mille  écus...  „ 

Puis,  revenant  par  un  douloureux  contraste 
à  la  triste  réalité  de  sa  position,  Madame  de 
Ferment  s'écria  dans  une  sorte  de  délire  : 

u  Mais  il  est  pourtant  impossible  que  parce 
que  le  notaire  le  veut...  je  voie  patiemment  ma 
fille  réduite  à  la  plus  affreuse  misère...  elle 
qui  avait  droit  étant  de  félicité... 

((  Si  les  lois  laissent  ce  crime  impuni,  je  ne 
le  laisserai  pas  ;  car,  enfin,  si  le  sort  me  pousse 
a  bout...  si  je  ne  trouve  pas  moyen  de  sortir 
de  l'atroce  position  où  ce  misérable  m'a  jetée 
avec  mon  enfant,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai 
...  Je  serai  capable  du  le  tuer,  moi,  cet  hom- 
me... Après  on  fera  de  moi  ce  qu'on  voudra... 
j'aurai  pour  moi  toutes  les  mères... 

u  Oui...  mais  ma  fille  ?...  ma  fille  ? 

a  La  laisser  seule  abandonnée,  voilà  ma  ter- 
reur, voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  mourir... 
voilà  pourquoi  je  ne  puis  pas  tuer  cet  homme. 
Que  deviendrait-elle?  Elle  a  seize  ans...  elle 
est  jeune  et  sainte  comme  un  ange...  mais  elle 
est  si  belle..',  mais  l'abandon,  mais  la  misère, 
mais  la  faim...  quel  effrayant  vertige  tous  ces 
malheurs  réunis  ne  peuvent-ils  pas  causer  à 
une  enfant  de  cet  âge!...  Et  alors...  et  alors 
dans  quel  abîme  ne  peut-elle  pas  tomber?... 

ét  Oh  !  c'est  affreux ...  à  mesure  que  je  creuse 
ce  mot:  misère,  j'y  trouve  d'épouvantables 
choses... 

it La  misère...  la  misère  atroce  pour  tous, 
mais  peut-être  plus  atroce  encore  pour  ceux 
qui  ont  toute  leur  vie  vécu  dans  l'aisance...  Ce 
^ue  je  ne  me  pardonne  pas,  c'est  en  présence 
™e  tant  de  maux  menaçants,  de  ne  pouvoir 
vaincre  un  malheureux  sentiment  de  fierté.  Il 
me  faudrait  voir  ma  fille  manquer  absolument 
de  pain  pour  me  résigner  à  mendier...  Corn, 
me  je  suis  lâche . . .  pourtant . . .  „ 

Et  elle  ajouta  avec  une  sombre  amertume  : 

it  Ce  notaire- m'a  réduite  à  l'aumône,  il  fau- 
dra pourtant  que  je  me  .rompe  aux  nécessités 
de  ma  position  ;  il  ne  s'agit  plus  de  scrupules, 
de  délicatesse,  cela  était  bon  autrefois  ;  main- 
tenant il  faut  que  je  tende  la  main  pour  ma 
fille  et  pour  moi  ;  oui,  si  je  ne  trouve  pas  de 
travail,. . .  il  faudra  bien  me  résoudre  à  implo- 
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rer  la  charité  des  antres,  puisque  le  notaire 
l'aura  voulu... 

tt  II  y  a  sans  doute  là  dedans  une  adresse, 
un  art  que  l'expérience  vous  donne  ;  j'appren- 
drai . . .  C'est  un  métier  comme  un  autre,  àjou- 
ta-t-elle  avec  une  sorte  d'exaltation  délirante. 
Il  me  semble  pourtant  que  j'ai  tout  ce  qu'il 
faut  pour  intéresser...  des  malheurs  horribles, 
immérités,  et  une  fille  de  seize  ans...  un  ange 
...  oui  ;  mais  il  faut  savoir,  il  faut  oser  faire 
valoir  ces  avantages,  j'y  parviendrai. 

H  Après  tout,  de  quoi  me  plaindrais-je  ?  s*é- 
cria-Uelle  avec  un  éclat  de  rire  sinistre.  La 
fortune  est  précaire,  périssable ...  Le  notaire 
m'aura  au  moins  appris  un  état...  „ 

Madame  de  Fermont  resta  un  moment  ab- 
sorbée dans  ses  pensées  ;  puis  elle  reprit  avec 
plus  de  calme  : 

u  J'ai  souvent  pensé  à  demander  un  emploi  ; 
ce  que  j'envie,  c'est  le  sort  de  la  domestique 
de  cette  femme  qui  loge  au  premier;  si  j'avais 
cette  place,  peut-être,  avec  mes  gages .'. .  pour- 
rai-je  suffire  aux  besoins  de  Claire . . .  peut-être, 
par  la  protection  de  cette  femme,  pourrai -je 
trouver  quelque  puvrage  pour  ma  fuie ...  qui 
resterait  ici . . .  Comme  cela  je  ne  la  quitterais 
pas...  Quel  bonheur...  ai  cela  pouvait  s'ar- 
ranger ainsi  ! .. .  Oh  !  non,  non,  ce  serait  trop 
beau...  ce  serait  un  rêve!...  Et  puis,  pour 
prendre  sa  place;  il  faudrait  faire  renvoyer  cette 
servante...  et  peut-être  son  sort  serait -il  alors 
aussi  malheureux  que  le  nôtre...  Eh  bien! 
tant  pis...  tant  pis...  a-t-on  mis  du  scrupule 
à  me  dépouiller,  moi  î  Ma  fille  avant  tout . . . 
Voyons,  comment  m'introduire  chez  cette 
femme  du  premier  1  Par  quels  moyens  évin- 
cer sa  domestique  ?  Car  une  telle  place  serait 
pour  nous  une  position  inespérée.  „ 

Deux  ou  trois  coups  violents  frappés  à  la 
porte  firent  tressaillir  Madame  de  Fermont  et 
éveillèrent  sa  fille  en  sursaut. 

-*-  Mon  Dieu  î  maman,  qu'y  a-t-il  ?  s'écria 
Claire  en  se  levant  brusquement  sur  son  séant  ; 
puis,  par  un  mouvement  machinal,  elle  jeta  ses 
bras  autour  du  cou  de  sa  mère,  qui,  aussi  ef- 
frayée, se  serra  contre  sa  fille  en  regardant  la 
porte  avec  terreur. 

—  Maman,  qu'est-ce  donc  1  répéta  Claire. 

—  Je  ne  sais,  mon  enfant..  Rassure-toi... 
ce  n'est  rien...  on  a  seulemeit  frappé...  c'est 
peut-être  la  réponse  qu'on  ious  apporte  de  la 
poste  restante... 

A  cet  instant,  la  porte  vermoulue  s'ébranla 
de  nouveau  sous  le  cfcocJte  plusieurs  vigoureux 
coups  de  poing. 

—  Qui  est  là?  <lt  Madame  de  Fermont 
d'une  voix  tremblante. 

Une  voix  ignobb,  rauque,  enrouée,  répondit  : 
— <-  Ah  ça  !  vo*a  êtes  donc  sourdes,  les  voi- 
sines ?  Ohé...  fcs  voisines  !  ohé  ! 

—  Que  voilez- vous  T.. .  Monsieur...  je  ne 
vous  connais  pas...  dit  Madame  de  Fermont 
en  tachant  de  dissimuler  l'altération  de  sa  voix. 

—  Je  suis  Robin...  votre  voisin...  donnez- 
moi  du  feu  pour  allumer  ma  pipe...  Allons, 
houp  !  et  plus  vite  que  ça  ! 
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—  Mon  Dira!...  c'est  cet  homme  boiteux 
ani  est  toujours  ivre,  dit  tout  bas  ki  mère  à  sa 

—  Ah  çà. . .  allez-vous  me  dernier  du  feu,  ou 
j'enfonce  tout. . .  nom  d'un  tonnerre  ! . . . 

—  Monsieur. . .  je  n'ai  pas  de  feu'. . . 

—  Vous  devez  avoir  des  allumettes'  chimi- 
ques... tout  le  monde  en  a...  Ouvrez-vous... 
voyons  ? 

—  Monsieur. . .  retirez-vous.  .1. 

—  Vous  ne  voulez  pas  ouvrir,  une  mis... 
deuxfbis?... 

—  Je  vous  prie  de  vous  retirer  ou  j'appelle. . . 

—  Une  fois. . .  deux  fois. . .  trois  ibis. . .  non. . . 
vous  ne  voulez  pas  ?  Alors  je  démolis  tout  ! . . . 
hu  donc. 

Et  le  misérable  donna  un  si  furieux  coup 
dans  la  porte  qu'elle  céda,  la  méchante  serrure 
qui  la  fermait  ayant  été  brisée. 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  grand  cri 
d'effroi. 

Madame  de  Ferment,  malgré  sa  faiblesse,  se 
précipita  au-devant  du  bandit  au  moment  où  il 
mettait  un  pied  dans  le  cabinet,  et  lui  barra  le  [ 
passage. 

—  Monsieur,  cela  est  indigne,  vous  n'entre- 
rez pas  !  s'écria  la  malheureuse  mère  en  rete- 
nant de  toutes  ses  forces  la  porte  entre-bàilîée. 
Je  vais  crier  au  secours... 

Et  elle  frissonnait  à  l'aspect  de  cet  homme  a 
figure  hideuse  et  avinée.  I 

—  De  quoi,  de  quoi  ?.. .  reprit-il,  est-ce  qu'on 
ne  s'oblige  pas  entre  voisins  ?...  il  fallait  m'ou-  ' 
vrir,  j'aurais  rien  enfoncé.  ! 

Puis,  avec  l'obstination  stupide  de  l'ivresse,  ' 
il  ajouta,  en  chancelant  sur  ses  jambes  iné- 
gales: 

—  Je  veux  entrer,  j'entrerai...  et  je  ne  sor- 
tirai pas  que  je  n'aie  allumé  ma  pipe. 

—  J«  n'ai  ni  feu  ni  allumettes.. .  Au  nom  du 
ciel . . .  Monsieur,  retirez-vous ...         * 

— C'est  pas  vrai,  vous  dites  ça  pour  que  je 
ne  voie  pas  la  petite  qui  est  couchée...  Hier 
vous  avez  bouché  les  trous  de  la  porte.  Elle 
est  gentille,  je  veux  la  voir...  Prenez  garde  à 
vous...  je  vous  casse  la  figure,  si  vous  ne  me 
laissez  pas  entrer. . .  je  vous  dis  que  je  verrai  la  ! 
petite  dans  ion  lit  et  que  j'allumerai  ma  pipe... 
ou  bien  je  démolis  tout  t..  et  vous  avec  ! 

—  Au  secours,  mon  Dieu  !...  au  secours  !... 
cria  Madame  de  Fermont  qui  sentit  la  porte 
céder  sous  un  violent  coup  d'épaule  du  gros 
boiteux. 

Intimidé  par  ces  -ris,  l'homme  fit  un  pas  en 
arrière  et  montra  le  ioing  a  Madame  de  Fer- 
mont,  en  lui  disant  : 

—  Tu  me  payeras  çt,  va...  Je  reviendrai 
cette  nuit,  je  f  empoignerai  la  langue  et  tu  ne 
pourras  pas  crier... 

Et  le  gros  boitrax,  connut  on  l'appelait  à 
rite  du  Ravageur/descendit  tascaher  en  pro- 
férant d'horrible  menaces. 

Madame  de  Ferment,  craignant  qu'il  ne  re- 
vint but  sas  pas^-et  voyant  Ta  serrure  brisée, 
traîna  ta  table  confie  la  porte*  afin  d*  la  barri- 
cader. 


Claire  avait  été  n  emee,  m  notuovemoa  4» 
cette  horrible  scène,  qu'eue  était  xetomhée  ai 
son  gmbat  pmaojae  sans  mouvement,  an  proie 
à  une  crise  nerveuse. 

Madame  de  Fermont,  oubliant  aa  pnqve 
frayeur,  couru*  à  se  fille,  le  serra  dans  subies, 
lui  fit  boise  en  peu  d'eau,  et  à  &roe  de  seins, 
de  caresses,  parvint  à  la  ranimer. 

Elle  la  vit  bientôt  reprendre  peu  a  peu  ses 

os  et  foi  dit  : 

—  Calme-toi...  ressuie-toi,  ma  pâme  en- 
tant... Ce  méchant  homme  s'en  est  allé... 

Puis  la  malheureuse  mère  s'écria  avec  an 
accent  d'indignation  et  de  douleur  indicible  : 

—  C'est  pourtant  ce  notaire  qui  est  la  censé 
première  de  taules  nos  torture*... 

Claire  regardait  autour  d'elle  avec  autant 
d'étonnement  que  de  crainte. 

—  Rassure-toi,  mou  enfant,  reprit  Madame 
de  Fermont  en  embrassant  tendrement  aa  fille, 
ce  misérable  est  parti... 

—  Mon  Dieu,  maman,  s'il  allait  remonter  ; 
Tu  vois  bien,  tu  as  crié  au  secours,  et  person- 
ne n'est  venu...  Oh!  je  t'en  supplie,  quittons 
cette  maison...  j'y  mourrais  de  peur... 

—  Comme  tu  trembles  !.. .  tu  as  la  fièvre  1 
-—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille,  pour  rassurer 

sa  mère,  ce  n'est  rien,  c'est  la  frayeur...  cela 
se  passe ...  Et  toi . . .  comment  vas-tu  1  "  Donne 
tes  mains...  Mon  Dieu,  comme  elles  sont  brû- 
lantes !  Vois-tu,  c'est  toi  qui  souffres,  tu  vhvji 
me  le  cacher. 

—  Ne  crois  pas  cela,  je  me  trouvais  mieux 
que  jamais  ;  c'est  l'émotion  que  cet  homme  m'i 
causée,  qui  me  rend  ainsi  ;  je  dormais  sur  la 
chaise  très-profondément,  je  ne  me  suis  éveillée 
qu'en  môme  temps  que  toi... 

—  Pourtant,  maman,  tes  pauvres  yeux  sont 
bien  rouges...  bien  enflammés! 

—  Ah!  tu  conçois,  mon  enfcnt,  eur  ace 
chaise  le  sommeil  repose  moins...  vois-tu  ! 

—  Bien  vrai,  tu  ne  souffres  pas? 

—  Non,  non,  je  t'assure...  Et  toi? 

—  Ni  moi  non  plus  ;  seulement  je  treinek 
encore  de  peur.  Je  t'en  supplie,  mamen,  quit- 
tons cette  maison. . . 

—  Et  où  irons-nous  ?  Tu  sais  avec  combien 
de  peine  nous  avons  trouvé  ce  malheureu 
cabinet...  car  nous  sommes  malheureueement 
sans  papiers,  et  .puis  nous  avons  payé  quinze 
jours  d'avance,  ou  ne  nous  rendrait  pas  notre 
argent...  et  il  nous  reste  si  peu,  si  peu...  que 
nous  devons  ménager  le  plus  possible.  # 
.  —  Peut-être  M.  de  Saint -Remy  te  répondra- 
t.il  un  jour  ou  l'autre. 

—  Je  ne  l'espère  plus...  il  y  a  ai  longtemps 
que  je  lui  ai  écrit. 

—  Il  n'aura  pas  reçu  ta  lettre...  Pourquoi  ne 
lui  i-crirais-tu  pas  de  nouveau  ?  D'ici  a  An- 
gers ce  n'est  pas  si  loin,  nous  aurions  bien  vite 
sa  réponse. 

—  Ma  pauvre  enfant,  tu  sais  combien  cela 
m'a  coûté...  déjà... 

—  Que  risques-tu  f  il  est  si  boa  malgré  sa 
brusquerie  !     N'était-il  pas  un  des  nies  vieux  ' 
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amis  de  mon  père?...  Et  puis  enfin  il  est  notre 
parent... 

—  Mais  il  est  pauvre  lui-même  ;  sa  fortune 
est  bien  modeste...  Peut-être  ne  noms  répond- 
il  pas  pour  s'éviter  le  ohagrin  de  nous  refuser. . . 

—  Mais  s'il  n'avait  pas  reçu  ta  lettre,  ma* 
man? 

—  Et  s'il  l'a  reçue,  mon  enfant...  De  deux 
choses  l'une:  ou  il  est  lui-même  dans  une  po- 
sition trop  gênée  pour  venir  A  notre  secours... 
ou  il  ne  ressent  aucun  intérêt  pour  nous  ;  alors 
à  quoi  bon  nous  exposer  à  un  refus  ou  A  une 
humiliation? 

—  Allons,  courage,  maman,  il  nous  reste 
encore  un  espoir...  Peut-être  ce  matin  nous 
rapportera-t-on  une  bonne  réponse... 

—  De  M.  d'Orbigny? 

—  Sans  doute.. .  Cette  lettre  dont  vous  aviez 
fait  autrefois  le  brorilion,  était  si  simple,  si 
touchante...  exposait  si  naturellement  notre 

.  malheur,  qu'il  aura  pitié  de  nous...  Vraiment, 
je  ne  sais  qui  me  dit  que  vous  avez  tort  de 
désespérer  de  lui. 

— 11  a  si  peu  de  raisons  de  s'intéresser  A 
nous  ;  il  avait,  il  est  vrai,  autrefois  connu  ton 
père,  et  j'avais  souvent  entendu  mon  pauvre 
frère  parler  de  M.  d'Orbigny  comme  d'un  hom- 
me avec  lequel  il  avait  eu  de  très-bonnes  rela- 
tions avant  que  celui-ci  ne  quittât  Paris  pour 
se  retirer  en  Normandie  avec  sa  jeune  femme.. . 

—  C'est  justement  cela  qui  me  fait  espérer  ; 
il  a  une  jeune  femme,  elle  sera  compatissante. . . 
Et  puis  à  la  campagne,  on  peut  faire  tant  de 
bien.  H  vous  prendrait,  je  suppose,  pour  fem- 
me de  charge,  moi  je  travaillerais  A  la  lingerie . . . 
Puisque  M.  d'Orbigny  est  très-riche,  dans  une 
grande  maison  il  y  a  toujours  de  l'emploi. 

—  Oui  ;  mais  nous  avons  si  peu  de  droits  A 
son  intérêt... 

— «•  Nous  sommes  si  malheureuses  !.. . 

—  C'est  un  titre  aux  yeux  des  gens  très- 
ebaritabsja,  il  est  vrai 

—  Espérons  que  M.  d'Orbigny  et  sa  femme 
le  sont... 

—  Enfin,  dans  le  cas  ou  il  ne  fendrait  rien 
attendre  de  lui,  je  surmonterais  encore  ma 
faune  honte,  et  j'écrirais  A  Madame  la  Duch- 
esse de  Lueenay. 

—Cette  dame  dont  M.  de  Saint- Rémy  nous, 
parlait  si  souvent,  dont  il  vantait  sans  cesse  k 
bon  cœur  et  la  générosité  ? 

—  Oui,  la  fille  du  prince  de  Noirmost.  H 
l'a  connue  toute  petite,  et  il  la  traitait  presque 
pomme  son  enfant. . .  car  il  était  intûpernent  lié 
avec  le  prince.  Madame  de  Lacenay  doit 
avoir  de  nombreuses  connaissa^es,  elle  pour- 
rait peut-être  trouver  A  nous  placer. 

—  Sans  doute,  maman  niais  je  comprends 
ta  réserve  ;  tu  ne  la  cernais  pas  du  tout,  tan- 
dis qu'au  moins  mon  père  et  mon  pauvre  oncle 
'"onnaissaient  un  peu  M.  d'Orbigny. 

—  Enfin,  d»i8  le  cas  oh  Madame  de  Luee- 
nay ne  pouirait  rien  foire  pour  nous,  j'aurais 
recours  s  <me  dernière  ressource. 

—  Laquelle,  maman  t 

—  C'est  une  bien  fefrle...  une  bien  folle  es- 


pérance, peut-être  ;  mais  pourquoi  ne  pu  sa 
tenter?...  Le  fils  de  M.  de  Saint-Remy  est... 

—  M.  de  Saint  Remy  a  un  fils?  s'écrit 
Claire  en  interrompant  sa  "mère  avec  étonne* 
ment 

—  Oui,  mon  enfant,  il  a  un  fils... 

—  Il  n'en  parlait  jamais...  il  ne  venait  ja- 
mais à  Angers... 

— En  effet,  et  pour  des  raisons  que  ta  ne 
peux  connaître,  M.  de  Sàint-Remy,  ayant 
quitté  Paris,  il  y  a  quinze  ans,  n'a  pas  revu  son 
fus  depuis  cette  époque. 

—  Quinze  ans  sans  voir  son  père.. .  cela  est* 
il  possible  ?  mon  Dieu . . . 

—  Hélas  r  oui,  tu  le  vois.. .  Je  te  dirai  que  te 
fils  de  M.  de  Saint-Remy  étant  fort  répandu 
dans  le  monde,  et  fort  riche... 

—  Fort  riche...  et  son  père  est  pauvre  T 

— Toute  la  fortune  de  M.  de  Saint-Remy 
fils  vient  de  sa  mère. . . 

—  Mais  il  n'importe...  comment  laisse-t-il 
son  père?... 

—  Son  père  m'aurait  rien  accepté  de  lui. 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'est  encore  une  question  A  laquelle  je  ne 
puis  répondre,  nia  chère  enfant.  Mais  j'ai  en- 
tendu dire  par  mon  pauvre  frère  qu'on  vantait 
beaucoup  la  générosité  de  ce  jeune  homme... 
Jeune  et  généreux,  il  doit  être  bon...  Aussi, 
apprenant  par  moi  que  mon  mari  était  l'ami 
intime  de  son  père,  peut-être  voudra-t-il  bien 
s'intéresser  A  nous  pour  tacher  de  nous  trouver  , 
de  l'ouvrage  ou  de  l'emploi...  il  a  des  relations 
si  brillantes,  si  nombreuses,  que  cela  lui  sera 
facile... 

—  Et  puis  l'on  saurait  par  lui  peut-être  si 
M.  de  Saint-Remy,  son  père,  n'aurait  pas 
quitté  Angers,  avant  que  vous  ne  lui  ayez  écrit  ; 
cela  expliquerait  alors  son  silence. 

—Je  crois  que  M.  de  Saint-Remy,  mon  en- 
fant, n'a  conservé  aucune  relation.  Enfin» 
c'est  toujours  A  tenter... 

—  A  moins  que  M.  d'Orbigny  ne  vous  ré- 
ponde d'une  manière  favorable...  et,  je  vous  le 
répète,  je  ne  sais  pourquoi,  malgré  moi,  j'ai  de 
reepoir. 

—  Mais  voila  plusieurs  jours  que  je  lui  ai 
écrit,  mon  enfant,  lui  exposant  les  causes  de 
notre  malheur,  et  rien. . .  rien  encore . . .  Une  let- 
tre mise  A  la  poste  avant  quatre  heures  du  soir, 
arrive  le  lendemain  matin  A  la  terre  des  An- 
nie»...  depuis  cinq  jours,  nous  pourrions  avoir 
récusa  réponse... 

—  Peut-être  cherche-t-il  avant  de  t'écrira 
de  quelle  manière  il  pourra  nous  êtie  utile 
avant  de  nous  répondre. 

—  Dieu  t'entende,  mon  enfant  ! 

—  Cela  me  parait  tout  simple,  maman... 
S'il  ne  pouvait  rien  pour  nous,  il  t'en  aurait  in- 
struite tout  de  suite. 

—  A  moins  qu'il  ne  veuille  rien  faire... 

—  Ah!  maman...  est-ce  possible?...  dédai- 
gner de  nous  répondre  et  nous  laisser  espérer 
quatre  joua;  huit  jours,  peut-être*.,  car  lors- 
qu'on est  malheureux,  on  espère  toujours... 

—Hélas!  mon  enfant,  il  y  a  quelquefois 
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tant  d'indifférence  pour  les  maux  que  Ton  ne 
connaît  pas. 

—  Mais  votre  lettre ... 

—  Ma  lettre  ne  peut  lui  donner  une  idée  de 
nos  inquiétudes,  de  nos  souffrances  de  chaque 
minute  ;  ma  lettre  lui  peindra-t-clle  notre  vie 
si  malheureuse,  nos  humiliations  de  toutes  sor- 
tes, notre  existence  dans  cette  affreuse  maison, 
la  frayeur  que  nous  avons  eue  tout  a  l'heure 
encore...  ?  Ma  lettre  lui  peindra-t-elle  enfin 
l'horrible  avenir  qui  nous  attend,  si...  ?  Mais, 
tiens...  mon  enfant,  ne  parlons  pas  de  cela... 
Mon  Dieu...  tu  trembles...  tu  as  froid... 

—  Non,  maman...  ne  fois  pas  attention; 
mais,  dis-moi,  supposons  que  tout  npus  man- 
que, que  le  peu  d'argent  qui  nous  reste  là.,  dans 
cette  malle,  soit  dépensé...  il  serait  donc  pos- 
sible que  dans  une  ville  riche  comme  Paris... 
nous  mourions  toutes  les  deux  de  faim  et  de 
misère...  faute  d'ouvrage,  et  parce  qu'un  mé- 
chant homme  t'a  pris  ce  que  tu  avais  ?... 

—  Tais-toi,  malheureuse  enfant... 

—  Mais  enfin,  maman,  cela"  est-il  donc  pos- 
sible?... 

—  Hélas!... 

—  Mais  Dieu  qui  sait  tout,  qui  peut  tout... 
comment  nous  abandonne-t-il  ainsi,  lui  que 
nous  n'avons  jamais  offensé  ? 

—  Je  t'en  supplie,  mon  enfant,  n'aie  pas  de 
ces  idées  désolantes...  j'aime  mieux  encore  te 
voir  espérer,  sans  grande  raison,  peut-être... 
Allons,  rassure-moi  au  contraire  par  tes  chères 
illusions  ;  je  ne  suisjque  trop  sujette  au  décou- 
ragement ...  tu  sais  bien . . . 

— Oui!  oui!  espérons...  cela  vaut  mieux. 
Le  neveu  du  portier  va  sans  doute  revenir  au- 
jourd'hui de  la  poste  restante  avec  une  lettre... 
Encore  une  course  &  payer...  sur  votre  petit 
t  trésor...  et  par  ma  faute...  Si  je  n'avais  pas 
été  si  faible  hier  et  aujourd'hui,  nous  serions 
allées  è,  la  poste  nous-mêmes,  comme  avant- 
hier...  mais  vous  n'avez  pas  voulu  me  laisser 
seule  ici  en  y  allant  vous-même. 

—  Le  pouvais-jc...  mon  «nfant?...  Juge 
donc...  tout  à  l'heure...  ce  mibui-able  qui  a 
enfoncé  cette  porte,  si  tu  t'étais  trouvée  seule 
ici,  pourtant  ? 

—  Oh!  maman,*  tais-tpi...  rien  qu'à,  y  son- 
ger, cela  épouvante.*.. 

A  ce  moment  on  frappa  assez  brusquement 
a  la  porte. 

—  Ciel.. .  c'est  lui  !  s'écria  Madame  de  Fer- 
monte  encore  sous  sa  première  impression  de 
terrair... 

Çt  oiie  poussa  de  toutes  ces  forces  la  table 
contre  la  porte. 

Ses  craintes  cessèrent  lorsqu'elle  entendit  la 
voix  du  père  Micou. 

—  Madame,  mon  neveu  André  arrive  de  la 
poste  restante...  C'est  une  lettre  avec  un  X  et 
un  Z  pour  adresse...  ça  vient  de  loin...  H  y  a 
huit  sous  de  port  et  la  commission...  c'est  vingt 
sous. 

—  Maman...  une  lettre  de  province,  nous 
sommes  sauvées...  c'est  de  M.  de  Saint-Rémy 
ou  de  M.  d'Orbigny  !    Pauvre  mère,  tu  ne 
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souffriras  plus,  tu  ne  t'inquiéteras  plus  de  moi 
tu  seras  heureuse...  Dieu  est  juste...  Dieu  est 
bon  !...  s'écria  la  jeune  fille,  et  un  rayon  d'es- 
poir éclaira  sa  douce  et  charmante  figure. 

—  Oh!  Monsieur,  merci...  donnez...  don- 
nez vite  !  dit  Madame  de  Fermont  en  déran- 
geant la  table  a  la  hâte  et  en  entre -baillant  h 
porte. 

—  C'est  vingt  sous,  Madame,  dit  le  receleur 
en  montrant  la  lettre  si  impatiemment  désirée. 

—  Je  vais  vous*  payer,  Monsieur. 

—  Ah  !  Madame,  par  exemple. . .  il  n'y  a  pis 
de  presse...  Je  monte  aux  combles  ;  dans  dix 
minutes  je  redescends,  je  prendrai  l'argent  en 
passant. 

Le  revendeur  remit  la  lettre  à-  Madame  de 
Fermont  et  disparut. 

—  La  lettre  est  de  Normandie...  Soi  le 
timbre  il  y  a  les  Aubier*...  c'est  de  M.  d'Or- 
bigny !  s'écria  Madame  de  Fermont  en  exami- 
nant l'adresse  :  A  Madame  X  Z,  parte  restesfe, 
à  Parw.(l) 

—  Eh  bien!  maman,  avais-je  raison?... 
Mon  Dieu,  comme  le  cœur  me  bat  !... 

—  Notre  bon  ou  mauvais  soit  est  là  pour- 
tant... dit  Madame  de  Fermont  d'une  vois 
altérée  en  montrant  la  lettre. 

Deux  fois  sa  main  tremblante  s'approcha  à 
cachet  pour  le  rompre. 

Elle  n'en  eut  pas  le  courage. 

Peut-on  espérer  de  peindre  la  terrible  an- 
goisse a  laquelle  sont  en  proie  ceux  qui,  cornue 
Madame  de  Fermont,  attendent  d'une  lettre , 
l'espoir  ou  le  désespoir  ? 

La  brûlante  et  fiévreuse  émotion  du  joueur 
dont  les  dernières  pièces  d'or  sonjt  aventurée; 
Bur  une  carte,  et  qui,  haletant,  l'œil  enflamma 
attend  d'un  coup  décisif  sa  ruine  ou  son  sala:, 
cette  émotion  si  violente  donnerait  pourtant  à 
peine  une  idée  de  la  terrible  angoisse  dort 
nous  parlons. 

En  une  seconde  l'âme  s'élève  jusqu'il  la  pic 
radieuse  espérance,  ou  retombe  dans  un  dé- 
couragement mortel,  selon  qu'il  croit  être  se- 
couru ou  repoussé.  Le  malheureux  passe  toar 
à  tour  par  les  émotions  les  plus  violemmei: 
contraires:  ineffables  élans  de  bonheur  et  <k 
reconnaissance  envers  le  coeur  généreux  qui 
s'est  apitoyé  sur  un  sort  rnisérabJe^  amers  et 
douloureux  ressentiments  contre  l'égoïste  in- 
différence ! 

Lorsqu'il  s'agit  d'infortunes  méritantes,  ceai 
qui  dament  souvent  donneraient  peut-être  tou- 
jours... 5*t  ceux  qui  refusent  toujours... donne- 
raient pei*.être  souvent,  s'ils  savaient  ou  s'i> 
voyaient  ce  <«e  l'espoir  d'un  appui  bienveillant 
ou  ce  que  la  chante  d'un  refus  dédaigneux... 
ce  que  leur  volont*  enfin...  peut  soulever  d'I- 
neffable ou  d'affreux  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
les  implorent. 


(1)  Madame  de  Fermont  ayant  t^rit  cette  lettre  ds-n 
son  dernier  domicile,  et  ignorant  txt%n  où  elle  irait  * 
loger,  avait  prié  M.  d'Orbigny  de  lai  rfepondre  poste  r* 
■tant*  ;  mais,  faute  de  passe-port  pour  étirer  sa  lettre 
au  bureau,  elle  avait  indiqué  une  de  ces  atomes  6' tôt 
tiales  qu'il  suffit  de  désigner  pour  qu'où  vou»  rçmctU 
la  lettre  où  elles  sout  inscrites. 
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—  Quelle  faiblesse  !  dit  Madame  de  Fer- 
mont  avec  un  triste  sourire  eu  s'aaseyant  sur 
le  lit  de  sa  fille,  encore  une  fois,  ma  pauvre 
Claire,  notre  sort  est  là...  (Elle  montrait  la 
lettre.)  Je  brûle  de  la  connaître  et  je  n'ose... 
Si  c'est  un  refus,  hélas!  il  sera  toujours  assez 
tôt... 

—  Et  si  c'est  une  promesse  de  secours?  dis, 
maman  ?...si  cette  pauvre  petite  lettre  contient 
de  bonnes  et  consolantes  paroles  qui  nous  ras- 
sureront sur  l'avenir  en  nous  promettant  un 
modeste  emploi  dans  la  maison  de  M.  d'Or- 
bigny ,  chaque  minute  de  perdue  n'est-elle  pas 
un  moment  de  bonheur  perdu  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  mais  si  au  contraire... 

—  Non,  maman,  vous  vous  trompez,  j'en 
suis  sûre.  Quand  je  vous  disais  que  M.  d'Or- 
bigny n'avait  autant  tardé  À  vous  répondre  que 
pour  pouvoir  vous  donner  quelque  certitude 
favorable...'  Permettez-moi  de  voir  la  lettre, 
maman,  je  suis  sûre  de  deviner,  seulement  a 
l'écriture,  si  la  nouvelle  est  bonne  ou  mauvaise. 
Tenez,  j'en  suis  Bûre  maintenant,  dit  Claire  en 
prenant  la  lettre  ;  rien  qu'a  voir  cette  bonne 
écriture  simple,  droite  et  ferme,  on  devine  une 
main  loyale  et  généreuse  habituée  à  s'offrir  à 
ceux  qui  Bouffirent... 

—  Je  t'en  supplie,  Claire,  pas  de  folles  espé- 
rances, sinon  j'oserais  encore  moins  ouvrir 
cette  lettre. 

—•Mon  Dieu,  bonne  petite  maman,  sans 
rouvrir  moi  je  puis  te  dire  à  peu  près  ce 
qu'elle  contient  ;  écoute-moi  :  Madame,  votre 
ion  et  celui  de  votre  fille  est  si  digne  d'intérêt, 
foe  je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  rendre 
■après  de  moi  dans  le  cas  où  vous  voudriez 
vous  charger  de  la  surveillance  de  ma  maison. 

—  De  grâce,  mon  enfant,  je  t'en  supplie  en- 
core... pas  d'espoir  insensé...  le  réveil  serait 
tflreuic...  Voyons,  du  courage,  dit  Madame  de 
Fermont  en  prenant  la  lettre  des  mains  de  sa 
fille  et  s'apprétant  à  briser  le  cachet. 

—  Du  courage  ?  Pour  vous,  à  la  bonne 
heure  !  dit  Claire  souriant,  et  entraînée  par  un 
de  ces  accès  de  confiance  si  naturel  à  son  âge  : 
Moi,  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  je  suis  sûre  de  ce 
qne  j'avance.  Tenez,  voulez- vous  que- j'ouvre 
la  lettre  ?  que  je  vous  la  lise  ?.. .  Donnez,  peu- 
feuae... 

— Oui...  j'aime  mieux  cela,  tiens...  Mais 
non,  non,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi. 

Et  Madame  de  Fermont  rompit  le  cachet 
•▼ec  un  terrible  serrement  de  cœur. 

Sa  fille,  aussi  profondément  émue,  malgré 
*>n  apparente  confiance,  respirait  à  peine. 

—  Lis  tout  haut,  maman,  dit-elle. 

—  La  lettre  n'est  pas  longue  ?  elle  est  de  la 
comtesse  d'Orbigny,  dit  Madame  de  Fermont 
tu  regardant  la  signature. 

—  Tant  mieux,  c'est  bon  signe...  Vois-tu, 
jûaraan,  cette  excellente  jeune  dame  aura  vou- 
lu te  répondre  elle-même. 

—  Nous  allons  voir. 

Et  Madame  de  Fermont  lût  ce  qui  suit  d'une 
***  tremblante  : 


"  Madame, 

"M.  le  comte  d'Orbigny,  fort  souffrant  de- 
puis quelque  temps,  n'a  pu  vous  répondre  pen- 
dant mon  absence ... 

—  Vois-tu,  maman,  il  n'y  a  pas  de  sa  faute. 

—  Écoute,  écoute... 

*'  Arrivée  ce  matin  a  Paris,  je  m'empresse  - 
de  vous  écrire,  madame,  après  avoir  conféré  de 
votre  lettre  avec  M,  d'Orbigny.  Il  se  rappelle 
fort  confusément  les  relations  que  vous  suppo- 
sez avoir  existé  entre  lui  et  M.  votre  frère. 
Quant  au  nom  de  M.  votre  mari,  madame,  il 
n'est  pas  inconnu  a  M.  d'Orbigny  ;  mais  il  ne 
peut  se  rappeler  en  quelle  circonstance  il  l'a 
entendu  prononcer.  La  prétendue  spoliation 
dont  voie»  accusez  si  légèrement  M.  Jacques 
Ferrand,  que  nous  avons  le  bonheur  d'avoir 
pour  notaire,  est,  aux  yeux  de  M.  d'Orbigny, 
une  cruelle  calomnie  dont  vous  n'avez  sans 
doute  pas  calculé  la  portée.  Ainsi  que  moi, 
madame,  mon  mari  connaît  et  admire  l'écla- 
tante probité  de  l'homnfe  respectable  et  pieux 
que  vous  attaquez  si  aveuglément.  C'est  vous 
dire,  Madame,  que  M.  d'Orbigny,  prenant  sans 
doute  part  à  la  fâcheuse  position  dans  laquelle . 
vous  dites  vous  trouver,  et  dont  il  ne  lui  appar- 
tient pas  de  rechercher  la  véritable  cause,  se 
voit  dans  l'impossibilité  de  vous  secourir. 

"  Veuillez  recevoir,  Madame,  avec  l'expres- 
sion de  tous  les  regrets  de  M.  d'Orbigny,  l'as- 
surance de  mes  sentiments  les  plus  distingues. 
"  Comtesse  D'ORBiafr  v.  „ 

La  mère  et  la  fille  se  regardèrent  avec  une 
stupeur  douloureuse,  incapables  de  prononcer 
une  parole.  . 

Le  père  Micou  frappa  à  la  porte  et  dit  : 

—  Madame,  est  ce  que  je  peux  entrer,  pour 
le  port  et  pour  la  commission?  C'est  vingt 
sous. 

—Ah  c'est  juste,  une  si  bonne  nouvelle... 
vaut  bien  ce  que  nous  dépensons  en  deux  jours 
pour  notre  existence...  dit  Madame  de  Fer- 
mant avec  un  sourire  amer;  et  laissant  la 
lettre  sur  le  lit  de  sa  fille,  elle  aHa  vers  une 
vieille  malle  sans  serrure,  se  baissa  et  l'ouvrit. 

—  Nous  sommes  volées  !  s'écria  la  malheu- 
reuse femme  avec  épouvante,  rien...  plus  rien  ! 
ajouta-t-elle  d'une  voix  morne. 

Et  anéantie,  elle  s'appuya  sur  la  malle. 

—  Que  dis-tu,  maman?...  Le  sac  d'ar- 
gent?... 

Mais  Madame  de  Fermont,  se  relevant  vive- 
ment, sortit  de  la  chambre  et  s'adressent  an 
revendeur  qui  se  trouvait  ainsi  avec  elle  sur  le 
palier  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  l'cçil  étincelant,  le» 
joues  colorées  par  l'indignation  et  l'épouvante, 
j'avais  un  sac  d'argent  dans  cette  malle...  oit 
me  l'a  volé  avant-hier  sans  doute,  car  je  suis 
sortie  pendant  une  heure  avec  ma  fille...  IF 
mut  que  cet  argent  se  retrouve...  entendez- 
vous  î  vous  en  êtes  responsable. 

—  On  vous  a  volée  !  ça  n'est  pas  vrai  ;  ma 
I  maison  est  honnête,  dit  insolemment  et  brute- 


1M 


LIS      MTSTEEES      DE      MHS. 


lement  le  receleur,  tous  dites  cela  pour  ne  pas 
me  payer  swn  port  b>  lettre  et  ma 

— Je  voue  em,  Monsieur,  que  cet 
était  tout  ce  que  je  possédais  au  monde  ;  oa 
ma  Pa  voie,  ï  finit  qu'y  se  retrouve,  ou  je  porte 
ma  plainte.  Oh  !  je  ne  ménagerai  rien,  je  ne 
respecterai  rien...  voyez-vous...  je  vous  en 
averti»! 

—  Ça  serait  joli,  vous  qui  n'avez  pas  seule- 
ment de  papiers...  allez-y  doue  porter  votre 
plamta!...  allez-y  donc  tout  de  suite. ..je  vous 
endéne...  moi! 

i    La  malheureuse  femme  était  atterrée, 
f   Eue  ne  pouvait  sortir  et  laisse?  sa  file  seule, 
aisée,  depuis  k  frayeur  que  le  gros  boiteux 
lui  avait  faite  le  matin,  et  surtout  après  les 
menaces  que  lui  adressait  le  revendeur. 
k   Celui-ci  reprit  :  - 

—  Cest  une  frime,  vous  n'aviez  pas  plus  de 
sac  d'argent  que  de  sac  d'or  7-vous  voulez  ne 
pas  me  payer  mon  portée  lettre,  n'est-ce  pas? 
Bon  !  ça  m'est  égal.. .  quand  vous  passerez  de. 
van*  ma  porte,  je  vous  arracherai  votre  vieux 
choie  noir...  des  épaules;  il  est 
mais  il  vaut  toujours  au  moins  vingt  soue. 

—  Ah!  Monsieur, s'écria  Madame  de  For- 
mont  en  fondant  en  larmes.  De  grâce,  ayez 
pitié  de  nous...  cette  subie  somme  est  tout  ce 
que  nous  possédons,  ma  fille  et  moi  ;  cela  volé, 

1  Dieu,  il  ne  nous  reste  plus  rien...  rien, 
?...    rien...    qu'à    mourir   de 


—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse . . .  moi  ? 
S^fl est  vrai  qu'on  vous  a  volé...  et  de  l'argent 
encore  (ce  qui  me  parait  louche),  il  y  a  long- 
temps qu'il  est  frit .. .  l'argent  ! 

,  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 
1  —  Le  gaillard  qui  a  mit  le  eoup  n'aura  -pas 
été  sxesz  bon  enfant  pour  marquer  les  pièces  et 
les  garder  ici  pour  se  faire  pincer,  si  c'est 
quelqu'un  de  la  maison,  et  je  ne  le  ereia  pas  ; 
car,  ainsi  que  je  le  disais  eneore  ce  matin  à 
Fonde  de  la  dame  du  psemier,  ici  c'est  un  vrai 
hameau  ;  si  l'on  vous  a  volé . . .  c'est  un  .mal* 
heur.  Vous  déposeriez  cent  mille  plaintes  que 
vomi  n'en  retireriez  pas  un  centime ..  .vous  n'en 
serez  pas  puis  avancée...  je  vous  le  dis... 
croyez  moi...  Eh  bien  !  s'écria  le  receleur,  en 
a'mterrompant  et  en  voyant  Madame  de  Fer- 
mont  chanceler,  qu'est-ce  que  vous  avez?... 
voua  palissez?  Prenez  donc  garde  !...  Made- 
moiselle, votre  mère  se  trouve  mal . . .  ajouta  le 
revendeur  en  s'avançant  assez  a  temps  pour 
retenir  la  malheureuse  mère,  qui,  frappée  par 
oa  damier  eoup,  se  sentait  défaillir  ;  l'énergie 
factice  qui  la  soutenait  depuis  si  longtemps 
Codait  à  cette  nouvelle  atteinte. 

—  Ma  mère . . . ,  mon  Dieu,  qu'avez  vous  ? 
n'écria  Claire  toujours  couchée. 

Lé  receleur  encore  vigoureux,  malgré  ses 
cinquante  ans,  saisi  d'un  moi. \ '.ment  de  pitié 
passagère,  prit  Madame  de  Ferment  entre  ses 
bras,  poussa  du  genoux  la  porie  pour  entrer 
dans  le  cabinet  et  dit  : 

—  Mademoiselle,  pardon  d'citrcr  pendant 
que  vous  «tes  couchée,  mats  ii  faut  pourtant 


que  je  vous  ramène  votre  mère...  elle  cm  éva- 
nouie ...  ça  ne  peut  pas  durer. . . 

En  voyant  cet  homme  entrer,  daim  poussi 
un  cri  (feflroi,  et  la  malheureuse  ersfant  s* 
cacha  du  mieux  qu  elle  put  sous  m  convetturt. 

L#e  revendeur  assit  Madame  de  Ferment  sur 
la  chaise  à  côté  du  lit  de  sangle,  et  se  retira, 
laissant  la  porte  entrouverte,  le  gros)  boiteux 
en  ayant  brisé  la  1 


Une  heure  après  cette  dernière  secousse,  la 
violente  maladie  qui  depuis  longtemps  couvait 
et  menaçait  Madame  de  Ferment,  avait 
éclaté. 

En  proie  à  une  fièvre  ardente,  à  un  délire 
affreux,  la  malheureuse  femme  était  couchée 
dans  le  lit  de  sa  filk,  éperdue,  épouvantée, 
qui,  seule,  presque  aussi  malade  que  sa  mère, 
n'avait  ni  argent  ni  ressources,  et  craignait 
a  chaque  instant  de  voir  entrer  le  bandit  ou 
logeait  sur  le  même  palier. 


CHAPITRE   VII. 

LA  SUE  DE  CHJULLOT. 

Nous  précéderai»  de  quelques  heures  M.  m> 
dinot,  qui  du  passage  de  la  Brasserie  os  ren- 
dait en  hâte  chez  le  vicomte  de  Saint-Remy 

Ce  dernier,  nous  l'avons  dit,  demeurait  rat 
de  ChoUlot,  et  occupait  seul  une  ehnrmssjs 
petite  maison*  bâtie  entre  oonr  et  jardin»  dam 
ce  quartier  solitaire,  quoique  très  voisin  001 
QiampswElysées»  la  promenade  la  pins  â  la 
mode  de  Paris. 

Il  est  mutile  de  nombrer  les  avantages  que 
M.  de  Saint-Remy,  spécialement  homme  à 
bonnes  fortunes,  retirait  de  la  position  d'uni 
demeure  si  savamment  choisie.  Disons  seule- 
ment qu'une  femme  pouvait  entrer  très-secrète» 
ment  chez  lui,  par  une  petite  porte  de  son  vaste 
jardin  qui  s'ouvrait  sur  une  ruelle  absolument 
déserte,  communiquant  de  la  rue  Marbeuf  â  k 
rue  de  Chaillot. 

Enfin,  par  un  miraculeux  hasard,  l'un  d«f 
plus  beaux  établissements  d'horticulture  <fe 
Paris  avait  aussi,  dans  ce  passage  écarté,  uns 
sortie  peu  fréquentée  ;  les  mystérieuses  via* 
teuses  de  M.  de  Saint-Remy,  en  cas  de  sur- 
prise ou  de  rencontre  imprévue,  étaient  doue 
armées  d'un  prétexte  parfaitement  plausible 
et  bucolique  pour  s'aventurer  dans  la  ruelle 
fatale  : 

Elles  allaient  (pouvaient-elles  dire)  choisir 
des  rieurs  rares  chez  un  célèbre  jardinier- 
fleuriste  renommé  par  la  beauté  de  ses  serres 
chaudes. 

Ces  belles  visiteuses  n'auraient  cVanJeun 
menti  qu'à  demi  :  le  vicomte,  largement  doué 
de  toits  les  goûts  d'un  luxe  distingué,  avait 
une  charmante  serre  chaude  qui  s'entendait  eu 
partie  le  long  de  la  ruelle  -dont  nous  avant 
parlé  ;  la  petite  porte  dérobée  donnait  dans  00 
délicieux  jardin  d'hiver,  qui  aboutissait  à  V 
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boudoir  (qu'on  nous  pardonne  cette  expression 
surannée)  situé  au  rez-de-chaussée  de  la  mai- 
son. 

D  serait  donc  permis  de  dire  sans  métaphore 
qu'une  femme  qui.  passait  ce  seuil  dangereux 
poux  entrer  chez  M.  de  Saint -Remy  courait 
à  su  perte  par  un  sentier  Jlèuri  ;  car,- l'hiver 
surtout,  cette  élégante  allée  était  bordée 
de  véritables  buissons  de  rieurs  éclatantes  et 
parfumées. 

Madame  de  Lucenay,  jalouse  comme  une 
femme  passionnée,  avait  exigé  une  clef  de 
cette  petite  porte. 

Si  nous  insistons  quelque  peu  sur  le  carne- 
1ère  général  de  cette  singulière  habitation,  c'est 
qu'elle  reflétait,  pour  ainsi  dire,  une  de  ces  ex- 
istences dégradantes  qui,  de  jour  en  jour,  de- 
viennent heureusement  plus  rares,  mais  qu'il 
est  bon  de  signaler  comme  une  des  bizarreries 
de  l'époque  ;  nous  voulons  parler  de  l'exis- 
tence de  ces  hommes  qui  sont  aux  femmes  ce 
que  les  courtisanes  sont  aux  hommes  ;  faute 
,  d'une  expression  plus  particulière,  nous  appel- 
le™» ces  gens-jâ  des  hommes-courtisanes,  si 
cela  se  pouvait  dire. 

t  L'intérieur  de  la  maison  de  M.  de  Saint - 
Remy  offrait,  soui  ce  rapport,  un  aspect  cu- 
rieux, ou  plutôt  cette  maison  était  séparée  en 
deux  zones  très-distinctes  : 

Le  rez-de-chaussée  où  il  recevait  les 
femmes; 

Le  premier  étage  où  il  recevait  ses  compa- 
gnons de  jeu,  de  table,  de  chasse,  ce  qu'on  ap- 
pelle enfin  des  amis... 

Ainsi,  au  rez-de-chaussée,  se  trouvait  une 
chambre  à  coucher  qui  n'était  qu'or,  glaces, 
fleurs,  satin,  et  dentelles,  un  petit  salon  de  mu- 
sique où  se  voyait  une  harpe  et  un  piano  (M- 
de  Saint-Remy  était  excellent  musicien),  un 
cabinet  de  tableaux  et  de  curiosités,  le  bou- 
doir communiquant  à  la  serre  chaude,  une  salle 
à  manger  pour  deux  personnes,  servie  et  des- 
servie ptfr  un  tour,  une  salle  de  bains,  modèle 
achevé  du  luxe  et  du  raffinement  oriental,  et 
tout  auprès  une  petite  bibliothèque  en  partie 
fermée  d'après  le  catalogue  de  celle  que  la 
Meltrie  avait  coulgée  pour  le  grand  Frédéric. 

D  est  inutile  de  dire  que  toutes  ces  pièces, 
meublées  avec  un  goût  exquis,  avec  une  re- 
cherche véritablement  sardanapalesque ,  avaient 
pour  ornements  des  Watteau  peu  connus,  des 
Boacher  inédits,  des  groupes  de  biscuits  ou  de 
terre  ermite  de  Clodion,  et  sur  leurs  socles  de 
jaspe  ou  de  brèche  antique  quelques  précieuses 
copies  des  plus  jolis  groupes  du  Musée,  en 
marbre  blanc.  Joignez  a  cela,  l'été,  pour  per- 
spective, les  vertes  profondeurs  'd'un  jardin 
touffu,  solitaire,  encombré  de  fteilrs,  peuplé 
d'oiseaux,  arrosé  d'un  petit  ruisseau  d'eau  vive, 
qui,  avant  de  se  répandre  sur  la  fraîche  pe- 
louse, tombe  du  haut  d'une  roche  noire  et 
agreste,  y  brille  comme  un  pli  de  gaze  d'ar- 
gent, et  se  fend  en  lame  nacrée  dans  un  bassin 
limpide  où  de  beaux  cygnes  blancs  se  jouent 
aveegraee. 
fk  quand  Venait  la  nuit  tiède  et  sereine,  que 


d'ombre,  que  de  parfum,  que  de  silence  dam 
les  bosquets  odorants  dont  l'épais  feuillage  ser- 
vait de  dais  aux  sofas  rustiques  faits  de  joncs 
et  de  nattes  indiennes. 

Pendant  l'hiver,  au  contraire,  excepté  la 
porte  de  glace  qui  s'ouvrait  sur  la  serre  chaude, 
tout  était  bien  clos:  la  soie  transparente  des 
stores,  le  réseau  de  dentelle  des  rideaux  rendait 
le  jour  plus  mystérieux  encore;  sur  tous  les 
meubles  des  masses  de  végétaux  exotiqnee 
semblaient  jaillir  de  grandes  coupes  étince- 
kmtes  d'or  et  d'émail. 

Dans  cette  retraite  silencieuse,  remplie  de* 
fleurs  odorantes,  de  tableux  voluptueux,  on 
aspirait  une  sorte  -  d'atmosphère  amoureuse, 
enivrante  qui  plongeait  l'âme  et  les  sens  dans 
de  brûlantes  langueurs... 

Enfin  pour  faire  Us  honneurs  de  ce  temple 
qui  paraissait  élevé  a  l'Amour  antique  ou  aux 
divinités  nues  de  la  Grèce,  un  homme,  jeune 
et  beau,  élégant  et  distingué,  toux  k  tour  spiri- 
tuel ou  tendre,  romanesque  ou  libertin,  tantôt 
moqueur  et  gai  jusqu'à,  la  folie,  tantôt  plein  de 
charme  et  de  grâce,  excellent  musicien,  doué  . 
d'une  de  ces  voix  vibrantes,  passionnées,  que 
les  femmes  ne  peuvent  entendre  chanter  sans 
ressentir  une  impression  profonde...  presque 
physique,  enfin  un  homme  amoureux  sur- 
tout... amoureux  toujours...  tel  était  la  vi- 
comte. 

A  Athènes  il  eût  été  sans  doute  admiré, 
exalté,  déifié  à  l'égal  d'Alcibiade  :  de  nos  jours, 
et  a  l'époque  dont  nous  parlons»  le  vicomte 
n'était  plus  qu'un  ignoble  faussaire,  qu'un  mi- 
sérable escroc.  ,  »^w*i 

Le  preanier  étage  de  La  maison  de  M.  de 
Saint-Remy  avait  au  contraire  un  aspect  tes» 
viril. 

C'est  la  qu'il  reerrait  ses  nombreux  amis, 
tons  d'ailleurs  de  la  meilleur  ecsnpapiie. 

La,  rien  de  coquet,  rien  cPefflhnmé,  ut 
ameublement  simple  et  sévère,,  pour  orne- 
mente de  belles  armes,  des  portraits  de  chevaux 
de  course;  qui  avaient  gagné  au  vicomte  bon 
nombre  de  magnifiques  vases  d'or  et  d'argent 
posés  sur  les  rneiiMee  ;  la  tabagie  et  le  salon 
de  jeu  avoiamaieitt  une  joyeuse  salle  a  manger, 
où  huit  personnes  (nombre  de  convives  stricte- 
ment limité  lorsqu'il  s'agît  d'un  dîner  savant) 
avaient  bien  des  fois  apprécié  l'excellence  du 
cuisinier  et  le  non  moins  excellent  mérite  de 
la  cave  du  vicomte,  avant  de  tenir  contre  lui 
quelque  nerveuse  partie  de  whist  de  cinq  a  six 
cents  lotris,  ou  d'agiter  bruyamment  les  cornets 
d'an  crepe  infernal. 

Ces  deux  nuances  assez  tranchées  de  l'habi- 
tation de  M.  de  Saint-Remy  exposées,  le  lec- 
teur voudra  bien  nous  suivre  dans  ejes  régions 
plus  infimes,  entrer  dans  la  cour  des  remises  et 
monter  le  petit  escalier  qui  conduisait  au  tres- 
oonfortable  appartement  d'Edwards  Patterson, 
chef  d'écurie  de  M.  de  Saint-Remy. 

Cet  illustre  coachman  avait  invité  a  déjeu- 
ner Bf .  Boyer,  valet  de  chambre  de  confiance 
du  vicomte.    Une  très-jolio  servante  anglaise 
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«'étant  retirée  après  voir  apporté  la  théière 
d'argent,  nos  deux  personnages  restèrent  seuls. 

Edwards  était  âgé  de  quarante  ans  environ  ; 
jamais  plus  habile  et  plus  gros  cocher  ne  fit 
gémir  son  siège  sous  une  rotondité  plus  impo- 
sante, n'encadra  dans  sa  perruque  blanche  une 
figure  plus  rubiconde,  et  ne  réunit  plus  élé- 
gamment dans  sa  main  gauche  les  quadruples 
guides  d'un  four-in-hand  ;  aussi  fin  connais- 
seur en  chevaux  que  Tnttcrsall  de  Londres, 
ayant  été  dan3  sa  jeunesse  aussi  bon  entraîneur 
que  le  vieux  et  célèbre  Chifihey,  le  Vicomte 
avait  trouvé  dans  Edwards,  chose  rare,  un  ex- 
cellent cocher  et  un  homme  très-capable  de 
diriger  l'enfraineiiient  de  quelques  chevaux  de 
course  qu'il  avait  eus  pour  tenir  des  paris. 

Edwards,  lorsqu'il  n'étalait  pas  sa  somptu- 
euse livrée  brun  et  argent  sur  la  housse  bla- 
sonnée  de  son  siège,  ressemblait  fort  à  un  hon- 
nête fermier  anglais  ;  c'est  sous  cette  dernière 
apparence  que  nous  le  présenterons  au  lecteur, 
en  ajoutant  toutefois  que  sous  cette  face,  large 
et  colorée,  on  devinait  l'impitoyable  et  diabo- 
lique astuce  d'un  maquignon. 

M.  Boyer,  son  convive,  valet  de  chambre  de 
confiance  du  Vicomte,  était  un  grand  homme 
mince,  à  cheveux  gris  et  plats,  au  front  chauve, 
au  regard  fin,  à  la  physionomie  froide,  discrète 
et  réservée  ;  il  s'exprimait  en  termes  choisis, 
avait  des  manières  polies,  aisées,  quelque  peu 
de  lettres,  des  opinions  politiques  conservatri- 
ces, et  pouvait  honorablement  tenir  sa  partie 
de  premier  violon  dans  un  quatuor  d'amateurs  ; 
de  temps  en  temps  il  prenait,  du  meilleur  air 
du  monde,  une  prise  de  tabac  dans  une  taba- 
tière d'or  rehaussée  de  perles  fines... après  quoi 
il  Meanait  négligemment  du  reven>  de  sa  main, 
aussi  soignée  que  celle  de  son  maître,  les  plis 
de  sa  chemise  de  fine  toile  de  Hollande. 

— Savez*  vous,  mon  cher  Edwards,  dit  Boyer, 
que  votre  servante  Betty  fait  une  petite  cuisine 
bourgeoise  fort  supportable  ! 

—  Ma  foi,  c'est  une  bonne  fille»  dit  Edwarde 
qui  parlait  parfaitement  français,  et  je  l'emmè- 
nerai avec  moi  dans  mon  établissement,  si 
toutefois  je  me  décide  à  le  prendre  ;  et  à  ce 
propos,  puisque  nous  voici  seuls,  mon  cher 
Boyer,  parlons  affaires  j  vous  les  entendez  très- 
bien. 

—  Mais  oui,  un  peu,  dit  modestement  Boyer 
en  prenant  une  prise  de  tabac.  Cela  s'apprend 
si  naturellement...  quand  on  s'occupe  de  celles 
des  autres... 

—  J'ai  donc  un  conseil  très-important  à 
vous  demander  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous 
avais  prié  de  venir  prendre  une  Jasse  de  thé 
avec  moi.' 

—  Tout  à  votre  service,  mon  cher  Edwards. 

—  Vous  savez  qu'en  dehors  des  chevaux  de 
course,  j'avais  un  forfait  avec  M.  le  Vicomte, 
pour  l'entretien  complet  de  son  écurie,  bétes  et 
gens,  c'est-à-dire  huit  chevaux  et  cinq  ou  six 
grooms  et  boys,  a  raison  de  vingt -quatre  mille 
francs  par  an,  mes  gages  compris. 

—  C'était  raisonnable. 

—  Pendant  quatre  ans,  M.  le  Vicomte  m'a 


exactement  payé  ;  mais  yen  le  milieu  de  Tan 
passé,  il  m'a  dit  : 

u  —  Edwards,  je  vous  dois  environ  vingt- 
quatre  niille  francs-  Conihita  estimez-vous,  au 
plus  bas  prix,  mes  chevaux  s*  mes  voitures  ? 

„ — M.  le  Vicomte,  les  huit  chevaux  ne 
peuvent  pas  être  vendus  moins  de  trois  mille 
francs  chacun,  l'un  dans  l'autre,  et  encore  c'est 
donné  (et  c'est  vrai,  Boyer;  car  la  paire  de 
chevaux  de  phaéton  a  été  payée  cinq  cents 
guinées),  ça  fera  donc  vingt-quatre  mille  francs 
pour  les  chevaux.  Quant  aux  voitures,  il  yen 
a  quatre,  mettons  donc  douze  mille  francs  ;  ce 
qui,  joint  aux  vingt-quatre  mille  francs  des 
chevaux,  fait  trente-six  mille  francs. 

tt  —  Eh  bien  !  a  repris  M.  le  Vicomte,  ache- 
tez-moi le  tout  à  ce  prix-là,  à  condition  que 
pour  les  douze  mille  francs  que  vous  me  rede- 
vrez, vos  avances  remboursées,  vous  entretien- 
drez et  laisserez  à  ma  disposition  chevaux,  gens 
ef  voitures  pendant  six  mois.  „ 

—  Et  vous  avez  sagement  accepté  le  mar- 
ché, Edwards  ?    C'était  une  affaire  d'or. 

—  Sans  doute  ;  dans  quinze  jours  les  six  mois 
seront  écoulés,  je  rentre  dans  la  propriété  des 
chevaux  et  des  voitures. 

—  Rien  de  plus  simple.  L'acte  a  été  rédigé 
par  M.  Badinot,  homme  d'affaires  de  M.  Le 
Vicomte.  En  quoi  avez-vous  besoin  de  mes 
conseils? 

—  Que  dois-je  faire  ?  Vendre  les  chevaux 
et  les  voitures  par  cause  de  départ  de  M.  le 
Vicomte,  et  tout  se  vendra  très-bien,  car  il  est 
connu  pour  le  premier  amateur  de  Paris,  ou 
bien  dois-je  m'étabhr  marchand  de  chevaux, 
avec  mon  écurie,  qui  ferait  un  joli  commence- 
ment ?    Que  me  conseillez-vous  ?  • 

—  Je  vous  conseille  de  faire  ce  que  je  ferai 
moi-même. 

—  Comment]  % 

—  Je  me  trouve  dans  la  même  position  que 
vous. 

—  Vous?   ' 

—  M.  le  Vicomte  déteste  les  détails  ;  quand 
je  suis  entré  ici,  j'avais  d'économies  et  de  pa- 
trimoine une  soixantaine  de  mille  francs,  j'ai 
fait  les  dépenses  de  la  maison  comme  vous 
celles  de  l'écurie  ;  et  tous  les  ans  M.  le  Vi- 
comte m'a  payé  sans  examen  ;  à  peu  près  à  la 
même  époque  que  vous,  je  me  suis  trouvé  à 
découvert,  pour  moi,  d'une  vingtaine  de  mille 
francs,  et  pour  les  fournisseurs,  d'une  soixan- 
taine ;  alors  M.  le  Vicomte  m'a  proposé  comme 
à  vous,  pour  me  rembourser,  de  me  Tendre  le 
mobilier  de  cette  maison,  y  compris  l'argenterie 
qui  est  très-belle,  de  très-bons  tableaux,  etc  ;  le 
tout  a  été  estimé,  au  plus  bas  prix,  cent  qua- 
rante mille  francs.  D  y  avait  quatre-vingt  mille 
francs  à  payer,  restait  soixante  mille  francs  que 
je  devais  affecter,  jusqu'à  leur  entier  épuise- 
ment, aux  dépenses  de  la  table,  aux  gages  des 
gens,  etc., et  non  à  autre  chose:  c'était  une 
condition  du  marché. 

—  Parce  que,  sur  ces  dépenses,  vous  gagniez 
encore  1 

—  Nécessairement  ;  car  j'ai  pris  des  arrange. 
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mente  avec  les  fournisseurs  que  je  ne  paierai 
qu'après  la  vente,  dit  Boyer  en  aspirant  une 
forte  prise  de  tabac,  de  sorte  qu'à  la  fin  de  ce 
mois-ci... 

—  Le  mobilier  est  à  vous  comme  les  che- 
vaux et  les  voitures  sont  à  moi. 

—  Évidemment  M.  le  vicomte  a  gagné  à  cela 
de  vivre  pendant  les  derniers  temps  comme  il 
aime  a  vivre...  en  grand  seigneur,  et  ceci  à  la 
barbe  de  ses  créanciers  ;  car  mobilier,  argen- 
terie, chevaux,  voitures,  tout  avait  été  payé 
comptant  a  sa  majorité,  et  était  devenu  notre 
propriété  à  vous  et  à  moi. 

—  Ainsi  M.  le  vicomte  sera  ruiné  ? 

—  En  cinq  ans... 

—  Et  M.  le  vicomte  avait  hérité...  ? 

—  D'un  pauvre  petit  million  comptant,  dit 
assez  dédaigneusement  M.  Boyer  en  prenant 
une  prise  de  tabac,  ajoutez  à  ce  million  deux 
cent  mille  francs  de  dettes  environ,  c'est  passa- 
ble... C'était  donc  pour  vous  dire,  mon  cher 
Edwards,  que  j'avais  eu  l'intention  de  louer 
cette  maison  admirablement  meublée,  comme 
elle  l'est,  a  des  Anglais,  linge,  cristaux,  porce- 
laine, argenterie,  serre  chaude  ;  quelques-uns 
de  vos  compatriotes  auraient  payé  cela  fort 
cher. 

—  Sans  doute.  <  Pourquoi  ne  le  faites-vous 
pas? 

—  Oui,  mais  les  non-valeurs  !  c'est  chanceux, 
je  me  décide  donc  à  vendre  le  mobilier.  M. 
le  vicomte  est  aussi  tellement  cité  comme  con- 
naisseur en  meubles  précieux,  en  objets  d'art, 
que  ce  qui  sortira  de  chez  lui  aura  toujours  une 
double  valeur;  de  la  sorte,  je  réaliserai  une 
somme  ronde.  Faites  comme  moi,  Edwards, 
réalisez,  réalisez,  et  n'aventurez  pas  vos  gains 
dans  des  spéculations;  vous,  premier  cocher 
de  M.  le  vicomte  de  Saint-Remy,  c'est  à  qui 
voudra  vous  avoir;  on  m'a  justement  parlé 
hier  d'un  mineur  émancipé,  un  cousin  de  Ma- 
dame la  Duchesse  de  Lucenay,  le  jeune  duc  de 
Montbrison,  qui  arrive  -d'Italie  avec  son  pré. 
cepteur,  et  qui  monte  sa  maison.  Deux  cent 
cinquante  bonnes  mille  livres  de  rente  en  terre 
...  mon  cher  Edwards,  deux  cent  cinquante 
mille  livres  de  rente ...  Et  avec  cela  entrant  dans 
la  vie...  Vingt  ans,  toutes  les  illusions  de  la 
confiance,  tous  les  enivrements  de  la  dépense... 
prodigue  comme  un  prince...  Je  connais  l'in- 
tendant, je  puis  vous  dire  cela,  en  confidence  ; 
il  m'a  déjà  presque  agréé  comme  premier  valet 
de  chambre...  il  me  protège...  le  niais. 

Et  M.  Boyer  leva  les  épaules  en  aspirant  vio- 
lemment sa  prise  de  tabac. 
— Vous  espérez  le  débusquer? 

—  Parbleu  !  c'est  un  imbécile. . .  ou  un  imper- 
tinent. Il  me  met  là...  comme  si  je  n'étais 
pas  à  craindre  pour  lui  !  Avant  deux  mois 
je  serai  à  sa  place. 

—  Deux  cent  cinquante  mille  livres  de  rente 
enterres!...  reprit  Edwards  en  réfléchissant, 
et  jeune  homme...  c'est  une  bonne  maison... 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  de  quoi  faire...  Je 
Parlerai  pour  vous  à  mon  protecteur,  dit  M. 
Boyer  avec  ironie.    Entrez  là...  c'esi  une  for- 


tune qui  a  des  racines,  et  à  laquelle  on  peut 
s'attacher  pour  longtemps.  Ce  n'est  pas  comme 
ce  malheureux  million  de  M.  le  vicomte,  une 
vraie  boule  de  neige  ;  un  rayon  du  soleil  pari- 
sien, et  tout  est  dit  ;  j'ai  bien  vu  tout  de  suite 
que  je  ne  serais  ici  qu'un  oiseau  de  passage  ; 
c'est  dommage,  car  cette  maison  nous  faisait 
honneur,  et  jusqu'au  dernier  moment  je  servirai 
M.  le  vicomte  avec  le  respect  l'estime  qui  lui 
sont  dus. 

'—  Ma  foi,  mon  cher  Boyer,  je  vous  remercie 
et  j'accepte  votre  proposition  ;  mais  j'y  songe, 
si  je  proposais  à  ce  jeune  duc  l'écurie  de  M.  le 
vicomte  ?  Elle  est  toute  prête,  elle  est  connue 
et  admirée  de  tout  Paris. 

—  C'est  juste,  vous  pouvez  faire  là  une  af- 
faire d'or. 

—  Mais  vous-même,  pourquoi  ne  pas  lui 
proposer  cette  maison  si  admirablement  montée 
en  tout  ?  que  trouverait-il  de  mieux  ? 

—  Pardieu  !  Edwards,  vous  êtes  un  homme 
d'esprit  :  ça  ne  m'étonne  pas,  mais  vous  me 
donnez  là  une  excellente  idée;  il  faut  nous 
adresser  à  M.  le  vicomte  il  est  si  bon  maître 
qu'il  ne  nous  refusera  pas  de  parler  pour  nous 
au  jeune  duc  ;  il  lui  dira  que  partant  pour  la 
légation  de  Gerolstein  où  il  est  attaché,  il  veut 
se  défaire  de  tout  son  établissement.  Voyons, 
cent  soixante  mille  francs  pour  la  maison  toute 
meublée,  l'argenterie  et  les  tableaux,  cinquante 
mille  francs  pour  l'écurie  et  les  voitures,  ça 
fait  deux  cent  trente  à  deux  cent  quarante  mille 
francs  ;  c'est  une  affaire  excellente  pour  un 
jeune  homme,  qui  veut  se  monter  de  tout  ;  il 
dépenserait  trois  fois  cette  somme  avant  de  ré- 
unir quelque  chose  d'aussi  complètement  élé- 
gant et  choisi  que  l'ensemble  de  cet  établisse- 
ment... Car  il  faut  l'avouer,  Edwards,  il  n'y  en 
a  pas  un  second  comme  M.  le  vicomte  pour 
entendre  la  vie... 

—  Et  les  chevaux! 

—  Et  la  bonne  chère  ;  Godefroi,  son  cuisi- 
nier, sort  d'ici  cent  fois  meilleur  qu'il  n'y  est 
entré  ;  M.  le  vicomte  lui  a  donné  d'excellents 
conseils,  il  l'a  énormément  raffiné. 

—  Par  là-dessus  on  dit  que  M.  le  vicomte  • 
est  si  beau  joueur  ! 

—  Admirable. . .  gagnant  de  grosses  sommes 
avec  encore  plus  d'indifférence  qu'il  ne  perd... 
Et  pourtant  je  n'ai  jamais  vu  perdre  plus  ga- 
lamment. 

— Et  les  femmes  !  Boyer,  les  femmes  !  Ah  ! 
vous  pourriez  en  dire  long  là-dessus,  vous  qui 
entrez  seul  dans  les  appartements  du  rez-de- 
chaussée... 

—  J'ai  mes  secrets  comme  vous  ayez  les 
vôtres,  mon  cher. 

—  Les  miens? 

—  Quand  M.  le  Vicomte  faisait  courir, 
n'aviez-vous  pas  aussi  vos  confidences?  Je 
ne  veux  pas  attaquer  la  probité  des  jockeys 
de  vos  adversaires. . .  Mais  enfin  certain  bruits. . . 

—  Silence,  Monsieur  Boyer;  un  gentleman 
ne  compromet  pas  plus  la  réputation  d'un 
jockey  adverse  qui  a  eu  la  faiblesse  de  l'é- 
couter... 


109 


LES      MYSTÈRE»      DE      PARIS. 


—  Qu'un  galant  homme  ne  compromet  la 
réputation  d'une  femme  qui  a  eu  des  bontés 
pour  lui  ;  aussi,  vous  dis- je,  gardons  nos  secrets, 
ou  plutôt  les  secrets  de  M.  le  Vicomte,  mon 
cher  Edwards. 

—  Ah  çà!.,.  qu'est-ce  qu'il  va  faire  main- 
tenant? 

—  Partir  pour  l'Allemagne,  avec  une  bonne 
voiture  de  voyage  et  sept  ou  huit  mille  francs 
qu'il  saura  bien  trouver.  Oh  !  je  ne  suis  pas 
embarrassé  de  M.  le  Vicomte  ;  il  est  de  ces 
personnages  qui  retombent  toujours  sur  leurs 
jambes,  comme  on  dit.. . 

—  Et  il  n'a  plus  aucun  héritage  &  attendre  ? 

—  Aucun,  car  son  père  a  tout  juste  une 
petite  aisance. 

^  Son  père?  N 

—  Certainement... 

—  Le  père  de  M.  le  Vicomte  n'est  pas 
mort?... 

— Il  ne  fêtait  pas,  du  moins,  il  y  a  cinq  ou 
six  mois  ;  M.  le  Vicomte  lui  a  écrit  pour  cer- 
tains papiers  de  famille. . . 

—  Mais  on  ne  le  voit  jamais  ici... 

—  Par  une  bonne  raison  :  depuis  une  quin- 
zaine d'années  il  habite  en  province,  à  Angers. 

—  Mais  M.  le  Vicomte  ne  va  pas  le  visiter  ? 
— -Son  pore  ? 

-~Oui 

—  Jamais...  jamais...  ah  bien  oui  ! 
~  Ds  sont  donc  brouillés  ? 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  un 
secret,  car  je  le  tiens  de  l'ancien  homme  de 
confiance  dé  M.  le  Prince  de  Noinnont. 

«—Le  père  de  Madame  de  Lucenay?  dit 
Edwasds  avec  un  regard  malin  et  significatif 
dent  M.  Boyer,  fidèle  à  ses  habitudes  de  ré- 
serve et  de  discrétion,  n'eut  pas  Pair  de  com- 
prendre la  signification  ;  il  reprit  donc  froide- 
ment : 

—  Madame  la  Duchesse  de  Lucenay  est  en 
effet  fine  de  M.  le  Prince  de  Noirmont  ;  le  père 
de  M.  le  Vicomte  était  intimement  lié  avec  le 
Prince  ;  Madame  la  Duchesse  était  alors  toute 
jeune  personne,  et  M.  de  Saint-Remy  père, 
qui  l'aimait  beaucoup,  la  traitait  aussi  fami- 
lèrement  que  si  elle  eût  été  sa  fille.  Je  tiens 
ces  détails  de  Simon,  l'homme  de  confiance  du 
Prince;  je  puis  parler  sans  scrupules;'  car 
l'aventure  que  je  vais  vous  raconter  a  été  dans 
le  temps  la  fable  de  tout  Paris.  Malgré  ses 
soixante  ans,  le  père  de  M.  le  Vicomte  est  un 
homme  d'un  caractère  de  fer,  d'un  courage  de 
hon,  (Tune  probité  que  je  me  permettrai  d'ap- 
peler fabuleuse  ;  il  ne  possédait  presque  rien, 
et  avait  épousé  par  amour  la  mère  de  M.  le 
Vicomte,  jeune  personne  assez  riche,  qui  pos- 
sédait le  million  a  la  fonte  duquel  nous  venons 
d'avoir  l'honneur  d'assister. 

Jl  M»  Boyer  s'inclina. 
Edwards  l'imita. 

—  Le  mariage  fut  très-heureux  jusqu'au 
moment  ou  le  père  de  M.  le  Vicomte  trouva, 
duVon,  par  hasard,  de  diables  de  lettres  qui 
prouvaient  évidemment  que,  pendant  une  de 
ses  absences,  trois  ou  quatre  ans  après  son 


mariage,  sa  femme  avait  en  une  tendre  fat- 
blesse  pour  un  certain  Comte  polonais. 

—  Cela  arrive  souvent  aux  Polonais  Qnand 
j'étais  chez  M.  le  Marquis  de  Senneval,  Ma- 
dame la  Marquise...  une  enragée... 

M.  Boyer  interrompit  son  compagnon. 

—  Vous  devriez,  mon  cher  EdNrards,  savoir 
les  alliances  de  nos  grandes  familles  avant  de 
parler  ;  sans  cela,  vous  vous  réservez  de  ausjs 
mécomptes. 

—  Comment? 

—  Madame  la  Marquise  de  Senneval  est  la 
sœur  de  M.  le  duc  de  Montbrison,  où  vous  dé- 
siriez entrer... 

—  Ah!  diable! 

—  Jugez  de  l'effet,  si  vous  aviez  été  parla 
d'elle  en  its  termes  pareils  devant  des  envieux 
ou  des  délateurs,  vous  ne  seriez  pas  resté  vingt- 
quatre  heures  dans  la  maison. 

—  Cest  juste,  Boyer...  je  tâcherai  de  con- 
nattre  les  alliances... 

—  Je  reprends...  Le  père  de  M  le  Vicomte 
découvrit  donc,  après  douze  ou  quinze  ans  d'un 
marriage  jusque-là  fort  heureux,  qu'il  avait  a 
se  plaindre  d'un  Comte  polonais.  Malheureu- 
sement ou  heureusement  M.  le  Vicomte  était 
né  neuf  mois  après  que  son  père...  ou  phitOl 
que  M.  le  Comte  de  Saint-Remy  était  revenu 
de  _ce  fatal  voyage,  de  sorte  qu'il  ne,  pouvait 
pas~être  certain,  malgré  de  grandes  probabili- 
tés, que  M.  le  Vicomte  rut  le  fruit  de  Padul- 
tère.  Néanmoins  M.  le  Comte  se  sépara  à 
l'instant  de  ea  femme,  ne  voulut  pas  toucher  à 
un  sou  de  la  fortune  qu'elle  lui  avait  apportée, 
et  se  retira  en  province  avec  environ  quatre- 
vingt  mille  francs  qu*0  possédait.  Mais  vous 
allez  voir  la  rancune  de  ce  caractère  diabo- 
lique. Quoique  l'outrage  datât  de  quinze  ans 
lorsqu'il  le  découvrit,  et  qu'il  dut  y  avoir  pre- 
scription, le  '  père  de  M.  le  Vicomte,  accom- 
pagné de  M.  de  Ferment,  un  de  ses  parents, 
se  mit  aux  trousses  du  Polonais  séducteur,  et 
l'atteignit  à  Venise,  après  l'avoir  cherché  pen- 
dant dix-huit  mois  dans  presque  toutes  les 
villes  de  l'Europe. 

—  Quel  obstiné  ! 

—  Une  rancune  de  démon,  voub  dis-je,  mon 
cher  Edwards!...  A  Venise  eut  lieu  un  duel 
terrible,  dans  lequel  le  Polonais  rut  tué.  Tout 
s'était  passé  loyalement  ;  mais  le  père  de  M. 
le  vicomte  montra,  dit-on,  nnc  joie  si  féroce  de 
voir  le  Polonais  blessé  mortellement,  que  son 
parent,  M.  de  Fermont,  fut  obligé  de  l'arracher 
du  lieu  du  combat...  le  comte  voulant  voir, 
disait-il,  expirer  son  ennemi  sous  ses  yeux. 

—  Quel  homme  !  quel  homme  ! 

...  Le  comte,  lui, revint  à  Paris,  alla  chez  sa 
femme,  lui  annonça  qu'il  venait  de  tuer  le 
Polonais;  et  repartit.  Depuis,  il  n'a  jamais 
revu  ni  elle  ni  son  fils,  et  il  s'est  retiré  à  An- 
gers ;  c'est  là  qu'il  vit,  dit-on,  comme  un  vrai 
loup-garou,  avec  ce  qui  lui  reste  de  ses  quatre- 
vingt  mille  francs,  bien  écornés  par  ses  courses 
après  le  Polonais,  comme  vous  pensez.  A 
Angers,  il  ^e  voit  personne,  si  ce  n'est  la  femme 
et  la  fffle  de  son  parent,  M.  de  Fermant,  ffù 
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est  mort  depuis  quelques  années.  Du  reste» 
cette  ftupille  a  du  malheur,  car  le  frère  de 
Madame  de  Fermont  s'est  brûlé,  dit-on,  la  cer- 
vefle  il  y  a  plusieurs  mois. 

—  Et  la  mère  de  M.  le  vicomte? 

—  D  Ta  perdue  il  y  a  longtemps.  C'est  pour 
cela  que  M.  le  vicomte,  à  sa  majorité,  a  joui 
de  la  fortune  de  sa  mère...  Vous  voyez  donc 
bien,  mon  cher  Edwards,  qu'en  fait  d'héritage, 
M.  le  vicomte  n'a  rien  ou  presque  rien  à  at- 
tendre de  son  père... 

—  Qui  du  reste  doit  le  détester  ? 

—  Il  n'a  jamais  voulu  le  voir  depuis  ht  dé- 
couverte en  question,  persuadé  saqs  doute  qu'à 
est  fils  du  Polonais. 

L'entretien  des  deux  personnages  fut  inter- 
rompu par  un  valet  de  pied  géant,  soigneuse- 
ment poudré,  quoiqu'il  fut  &  peine  onze  heures. 

—  M.  Boyer,  M.  le  vicomte  a  sonné  deux 
fois,  dit  le  géant. 

Boyer  parut  désolé  d'avoir  manqué  à  son 
service,  se  leva  précipitamment  et  suivit  le 
domestique  avec  autant  d'empressement  et  de 
respect  que  s'il  n'eût  pas  été  le  propriétaire  de 
1%  maison  de  son  maître. 


CHAPITRE    VIII. 

LE  COMTE  DE  SAUTT-KEMT. 

. . .  Uo  mois,  c'est  biea  long . . 
(CsSThs,  UgTÊMd  GbjsUc,  act  X,  scène  II.) 

9  y  avait  environ  deux  heures  que  Boyer, 
quittant  Edwards,  rfétait  rendu  auprès  de  M. 
de  Saint-Remy,  lorsque  le  père  de  ce  dernier 
vmt  frapper  &  la  porte  cochère  de  la  maison  de 
la  rue  de  Cbaillot. 

Le  Comte  de  Saint-Remy  était  un  horarue 
de  haute  tame,  encore  alerte  et  vigoureux 
malgré  son  âge  ;  la  eouleur  presque  cuivrée  de 
son  teint  contrastait  étrangement  avec  la  blan- 
eheur  éclatante  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux  ; 
ses  épais  sourcils  restés  noirs  recouvraient  a 
demi  ses  yeux  perçunu^  profondément  enfoncée 
dans  leur  orbite.  Quoiqu'il  portât,  par  une 
sorte  de  manie  nnsanthropique,  des  vêtements 
presque  sordides,  il  y  avait  dans  toute  sa  per- 
sonne quelque  chose  de  calme,  de  fier,  qui 
commandait  le  respect. 

La  porte  de  la  maison  de  son  fib  s'ouvrit,  â 
entra. 

Un  portier  en  grande  livrée*  brun  et  argent, 
parlai  tentent  poudre,  et  chaussé  de  bas  dé  soie, 
parut  sur  le  seuil  d'une  loge  élégante,  qui  avait 
autant  de  rapport  avec  l'antre  enfumé  ojes  Pipe- 
let que  le  tonneau  d'une  ravaudeuse  peut  en 
avoir  avec  ta  somptueuse  boutique  d'une  Kn- 
gère  à  la  mode. 

—  M.  de  Saint-Remy  ?  demanda  le  Comte 
d'un  ton  "bref. 

Le  portier;  au  lieu  de  répondre,  examinait 
avec  une  dédaigneuse  surprise  la  barbe  Manche, 
la  redingote  râpée  et  le  vieux  chapeau  de  Pin- 
connu;  qui  tenait  à  la  main  une  grosse  eaane. 

—  flf.  de  Saint-Remy  T  reprit  impatiemment 


le  Comte,  choqué  de  l'impertinent  examen  du 
portier. 

—  M.  le  Vicomte  n'y  est  pas. 

Ce  disant,  le  confrère  de  M.  Pipelet  tam  le 
cordon,  et,  d'an  geste  significatif,  invita  fa- 
connu  à  se  retirer. 

—  J'attendrai,  dit  le  Comte. 
Et  il  passa  outre. 

—  Eh  !  l'ami  !  Kami  !  en  n'entre  pas  ; 
dans  les  maisons  !  s'écria  le  portier  enc 
après  le  Comte,  et  en  k  prenant  par  le  bées. 

—Comment,  drôle  1...  répondit  lt>  vésilaed 
d'un  air  menaçant  en  levant  sa  canne,  tu  oses 
me  toucher!... 

—  J'oserai  bien  autre  chose,  si  vous  ne  sottes 
pas  tout  de  suite.  Je  vous  ai  dit  que  M,  1s 
Vicomte  n'y  était  pas,  ainsi  allez-vous-en. 

A  ce  moment,  Boyer,  attiré  par  ces  éclats 
de  voix,  parut  sur  le  perron  de  la  maison. 

—  Quel  est  ce  bruit  ?  demanda-t-S. 

—  M.  Boyer,  c'est  cet  homme  qui  Tout  ab- 
solument entrer,  quoique  je  lui  aie  dit  que  M. 
le  Vicomte  n'y  était  pas. 

—  Finissons,  reprit  le  Comte  en  sfnilii— wtit 
à  Boyer  qui  s'était  approché  ;  je  veux  voir  mon 
fijs...  s*fi  est  serti,  je  l'attendrai... 

Nous  l'avons  dit,  Boyer  n'ignorait  m  fcsv 
istenee  ni  la  misanthropie  du  père  de  son' 
maître  ;  assez  physionomiste  d'ailleurs,  il  us 
douta  pas  un  moment  de  l'identité  du  Comte» 
le  salua  respectueusement,  et  répondit  : 

—Si  M.  le  Comte  veut  bien  me  suivie,  je 
suis  à  ses  ordres. . . 

—  Allez...  dit  M.  de  Saint-Remy,  qui  ac- 
compagna Boyer,  au  profond  ébsJûsseseeat  de 
portier. 

Toujours  précédé  du  "valet  de  <<m  listes,  le 
Comte  arriva  au  premier  étage,  et  suivit  sem 
guide,  qui,  lui  faisant  tiaveiseï  le  cabinet  ds 
travail  de  Florestan  de  Samt-Remy  (nous  ds. 
signerons  désormais  le  Vicomte  par  ce  nom  de 
baptême  pour  le  distinguer  de  son  père),  ram* 
traduisit  dans  un  petit  salon  conummiquant  à 
cette  pièce,  et  situé  Bumédiatement  au-dessas 
du  boudoir  du  rez-de-chaussée. 

—  M/le  Vicomte,  a  été  obligé  de  sonar  es 
matin,  dit  Boyer  ;  si  Monsieur  le  Comte  sent 
prendre  la  peine  de  l'attendre,  il  ne  taris»  pas 
a  rentrer. 

Et  le  valet  de  chambre  disparut. 

Resté  seul,  le  Comte  regards  autour  de  loi 
avec  assez  d'mdilfe'renee  ;  mais  ton:  à  coup  il 
fit  un  brusque  mouvement,  sa  figure  s'anime, 
ses  joues  s'empourprèrent,  la  colère 
ses  traits. 

Il  venait  d'apercevoir  le  portrait  de  sa  I 
...  de  la  mère  de  Florestan  de  Ssint-P 

I)  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  le 
tète  comme  pour  échapper  à  cette  vision,  et 
marcha  à  grands  pas. 

„  —  Cela  est  étrange  !  disait-il,  cette  i 
est  morte  ;  j'ai  tué  sor  amant,  et  ma  *  ' 
est  aussi  vive,  aussi  d  ,uloureuse  qu'au  | 
jour. . .  ma  soif  de  i  engeance  n  est  ses  ensore 
éteinte,  însevesjcly  i 

absolument  du  monde,  m'a 
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à  face  avec  La  pensée  de  mon  outrage...  oui, 
car  la  mort  du  complice  de  cette  infâme  l'a 
vengé,  mon  outrage  .'  mais  ne  Ta  pas  effacé  de 
mon  souvenir. 

t(  Oh  !  je  le  sens,  ce  qui  rend  ma  haine  incu- 
rable, c'est  de  songer  que  pendant  quinze  ans 
j'ai  été  dupe  ;  c'est  que  pendant  quinze  ans  j'ai 
entouré  d'estime,  de  respects,  une  misérable 
qui  m'avait  indignement  trompé.. .  c'est  que  j'ai 
aimé  son  fils...  le  fils  de  son  crime...  comme 
s'il  eût  été  mon  enfant...  car  l'aversion  que 
•  m'inspire  maintenant  ce  Florestan  ne  me 
prouve  que  trop  qu'il  est  le  fruit  de  l'adultère  ! 

„  Et  pourtant  je  n'ai  pas  la  certitude  absolue 
de  son  illégitimité  ;  il  est  possible  enfin  qu'il 
soit  mon  fils...  quelquefois  ce  doute  m'est  af- 
freux ! , . . 

H  S'il  était  mon  fils  pourtant  !  alors  l'aban- 
don où  je  l'ai  laissé,  l'éloignement  que  je  lui  ai 
toujours  témoigné,  mon  refus  de  le  jamais  voir 
aéraient  impardonnables...  Mais,  après  tout, 
il  est  riche,  jeune,  heureux  ...  à  quoi  lui 
aurais-je  été  utile?...  Oui,  mais  sa  tendresse 
eût  peut-être  adouci  les  chagrins  que  m'a  causés 
sa  mère  ! . . .  „ 

Après  un  moment  de  réflexion  profonde,  le 
comte  reprit  en  haussant  les  épaules  : 

((  —  Encore  ces  suppositions  insensées... 
sans  issue ...  qui  ravivent  toutes  mes  peines  !... 
soyons  homme,  et  surmontons  la  stupide  et 
pénible  émotion  que  je  ressens  en  songeant  que 
je  vais  revoir  celui  que,  pendant  dix  années,  j'ai 
aimé  avec  la  plus  folle  idolâtrie,  que  j'ai  aimé 
...  comme  mon  fils...  lui!  lui!...  l'enfant  de 
cet  homme  que  j'ai  vu  tomber  sous  mon  épée 
avec  tant  de  bonheur,  de  cet  homme  dont  j'ai 
vu  couler  le  sang  avec  tant  de  joie  ! . . .  Et  ils 
m'ont  empêché  d'assister  à  son  agonie ...  &  sa 
mort  ! . . .  Oh  !  ils  ne  savaient  pas  ce  que  c'est 
que  d'avoir  été  frappé  aussi  cruellement  que 
je  l'ai  été . . .  Et  puis,  penser  que  mon  nom, 
toujours  respecté,  honoré,  a  dû  être  si  souvent 
prononcé  avec  insolence  et  dérision...  comme 
on  prononce  celui  d'un  mari  trompé  ! . . .  Pen- 
ser que  mon  nom,  mon  nom  dont  j'ai  toujours 
été  si  fier,  appartient  a  cette  heure  au  fils  de 
l'homme  dont  j'aurais  voulu  arracher  le  coeur  ! 
...  Oh  !  je  ne  sais  pas  comment  je  ne  deviens 
pas  fou  quand  je  songe  a  cela  ! . . .  „ 

Et  M.  de  Saint-Remy,  continuant  de  mar- 
cher avec  agitation,  souleva  machinalement  la 
portière  qui  séparait  le  salon  du  cabinet  de  tra- 
s  vail  de  Florestan,  et  fit  quelques  pas  dans  cette 
dernière  pièce. 

Il  avait  disparu  depuis  un  instant  lorsqu'une 
petite  porte  masquée  dans  la  tenture  s'ouvrit 
doucement,  et  Madame  de  Lucenay,  envelop- 
pée d'un  grand  chale  de  cachemire  vert,  coiffée 
d'un  chapeau  de  velours  noir  très-simple,  entra 
dans  le  salon  que  le  comte  venait  de  quitter 
pour  un  moment. 

Expliquons  la  cause  de  cette  apparition  inat- 
tendue» 

•  Florestan  de  Saint-Kemy  avait  donné  la 
veille  rendez-vous  &  la  duchesse  pour  le  lende- 
•uam  matin.    Celle-ci  ayant,  nous  l'avons  dit, 


une  clef  de  la  petite  porte  de  la  ruelle,  était, 
comme  d'habitude,  entrée  par  la  serre  chaude, 
comptant  trouver  Florestan  dans  l'appartement 
du  rez-de-chaussée  ;  ne  l'y  trouvant  pas,  elle 
crut  (ainsi  que  cela  était  arrivé  quelquefois)  le 
vicomte  occupé  à  écrire  dans  son  cabinet . . . 
Un  escalier  dérobé  conduisait  du -boudoir  au 
premier.  Madame  de  Lucenay  monta  sans 
crainte,  supposant  que  M.  de  Saint-Remy 
avait,  comme  toujours,  défendu  sa  porte. 

Malheureusement,  une  visite  assez  mena- 
çante de  M.  Badinot  ayant  obligé  Florestan 
de  sortir  précipitamment,  il  avait  oublié  le  ren- 
dez-vous de  Madame  de  Lucenay. 

Celle-ci,  ne  voyant  personne,  .allait  entrer 
dans  le  cabinet,  lorsque  les  rideaux  de  la  por- 
tière du  salon  s'écartèrent,  et  la  duchesse  se 
trouva  face  à  face  avec  le  père  de  Florestan. 

Elle  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi. 

—  Clotilde  !  s'écria  le  comte  stupéfait. 
Intimement  lié  avec  le  prince  de  Noirmont, 

père  de  Madame  de  Lucenay,  M.  de  Saint- 
Remy,"  ayant  connu  celle-ci  enfant  et  toute 
jeune  fille,  l'avait  autrefois  ainsi  familièrement 
appelée  par  son  nom  de  baptême. 

La  duchesse  restait  immobile,  contemplant 
avec  surprise,  ce  vieillard  a  barbe  blanche  et 
mal  vêtu  dont  elle  se  rappelait  pourtant  con- 
fusément les  traits. 

—  Vous,  Clotilde  ! . . .  répéta  le  comte  avec  un 
accent  de  reproche  douloureux,  vous...  ici... 
chez  mon  fils  ! 

Ces  derniers  mots  fixèrent  les  souvenir»  in- 
décis de  Madame  de  Lucenay  ;  elle  reconnut 
enfin  le  père  de  Florestan  et  s'écria  : 

—  M.  de  Saint-Remy  ! 

La  position  était  tellement  nette  et  signifi- 
cative, que  la  duchesse,  dont  on  sait  d'ailleurs 
le  caractère  excentrique  et  résolu,  dédaigna  de 
recourir  à  un  mensonge  pour  expliquer  le  motif 
de  sa  présence  chez  Florestan  ;  comptant  sur 
l'affection  toute  paternelle  que  le  comte  lui 
avait  jadis  témoignée,  elle  lui  tendit  la  main, 
et  lui  dit  de  cet  air  à  la  fois  gracieux,  cordial 
et  hardi  qui  n'appartenait  qu'à  elle  : 

—  Voyons... ne  me  grondez  pas...  vous  êtes 
mon  plus  vieil  ami,  souvenez-vous  qu'il  y  a, 
vingt  ans  vous  m'appeliez  votre  chère  Clotilde. . . 

—  Oui...  je  vous  appelais  ainsi...  mais... 

—  Je  sais  d'avance  tout  ce  que  vous  allfcz 
me  dire,  vous  connaissez  ma  devise  :  ce  qui  est, 
"M...  ce  qui  tara,  sera... 

—  Ah!  Clotilde!... 

— Epargnez-moi  vos  reproches,  laissez-moi 
plutôt  vous  parler  de  jna  joie  de  vous  revoir  ; 
votre  présence  me  rappelle  tant  de  choses  : 
mon  pauvre  père.. .  d'abord,  et  puis  mes  quinze 
ans...  Ah  !  quinze  ans,  que  c'est  beau  ! 

—  C'est  parce  que  votre  père  était  mon  ami, 
que... 

—  Oh  !  oui,  reprit  la  duchesse  en  interrom- 
pant M.  de  Saint-Remy,  il  vous  aimait  tant  ! 
Vous  souvenez-vous,  il  vous  appelait  en  riant 
r homme  aux  rubans  verts...  vous  lui  disiez 
toujours  :  lt  Vous  gâtez  Clotilde...  prenez- 
garde  !  „  et  il  vous  répondait  en  m'embmssant: 
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,<  Je  le  crois  bien  que  je  la  gâte,  et  il  faut  que 
je  me  dépèche  et  que  je  redouble,  car  bientôt 
le  monde  me  l'enlèvera  pour  la  gâter  à  son 
tour.  „  Excellent  père  !  quel  ami  j'ai  perdu  !... 
Une  larme  brilla  dans  les  beaux  yeux  de 
Madame  de  Lucenay  ;  puis»  tendant  la  main 
â  M.  de  Saint-Remy,  elle  lui  dit  d'une  voix 
émue: 

—  Vrai,  je  suis  heureuse,  bien  heureuse  de 
tous  revoir  ;  vous  éveillez  des  sou  venin  si  pré- 
cieux, si  chers  à  mon  cœur  ! 

Le  comte,  quoiqu'il  connût  dès  longtemps  ce 

caractère  original  et  délibéré,  restait  confondu 

de  l'aisance  avec  laquelle  Clotilde  acceptait 

cette  position  si  délicate  :  rencontrer  chez  son 

%  amant  le  père  de  son  amant  ! 

— -  Si  vous  êtes  à  Paris  depuis  longtemps, 
reprit  Madame  de  Lucenay,  il  est  mal  à  vous 
de  n'être  pas  venu  me  voir  plus  tôt  ;  noue  au- 
rions tant  causé  du  passé...  car  savez- vous  que 
je  commence  à  atteindre  l'âge  où  il  y  a  un 
charme  extrême  à  dire  â  de  vieux  amis  :  Vous 
souvenez-vous  1 

Certes  la  duchesse  n'eût  pas  parlé  avec  un 
plul  tranquille  nonchaloir,  si  elle  eût  reçu  une 
visite  du  matin  à  l'hôtel  de  Lucenay. 

M.  de  Saint-Remy  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire  sévèrement: 

—  Au  lieu  de  parler  du  passé,  il  serait  plus 
à  propos  de  parler  du  présent...  mon  fils  peut 
rentrer  d'un  moment  â  l'autre,  et... 

—  Non,  dit  Clotilde  en  l'interrompant,  j'ai 
la  clef  de  la  petite  porte  de  la  serre,  et  on  an- 
nonce toujours  son  arrivée  par  un  coup  de  tim- 
bre lorsqu'il  rentre  par  la  porte  cochère  ;  â  ce 
bruit  je  disparaîtrai  aussi  mystérieusement  que 
je  suis  venue,  et  je  vous  laisserai  tout  â  votre 
joie  de  revoir  Florestan.  Quelle  douce  surprise 
voua  allez  lui  causer...  depuis  si  longtemps 
vous  l'abandonnez  !...  Tenez,  c'est  moi  qui  au- 
rais des  reproches  â  vous  faire. 

—  A  moi?  â  moi? 

—  Certainement...  Quel  guide,  quel  appui 
a-t-ii  eu  en  entrant  dans  le  monde  ?  Et  pour 
mille  choses  positives  les  conseils  d'un  «père 
sont  indispensables...  Aussi,  franchement,  il  a 
été  très-mal  à  vous  de... 

Ici  Madame  de  Lucenay,  cédant  â  la  bizar- 
rerie de  son  caractère,  ne  put  s'empêcher  de 
s'interrompre  en  riant  comme  une  folle,  et  de 
dire  au  comte  : 

—  Avouez  que  la  position  est  au  moins  sin- 
gulière et  qu'il  est  très-piquant  que  ce  soit  moi 
qui  vous  sermonne. 

—  Cela  est  étrange,  en  effet  ;  mais  je  ne 
mérite  ni  vos  sermons  ni  vos  louanges,  je  viens 
chez  mon  fils...  mais  ce  n'est  pas  pour  mon 
fils. . .  A  son  âge.  il  n'a  pas  ou  il  n'a  plus  besoin 
de  mes  conseils. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

7-  Vous  devez  savoir  pour  quelles  raisons 
j'ai  le  monde  et  surtout  Paris  en  horreur,  dit  le 
comte  avec  une  expression  pénible  et  con- 
trainte. Il  a  donc  fellu  des  circonstances  de  la 
dernière  importance  pour  m'obliger  â  quitter 
Angers,  et  surtout  a  venir  ici...  dans  cette 


maison. . .  Mais  j'ai  dû  braver  mes  répugnances 
et  recourir  à  toutes  les  personnes  qui  pouvaient 
m'aider  ou  me  renseigner  â  propos  de  recher- 
ches d'un  grand  intérêt  pour  moi.  -  . 

—  Oh  !  alors,  dit  Madame  de  Lucenay  avec 
l'empressement  le  plus  affectueux,  je  vous  en 
prie,  disposez  de  moi,  si  je  puis  vous  être  utile 
â  quelque  chose.  Est-il  besoin  de  sollicitation? 
M.  de  Lucenay  doit  avoir  un  certain  crédit, 
car  les  jours  où  je  vais  diner  chez  ma  grand'- 
tante  de  Montbriaon,  il  donne  â  manger  chez 
moi  â  des  députés  ;  on  ne  fait  pas  ça  sans  mo- 
tifs: cet  inconvénient  doit  être  racheté  par 
quelque  avantage  probablement  ;...  comme  qui 
dirait  une  certaine  influence  sur  des  gens  qui 
en  ont  beaucoup  dans  ce  temps-ci,  dit  on.  En- 
core une  fois,  si  nous  pouvons  vous  servir,  re- 
gardez-nous comme  à  vous...  Il  y  a  encore 
mon  jeune  cousin  le  petit  Duc  de  Montbrison 
qui,  pair  lui-même,  est  lié  avec  toute  la  jeune 
pairie...  Pourrait-il  aussi  quelque  chose  ?  En 
ce  cas,  je  vous  l'offre...  Ea  un  mot,  disposez 
de  moi  et  des  miens,  vous  savez  si  je  puis  me 
dire  amie  vaillante  et  dévouée  ! 

—  Je  le  sais...  et  je  ne  refuse  pas  votre  ap- 
pui... quoique  pourtant... 

—  Voyons,  mon  cher  Alceâte,  nous  sommes 
gens  du  monde,  agissons  donc  en  gens  du 
monde  ;  que  nous  soyons  ici  ou  ailleurs,  cela 
importe  peu,  je  suppose,  â  l'amure  qui  vous 
intéresse  et  qui  maintenant  m'intéresse  ex- 
trêmement, puisqu'elle  est  vôtre.  Causons 
donc  de  cela,  et  très  à  fond...  je  l'exige. 

Ce  disant,  la  duchesse  s'approcha  de  la  che- 
minée, s'y  appuya  et  avança  vers  le  foyer  le 
plus  joli  pied  du  monde,  qui  pour  le  momerlt 
était  glacé. 

Avec  un  tact  parfait,  Madame  de  Lucenay 
saisissait  l'occasion  de  ne  plus  parler  du  vi- 
comte, et  d'entretenir  M.  de  Saint-Remy  d'un 
sujet  auquel  ce  dernier  attachait  beaucoup 
d'importance... 

La  conduite  de  Clotilde  eût  été  différente 
en  présence  de  la  mère  de  Florestan  ;  c'est 
avec  bonheur,  avec  fierté  quelle  lui  eût  longue- 
ment avoué  combien  il  lui  était  cher. 

Malgré  son  rigorisme  et  son  âpreté,  M.  de 
Saint-Remy  subit  l'influence  de  la  grâce  ca- 
valière et  cordiale  de  cette  femme  qu'il  avait 
vue  et  aimée  tout  enfant,  et  il  oublia  presque 
qu'il  parlait  â  la  maîtresse  de  son  fils. 

Comment  d'ailleurs  résister  â  la  contagion 
de  l'exemple,  braque  le  héros  d'une  position 
souverainement  embarrassante  ne  semble  pas 
même  se  douter  xle  la  difficulté  de  la  circon- 
stance où  il  se  trouve  ? 

v  —  Vous  ignorez  peut-être,  Clotilde,  dit  le 
comte,  que  depuis  très-longtemps  j'habite  An- 
gers? 

—  Non,  je  le  savais. 

—  Malgré  l'espèce  d'isolement  que  je  re- 
cherchais, j'avais  choisi  cette  vîHe,  parce  que  là 
habitait  un  de  mes  parents,  M.  de  Fermont, 
qui,  lors  de  l'affreux  malheur  qui  m'a  frappé! 
s'est  conduit  pour  moi   comme   un  frère... 
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Aff**  m'avcir  aocmnpaané  dans  tontes  les 
vfflw  de  l'Europe  où.  ^espéra»  rencontrer... 
«  homme  que  je  vendait  tuer,  il  m'avait  servi 
de  témoin  lois  d'un  duel... 

—  Oui,  un  duel  terrible,  mon  père  m'a  tout 
dit  autrefois,  reprit  traitement  Madame  de  Lu- 
cenay;  mais  heureusement  Florestan  ignore 
ee  duel...  et  aussi  la  cause  qui  l'a  amené... 

—  J'ai  voulu  lui  laisser  respecter  sa  mère, 
répondit  le  comte. 

Et  étouffant  un  soupir,  il  continua: 

—  Au  bout  de  quelques  années,  M.  de  Fer- 
mont  mourut  a  Angers,  dans  mes  bras,  laissant 
une  fille  et  une  femme  que,  malgré  ma  misan- 
thropie,'j'avais  été  obligé  d'aimer,  parce  qu'il 
n'y  avait  rien  au  monde  de  plus  pur,  de  plus 
noble  que  ces  deux  excellentes  créatures.  Je 
vivais  seul  dans  un' faubourg  éloigné  de  la 
ville  ;  mais,  quand  mes  accès  de  noire  tristesse 
me  laissaient  quelque  relâche,  j'allais  chez  Ma- 
dame de  Fermont  parler  avec  elle  et  avec  sa 
fille  de  celui  que  nous  avions  perdu...  Comme 
de  son  vivant,  je  venais  me  retremper,  me 
calmer  dans  cette  douce  intimité  où  j'avais 
désormais  concentré  toutes  mes  affections.  Le 
frète  de  Madame  de  Fermont  habitait  Paris  ; 
il  sa  chargea  de  toutes  les  affaires  de  sa  sœur 
lors  de  la  mort  de  son  mari,  et  plaça  chez  un 
notaire  cent  mille  écus  environ,  qui  compo- 
saient toute  la  fortune  de  la  veuve.  Au  bout 
de  quelque  temps,  un  nouveau  et  affreux,  mal- 
heur frappa  Madame  de  Fermont  :  son  frère, 
M.  de  Renneville,  se  suicida,  il  y  a  de  cela 
environ  huit  mois.  Je  la  consolai  du  mieux 
que  je  ans.  Sa  première  douleur  calmée,  elle 
partit  pour  Paris,  afin  de  mettre  drdre  &  ses 
•Aires.  Au  bout  de  quelque  temps,  j'appris 
que  l'on  vendait  par  son  ordre  le  modeste  mo- 
bilier de  la  maison  qu'elle  louait  à  Angers,  et 
foe  cette  somme  avait  été  employée  à  payer 
quelques  dettes  laissées  par  Madame  de  Fer- 
ment... Inquiet  de  cette  circonstance,  je  m'in- 
formai et  j'appris  vaguement  que  cette  mal- 
heureuse femme  et  sa  fille  se  trouvaient  dans 
la  détresse,  victimes  sans  doifte  d'une  banque- 
route... Si  Madame  de  Fermont  pouvait,  dans 
une  extrémité  pareille,  compter  sur  quelqu'un, 
c'était  sur  moi...  pourtant  je  ne  reçus  d'elle 
aucune  nouvelle...  Ce  fut  surtout  en  perdant 
cette  intimité  si  douce  que  j'en  reconnus  toute 
la  valeur.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  mes 
souffrances,  mes  inquiétudes  depuis  le  départ 
de  Madame  de  Fermont  et  de  sa  fille...  J^eur 
père,  leur  mari  était  pour  moi  un  frère...  il  me 
fallait  donc  absolument  Iea,  retrouver,  savoir 
pourquoi  dans  leur  mine  elles  ne  s'adressaient 
pas  à  moi,  tout  pauvre  que  j'étais  ;  je  partis 
pour  venir  ici,  laissant  à  Angers  une  personne 
qui,  si  par  hasard  on  apprenait  quelque  chose 
de  nouveau,  devait  m'en  instruire. 

—  Eh  bien? 

—  Hier  enjore  j'ai  reçu  une  lettre  d'Anjou... 
oa  ne  sait  rien. . .  En  arrivant  à  Paris  j'ai  com- 
mencé mes  recherches...  je  suis  allé  d'abord  à 
l'ancien  domicile  du  frère  de  Madame  de  Fer- 
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mont...  Là  oa  m'a  dit  qu'aile  éeaaewk  sut  la 
quai  du  canal  Séant-Martin. 

—  Et  cette  adresse?... 

—  Avait  été  la  «ferme,  mais  on  igaotak  mm. 
nouveau  logement. . .  Malheureusement,  jusqu'à 
présent,  mes  recherches  ont  été  inutile*... 
Après  mille  vaines  tentatives,  avant  de  dé- 
sespérer tout  à  mit,  je  me  suis  décidé  à  venir 
ici  :  peut-être  Madame  de  Fermont,  qui,  par 
un  motif  inexplicable,  ne  m'a  demandé  m  aide 
ni  appui,  aura  en  recours  à  mon  fils  comme 
au  fils  du  meilleur  ami  de  son  mari...  Sans 
doute  ce  dernier  espoir  est  bien  peu  fondé.  . 
mais  je  ne  veux  rien  avoir  négligé  pour  re- 
trouver cette  pauvre  femme  et  sa  mie. 

Depuis  quelques  minutes  Madame  de  Luce- 
nay  écoutait  le  comte  avec  un  redoublement 
d'attention  ;  tout  à  coup  elle  dit  : 

—  En  vérité,  il  serait  bien  singulier  qu'il 
s'agit  des  mêmes  personnes...  auxquelles  «In- 
téresse Madame  d'Harville... 

—  Quelles  personnes?  demanda  le  comte. 

—  La  veuve  dont  vous  parles  est  jeune  en- 
core, n'est-ce  pas  ?  sa  figure  est  très-nobjef 

—  Sans   doute...   mais   comment   savec- 

VOU8...Î 

—  Sa  fille,  belle  comme  un 
ans  au  plus  ? 

—  Oui...  oui.,. 

—  Et  elle  s'appelle  Claire  ? 

—  Oh  !  de  grâce  !  dites. .  .où  sont -elles , 

—  Hélas  !  je  l'ignore ... 

—  Vous  l'ignore*  ? 

—  Vcici  ce  qui  est  arrivé  :  Une  femme  de 
ma  société,  Madame  d'Harville,  est  venue 
chez  moi  me  demander  si  je  ne  connaîtrais  pas 
une  femme  veuve,  dont  la  fille  se  nomme 
Claire^et  dont  le  frère  se  serait  suicidé  ;  Ma- 
dame d'Harville  s'adressait  à  moi,  parce  qu'elle 
avait  vu  ces  mots,  écrire  à  Madame  de  Lu- 
cenoy,  tracés  au  bas  d'un  bromlon  de  lettre  que 
cette  malheureuse  femme  écrivait  à  une  per- 
sonne inconnue,  dont  elle  réclamait  Papou. 

— Elle  voulait  vous  écrire...  à  voua,  et  pour, 
quoi? 

—  Je  l'ignore. . .  je  ne  la  connais  pas. . . 

—  Mais  elle  vous  connaissair,  elle  !  s'écria 
M.  de  Saint-Remy,  frappé  'd'une  idée  subite. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Cent  fois  elle  m'avait  entendu  parler  <Je 
votre  père,  de  vous,  de  votre  généreux  et  ex- 
cellent cœur...  Dans  son  infortune,  elle  aura 
songé  à  recourir  &  vous... 

—  En  effet,  cela  peut  s'expliquer  ainsi... 

—  Et  Madame  d'Harville...  comment  arait- 
elle  eu  ce  brouillon  de  lettre  en  sa  possession? 

—  Je  l'ignore  :  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
sans  savoir  encore"  où  étaient  réfugiées  cette 
pauvre  mère  et  sa  fille,  elle  était,  je  crois,  Brû- 
leurs traces... 

—  Alors  je  compte  sur  vous,  ClouUde,  pour 
m'introduire  auprès  de  Madame  d'Harville  ;  il 
faut  que  je  la  voie  ajourdlmi. 

—  Imposable!..  Son  mari  vient  d'atn  vie 
tône  d'an  effroyable  aocident;  mm  anse  qu'il 
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m  croyait  pas  chargée  est  partie  eatse  ses; 
mîh,  il  »é«é  mésur  le  coup. 

—  Ah!  c'est  horrible!... 

— Larnerquise  «et  aussitôt  partie  pour  aller 
passer  les  premiers  teraoede  son  deuil  chas  «on 
père,  en  Normandie. . . 

— Ctotilde,  je  vous  en  conjure,  écrivez-lui , 
aujourd'hui,  demandez-lui  les  renseignements^ 
qu'elfe  possède  déjà;  .puisqu'elle  s'intéresse  à ■ 
ces  pauvres  femmes,  dites-lui  qu'elle  n'aura  ! 
pas  de  plus  chaleureux  auxiliaire  que  moi;' 
mon  seul  désir  est  de  re trouver  la  veuve  de 
mon  ami  et  de  partager  arec  elle  et  avec  sa 
fille  le  peu  que  je  possède.  Maintenant  c'est 
ma  seule  famille. 

—  Toujours  le  môme,  toujours  généreux- et 
dévoué  !  Comptez  sur  moi,  j'écrirai  aujourd'hui 
même  à  Madame  d'Harville.  Où  adresserai- 
je  ma  réponse  ? 

—  A  Asnieres,  poste  restante. 

—  Quelle  bizarrerie  !  pourquoi  vous  loger  là, 
et  pas  à  Paris? 

—  J'exècre  Paris,  à  cause  des  souvenirs  qu'il 
me  rappelle,  dit  M.  de  Saiat-Remy  d'un  air 
sombre  ;  mou  ancien  médecin,  le  docteur 
Grifibn,  avec  qui  je  suis  resté  en  correspon- 
dance ,  possède  une  petite  maison  de  campagne 
sur  le  bord  de  la  Seine,  près  d'Asnières  ;  il  ne 
l'habite  pas  l'hiver,  il  me  l'a  proposée  ;  c'était 
presque  un  faubourg  de  Paris,  je  pouvais,  après 
ni'ètre  livré  à.  mes  recherches,  trouver  là  l'iso- 
lement qui  me  plaît...  j'ai  accepté. 

—  Je  vous  écrirai  donc  à  Asnières  ;  je  puis 
d'ailleurs  vous  donner  déjà  un  renseignement 
qui  pourra  vous  servir  peut-être...  et  que  je 
dois  à  Madame  d'Harville...  La  ruine  de  Ma- 
dame de  Fermant  a  été  causée  par  la  fripon- 
nerie <ki  notaire  chez  qui  était  placée  toute  la 
fortune  de  votre  parente...  Ce  notaire  a  nié  le 
dépôt. 

—  Le  misérable  ...  Et  il  se  nomme  ? 

—  M.  Jacques  Ferrand,  dit  la  duchesse, 
sana  pouvoir  dissimuler  son  envie  de  rire. 

—  Que  vous  êtes  étrange,  Clotilde  !  fi  n'y  a 
rien  que  de  sérieux,  que  de  triste  dans  tout 
ceci, et  vous  riez  !  dit  le  comte  surpris  et  mé- 
content. 

En  effet,  Madame  de  Lucenay,  au  souvenu 
de  l'amoureuse  déclaration  du  notaire,  n'av&U 
pu  réprimer  un  mouvement  d'hilarité.  ** 

— Pardon,  mon  ami,  Teprit»cUe  ;  c'est  que 
ce  notaire  est  un  homme  fort  singulier...  Mais 
sérioosement,  si  sa  réputation  d'honnête  homme 
n'est  pas  plus  méritée  que  sa  réputation  de 
saint  homme...  (et  je  déclare  celle-ci  usurpée,) 
c'est  un  grand  misérable  ! 

—  Et  il  demeure  ? 

—  Rue  du  Rentier. 

—  H  aura  ma  visite. . .  Ce  que  vous  me  dites 
de  lui  coïnciderait  alors  assez  avec  certains 
soupçons... 

—  Quels  soupçons  ? 

—  D'après  plusieurs  renseignements  pria  sur 
k  mort  dn  Isère  de  ma  pauvre  amie,  je  serais 
presque  testé  de  croire  que  ce  mslnvuseuat,  au 
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r. .  a  értrietisn»  d'imii  issus- 

— Grand  Dieu!  et  qui  vous  ferait  suppo- 
ser..? 

— Plusieurs  raisons  qui  •étaient  trop  Ion* 
gués  à  vous  dire.  Je  voue  laisse. .  N'oubliez 
pas  le  offres  de  service  que  voua  m'avez  faites 
en  votre  nom  et  en  celui  de  M.  de  Lucenay. . 

—  Comment  !  vous  partez. .  sans  voir  Flo- 
restan? 

—  Cette  entrevue  me  serait  trop  pénible, 
voua  devez  le  comprendre. . .  Je  la  bravais  dans 
le  seul  espoir  de  trouver  ici  quelques  rensei- 
gnements sur  Madame  de  Ferment,  voulant 
n'avoir  au  moins  rien  négligé  pour  1»  retsta- 
ver  ;  maintenant  adieu... 

— Ah  !  vous  êtes  impitoyable  ! 

—  Ne  savez-voue  pas...  ? 

— Je  sais  que  votre*  ma  n'a  jamais  eu  plus 
besoin  de  vos  conseils... 

—  Comment  ?  N'est-il  pas  riche,  heureux  ?... 

—  Oui.  mais  il  ne  connaît  pas  les  hnmrnin. 
Aveuglément  prodigue,  paroe  qu'il  est  confiant 
et  généreux,  en  tout,  partout  et  toujours  Crus- 
grand  seigneur,  je  crains  qu'on  n'abuse  de  sa 
bonté.  Si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  de  noblesse 
dans  ce  ©csur  ! . . .  Je  n'ai  jamais  oaé  le  sermon- 
ner au  sujet  de  ses  dépenses  et  de  son  désordre, 
d'abord  ^arce  que  je  suis  au  moins  aussi  lune 
que  lui,  et  puis. ..  pour  d'autres  misons  ;  mêjs 
vous,  au  contraire»  vous  pourriez . . . 

Madame  de  Lucenay  n'acheva  pas. 

Tout  à  coup  on  entendit  la  voix  de  Flores- 
tan  de  Seint-Remy. 

H  entra  précipitamment  dans  le  cabinet  voi- 
sin du  salon;  après  en  avoir  brusquement 
fermé  la  porte,  il  dit  d'une  voix  altérée  à  quel- 
qu'un qui  l'accompagnait  : 

—  Mais  c'est  impossible  ! .. . 

-^  Je  vous  répète,  répondit  la  voix  claire  et 
perçante  de  M.  Badinot,  je  vous  répète  que, 
sans  cela,  avant  quatre  heures  vous  serez  ar- 
rêté... Car  s'il  n'a  pas  l'argent  tantôt,  notre 
homme  va  déposer  sa  plainte  au  parquet  du 
procureur  du  roi,  et  vous  savez  ce  que  vaut  un 
faux  comme  celui-là  :  les  galères,  mon  pauvre 
vicomte  !... 

H  est  impossible  de  peindre  le  regard  qu'é- 
changèrent Madame  de  Lucenay  et  le  pèse  de 
Florestan  en  entendant  ces  terribles  paroles. 


CHAPITRE    IX. 

l'entretien. 

En  entendant  ees  mots  terribles  adressés  à 
son  fils  par  M.  Badinot:  H*  va  peur  non*... 
des  galères  !  le  comte  devint  livide  :  il  s'ap- 
puya au  dossier  d'un  fauteuil,  ses  genoux  se 
dérobaient  sous  lui. 

Son  nom  vénérable  et  respecté...  son  nom 
déshonoré  par  un  homme  qu'il  accusait  d'être 
le  fruit  de  l'adultère  ! 

Ce  premier  abattement  passé,  les  traita  cour, 
ronces  du  vieillard,  un  geste  mens  cent  qu'il  6t 
en  s'avancent  vers  le  cabinet,  révélèrent  me 
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résolution  si  effrayante,  que  Madame  de  Luce- 
nay  lui  saisit  la  main,  l'arrêta,  et  loi  dit  à  voix 
basse,  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  con- 
viction : 

—  Il  est  innocent...  je  vous  le  jure!... 
Écoutez  en  silence ... 

Le  comte  s'arrêta. 

Il  voulait  croire  à  ce  que  lui  disait  la  duch- 
esse. 

Celle-ci  était  en  effet  persuadée  de  la  loy- 
auté de  Florestan. 

Pour  obtenir  de  nouveaux  sacrifices  de  cette 
femme  si  aveuglément  généreuse,  sacrifices  qui 
avaient  pu  seuls  le  mettre  à  l'abri  d'une  prise 
de  corps,  et  des  poursuites  de  Jacques  Ferrand, 
le  vicomte  avait  affirmé  à  Madame  de  Luce- 
nay,  que,  dupe  d'un  misérable  dont  il  avait 
reçu  en  payement  une  traite  fausse,  il  risquait 
d'être  regardé  comme  complice  du  faussaire, 
ayant  lui-môme  mis  cette  traite  en  circulation. 

Madame  de  Lucenay  savait  le  Vicomte  im- 
prudent, prodigue,  désordonné  ;  mais  jamais 
elle  ne  l'aurait  un  moment  supposé  capable, 
non  pas  d'une  bassesse  ou  d'une  infamie,  mais 
seulement  de  la  plus  légère  indélicatesse. 
En  lui  prêtant  par  deux  fois  des  sommes  consi- 
dérables, dans  des  circonstances  très-difficiles, 
elle  avait  voulu  lui  rendre  un  service  d'omt,  le 
Vicomte  n'acceptant  jamais  ces  avances  qu'à 
h  condition  expresse  de  les  rembourser  ;  car 
on  lui  devait,  disait-il,  plus  du  double  de  ces 
sommes. 

Son  luxe  apparent  permettait  de  le  croire. 
D'ailleurs  Madame  de  Lucenay,  cédant  à  l'im- 
pulsion de  sa  bonté  naturelle,  n'avait  songé  qu'à 
être  utile  à  Florestan,  et  nullement  à  s'assurer 
s'il  pouvait  s'acquitter  envers  elle.  11  l'affir- 
mait? elle  n'en  doutait  pas;  eût-il  accepté 
sans  cela  des  prêts  aussi  importants?  En  ré- 
pondant de  l'honneur  de  Florestan,  en  suppli- 
ant le  vieux  comte  d'écouter  la  conversation  de 
son  fils,  la  ducliesse  pensait  qu'il  allait  être 
question  de  l'abus  de  confiance  dont  le  vicomte 
se  prétendait  victime,  et  qu'il  serait  ainsi  com- 
plètement innocenté  aux  yeux  de  son  père. 

—  Encore  une  fois,  reprit  Florestan  d'une 
voix  altérée,  ce  Petit  Jean  est  une  infâme  ;  il 
m'avait  assuré  n'avoir  pas  d'autres  traites  que 
celles  que  j'ai  retirées  de  ses  mains  hier  et  il  y 
a  trois  jours...  Je  croyais  celle-ci  en.  circula- 
tion, elle  n'était  payable  que  dans  trois  mois,  à 
Londres,  chez  Adonis  et  Compagnie. 

—  Oui,  oui,  dit  la  voix  claire  et  mordante  de 
Badinot,  je  sais,  mon  cher  vicomte,  que  vous 
aviez  adroitement  combiné  votre  affaire  ;  vos 
faux  ne  devaient  être  découverts  que  lorsque 
vous  seriez  déjà  loin...  Mais  vous  avez  voulu 
attraper  plus  fin  que  vous. 

—  Eh  !  il  est  bien  temps  maintenant  de  me 
dire  cela,  malheureux  que  vous. êtes!...  s'écria 
Florestan  furieux,  n'est-ce  pas  vous  qui  m'avez 
mis  en  rapport  avec  celui  qui  m'a  négocié  ces 
traites? 

—  Voyons,  mon  cher  aristocrate,  répondit 
froidement  Badinot,  du  calme  !...  Vous  contre- 
faites habilement  les  signatures  de  commerce  ; 


c'est  à  merveille,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  traiter  vos  amis  avec  une  nunihaïué 
désagréable.  Si,  vous  vous  emportes  encore... 
je  vous  laisse,  arrangez-vous  comme  vous  vou- 
drez... 

—  Eh  !  croyez-vous  qu'on  puisse  conserver 
son  sang-froid  dans  une  position  pareille?... 
Si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  ai  cette  plainte 
doit  être  déposée  aujourd'hui  au  parquet  du 
procureur  du  roi,  je  suis  perdu.. . 

— C'est  justement  ce  que  je  vous  dis,  à  moins 
que...  vous  n'ayez  encore  recours  à  votre  char- 
mante providence  aux  yeux  bleus... 

—  C'est  impossible. 

—  Alors,  résignez-vous.  C'est  dommage, 
c'était  la  dernière  traite...  et  pour  vingt-cinq 
mauvais  mille  francs...  aller  prendre  l'air  du 
midi  à  Toulon...  c'est  maladroit, c'est  absurde, 
c'est  bête  !  Comment  un  habile  homme  com- 
me vous  peut-il  se  laisser  acculer  ainsi  I 

—  Mon  Dieu,  que  faire?  que  faire?...  rien 
de  ce  qui  est  ici  ne  m'appartient  plus,  je  n'ai 
pas  vingt  louis  à  moi... 

—  Vos  amis? 

—  Eh  !  je  dois  à*  tous  ceux  qui  pourraient 
me  prêter  ;  me  croyez-vous  assez  sot  pour  avoir 
attendu  jusqu'à  aujourd'hui  pour  m'adresser  à 
eux! 

—C'est  vrai,  pardon...  tenez,  causons  tran- 
quillement, c'est  le  meilleur  moyen  d'arriver  à 
une  solution  raisonnable.  Tout  à  l'heure  je 
voulais  vous  expliquer  comment  vous  vous  étiez 
attaqué  à  plus  fin  que  vous...  Vous  ne  m'avez 
pas  écouté. 

—  Allons,  parlez  si  cela  peut  être  bon  à 
quelque  chose. 

—  Récapitulons  :  vous  m'avez  dit  il  y  a  deu 
mois:  «J'ai  pour  cent  treize  mille  francs  de 
traites  sur  différentes  maisons  de  banque  à 
longues  échéances,  mon  cher  Badinot,  trouvez 
moyen  de  me  les  négocier...  „ 

—  Eh  bien!...  ensuite?... 

—  Attendez...  je  trous  ai  demandé  à  voir 
ces  valeurs...  Un  certain  je  ne  sais  quoi  m'a 
dit  que  ces  traites  étaient  fausses,  quoique  par- 
faitement imitées.  Je  ne  vous  soupçonnais 
pas,  il  est  vrai,  un  talent  calligraphique  aussi 
avancé  ;  mais  m'occupant  du  soin  de  votre  for- 
tune depuis  que  vous  n'aviez  plus  de  fortune, 
je  vous  savais  complètement  ruiné.  J'avais 
fait  passer  l'acte  par  lequel  vos  chevaux,  vos 
voitures,  le  mobilier  de  cet  hôtel  appartenaient 
a  Boyer  et  à  Edwards...  il  n'était  donc  pas  in- 
discret à  moi  de  m'étonner  de  vous  voir  pos- 
sesseur de  valeurs  de  commerce  si  considéra- 
bles, hein  ? 

—  Faites-moi  grâce  de  vos  étonnements,  ar- 
rivons au  fait. 

—  M'y  voici...  J'ai  assez  d'expérience  ou  de 
timidité. . .  pour  ne  pas  me  soucier  de  me  mêler 
directement  d'affaires  de  cette  sorte  ;  je  vous 
adressai  donc  à  un  tiers  qui,  non  moins  clair- 
voyant que  moi,  soupçonna  le  mauvais  tour 
que  vous  vouliez  lui  jouer. 

—  C'est  impossible,  il  n'aurait  pas  escompté 
ces  valeurs,  s'il  les  avait  crues  fan 
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—  Combien    vous    a-t-il    donné    d'argent 
comptant  pour  ces  cent  treize  mille  francs  ? 

—  Vingt -cinq  mille  francs  comptant  et  le 
reste  en  créances  à  recouvrer... 

—  Et  qu'avez-vous  retiré  de  ces  créances?... 

—  Rien,  vous  le  suivez  bien  ;  elles  étaient 
.illusoires...  mais  il  aventurait  toujours  vingt- 
cinq  mille  francs. 

—  Que  vous  êtes  jeune,  mon  cher  vicomte  ! 
Ayant  à  recevoir  de  vous  ma  commission  de 
cent  louis,  si  l'affaire  se  faisait,  je  m'étais  bien 
gardé  de  dire  au  tiers  l'état  réel  de  vos  affaires 
...  il  vous  croyait  encore  assez  riche,  et  il  vous 
savait  surtout  très-adoré  d'une  grande  dame 
puissamment  riche  qui  ne  vous  laisserait  jamais 
dans  l'embarras  ;  il  était  donc  à  peu  près  sûr 
dé  rentrer  au  moins  dans  ses  fonds,  par  tran- 
saction ;  il  risquait  sans  doute  de  perdre,  mais 
il  risquait  aussi  de  gagner  beaucoup,  et  son 
calcul  était  bon  ;  car,  l'autre  jour,  vous  lui  avez 
déjà  compté  bel  et  bien  cent  mille  francs  pour 
retirer  le  faux  de  cinquante-huit  mille  francs, 
et  hier  trente  mille  pour  la  seconde...  pour  cel- 
le-là, il  s'est  contenté,  il  est  vrai,  du  rembourse- 
ment intégral.  Comment  vous  étes-vous  pro- 
curé ces  trente  mille  francs  d'hier  ?  Que  le 
diable  m'emporte  si  je  le  sais  !  car  vous  êtes  un 
homme  unique...  Vous  voyez  donc  qu'en  fin  de 
compte  si  Petit- Jean  vous  force  à  payer  la  der- 
nière traite  de  vingt-cinq  mille  francs,  il  aura 
reçu  de  vous  cent  cinquante-cinq  mille  francs 
pour  vingt-cing  mille  qu'il  vous  aura  comptés  ; 
or  j'avais  raison  de  dire  que  vous  vous  étiez 
joué  à  plus  fin  que  vous. 

—  Mais  pourquoi  m 'a-t-il  dit  que  cette  der- 
nière traite,  qu'il  présente  aujourd'hui,  était 
négociée  ? 

—  Pour  ne  pas  vous  effrayer  ;  il  vous  avait 
dit  aussi  qu'excepté  celle  de  cinquante-huit 
mille,  les  autres  étaient  en  circulation;  une 
fois  U  première  payée,  hier  est  venue  la  se- 
conde, et  aujourd'hui  la  troisième. 

— Le  misérable!... 

—  Ecoutez  donc,  chacun  pour  sot,  chacun 
chez  soi,  comme  dit  un  célèbre  jurisconsulte 
dont  j'admire  beaucoup  la  maxime.  Mais  cau- 
sons de  sang-froid  :  ceci  vous  prouve  que  le 
Petit- Jean  (et  entre  nous  je  ne  serais  pas  étonné 
que,  malgré  sa  sainte  renommée,  le  Jacques 
Ferrand  ne  fût  de  moitié  dans  ces  spécula, 
tiens),  ceci  vous  prouve,  dis-je,  que  le  Petit- 
Jean,  alléché  par  vos  premiers  payements,  spé- 
cule sur  cette  dernière  traite,  comme  il  a  spé- 
culé sur  les  autres,  bien  certain  que  vo$  amie 
ne  vous  laisseront  pas  traduire  en  cour  d'assi- 
ses. C'est  à  voua  de  voir  si  ces  amitiés  sont 
exploitées,  pressurées  jusqu'à  fécorce,  ci  s'il 
ne  reste  pas  encore  quelques  gouttes  cfcor  à  en 
exprimer  ;  car  si  dans  trois  heures  vous  n'avez 
pas  les  vingt-cinq  mille  francs,  mon  noble  vi- 
comte, vous  êtes  coffré. 

—  Quand  vous   me   répéterez  cela   sans 


—  A  force  de  m'entendre  vous  consentirez 
peut-être  à  essayer  de  tirer  une  dernière  plume 
de  l'aile  de  cette  généreuse  duchesse... 
BlO 
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—  Je  vous  répète  qu'il  n'y  faut  pas. songer..^ 
En  trois  heures  trouver  encore  vingt-cinq  mille; 
francs,  après  les  sacrifices  qu'elle  a  déjà  laits, 
ce  serait  folie  que  de  l'espérer. 

—  Pour  vous  plaire,  heureux  mortel,  ou 
tente  l'impossible... 

—  Eh!  elle  l'a  déjà  tenté  l'impossible...' 
c'était  d'emprunter  cent  mille  francs  à  son 
mari  et  de  réussir  ;  mais  ce  sont  de  ces  phé- 
nomènes qui  ne  se  reproduisent  pas  deux  fois. 
Voyons,  mon  cher  Badinot,  jusqu'ici  vous 
n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre  de  moi...  j'ai 
toujours  été  généreux...  tâchez  d'obtenir  quel- 
que sursis  de  ce  misérable  Petit- Jean...  Vous 
le  savez  ,  je  trouve  toujours  moyen  de  récom- 
penser qui  me  sert  ;  une  fois  cette  dernier», 
affaire  assoupie,  je  prends  un  nouvel  essor...' 
vous  serez  content  de  moi. 

—  Petit- Jean  est  aussi  inflexible  que  vous 
êtes  peu  raisonnable 

—  Moi!... 

—  Tâchez  seulement  d'intéresser  encore 
votre  généreuse  amie  à  votre  funeste  sort.. ~ 
Que  diable  !  dites-lui  nettement  ce  qui  en  est  : 
non  plus,  comme  déjà,  que  vous  avez  été  dupe 
de  faussaires,  mais  que  vous  êtes  faussaire 
vous-mfme. 

—  Jamais  je  ne  lui  ferai  un  tel  aveu,  ce  se- 
rait une  honte  sans  avantage. 

—  Aimez-vous  mieux  qu'elle  apprenne  de- 
main la  chose  par  la  Gazette  des  Tribunaux  ? 

—  J'ai  trois  heures  devant  moi,  je  puis  fuir, 

—  Et  où  irez-vous  sans  argent  1  Jugez  donc, 
au  contraire  :  ce  dernier  faux  retiré,  vous  vous 
trouverez  dans  une  position  superbe,  vous  n'au- 
rez plus  que  des  dettes...  Voyons,  promettez- 
moi  de  parler  encore  à  la  duchesse.  Vous  êtes 
si  roué,  vous  saurez  vous  rendre  intéressant 
maigre*  vos  erreurs  ;  au  pis  aller  on  vous  tirera 
d'affaire.  Voyons,  promettez-moi  de  voir  votre 
belle  amie  ;  je  cours  chez  Petit- Jean,  je  me  fais 
fort  d'obtenir  une  heure  ou  deux  de  sursis... 

—  Enfer  !  il  faut  boire  la  honte,  jusqu'à  la 
lie!... 

—  Allons  !  bonne  chance,  soyez  tendre,  pas- 
sionné, charmant  ;  je  cours  chez  Petit-Jean, 
vous  m'y  trouverez  jusqu'à  trois  heures...  plus 
tard  il  ne  serait  plus  temps...  le  parquet  du 
procureur  du  roi  n'est  ouvert  que  jusqu'à  quatre 
heures... 

Et  M.  Badinot  sortit. 

Lorsque  la  porte  fut  fermée,  on  entendit  Flo- 
restan  s'écrier  avec  un  profond  désespoir  : 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  ! 
Pendant  cet  entretien,  qui  dévoilait  au  comte 

l'infamie  de  son  fils  et  à  Madame  de  Éucenay 
l'infamie  de  l'homme  qu'elle  avait  aveuglément 
aimé,  tous  deux  étaient  restés  immobiles, 
respirant  à  peine,  sous  cette  épouvantable  ré- 
vélation. 

Il  serait  impossible  de  rendre  l'éloquence 
muette  de  la  scène  douloureuse  qui  se  passa 
entre  cette  jeune  femme  et  le  eornte,  lorsqu'il 
n'y  eut  plus  de  doute  possible  sur  le  le  crime 
de  Florestain.  Étendant  le  bras  vers  la  pièce 
où  se  trouvait  son  fils,  le  vieillard  sourit  avec 
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OR  ironie  amète,  jeta  un  regard  écrasant  sur 
Madame  de  Lucenay,  et  sembla  lui  dire  : 

—  Voilà  celui  pour  lequel  vous  avez  bravé 
toutes  les  hontes,  consommé  tous  les  sacrifices  î 
voilà  celui  <me  vous  me  reprochiez  «Favoir 
abandonné!... 

La  Duchesse  comprit  Je  reproche  :  un  mo- 
ment elle  baissa  la  tète  sous  le  poids  de  sa 
honte. 

La  leçon  était  terrible, . . 

Pois,  peu  à  peu,  à  l'anxiété  cruelle  qui  avait 
contracté  les  traits  de  Madame  de  Lucenay 
succéda  une  sorte  d'indignation  hautaine.  Les 
fautes  inexcusables  de  cette  femme  étaient  au 
moins  paliées  par  la  loyauté  de  son  amour,  par 
la  hardiesse  de  son  dévouement,  par  la  gran- 
deur de  sa  générosité,  par  la  franchise  de  son 
caractère  et  par  son  inexorable  aversion  pour 
tout  ce  qui  était  bas  ou  lâche. 

Encore  trop  jeune,  trop  belle,  trop  recher- 
chée, pour  éprouver  l'humiliation  d'avoir  été 
exploitée  ;  une  fois  le  prestige  de  l'amour  su- 
bitement évanoui  chez  elle,  cette  femme  alti- 
èm  et  décidée  ne  ressentit  ni  haine  ni  colère  ; 
Instantanément,  sans  transition  aucune,  un  dé- 
goût mortel,  un  dédain  glacial,  tua  son  affec- 
tion jusqu'alors  si  vivaee  ;  ce  ne  fut  plus  une 
maîtresse  indignement  trompée  par  son  amant, 
os  fut  une  femme  de  bonne  compagnie  dé- 
couvrant qu'un  homme  de  sa  société  était  un 
escroc  et  un  faussaire,  et  le  chassant  de  chez 
die. 

fin  supposant  même  que  quelques  circon- 
stances eussent  pu  atténuer  l'ignominie  de 
florestan,  Madame  de  Lucenay  ne  les  aurait 
pas  admises;  selon  elle,  l'homme  qui  franchis- 
sait certaines  limiter  d'honneur,  soit  par  vies, 
entraînement  ou  faiblesse,  reexistait  plu»  d  ses 
yeux;  l'honorabilité  étant  pour  elle  une  ques- 
tion d'Être  ou  de  non  itn. 

Le  seul  ressentiment  douloureux  qu'éprouva 
la  Duchesse  fut  excité  par  l'effet  terrible  que 
cette  révélation  inattendue  produisait  sur  le 
Comte,  son  vieil  ami. 

Depuis  quelques  moments  il  semblait  ne  pas 
voir,  ne  pas  entendre  ;  ses  yeux  étaient  fixes, 
Sa  tète  baissée,  ses  bras  pendants,  sa  pâleur 
livide  ;  de  temps  à  antre  un  soupir  oonvulaif 
soulevait  sa  poitrine. 

Chez  un  homme  aussi  résoin  qu'énergique, 
un  tel  abattement  était  plus  effrayant  que  les 
transports  de  la  colère. 

Madame  de  Lucenay  le  regardait  avec  in- 


—  Courage,  mon  ami,  lui  dit-elle  à  voix 
basse.  Pour  vous...  pour  moi...  pour  cet 
homme...  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire... 

lie  vieillard  la  regarda  fixement;  puis, 
comme  s'il  eût  été  arraché  à  sa  stupeur  par 
une  commotion  violente,  il  redressa  la  tète, 
ses  traits  devinrent  menaçants,  et,  oubliant 
que  son  fils  pouvait  l'entendre,  il  s'écria  : 

—  Et  moi  aussi,  pour  vous,  pour  moi,  pour 
cet  homme,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire... 

—  Qui  es*  donc  là?  demanda  Îlorestan 
surpris. 


-  Madame  de  Lucenay,  craignant  de  se  re- 
trouver avec  le  Vicomte,  disparut  par  la  petite 
porte  et  descendit  par  l'escalier  dérobé. 

Florestan  ayant  encore  demandé  qui  était 
là,  et  ne  recevant  pas  de  réponse,  entra  dans 
le  salon.    H  s'y  trouva  seul  avec  le  Comte. 

La  longue  barbe  du  vieillard  le  changeait 
tellement,  il  était  si  pauvrement  vêtu,  que  son 
fils,  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  an- 
nées, ne  le  reconnaissant  pas  d'abord,  s'avança 
vers  lui  d'un  air  menaçant. 

—  Que  faites- vous  là  ?.. .  Qui  ôtes-vons  ? 

—  Je  suis  le  mari  de  cette  femme  !  répondît 
le  Comte  en  montrant  le  portrait  de  Madame 
de  Saint-Remy. 

—  Mon  père  !  s'écria  Florestan  en  reculant 
avec  frayeur,  et  il  se  rappela  les  traits  du 
Comte  depuis  longtemps  oubliés. 

Debout,  formidable,  le  regard  irrité,  le  front 
empourpré  par  la  colère,  ses  cheveux  blancs 
rejetés  en  arrière,  ses  bras  croises  sur  la  poi- 
trine, le  Comte  dominait,  écrasait  son  fils,  qui, 
la  tête  baissée,  n'osait  lever  les  yeux  sur  lui 

Pourtant  M.  de  Saint-Remy,  par  un  secret 
motif,  fit  un  violent  effort  pour  rester  calme  et 
pour  dissimuler  ses  terribles  ressentiments. 

—  Mon  père  !  reprit  Florestan  d'une  vofat 
altérée,  vous  étiez  là  ?.. . 

—  Pétais  là... 

—  Vous  avez  entendu  ? 

—  Tout... 

—  Ah!  s'écria  douloureusement  le  Vicomte 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

H  y  eut  un  moment  de  silenee. 

Florestan  d'abord  aussi  étonné  que  chagrin 
de  l'apparition  inattendue  de  son  père,  songea 
bientôt,  en  homme  de  ressources,  an  parti 
qu'il'  pourrait  tirer  de  cet  incident. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  se  dit-il.  La  pré- 
sence  de  mon  père  est  un  coup  du  sort.  S 
sait  tout,  il  ne  voudra  pas  laisser  flétrir  son 
nom  ;  il  n'est  pas  riche,  mais  il  doit  toujours 
posséder  plus  de  vingt-cinq  mille  francs.  Jou- 
ons serré...  De  l'adresse,  de  l'entrain,  de  ré- 
motion... je  laisse  reposer  la  Duchesse,  et  je 
sais  sauvé! 

Puis,  donnant  à  ses  traits  charmants  une 
expression  de  douloureux  abattement,  mouillant 
son  regard  des  larmes  du  repentir,  prenant  sa 
voix  la  plus  vibrante,  son  accent  le  plus  pathé- 
tique, il  s'écria  en  joignant  les  mains  avec  un 
geste  désespéré: 

—  Ah!  mon  père...  je  suis  bien  malheu- 
reux!... Après  tant  d'années...  vous  revoir... 
et  dans  un  tel  moment  !...  Je  dois  yous  paraî- 
tre si  coupable  !  Mais  daignez  m'écouter,  je 
yous  en  supplie,  permettez-moi,  non  de  me 
justifier,  mais  de  vous  expliquer  ma  conduite . . . 
Le  voulez-vous,  mon  père  ?... 

M.  de  Saint-Remy  ne  répondit  pas  un  mot  ; 
ses  traits  restèrent  impassibles  ;  il  s'assit  dans 
un  fauteuil,  où  iî  s'accouda,  et  là,  te  menton 
appuyé  sur  la  paume  de  sa  main,  U  contempla 
le  Vicomte  en  silence. 

Si  Florestan  eût  connu  les  motife  qui  rem- 
plissaient l'âme  de  m  père,  de  haine,  de  fit- 
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latKOtfe  vengeante,  épouvanté  du  calme  ap- 
parent d»  sonde,  if  n'eût  pas  sans  doute  essayé 
de  la  daaer  m  pu*  ni  moine  qu'on  bonhomme 
Gérante. 

Mai»  ignorant  les  funestes  soupçons  qui  pe- 
saient su»  la  légitimité  de  sa  naissance,  mais 
ignorant  la  fente  de  sa  niere,  Florestan  ne  dou- 
ta pas  du  succès  de  sa  pipe  rie,  croyant  n'avoir 
qgtfh.  attendrir  un  père  qui,  à  la  fois  très-mi- 
santhrope, et  très-fier  de  son  nom,  serait  capable» 
plato*  que  de  le  laisser  déshonorer,  de  se  dé- 
cider aux  derniers  sacrifices, 

— -  Mon  pare,  reprit  timidement  Florestan, 
ma  penaettea-vous  de  tâcher,  non  de  me  dis- 
cuipev,  mais  de  vous  dire,  par  suite  de  quels 
entsaânemeate  involontaires...  je  suis  arrivé 
presque  malgré  moi,  jusqu'à  des  actions...  in- 
faauesi . .  je  l'avoue. . . 

he  Vicomte  prit  le  silence  de  son  père  pour 
un- consentement  tacite,  et  continuai: 

—  Lorsque  j'eus  le  malheur  de  perdre  ma 
mère. . .  ma  pauvre  mère  qui  m'avait  tant  aimé 
...  ja  n*avaia  pas  vingt  ans...  Je  me  trouvai 
seul...  sans  conseil...  sans  appui...  Maître 
d'une  fortune  considérable...  habitué  au  luxe 
dèa-  nMnr  en&nee...  je  m'en  étais  fait  une  ha- 
bitndeL..  un  besain...  Ignorant; combien  il  était 
difficile  de  gagner  de  l'argent,  je  le  prodiguais 

...  Malheureusement...  et  je  dis 
nerrt  parce  que  cela  m'a  perdu, 
s,  tentes  folles  «qu'elles  étaient,  fo- 
rent remarquable» par  leur  élégance...  A  force 
de-  geat,  j'éclipsai  des  gens  dix  fois  plus  riches 
qawmefc..  Ce  premier  succès,  m'enivra  ;  je  de- 
vins-homme  de  luxe  comme  on-devient  homme 
de-  guerre,  homme  d'État  ;  oui,  j'aimai  le  luxe, 
nan  par.  une  ostentation  vulgaire,  mais  je  l'ai- 
mai' eomanele  peintre,  aime  la  peinture,  comme 
le  poète  ajaae  la  poésie  ;  comme  tout  artiste, 
j'étais- jaloux  de-  mon  enivre...  et  mon  œuvre 
a,  moi,  o?était  mon  luxe.  Je  Badinai  tout  à  sa 
rarfèauen...  Je  le  voulus  beau,  grand,  complet, 
soJèndafemeat  harmonieux  en  toutes  choses... 
depuis  mon  habit  jusqu'à,  ma  maison. . .  Je  vou- 
lus que  ma-  vie  fût  comme  un  enseignement  de 
goût  eu  d'élégance.  Comme  un  artiste  enfin, 
j'étais  à.  la 'fois  avide  des  applaudissements  ue 
la  foule  et.de  l'admiration  des  gens  d'élite  ;  ce 
saocèa  si  rare,  je  l'obtins.. . 

fia  pariant  ainsi,  les  traita  de  Florestan  per- 
daJentpeu  à  peu  leur  expression  hypocrite,  ses 
yau».  brillaient  d'une  sorte  d'enthousiasme,  il 
disait  vrai  ;  il  avait  été  d'abord  séduit  par  cette 
manière  assez  peu  commune  de  comprendre  le 
h*». 

Le  Vicomte  interrogea  du  regard  la  physio- 
nomie de  son  paré  :  elle  lui  parut  s'adoucir  un 
peu.  % 

11  renritavec  une  exaltation  croissante. 

—  Omele  et  régulateur  de  la  mode,  mon 
blâme  ou  ma  louange  faisait  loi  ;  j*étais  cité, 
copié,. vanté,  admiré,  et  cela  par  la- meilleure 
compagnie  de  Paria,  c'est -à-dire  de  l'Europe, 
du  monda. . .  Lbs  femmes  partagèrent  Pengôue- 
inem'géoéral,  lea-prus  charmantes  se.  disputai- 
ent le  plaisir  de  venir  à  quelques  fa*es<tsèa-rea» 
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treintea  que  je  donnais,  et  partout  et  toujours 
on  s'extasiait  sur  l'élégance  mcomparable,  sur 
le  goût  exquis  de  ces  fêtes...  que  les  million- 
naires ne  pouvaient  ni  égaler,  ni  éclipser,  enfin 
je  fus  ce  qu'on  appelle  te  roi  de  la  mode...  Ce 
mot  vous  dira  tout,  mon  père,  si  vous  te  com- 
prenez. 

—  Je  le  comprends...  et  je  suis  sûr  qu'au 
bagne,  vous  inventeriez  quelque  élégance  raf- 
finée dans  la  manière  de  porter  votre  chaîne... 
cela  deviendrait  à  la  mode  dans  la  ciriourme  et 
s'appellerait...  à  là  Saint- Remy,  dit  le  vieillard 
avec  une  sanglante  ironie.  ' 

Puis  il  ajouta  : 

—  Et  Saint-Rcmy . . .  c'est  mou  nom  ! 

Et  il  se  tut,  restant  toujours  accoudé,  tou- 
jours le  menton  dans  la  paume  de  sa  main. 

Il  falhit  à  Florestan  beaucoup  d'empire  but 
lui-même  pour  cacher  là  blessure  que  lui  fit  ce 
sarcasme  acéré. 

Il'  reprit  d'un  ton  plus  humble  : 

—  Hélas  !  mon  père,  ce  n'est  pas  par  orgueil' 
que  j'évoque  le  souvenir  de  ces  succès.. .  car,. je 
vous  le  répète,  ces  succès  m'ont  perdii...  Re- 
cherché, envié,  flatté,  adulé,  non  par  des*  pa- 
rasites intéressés,  mais  par  des  gens  dont  ht  po- 
sition dépassait  de  beaucoup  la  mienne,  et  sur 
lesquels  j'avais  seulement  l'avantage  que  donne* 
l'élégance...  qui* est  au  luxe  ce  que  le  goût  est 
aux  arts...  la  tête  me  tourna.  Je  ne  calculai 
plus  :  ma  fortune  devait  être  dissipée  en  quel- 
ques années,  peu  m'importait.  Pbuvais-je  re- 
noncer à  cette  vie  fiévreuse,  éblouissante,  dans 
laquelle  les  plaisirs  succédaient  aux  plaisirs",  les 
jouissances  aux  jouissances,  les  fêtes  aux  fêtes, 
les  ivresses  de  toutes  sorte*  au  enchantement» 
de  toutes*  sortes?:..  Oh  !  si  vous  saviez,  mon 
père,  ce  que  c'est  que  d'être  partout  signs!*/ 
comme  le  héros  du  jour...  d'entendre  le  mur- 
mure qui  accueille  votre  entrée  dans  un  data* 
'.. .  d'entendre  les  femmeaae  dire  :  C'est  lui  !... 
le  voilà  !.. .  Oh  .'  si  vous  saviez. . . 

—  Je  sais. . .  dk  le  viellard  en  interrompant' 
son  fils  et  sans  changer  d'attitude,  je  sais . . .  Oui;  ' 
l'autre  jour,  sur  une  place  publique,  il  y  avait* 
foule  ;  tout  à  ooup  on  entendit  un  murmure'... 
pareil  à  celui  qui  vous  accueille  quand  voua 
entrez  quelque  part,  puis  les  regards  des  fem- 
mes surtout-  se  fixèrent  sur  un  très-beau  gar- 
çon . . .  toujours  comme  ils  se  fixent  sur  voua . . . 
et  elles  se  le  montraient  les  unes  aux  autres,  en 
se   disant:    C'est  lui...   le   voilà...   toujours 
comme  s'il  s'était  agi  de  vous... 

—  Mais  cet  homme,  mon  père  ?. . . 

—  Était  un  faussaire  que  Ton  mettait  an 
carcan. 

—  Ah  !  s'écria  Flôresmn  avec  une  rage  con- 
centrée. 

Puis,  feignant  une  affliction  profonde,  il 
ajouta: 

—  Mon  père,  vous  êtes  sans  pitié...  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise  pourtant  ?  Je  no 
cherche  pas  à  nier  mes  torts...  je  veux  seule- 
ment voua  expliquer  l'entraînement  fatal  qui 
las  a  causés.  Eh  bien  !  oui,  dussiez- vous  en- 
core m'acoaUer  dé  sanglanta  sarcasmes,  je  ta- 
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cherai  d'aller  jusqu'au  bout  de  cette  confession, 
je  tâcherai  de  vous  faire  comprendre  cette  ex- 
altation fiévreuse  qui  m'a  perdu,  parce  qu'alors 
peut-être  vous  me  plaindrez...  Oui,  car  on 
plaint  un  fou.,,  et  j'étais  fou...  Fermant  les 
yeux  je  m'abandonnais  à  l'étincelant  tourbillon 
dans  lequel  j'entrainais  avec  moi  les  femmes 
les  plus  charmantes,  les  hommes  les  plus  aima- 
bles. M'arrêter,  le  pouvais-je  ?  Autant  dire 
au  poète  qui  s'épuise,  et  dont  le  génie  dévore 
la  santé  :  Arrêtez-vous  au  milieu  de  l'inspira- 
tion qui  vous  emporte  !...  Non,  je  ne  pouvais 
pas,  moi...  moi!...  abdiquer  cette  royauté  que 
j'exerçais,  et  rentrer  honteux,  ruiné,  moqué 
dans  la  plèbe  inconnue  ;  donner  ce  triomphe  à 
mes  envieux  que  j'avais  jusqu'alors  défiés, 
dominés,  écrasés !...  non, non,  je  ne  le  pouvais 
pas!...  volontairement,  du  moins.  Vint  le 
jour  fatal  où  pour  la  première  fois  l'argent  m'a 
manqué.  Je  fus  surpris  connue  si  ce  moment 
n'avait  jamais  dû  arriver.  Cependant  j'avais 
encore  à  moi  mes  chevaux,  mes  voitures,  le  mo- 
bilier de  cette  maison...  Mes  dettes  payées,  il 
me  serait  resté  soixante  mille  francs...  peut- 
être...  Qu'aurais-je  fait  de  cettte  misère? 
Alors;  mon  père,  je  fis  le  premier  pas  dans  une 
voie  infâme...  J'étais  encore  honnête...  je  n'a- 
vais dépensé  que  ce  qui  m'appartenait  :  mais 
alors  je  commençai  à  faire  des  dettes  que  je 
ne  pouvais  pas  payer...  Je  vendis  tout  ce  que 
je  possédais  â  deux  de  mes  gens,  afin  de  m* ac- 
quitter envers  eux,  et  de  pouvoir,  pendant  six 
mois  encore,  malgré  mes  créanciers,  jouir  de 
ce  luxe  qui  m'enivrait...  Pour  subvenir  à  mes 
besoins  de  jeu  et  de  folles  dépenses,  j'emprun- 
tai d'abord  à  des  juifa  ;  puis,  pour  payer  les 
juifs,  à  mes  amis,  et,  pour  payer  mes  amis,  à 
mes  maltresses.  Ces  ressources  épuisées,  il 
y  eut  un  nouveau  temps  d'arrêt  dans  ma  vie.. . 
D'honnête  homme  j'était  devenu  chevalier 
d'industrie...  mais  je  n'étais  pas  encore  crimi- 
nel... Cependant  j'hésitai...  je  voulus  prendre 
une  résolution  violente...  Pavais  prouvé  dans 
plusieurs  duels  que  je  ne  craignais  pas  la  mort 
...  je  voulus  me  tuer  !... 

—  Ah  bah  !...  vraiment  ?  dit  le  comte  avec 
une  ironie  farouche. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  mon  père  î 

—  C'était  bien  têt  ou  bien  tard  !  ajouta  le 
vieillard  toujours  impassible  et  dans  la  même 
attitude. 

Florestan,  pensant  avoir  ému  son  pèro  en 
kd  parlant  de  son  projet  de  suicide,  crut  néces- 
saire de  remonter  la  scène  par  un  coup  de  thé- 
âtre. 

Il  ouvrit  un  meuble,  y  prit  un  petit  flacon 
de  cristal  verdâtre,  et  dit  au  comte  en  le  posant 
sur  la  cheminée  : 

—  Un  charlatan  italien  m'a  vendu  ce  poison. 
— Et...  il  était  pour  vous...  ce  poison?  dit 

le  vieillard  toujours  accoudé. 

Florestan  comprit  la  portée  des  paroles  de 
son  père. 

Ses  traits  exprimèrent  cette  fois  une  indi- 
Cnation  réelle,  car  il  disait  vrai. 

Un  jour,  il  avait  eu  la  fantaisie  de  se  tuer, 


fantaisie  éphémère  :  les  gens  de  sa  sorte  sont 
trop  lâches  pour  se  résoudre  froidement  et  sans 
témoins  â  la  mort  qu'ils  affrontent  par  point 
d'honneur  dans  un  duel. 

H  s'écria  donc  avec  l'accent  de  la  vérité  : 

—  Je. suis  tombé  bien  bas...  mais  du  moins 
pas  jusque-là,  mon  père  !  C'était  pour  moi  que 
je  réservais  ce  poison  ! 

—  Et  vous  avez  eu  peur?  'fit  le  comte  sans 
changer  de  position. 

—  Je  l'avoue,  j'ai  reculé  devant  cette  extré- 
mité terrible  ;  rien  n'était  encore  désespéré  ; 
les  personnes  auxquelles  je  devais  étaient  riches 
et  pouyaient  attendre...  A  mon  âge,  avec  mes 
relations,  j'espérai  un  moment,  sinon  refaire 
ma  fortune,  du  moins  m'assurer  une  position 
honorable,  indépendante,  qui  m'en  eût  tenu 
lieu...  Plusieurs  de  mes  amis,  peut-être  moins 
bien  doués  que  moi,. avaient  fait  un  chemin  ra- 
pide dans  la  diplomatie.  J'eus  une  velléité 
d'ambition...  Je  n'eus  qu'à  vouloir,  et  je  fus 
attaché  â  la  législation  de  Geronrtein...  Mal- 
heureusement, quelques  jours  après  cette  nomi. 
nation,  une  dette  de  jeu  contractée  envers  un 
homme  que  je  haïssais  me  mit  dans  un  cruel 
embarras...  J'avais  épuisé  mes  dernières  res- 
sources... Une  idée  fatale  me  vint  Me  croy- 
ant certain  de  l'impunité,  je  commis  une  ac- 
tion infâme...  Vous  le  voyez,  mon  père...  je 
ne  vous  ai  rien  caché...  j'avoue  l'ignominie  de 
ma  conduite,  je  ne  cherche  à  l'atténuer  en 
rien...  Deux  partis  me  restent  à  prendre,  et  je 
suis  maintenant  décidé  â  tous  deux...  le  pre- 
mier est  de  me  tuer...  et  de  laisser  votre?  nom 
déshonoré,  car  si  je  ne  paie  pas  aujourd'hui 
même  vingt-cinq  mille  francs,  la  plainte  est 
déposée,  l'éclat  a  lieu,  et,  mort  ou  vivant,  je 
suis  flétri.  Le  second  moyen  est  de  me  jeter 
dans  vos  bras,  mon  père...  de  vous  dix  :  Sau- 
vez votre  fils,  sauvez  votre  nom,  de  l'infamie... 
et  je  vous  jure  de  partir  demain  pour  l'Afrique, 
de  m'y  engager  soldat  et  de  m'y  faire  tuer  ou 
de  vous  revenir  un  jour  vaillamment  réhabilité 
...  Ce  que  je  vous  dis  là,  mon  père,  voyez-vous, 
est  vrai...  -En*  présence  de  l'extrémité . qui 
m'accable,  je  n'ai  pas  d'autre  parti...  Décides 
...ou  je  mourrai  couvert  de  honte,  on  grâce  à 
vous...  je  vivrai  pour  réparer  ma  faute...  Ce 
ne  sont  pas  là  des  menaces  et  des  paroles  de 
jeune  homme,  mon  père...  J'ai  vingt-cinq  ans, 
je  porte  votre  nom,  j'ai  assez  de  courage  ou 
pour  me  tuer...  ou  pour  me  faire  soldat,  car  je 
ne  veux  pas  aller  au  bagne... 

Le  comte  se  leva.  N 

—  Je  ne  veux  pas  que  mon  nom  soit  dé- 
shonoré, dit-il  froidement  à  Florestan. 

—  Ah,  mon  père  !...  mon  sauveur  !  s'écria 
chaleureusement  le  vicomte. 

Et  il  allait  se  précipiter  dans  les  bras  de  son 
père,  lorsque  celui-ci,  d'un  geste  glacial,  calma 
cet  entraînement 

—  On  vous  attend  jusqu'à  trois  heures... 
chez  cet  homme  qui  a  le  faux  ? 

—  Oui,  mon  père...  et  il  est  deux  heures. 

—  Passons  dans  votre  cabinet...  donnez-moi 
de  quoi  écrire.  * 
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—  Voici,  mon  père. 

Le  comte  s'assit  devant  le  bureau  de  Flo- 
restan et  écrivit  d'une  main  ferme  : 

u  Je  m'engage  à  payer,,  ce  soir,  à  dix  heu- 
res, les  vingt-cinq  mille  francs  que  doit  mon 
fils.  H  Comte  de  Sàint-Remy.,, 

—  Votre  créancier,  ne  veut  que  de  l'argent  ; 
malgré  sea  menaces,  cet  engagement  de  moi 
le  fera  consentir  à  un  nouveau  délai  ;  il  ira 
chez  M.  Dupont,  banquier,  rue  de  Richelieu, 
n°  7,  qui  lui  répondra  de  la  valeur  de  cet  acte. 

—  Oh, mon  père  !...  comment  jamais... 
Vous  m'attendrez  ce  soir...  à  dix  heures 

je  voua  apporterai  l'argent...  Que'  votre  cré- 
ancier se  trouve  ici... 

—  Oui,  mon  père,  et  après-demain  je  pars 
pour  l'Afrique.. .  Vous  verrez  si  je  suis  ingrat  ! 
Alors,  peut-être,  lorsque  je  serai  réhabilité, 
vous  accepterez  mes  remercUnents. 

—  Vous  ne  me  devez  rien  ;  j'ai  dit  que  mon 
nom  ne  serait  pas  déshonoré  davantage,  il  ne 
le  sera  pas,  dit  simplement  M.  de  Sain'-Remy 
en  prenant  sa  canne  qu'il  avait  déposée  sur  le 
bureau,  et  il  se  dirigea  te»  la  porte. 

—  Mon  père,  votre  main  an  moins  ?.. .  reprit 
Florestan  d'un  ton  suppliant. 

—  Ici,  ce  soir,  à  dix  heures,  dit  le  comte  en 
refusant  sa  main. 

Et  il  sortit. 

—  Sauvé!...  s'écria  Florestan  radieux.... 
Bauvé! 

Puis  il  reprit,  après  un  moment  de  réflexion  : 
— Sauvé,  à  peu  près...  II  n'importe,  c'est 
toujours  cela...  peut-être  ce  soir  lui  avouerai-je 
Vautre  chose,  il  est  en  train...  Il  ne  voudra 
pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin,  et  que  son 
premier  sacrifice  reste  inutile  faute  d'un  se- 
cond... Et  encore  pour  quoi  lui  dire  ...?  Qui 
saura  jamais...?  Il  n'importe,  si  rien  ne  se 
découvre,  je  garderai  l'argent  qu'il  me  donnera 
pour  éteindre  cette  dernière  dette...  J'ai  eu  de 
la  peine  à  l'émouvoir,  ce  diable  d'homme! 
L'amertume  de  ses  sarcasmes  m'avait  fait 
douter  de  sa  bonne  resolution;  mais  ma 
menace  de  suicide,  la  crainte  de  voir  son  nom 
flétri  l'ont  décidé  ;  c'était  bien  là  qu'il  ftdlait 
frapper...  11  est  sans  doute  beaucoup  moins 
pauvre  qu'il  n'affecte  de  l'être...  s'il  possède 
une  centaine  de  mille  francs.  Il  a  dû  faire 
des  économies  en  vivant  comme  il  vit...  En- 
.  core  une  fois,  sa  venue  est  un  coup  du  sort... 
H  a  l'air  sauvage,  mais  au  fond  je  le  crois  bon 
homme...  Courons  chez  cet  huissier  ! 
Il  sonna,  M.  Boyer  parut. 

—  Comment  ne  m'avez-vous  pas  averti  que 
mon  père  était  ici  ?  Vous  êtes  d'une  négli- 
gence... 

—  Par  deux  fois  j'ai  voulu  adresser  la  parole 
à  M.  le  Vicomte  qui  rentrait  avec  M.  Badinot 
par  le  jardin  ;  mais  M.  le  Vicomte,  probable- 
ment préoccupé  de  son  entretien  avec  M.  Ba- 
dinot, m'a  fait  signe  de  la  main  de  ne  pas  l'in- 
terrompre... je  ne  me  suis  pas -permis  d'in- 
sister... Je  serais  désolé  que  M.  le  Vicomte 
put  me  croire  coupable  de  négligence... 


—  C'est  bien...  dites  à  Edwards  de  me  faire 
tout  de  suite  atteler  Orton...  non...  Plougher 
au  cabriolet... 

M.  Boyer  s'inclina  respectueusement. 
Au  moment  où  il  allait  sortir,  on  frappa. 
M.  Boyer  regarda  le  vicomte  d'un  air  inter- 
rogaùX 

—  Entrez  !  dit  Florestan. 

Un  second  valet  de  chambre  parut,  tenant  à 
la  main  un  petit  plateau  de  vermeil. 

M.  Boyer  s'empara  du  plateau  avec  une 
sorte  de  jalouse  prévenance,  de  respectueux 
empressement,  et  vint  le  présenter  au  vicomte. 

Celui-ci  y  prit  une  assez  volumineuse  en- 
veloppe, scellée  d'un  cachet  de  cire  noire. 

Les  deux  serviteurs  se  retirèrent  discrète- 
ment. 

Florestan  ouvrit  l'enveloppe.  Elle  contenait 
vingt-cinq  mille  francs  en  bons  du  Trésor... 
sans  autre  avis. 

—  Décidément,  s'écria-t-il  avec  joie,  la  jour- 
née est  bonne...  Sauvé!...  cette  fois  et  pour 
le  coup  complètement  sauvé...  Je  cours  chez 
le  joaillier...  Et  encore...  se  dit-il, peut-être... 
Non,  attendons...  on  ne  peut  avoir  aucun 
soupçon  sur  moi...  vingt-cinq  mille  francs  sont 
bons  a  garder...  Pardieu...  je  suis  bien  sot  de 
jamais  douter  de  mon  étoile...  au  moment  où 
elle  semble  obscurcie,  ne  reparait-elle  pas  plus 
brillante  encore?...  Mais  d'où  vient  cet  ar- 
gent?... L'écriture  de  l'adresse  m'est  incon- 
nue... Voyons  le  cachet...  le  chiffre...  Mais... 
oui,  oui...  je' ne  me  trompe  pas...  un  Net  un 
Jj . . .  c'est  Clotide  ! . . .  Comment  a-t-elle  su. . .? 
Et  pas  un  mot...  c'est  bizarre!  Quel  à-pro- 
pos!... Ah!  mon  Dieu!  j'y  songe...  je  lui 
avais  donné  rendez-vous  ce  matin...  Ces 
menaces  de  Badinot  m'ont  bouleversé...  J'ai 
oublié  Clodlde...  Après  m'avoir  attendu  au 
rez-de-chaussée, elle  s'en  sera  allée?...  Sans 
doute  cet  envoi  est  un  moyen  délicat  de  me 
faire  entendre  qu'elle  craint  de  se  voir  oubliée 
pour  des  embarras  d'argent...  Oui,  c'est  un 
reproche  indirect...  de  ne  m'être  pas  adressé 
à  elle,  comme  toujours...  Bonne  Clotilde... 
toujours  la  même  !...  généreuse  comme  une 
reine...  Quel  dommage  d'en  être  venu  là  avec 
elle...  encore  si  jolie!...  Quelquefois  j'en  ai 
regret...  mais  je  ne  me  suis  adressé  à  elle  qu'à 
la  dernière  extrémité... j'y  ai  été  forcé. 

Le  cabriolet  de  M.  le  Vicomte  est  avancé, 

vint  dire  M.  Boyer. 

—  Qui  a  apporté  cette  lettre  ?  lui  demanda 
Florestan. 

i—  Je  l'ignore,  M.  le  Vicomte. 

—Au  fait,  je  le  demanderai  en  bas.  Mais, 
dites-moi,  il  n'y  a  personne  au  rez-de-chaussée  ? 
ajouta  le  Vicomte  en  regardant  Boyer  d'un  air 
significatif. 

—  Il  n'y  a  plue  personne,  M.  le  Vicomte. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  pensa  Flores* 
tan,  Clotilde  m'a  attendu  et  s'en  est  allée. 

—  Si  M.  le  Vicomte  voulait  avoir  la  bonté 
de  m'accorder  deux  minutes?  dit  Boyer. 

—  Dites ...  et  dépêchez-vous . . . 

—  Edwards  et  moi  nous  avons  appris  que  M. 
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fedao  de  Monfbriaon  déniait  monter  sa  maison 
...  ai  M.  le  Vicomte  voulût  être  assez  bon 
pour  lui  proposer  la  sienne  toute  meublée... 
ainsi  que  son  écurie  toute  sautée...  ce  avait 
pour  <moi  et  pour  Edward*  me  très-honne  oc- 
casion de  nous  défaire  de  tout,  et  pour  M.  le 
Vicomte  peut-être  une  bonne  occasion  de  no- 
tirer  cette  vente. 

—  Mais  vous  avez  pardieu  raison,  Boyer... 
pour  moi-même...  je  préfère  cela...  Je  verrai 
Montbrison,  je  lui  parlerai.    Quelles  sont  vos 


— M.  le  Vicomte  comprend  bien...  que  nous 
devons  tâcher  de  profiter  le  pins  possible  de  sa 


-Et  gagner  sur  votre  marché?  rien  de  plus 
"    .  Voyons...  le  prix? 
— Le  tout  deux  cent  soixante  mille  francs... 
M.  le  Vicomte. 

—  Vous  gagnez  là-dessus,  vous   et   Ed- 
wards?... 
—Environ  quarante  mille  francs,  M.  le  Vi. 


—"C'est  joli!...  Du  reste,  tant  mieux,  car 
«près  tout  je  suis  content  de  vous— Et  si  j'avais 
eu  un  testament  a  taire,  Je  vous  aurais  laissé 
cette  somme  a  vous  et  à  Edwards. 

Et  le  vicomte  sortit  pour  se  rendre  d'abord 
eues  son  créancier,  puis  chez  Madame  4e  La. 
r,  qu'il  ne  soupçonnait  pas  d'avoir  assisté  à 

i  entretien  avec 


CHAPITRE   X. 


L'i 

L'hôtel  de  Lucehay  était  une  de  oes  royales 
habitations  du  faubourg  Saint-Germain  que  le 
terrain  perdu  rendait  si  grandioses  ;  une  mai- 
son moderne  tiendrait  a  l'aise  dans  la  cage  de 
Peecaher  d'un  de  ces  palais,  et  on  bâtirait  un 
quartier  tout  entier  sur  l'emplacement  qu'ils 
occupent. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir  de  oe  même 
jour,  les  deux  battants  de  l'énorme  porte  de  cet 
Intel  s'ouvrirent  devant  un  étinoelam  coupé 
oui,  après  avoir  décrit  une  courbe  savante  dans 
la  cour  immense,  s'arrêta  devant  un  large  per- 
ron abrité  qui  conduisait  à  une  première  anti- 
chambre. 

Pendant  que  le  piétinement  de  deux  chevaux 
ardents  et  vigoureux  retentissait  sur  le  pavé  so- 
nore, un  gigantesque  valet  de  pied  ouvrit  la 
portière  armoriée  ;  un  jeune  homme  descendit 
lestement  de  cette  brillante  voiture,  et  monta 
non  moins  lestement  les  cinq  ou  six  marches  du 
perron. 

Ce  jeune  homme  était  le  Vicomte  de  Saint  - 
Remy. 

En  sortant  de  chez  son  créancier,  qui,  satis- 
fait de  l'engagement  du  père  de  Florestan, 
avait  accordé  le  délai  demandé  et  devait  reve- 
nir toucher  son  argent  a  dix  heures  du  soir,  rue 
de  Chaillot,  M.  de  Saint-Remy  s'était  rendu 
chez  Madame  de  Lucenay,  pour  la  remercier 
du  nouveau  service  qu'elle  lui  avait  rendu; 


mais,  n'ayant  pas  rencontré  la  duchesse  >fe  ma- 
tin, il  arrivait  triomphant,  certain  de  k  trou- 
ver en  prima  «era,  heure  qu'elle  lai  xézasvait 
habituellement. 

A  l'empressement  de  deux  des  valets  de 
pied  de  l'antichambre  qui  coururent  ouvrir  la 
porte  vitrée  dès  qu'ils  reconnurent  la  voiture 
de  Florestan,  à  l'air  profondément  waportiirm 
avec  lequel  le  reste  de  la  livrée  ae  leva  «posta- 
nément  sur  le  passage  du  Vicomte,  enfin,  à 
quelques  nuances  presque  unaetcaptihle»,  on 
devinait  enfin  le  second  ou  plutôt  le  véritable 
maître  de  la  maison. 

Lorsque  M.  le  due  de  Lucenajrreatraii  chez 
lui,  son  parapluie  à  la  main  et  Aeaptadaehaas- 
sés  de  socques  démesurés  (il  détestait  de  sortir 
dans  le  jour  en  voiture),  les  mêmes  évolutions 
domestiques  se  répétaient  tout  ainsi  respectu- 
euses ;  cependant,  aux  yeux  d'un  observateur, 
il  y  avait  une  grande  différence  de  pbjnoaenùe 
entre'  l'accueil  fait  au  mari  et  celui  qu'on  réser- 
vait à  l'amont. 

Le  inême  empressement  ae  ™nni*r**  dans 
le  salon  des  valets  de  chambre  braque  Fkxms- 
tan  y  entra  ;  à  i'instant  l'un  d'eux  le  p*6eadt 
pour  aller  l'annoncer  à  Madame  de  Ltfcenay. 

Jamais  le  Vicomte  n'avait  été  plus  juVhjoiu, 
ne  s'était  senti  plus  léger,  plus  sur  de  roi,  .plus 
conquérant... 

La  victoire  qu'il  avait  remportée  le  «satin 
sur  son  père,  la  nouvelle  preuve  d'attmehement 
de  Madame  de  Lucenay,  la  joie  d'être  eorti  si 
miraculeusement  d'une  position  terrible,  sa  re- 
naissante  confiance  dans  son  étoile,  donnaient 
à,  sa  jolie  figure  une  expreaumn  d'audaae.et  de 
bonne  humeur  qui  la  rendait  pms  nrïdnisanîr 
encore  ;  jamais  enfin  ilne  tféuutaentiowou*... 

Et  il  avait  raison. 

Jamais  sa  taille  mince  et  flexible  ne  s'était 
dressée  plus  cavalière  ;  jamais  il  n'avrait  jette 
le  -front  et  le  regard  plus  haut  ;  jamais  non  or- 
gueil n'avait  été  plus  délicieusement  •chatou- 
illé par  cette  pensée  :  (t  La  très-grande  -dame, 
maîtresse  de  ce  palais,  est  à  moi,  est  M.  bks 
pieds ...  ce  matin  encore  elle  m'attendait  chez 
moi...  „ 

Florestan  s'était  livré  a  oes  réflexions  singu- 
lièrement vaniteuses  en  traversant  trais  ou 
quatre  salons  qui  conduisaient  à  une  jvtite 
pièce  où  la  duchesse  se  tenait  habituellement. 

Un  dernier  coup  d'ail  jeté  sur  uae^ace 
compléta  l'excellente  opinion  que  Floradtan 
avait  de  lui-même. 

Le  valet  de  chambre  ouvrij  les  deuxhatttant* 
de  la  porte  du  salon,  et  annonça  : 

—  M.  le  Vicomte  de  Saint-Remy  ! . . . 

L'étounement  et  l'indignation  de  ia  du- 
chesse turent  inexprimables. 

Elle  croyait  que  le  comte  n'avait  pas  caché 
&  son  fils  qu'elle  aussi  avait  tout  entendu.  ■ . 

Nous  l'avons  dit:  en  apprenant  combien 
Florestan  était  infâme,  l'amour  <de  'Madame 
de  Lucenay,  subîtement  éteint,  s'était  changé 
en  un  dédain  glacial. 

Nous  l'avons  dit  encore  :  au  milieu  de  se* 
légèretés,  de*  ses  erreur*,  Madawe^de.Lucaoay 
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avait  conservé  purs  et  intacte  des  sentiments 
de  droiture,  d'honneur,  de  loyauté  chevale- 
resque d'une  vigueur  et  d'une  exigence  tontes 
«nie*  ;  elle  avait  les  qualités  de  ses  défauts, 
les  vertus  de  ses  vices  :  traitant  l'amour  aussi 
cavalièrement  qu'un  homme  le  traite,  elle* 
poussait  aussi  loin,  plus  loin  qu'un  homme,  le 
dévouement,  la  générosité,  le  courage,  et  sur- 
tout l'horreur  de  toute  bassesse. 

Madame  de  Lucenay,  devant  aller  le  soir 
dans  le  monde,  était,  quoique  sans  diamant», 
habillée  avec  Bon  goût  et  sa  magnificence  ha- 
bituelle ;  cette  toilette  splendide  ;  le  rouge  vif 
qu'elle  portait  franchement,  hardiment,  en 
femme  de  cour,  jusque  sous  les  paupières,  sa 
beauté  surtout  éclatante  aux  lumières,  sa  taille 
de  déesse  marchant  sur  les  nues,  rendaient 
plus  frappant  encore  ce  grand  air  que  personne 
au  monde  ne  possédait  comme  elle,  et  qu'elle 
poussait  s'il  le  fallait  jusqu'à,  une  foudroyante 
insolence... 

On  connaît  le  caractère  altier,  déterminé  de 
la  Duchesse  :  qu'on  se  figure  donc  sa  physiono- 
mie, son  regard,  lorsque  le  Vicomte,  sfavan- 
çant,  pimpant,  souriant  et  confiant,  lui  dit  avec 
amour: 

—Ha  chère  Clotilde...  combien  vous  êtes 
bonne  ï...  combien  vous. . . 

Le  Vicomte  ne  put  achever. 

lia  Duchesse  était  assise  et  n'avait  pas  bougé  ; 
maÎB  son  geste,  son  coup  d'oui  révélèrent  un 
mépris  à  U  fois  si  calme  et  ai  écrasant...  que 
Florestan  s'arrêta  court... 

Une  put  dire  un  mot  ou  faire  un  pas  de  plus. 

Jamais  Madame  de  Lucenay  ne  s'était  mon- 
trée à  mi  sous  cet  aspect.  Il  ne  pouvait  croire 
que  ce  fut  la  même  femme  qu'il  avait  toujours 
trouvée  douce,  tendre,  passionnément  soumise  ; 
car  rien  n'est  plus  humble,  plus  timide  qu'une 
femme  résolue,  devant  l'homme  qu'elle  aime 
et  qui  la  domine. 

fia  première  surprise  passée,  Florestan  eut 
honte  de  sa  faiblesse;  son  audace  habituelle 
reprit  le  dessus.  Faisant  un  pas  vers  Madame 
de  Lucenay  pour  lui  prendre  la  main,  il  lui  dit, 
de  aa  voix  la  plus  caressante  : 

— Mon  Dieu  !  Clotilde,  qu'est-ce  donc  ? . . . 
Je  ne  f  ai  jamais  vue  si  jolie,  et  pourtant... 

—  Ah!  c'est  trop  d'impudence!  s'écria  la 
Duchesse  en  se  reculant  avec  tant  de  dégoût 
et  de  hauteur  que  Florestan  demeura  de  nou- 
veau surpris  et  atterré. 

Reprenant  pourtant  un  peu  d'assurance,  il 
loi  dit: 

— M'apprendrez- vous  au  moine,  Clotilde,  la 
eause  de  ce  changement  ai  soudain  ?  Que  vous 
ai-je  fait?...  que  voulez-vous? 

8«nt  lui  répondre,  Madame  de  Lucenay  le 
regarda,  comme  on  dit  vulgairement,  des  pieds 
à  la  tête,  avec  une  expression  si  insultante,  que 
Florestan  sentit  le  rouge  de  la  colère  lui  monter 
an  front,  et  il  s'écria  : 

— Je  sais,  Madame,  que  voua  brusquez  habi- 
«Tfn«m»nt  les  ruptures...  Est-ce  une  rupture 
que  vous  voulez? 

— 1*  prétention  est  curieuse  !  dit  Madame 


de  Lucenay  avec  un  éclat  de  rire  sardoahm*  |  ' 
sachez  que  lorsqu'un  laquais  me  vole...  Je  no 
romps  pas  avec  kti...  je  le  cnasse... 
«-Madame!... 

—  Finissons,  dit  la  Duchesse  d'une  voix 
brève  et  insolente,  votre  présence  me  répugna  ! 
Que  voulez-vous  ici  ?  Est-ce  que  voua  n*av**: 
pas  eu  votre  argent  ? 

—  Il  était  donc  vrai. . .  je  vous  avais  devinée 
...  Ces  vingt-cinq  mille  francs... 

—  Votre  dernier  faux  est  retiré,  n'est-oe 
pas  ?  l'honneur  du  nom  de  votre  fiunlUe  est 
sauvé . . .  C'est  bien . . .  allez-vous-en. . . 

—  Ah?  croyez... 

—  Je  regrette  fort  cet  argent,  11  aurait  pu 
secourir  tant  d'honnêtes  gens...  mais  11  fallait 
songer  à  la  honte  de  votre  père  et  à  la  mienne, 

— Ainsi,  Clotilde,  vous  saviez  tout!...  Oh! 
voyez.-vous  !  maintenant. ..  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  mourir...  s'écria  Florestan  du  ton  le  ptar 
pathétique  et  le  plus  désespéré. 

Un  impertinent  éclat  de  rire  de  la  Duchés** 
accueillit  cette  exclamation  tragique,  et  ello 
ajouta  entre  deux  accès  d'hilarité  : 

—  Mon  Dieu!  je  n'aurais  jamais  cm *jk 
Pinfamie  pût  être  si  ridicule  ! 

—  Madame!...  s'écria  Florestan,  le*  traite 
contractés  par  la  rage. 

Les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent 
avec  fracas,  et  on  annonça  : 

—  M.  le  duc  de  Montbrison  ! 

Malgré  son  empire  sur  lui-même,  Florestan 
contint  à  peine  la  violence  de  ses  resentimenta, 
qu'un  homme  plus  usagé  que  le  due  eût  cer- 
tainement remarqués. 

M.  de  Montbrison  avait  à  peine  dix-tan* aa*. 

Qu'on  s'imagine  une  ravissante  figure  4a 
jeune  fille,  blonde,  blanche  et  rose,  dont  le* 
lèvres  vermeilles  et  le  menton  satiné  s*fa**nt 
légèrement  ombragés  d'une  barbe  naissants  { 
qu'on  ajoute  à  cela  de  grand*  yeux  brun*  «■> 
core  un  peu  timides,  qui  ne  demandent  -qe/fc 
s*émerillonnrter,  une  taule  aussi  svelte  que  eâle 
de  la  Duchesse,  et  l'on  aura  peut-être  HdèVda 
ce  jeune  duc,  le  Chérubin  le  plus  idéal  qa* 
jamais  Comtesse  et  suivante  aient  coifft  <hm 
bonnet  de  femme,  après  avoir  remarqué  la 
blancheur  de  son  cou  d'ivoire. 

Le  Vicomte  eut  la  faiblesse  ou  l'audace  da 
rester. 

—  Que  vous  êtes  aimable,  Conrad,  d'avair 
pensé  à  moi  ce  soir  !  dit  Madame  de  Lucenay 
du  ton  le  plus  affectueux  en  tendant  sa  belle 
main  au  jeune  duc. 

Celui-ci  allait  donner  un  ehake-hands  a  a* 
cousine,  mais  Clotilde  haussa  légèrement  la 
main,  et  lui  dit  gaiement  : 

—  Baisez-la,  mon  cousin,  vous  avec  vos 
gants. 

—  Pardon...  ma  cousine,  dit  l'adolescent; 
et  il  appuya  ses  lèvres  sur  la  main  nue  et  char- 
mante qu'on  lui  présentait. 

—  Que  faites-vous  ce  soir,  Conrad?  lui  de- 
manda Madame  de  Lucenay,  sans  parait» 
s'occuper  le  moin*  du  monde  de  florestan. 
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Rien,  ma  cousine  ;  en  sortant  de  chez 

voua  j'irai  au  elub. 

—  Pas  du  tout,  vous  nous  accompagnerez, 
M.  de  Lucenay  et  moi,  chez  Madame  de  Sen- 
.neval,  c'est  son  jour  ;  elle  m'a  déjà  demandé 
plusieurs  fois  de  vous  présenter  &  elle... 

—  Ma  cousine,  je  serai  trop  heureux  de  me 
mettre  à  vos  ordres. 

—  Et  puis,  franchement,  je  n'aime  pas  vous 
.voir  déjà  ces  habitudes  et  ces  goûts  de  club  ; 

vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  parfaite- 
ment accueilli  et  môme  recherché  dans  le 
monde...  Il  faut  donc  y  aller  beaucoup. 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  Et  comme  je  suis  avec  vous  à  peu  près 
sur  le  pied  d'une  grand'môrc...  mon  cher  Con- 
rad, je  me  dispose  à  exiger  infiniment.  Vous 
êtes  émancipé,  c'est  vrai,  mais  je  crois  que 
vous  aurez  encore  long-temps  besoin  d'une  tu- 
telle... Et  il  faudra  vous  résoudre  à  accepter 

.la  mienne. 

—  Avec  joie,  avec  bonheur,  ma  cousine  !  dit 
vivement  le  jeune  duc. 

Il  est  impossible  de  peindre  la  rage  muette 
do  Florestan,  toujours  debout,  appuyé  à  la  che- 
minée. 

Ni  le  duc,  ni  Clotildc  ne  faisaient  attention  à 
lui.  Sachant  combien  Madame  de  Lucenay  se 
décidait  vite,  û  s'imagina  qu'elle  poussait  l'au- 
dace et  le  mépris  jusqu'à  vouloir  se  mettre 
.aussitôt,  et  devant  lui,  en  coquetterie  réglée 
avec  M.  de  Montbrison. 

H  n'en  était  rien:  la  Duchesse  ressentait 
alors  pour  son  cousin  une  affection  toute  ma- 
ternelle, l'ayant  presque  vu  naître.  .  Mais  le 

■  jeune  duc  était  si  joli,  il  semblait  si  heureux 
>  4a  gracieux  accueil  de  sa  cousine,  que  la  ja- 
lousie, ou  plutôt  l'orgueil  de  Florestan,  s'exas- 

-  péra  ;  son  cœur  se  tordit  sous  les  cruelles  mor- 
sures de  l'envie  que  lui  inspirait  Conrad  de 

•  Montbrison,  qui,  riche  et  charmant,  entrait  ai 
splendidement  dans  cette  vie  de  plaisirs,  d'eni- 

■  vrement  et  de  fête,  d'où  il  sortait,  lui,  ruiné, 
flétri,  méprisé,  déshonoré. 

M.  de  Saint- Remy  était  brave,  de  cette  bra- 
voure de  tête,  ai  cela  se  peut  dire,  qui  fiait  par 
colère  ou  par  vanité  affronter  un  duel  ;  mais, 
■vil  et  corrompu,  il  n'avait  pas  ce  courage  de 
coeur  qui  triomphe  des  mauvais  penchants,  ou 
qui,  du  moins,  vous  donne  l'énergie  d'échapper 
à  l'infamie  par  une  mort  volontaire. 

Furieux  de  l'infernal  mépris  de  la  duchesse, 
croyant  voir  un  successeur -dans  le  jeune  duc, 
M.  de  Saint-Remy  résolut  de  lutter  d'insolence 
avec  Madame  de  Lucenay,  et,  s'il  le  fallait,  de 
chercher  querelle  à  Conrad. 

La  Duchesse,  irritée  de  l'audace  de  Florestan, 
ne  le  regardait  pas,  et  M.  de  Montbrison,  dans 
bon  empressement  auprès  de  sa  cousine,  oubli, 
ant  un  peu  les  convenances,  n'avait  pas  salué 
ni  dit  un  mot  au  Vicomte,  qu'il  connaissait 
pourtant. 

Celui-ci,  s'avancent  vers  Conrad,  qui  lui 
tournait  le  dos,  lui  toucha  légèrement  le  bras, 
et  dit  d'un  ton  sec  et  ironique  : 


—  Bonsoir,  Monsieur.. .  mille  pardons  de  ne 
pas  vous  avoir  encore  aperçu. 

M.  de  Montbrison,  sentant  qu'il  venait  en 
effet  de  manquer  de  politesse,  se  retourna  vive- 
ment, et  dit  cordialement  au  Vicomte  : 

—  Monsieur,  je  suis  confus,  en  vérité. . .  Mais 
j'ose  espérer  que  ma  cousine,  qui  a  causé  ma 
distraction,  voudra  bien  l'excuser  aujirès  de 
vous...  et... 

—  Conrad,  dit  la  Duchesse,  poussée  à  bout 
par  l'impudence  de  Florestan,  qui  persistait  à 
rester  chez  elle  et  à  la  braver,  Conrad,  c'est 
bon  ;  pas  d'excuses. . .  ça  n'en  vaut  pas  la  peine. 

M.  de  Montbrison, .croyant  que  Bai  cousine 
lui  reprochait  en  plaisantant  d'être  trop  forma- 
liste, dit  gaiement  an  Vicomte,  blême  de  colère  : 

—  Je  n'insisterai  pas,  Monsieur...  puisque 
ma  cousine  me  le  défend...  Vous  le  voyez,  sa 
tutelle  commence. 

—  Et  cette  tutelle  ne  s'arrêtera  pas  là. . .  mon 
cher  Monsieur,  soyez-en  certain.  Aussi,  dans 
cette  prévision  (que  Madame  la  Duchesse 
s'empressera  de  réaliser,  je  n'en  doute  pas), 
dans  cette  prévision,  dis-je,  il  me  vient  l'idée 
de  vous  niire  une  proposition... 

—  A  moi,  Monsieur  ?  dit  Conrad,  commen- 
çant à  se  choquer  du  ton  sardonique  de  FJo- 
restan. 

—  A  vous-même...  Je  pars  dans  quelques 
jours  pour  la  légation  de  Geroistein,  à  laquelle 
je  suis  attaché...  Je  voudrais  me  défaire  de 
ma  maison  toute  meublée,  de  mon  écurie  toute 
montée  ;  Vous  devriez  voué  en  arranger  auui. 

Et  le  Vicomte  appuya  insolemment  sur  ces 
derniers  mots  en  regardant  Madame  de  Luce- 
nay. 

—  Ce  serait  fort  piquant.. .  n'est-ce  pas,  Ma- 
dame la  Duchesse  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur,  dit 
M.  de  Montbrison  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Je  vous  dirai,  Conrad,  pourquoi  vous  ne 
pouvez  accepter  l'offre  qu'on  vous  fait,  dit  Clo- 
tilde.  * 

—  Et  pourquoi  Monsieur  ne  peut-il  pas  ac- 
cepter mon  offre,  Madame  la  Duchesse  î 

—  Mon  cher  Conrad,  ce  qu'on  vous  propose 
de  vous  vendre  est  déjà  vendu  à  d'autres... 
vous  comprenez...  vous  auriez  l'inconvénient 
d'être  volé  comme  dans  un  bois. 

Florestan  se  mordit  les  lèvres  de  rage. 

—  Prenez  garde,  Madame  !  s'écria-t-il. 

—  Comment?  des  menaces...  ici...  Mon- 
sieur !  s'écria  Conrad. 

—  Allons  donc,  Conrad,  ne  faites  pas  at- 
tention, dit  Madame  de  Lucenay  en  prenant 
une  pastille  dans  une  bonbonnière  avec  on  im- 
perturbable sang-froid,  un  homme  d'honneur 
ne  doit  ni  ne  peut  plus  se  commettre  avec 
monsieur.  S'il  y  tient,  je  vais  vous  dire  pour- 
quoi ! 

Un  terrible  éclat  allait  avoir  lieu  peut-être, 
lorsque  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent 
de  nouveau,  et  M.  le  Duc  de  Lucenay  entra 
bruyamment,  violemment,  étourdiment,  selon 
sa  coutume. 

—  Comment,  ma  chère,   vous   êtes   déjà 
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prête  1  dit-il  à  sa  femme;  mais  c'est  éton- 
nant !...  mais  c'est  surprenant  !...  Bonsoir, 
Saint- Remy ;  bonsoir,  Conrad...  Ah!  vous 
voyez  le  plus  désespéré  des  hommes...  c'est-à- 
dire 


pas, 


î  que  je  n'en  dors  pas,  que  je  n'en  mange 
i,  que  j'en  suis  abruti  ;  je  ne  peux  pas  m'y 
habituer.. .  Pauvre  d'Harville,  quel  événement  î 
Et  M.  de  Lucenay,  se  jetant  à  la  renverse 
sur  une  sorte  de  causeuse  a  deux  dossiers,  lan- 
ça son  chapeau  loin  de  lui  avec  un  geste  de 
désespoir,  et,  se  croisant  la  jambe  gauche  sur 
son  genou  droit,  il  prit  par  manière  de  conte- 
nance son  pied  dans  sa  main,  contiuuant  de 
pousser  des  exclamations  désolées. 

L'émotion  de  Conrad  et  de  Florestan  put  se 
calmer  sans  que  M.  de  Lucenay,  d'ailleurs 
l'homme  le  moins  clairvoyant  du  monde,  se 
fût  aperçu  de  rien. 

Madame  àe  Lucenay,  non  par  embarras,  elle 
n'était  pas  femme  à  s'embarrasser  jamais,  on 
le  sait,  mais  parce  que  la  présence  de  Flores- 
tan loi  était  aussi  répugnante  qu'insupportable, 
dit  au  duc  : 

—  Quand  vous  voudrez  nous  partirons,  je 
présente  Conrad  à  Madame  de  8enneval. 

—  Non,  non,  non  !  se  mit  a  crier  le  duc  en 
abandonnant  son  pied  pour  saisir  un  des  cous- 
sins sur  lequel  il  frappa  violemment  de  ses  deux 
poings,  au  grand  émoi  de  Clotilde,  qui,  aux 
cris  inattendus  de  son  mari,  bondit  sur  son 
fauteuil. 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  qu'avez  vous?  lui 
dit-elle,  vous  m'avez  frit  une  peur  horrible. 

— Non!  répéta  le  duc,  et,  repoussant  le 
coussin,  il  se  leva  brusquement  et  se  mit  à  ges- 
ticuler en  marchant,  je  ne  puis  me  faire  t 
l'idée  de  la  mort  de  ce  pauvre  d'Harville  ;  et 
vous,  Saint-Remy? 

— En  effet,  cet  événement  est  affreux  !  dit 
le  vicomte,  qui,  la  haine  et  la  rage  dans  le 
cojut,  cherchait  le  regard  de  M.  de  Montrai-  { 
son  ;  mais  celui-ci,  d'après  les  derniers  mots 
de  sa  cousine,  non  par  manque  de  cœur,  mais 
par  fierté,  détournait  sa  vue  d'un  homme  ai 
cruellement  flétri. 

—  De  grâce,  Monsieur,  dit  la  duchesse  t 
son  mari  en  se  levant  ;  ne  regrettez  pas  M. 
d'Harville  d'une  manière  si  bruyante  et  surtout 
si  singulière...  Sonnez,  je  vous  prie,  pour  de- 
mander mes  gens. 

—  C'est  que  c'est  vrai  aussi,  dit  M.  de  Lu- 
cenay en  saisissant  le  cordon  de  la  sonnette  ; 
dire  qu'il  y  a  trois  jours  il  était  plein  de  vie  et 
de  santé...  et  aujourd'hui,  de  lui  que  reste-t-il  7 
Rien...  rien...  rien. 

Ces  trois  dernières  exclamations  furent  ac- 
compagnées de  trois  secousses  si  violentes,  que 
le  cordon  de  sonnette  que  le  duc  tenait  à  la 
main,  toujours  en  gesticulant,  se  sépara  du 
ressort  supérieur,  tomba  sur  un  candélabre 
garni  de  bougies  allumées,  en  renversa  deux  ; 
l'une,  s'arrêtent  sur  la  cheminée,  brisa  une 
charmante  petite  coupe  de  vieux  Sèvres,  l'autre 
roula  à  terre  sur  un  tapis  de  foyer  en  hermine 
qui,  un  moment  enflammé,  rot  presque  aussitôt 
éteint  sous  le  pied  de  Conrad. 
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Au  même  instant  deux  valets  de  chambre, 
appelés  par  cette  sonnerie  formidable,  accou- 
rurent en  hâte  et  trouvèrent  M.  de  Lucenay  le 
cordon  de  sonnette  à  la  main,  la  duchesse  riant 
aux  éclats  de  cette  ridicule  cascatelle  de  bou- 
gies, et  M.  de  Montbrison  partageant  L'hilarité 
de  sa  cousine. 

M.  de  Saint-Remy  seul  ne  riait  pas. 

M.  de  Lucenay,  fort  habitué  à  ces  sortes 
d'accidents,  conservait  un  sérieux  parfait;  il 
jeta'  le  cordon  de  sonnette  à  un  des  gens,  et 
leur  dit  : 

—  La  voiture  de  Madame. 
Clotilde  un  peu  calmée,  reprit  : 

—  En  vérité,  Monsieur,  il  n'y  a  que  voua 
au  monde  capable  de  donner  à  rire  à  propos 
d'un  événement  aussi  lamentable... 

—  Lamentable!...  Mais  dites  donc  effroy- 
able... mais  dites  donc  épouvantable.  Tenez, 
depuis  hier,  je  suis  a  chercher  combien  il  y  a 
de  personnes,  même  dans  ma  propre  famille, 
que  j'aurais  voulu  voir  mourir  à  la  place  de  ce 
pauvre  d'Harville.  Mon  neveu  d'Emberval, 
par  exemple,  qui  est  si  impatientant  à  cause  de 
son  bégayement  ;  ou  bien  encore  votre  tante 
MerinvUle,  qui  parle  toujours  de  ses  nerfs,  de 
sa  migraine,  et  qui  vous  avale  tous  les  jours, 
pour  attendre  le  dîner,  une  abominable  croûte 
au  pot,  comme  une  portière  !  Est-ce  que  vous 
y  tenez  beaucoup  à  votre  tant  MerinviUe  ? 

— Allons  donc,  Monsieur,  vous  êtes  fou  !  dit 
la  duchesse  en  haussant  les  épaules. 

—  Mais  c'est  que  c'est  vrai,  reprit  le  duc,  on 
donnerait  vingt  indifférents  pour  un  ami... 
n'est-ce  pas,  Saint-Çemy? 

—  Sans  doute. 

— C'est  toujours  cette  vieille  histoire  du  tail- 
leur. La  connais-tu,  Conrad,  l'histoire  du  tail- 
leur î 

—  Non,  mon  cousin. 

—  Tu  vas  comprendre  tout  de  suite  Pallé- 
gorie.  Un  tailleur  est  condamné  à  être  pendu  ; 
il  n'y  avait  que  lut  de  tailleur  dans  le  bourg  ; 
que  font  les  habitants?  Ds  disent  au  juge  :  M. 
le  juge,  noua  n'avons  qu'un  tailleur,  et  noua 
avons  trois  cordonniers  ;  si  ça  vous  était  égal 
de  pendre  un  des  trois  cordonniers  à  la  place 
du  tailleur,  nous  aurions  bien  assez  de  deux 
cordonniers.  Comprends-tu  Pallégorie,  Conrad  ? 

— Oui,  mon  cousin. 

—  Et  vous,  Saint-Remy? 

—  Moi  aussi. 

—  La  voiture  de  Madame  la  Duchesse  !  dit 
un  des  gens. 

—  Ah  çà  !  mais  pourquoi  donc  que  vous 
n'avez  pas  mis  vos  diamants?  dit  tout  à  coup 
M.  de  Lucenay;  avec  cette  toilette-là  ils 
iraient  joliment  bien  ! 

Saint-Remy  tressaillit. 

— Pour  une  pauvre  fois  que  nous  allons 
dans  le  monde  ensemble,  reprit  le  Duc,  vous 
auriez  bien  pu  m'en  frire  honneur  de  vos  dia- 
mants... C'est  qu'ils  sont  beaux  les  diamants 
de  la  Duchesse...  les  avez-vous  vus,  Saint* 
Remy? 
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— -0«i...  Mrmaicar  les  connaît...  parfaite- 
ment, dit  Clotilde. 
Pois  «De  ajouta: 

—  Votsebraa,  Conrad... 
M.  de  Lucenay  suivit   la  Duchesse   avec 

8aiBt-Re«ay,qui  ne  ae  possédait  pas  de  colère. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  avec  nous 
chez  les  Senneval,  Saint-Remy?  lui  dit  M. 
deJUioeaay. 

— Non...  imposable,  répondit-il  bruaque- 


—  Tenez,  Saint-Remy,  Madame  de  Sen- 
neval, voilà  encore  ane  personne...  Qu'est -ce 
que  je  dis,  une?...  .deux...  que  je  sacrifierais 
■volontiers  ;  oar>scn  mari  est  aussi  sur  ma  liste. 

— Quelle  liste? 

—  Celle  des  gens  qu'il  m'aurait  été  bien  égal 
de  voir  mourir,  pourvu  que  d'Harvitte  nous 
xfatmté. 

Au  moment  où,  dans  le  salon  d'attente,  M. 
M  Honthrison  aidait  la  Duchesse  a  mettre  sa 
mante,  M.  -de  Lucenay,  s'adressant  à  son 
.cousin,  loi  dit  : 

— Puisque  tu  viens  avec  nous,  Conrad... 
dis  À  4a  voiture  de  suivre  la  nôtre...  4  moins 
que  vous  ne  veniez,  Saint-Remy,  alors  vous  me 
donneriez  une  place...  et  je  vous  raconterais 
une  antre  bonne  histoire,  qui  vaut  bien  celle 
4b  tailleur. 

—  Je  vous  remercie,  dit  sèchement  Saint. 
Remy  ;  je  ne  puis  vous  accompagner. 

—  Alors, au  revoir, mon  cher...  Est-ce  que 
vous  êtes  en  querelle  avec  ma  femme?  la 
voilà  qui  monte  en  voiture  sans  vous  dire  un 
mot. 

En  effet,  la  voiture  de  la  Duchesse  étant 
■snacée  au  bas  du  perron,  elle  y  monta  légè- 


—  Mon  cousin?...  dit  Conrad  en  attendant 
M.  de  Lucenay,  par  déférence... 

— -  Monte  donc  ï...  monte  donc  !  dit  le  Duc, 
gui,  arrêté  un  moment  au  haut  du  perron, 
considérait  l'élégant  attelage  de  la  voiture  du 
Vicomte. 

—  Ce  sent  vos  chevaux  alezans...  Saint - 
JUray? 

—  Oui... 

—Et  votre  gras  Edwards...  quelk  tour- 
une!...  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  cocher  de 
bonne  maison  !...  Voyez  comme  il  a  hien  ses 
chevaux  dans  la  main  !. . .  Il  faut  être  juste,  il 
n'y  a  pourtant  que  ce  diable  de  Saint-Remy 
pour  avoir  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  tout. 

—  Madame  de  Lucenay  et  son  cousin  vous 
Attendent,  mon  cher,  dit  M.  de  Saint-Remy 
avec  amertume. 

—Cas*  paidieu  vrai...  suis  je  grossier  1... 
Au  revoir,  Saint-Remy...  Ah!  j'oubliais, dit 
le  Duc  en  s'arrétant  au  milieu  du  perron,  si 
wùob  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  venez  donc 
dîner  avec  nous  demain:  Lord  Dudley  m'a 
4smyé  d'Ecosse  des  grouses  et  des  coqs  de 
bnsyèae...  Figurez-vous  que  c'est  quelque 
chose  de  monstrueux...  C'est  dit, n'est-ce  pas? 

Et  le  Duc  rejoignit  sa  femme  et  Conrad. 
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Saint-Remy,  resté  seul  sur  le  perron*  vit  la 
voiture  partir. 

La  sienne  avança. 

Il  y  monta  en  jetant  un  regard  de  colère,  fc 
haine  et  de  désespoir  sur  cette  maison,  où  fl 
était  entré  si  souvent  en  maître,  et  qu*fl  quit- 
tait ignominieusement  chassé. 

—  Chez  moi,  dit-il  brusquement. 

—  A  l'hôtel,  dit  le  valet  de  pied  à  Edwards 
en  fermant  la  portière. 

On  comprend  quelles  furent  tes  pensées 
amères  et  désolantes  de  Saint-Remy,  «1  re- 
venant chez  lui. 

Au  moment  où  il  rentra,  Boyer,  qui  Putten 
dait  sous  le  péristyle,  lui  dit  : 

—  M.  le  Comte  est  en  haut...  qui  attend  M. 
le  Vicomte. 

—  C'est  bien... 

—  H  y  a  aussi  là  un  homme  à  qui  M.  **e 
Vicomte  a  donné  rendez-vous  à  dix  heures,  M. 
Petit-Jean... 

—  Bien,  bien. 

—  Oh  !  quelle  soirée  !  dit  Flowsttn  en 
montant  rejoindre  son  père  qu'il  trouva  du 
le  salon  du  premier  étage,  où  s'était  passée 
leur  entrevue  du  matin. 

—  Mille  pardons!  mon  père,  de  ne  pu 
.m'étre  trouvé  ici  lors  de  votre  arrivée...  nâ» 

je... 

—  L'homme  qui  a  en  main  cette  traite 
fausse,  est-il  ici  ?  dit  le  Comte  en  interrom- 
pant son  fils. 

—  Oui,  mon  père,  il  est  en  bas. . . 
— FaitesJe  monter... 
ïlorestan  sonna,  Boyer  parut. 

—  Dites  à  M.  PenÛJean  de  monter. 

—  Oui,  M.  le  Vicomte. 
Et  Boyer  sortit. 

—  Combien  vous  êtes  bon,  mon  père,  4e 
vous  être  souvenu  de  votre  promesse... 

—  Je  me  souviens  toujours  de  ce  que  je  pro- 
mets... 

—  Que  de  reconnaissance  ! . . .  Comment  ja- 
mais vous  prouver. . . 

—  Je  ne  voulais  pas  que  mon  nom  foc  di- 
shonoré ...  il  ne  le  sera  pas. 

— Il  ne  le  sera  pas!...  non...  il  ne  le  sera 
plus,  je  vous  le  jure,  mon  père . . . 

Le  comte  regarda  son  fils  d*un  air  singulier, 
et  il  répéta  : 

—  Non,  il  ne  le  sera  plus  ! 

Puis  il  ajouta  d'un  air  sardonique  : 

—  Vous  êtes  devin  ! 

—  C'est  que  je  lis  ma  résolution  dans  mon 
cœur... 

Le  père  de  Florestan  ne  répondit  rien. 

Il  se  promena  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  les  deux  mains  plongées  dans  les 
poches  de  sa  longues  redingote. 

Il  était  pale. 

— M.  Petit- Jean,  dit  Boyer  en  introduisant 
un  homme  à  figure  basse,  sordide  et  rusée. 

—  Ou  est  cette  traite  î  dit  le  comte. 

— La  voici,  Monsieur,  dit  Petit-Jean  (Pftssji* 
nu  de  faille  de  Jacques  Ferrand,  le  notaire) 
en  présentant  le  titre  d'an  coup  décrit 
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— .GoMBMfAie... 

Le  comte  tin  de  kt  poche  de  son.ajlet  v»$t 
âne  billets  de  s^e'traaos,  les  vernit  4  «on fils, 
«tfciidit: 

—Payez! 

Florestan  paya  et  prit  la  traite  avec  un  pro- 
fiad  .soupir  de  eatiafiîotoim. 

M.  Petit- Jean  plaça  sofrneHSfunent  les  bil- 
lets dans  en  viens  portefeuille,  et  asisa. 

M.  de  Saint-Remy  sortit  avec  loi  du  salon, 
•nniisni  que  Ftoestan  déotiifleM  prudemment 
Ja  traite. 

—  Au  -mains  les  vingt-ris*)  miJtte  francs  4e 
Clotilde  me  restent.  Si  rien  ne  se  découvre . . . 
c'est  «ne  consolation...  Mais  comme  aile  m'a 
taekéî...  Ah  c^  qu'est-ce  a.ue  mon  pèse  peut 
avoir  à  dire  à  M.  Petit- Jean  ? 

Le  brait  d'une  setruse  que  l'on  fermait  à 
double  tour  fit  tressaillir  le  vicomte. 
Son  père  reaisa... 
8a  pâleur  ««ait  augmenté. 

—  Il  me  semble,  mon  père,  «voir  entendu 
fermer  la  porte  de  mon  cabinet  ? 

—  Oui,  je  l'ai  fermée... 

—  Vas»,  sjwd  père?  Et  pooieaoi?  deman- 
da J^oseste*  stupéfait. 

— Je  vais  vous  le  dire. 

Et  le  comte  se  plaça  de  menièfe  4  ce  411e 
«enfile  ne  nul  passer  par  reecnlier  dérobé  qui 
conduisait  au  rez-de-chaussée. 

Fbreatan,  inquiet,  c*«iime»çeit  4  xeraaveuer 
Je  psjrsionemie  snuetre  de  son  pesé»  et  suivait 
tous  ses  mouvements  avec  .défiante. 

Sans  pouvoir  se  l'expliuuer,  il  ressentait  une 
vague  teneur.  , 

— Jf on  pèse .  -  ^.awea-seas? . . . 

—  Ce  matin,  en  me  voyant,  votre  jueule 
pensée  a  été  celle-ci  :  Mon  père  ne  laissera  pas 
déhonorer  son  nom,  il  paiera.. .  si  je  parviens 
à  l'étourdir  par  quelques  feintes  paroles  de  re- 
pentir. 

—  Ah  !  pouvez-vous  croire  que . . . 

— Ne  m'interrompe*  pas ...  Je  n'ai  pas  été 
votre  dupe  :  lrn*y  a  chez  vous  ni  honte,  ni  re- 
grets, ni  remords:  vous  êtes  vicié  jusqu'au 
cœur,  vous  n'avez  jamais  eu  un  sentiment 
honnête  ;  vos»  rfavez  pas'volé  tant  que  vous 
avez  possédé  de  quoi  satisfaire  vos  eeprices, 
c'est  ce  qu'on  appelle  la  probité  des  riches  de 
votte  espèce  ;  puis  sont  venues  ras  indélicates- 
ses,  puis  les  bassesses,  puis  'le  crime,  les  taux . . . 
Ceci  n'est  que  la  première  période  de  votre 
vie.. .  elle  est  belle  et  pure  comparée  à  celle 
<oui  voue  attendrait... 

—  Si  je  ne  changeais  pas  de  conduite,  je 
1  avoue,  mais  j'en  changerai...  mon  père...  je 
vous  l'ai  juré. 

— Vous  n'en  changeriez  pas... 

—  Mais... 

— Vous  n'en  changeriez  pas...  Chassé  de 'la 
société  on  vous  avez  jusqu'ici  vécu,  vous  de- 
viendriez bientôt  criminel  à  la  manière  -des 
tBJséfsjMes  parmi  lesquels  tous  -serez  rejeté, 
voleur  MvitaMement ...  et  ai  besoin  est ...  es-- 
sassin.  .  Vofifc  votie  avenir. 


—•Oui,  aerce  que  nous  êtes  lâche 
—  J'ai  eu  des  duels,  et  j'ai  prouvé 
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luels,  et  j'ai  1 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  lâche  !  Tous 
avez  prière  l'infamie  4  la  mort!...  Un  jour 
viendrait  où  vous  préféreriez  Pimpunité  de  vos* 
nouveaux  crimes  à  la  vie  d*autrui.  Celautepeat 
pus  et»,  je  ne  veux  pas  que  cela  soit...  J'ar- 
rive à  temps  pour  «auver  du  moins  désormais 
mon  nom  d'un  déshonneur  public ...  D  fànien 
finir... 

— Comment,  mon  père . . .  en  finir!...  Que 
voulez-vous  dire ?  s'écria  Flonsstan,  de  pinson 
puis  enrayé  de  l'expression  redontahle  deia 
figure  de  son  père  et  de  sa  pâleur  croissante. 

Tout  a  coup  on  heurta  violemment  à  la  porte 
du  cabinet  ;  Florestan  fit  un  mouvement  pour 
•aller  ouvrir,  afin  de  mettre  un  terme  à  ne 
aoène  -qui  ['effrayait,  mais  le  comte  le  saisit 
d'une  main  de  fer  et  ie  retint. 

—  Qui  irappe  ?  demanda  ie  comte. 

—  Au  nom  de  la  loi  ouvrez...  ouvrez!... 
dit  une  voix. 

— Ce  mua:  n'était  donc  pas  le  dernier  ?  s'é- 
crie te  comte  4  voix  basse  en  regardant  aan 
fils  d'un  air  terrible. 

t — SU,  mon  père...  je  vous  le  jure,  dit  Flo- 
matan  en  tachant  en  vain  de  se  débartasxer  Je 
la  vigoureuse  étreinte  de  son  père. 

—  Au  nom  de  la  loi...  ouvrez!...  répétai* 
voix. 

—  Que  vaukz-vone  ?  demanda  ie  compte 
—Je  suis  le  commissaire  de  police  dé  cet 

ajrondisseiBeat  ;  je  viens  procéder  4  des  jper- 
Quisiiiens  pour  un  vol  de  diamants  dont  est  ac- 
cusé M.  daSaint-Remy...  M.  Baudouin,  joail- 
lier, a  des  pieuses.  Si  vous  n'xHuorez  jpas, 
Monsieur...  je  serai  obligé  .de  mire  enfoncer  Je 
porte. 

—  Déjà  voleur  !....  je  ne  m'étais  pas 
trempé. ...  dit  ie  comte  4  voix  basse.  Je 
sensés  «unie  tuer...  j'ai  trop  tardé... 

Me  tuer  ! 

—  Assez  de  déshonneur  surman  nom.;  finie- 
sons:  j'ai  là  deux  pistolets...  vous  allez  ions 
«brûler  la  cervelle...  sinon,  moi,  je  vous  Jehsule, 
et  je  dirai  que  vous  vous  êtes  tué  de  désespoir 
pour  .échapper  .a  la  honie. 

£tte  comte,  avec  un  effrayant  sang-fait, 
tira  -de  sa  pèche  un  pistolet,  et,  de  la  main 
qu'il  avait  de  libre,  le  présenta  4  son  fils  exilai 
disant  : 

—  Allons!!.,  finissons,  si  vous  n'êtes  pas  un, 
lâche! 

Après  de  nouveaux  et  intutiles  efforts  pour 
échapper  aux  mains  du  comte,  son  fils  se  ren- 
versa en  arrière,  frappé  d'épouvante,  et  tfeviot 
livide. 

Au  regarde  terrible,  inexorable  de  son  pète, 
il  vit  qn'S  n'y  avait  aucune  pitié  4  •ttendre  de 
lui. 

—  Mon  père  !. . .  e'êcria-t-il. 

—  El  faut  mourir  ! 


—  Je  me  répons  ! . 

—  D  est  trop  tai 
branlent  le  ports  ! 

—  (Pespierei<mea 
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LES      MYSTÈRES      DE      PARIS. 


— Bb  yont  entrer!...  H  faut  6>nç  que  ce  soit 
moi  qui  te  tue  ? 

—  Grâce  i... 

—  La  porte  va  céder  !...  tu  l'auras  voulu  ! 
Et  le  comte  appuya  le  canon  de  Tanne  sur 

la  poitrine  de  Floreatan. 
'    Le  bruit  extérieur  annonçait  qu'en  effet  la 
porte  du  cabinet  ne  pouvait  résister  plus  long- 
temps. 

Le  vicomte  se  vit  perdu. 

Une  résolution  soudaine  et  désespérée  éclata 
sur  son  front  ;  il  ne  se  débattit  plus  contre  son 
père,  et  lui  dit  avec  autant  de  fermeté  que  de  ré- 
signation: 

•  — Vous  avez  raison,  mon  père...  donnez 
cette  arme...  Assez  d'infamie  sur  mon  nom, 
la  vie  qui  m'attend  est  aifreuse,  elle  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  disputée.  Donnez  cette 
arme.    Vous  allez  voir  si  je  suis  un  lâche. 

Et  il  étendit  sa  main  vers  le  pistolet... 

— Mais,  au  moins. . .  un  mot,  un  seul  mot  de 
consolation,  de  pitié,  d'adieu  !  dit  Florestan. 

Et  ses  lèvres  tremblantes,  sa  pâleur,  sa  phy- 
sionomie bouleversée,  annonçaient  l'émotion 
terrible  de  ce  moment  suprême. 

—  Si  c'était  mon  fils  pourtant!  pensa  la 
comte  avec  terreur  en  hésitant  à  lui  remettre 
le  pistolet.  Si  c'est  mon  fils...  je  dois  encore 
moins  hésiter  devant  ce  sacrifice... 

Un  long  craquement  de  la  porte  du  cabinet 
annonça  qu'elle  venait  d'être  forcée. 

—  Mon  père...  ils  entrent...  Oh  !  je  le  sens 
maintenant,  la  mort  est  un  bienfait...  Merci;., 
merci...  mais  au  moins  votre  main,  et  pardon- 
nez-moi ! 

Malgré  sa  dureté,  le  compte  ne  put  s'empê- 
cher de  tressaillir  et  de  dire  d'une  voix  émue  : 

—  Je  voua  pardonne. . . 

—  Mon  père...  la  porte  s'ouvre...  allez. à  eux 
...  qu'on  ne  vous  soupçonne  pas  au  moins... 
Et  puis  s'ils  entraient  ici,  ils  m'empêcheraient 
d'en  finir...  Adieu... 

Les  pas  de  plusieurs  personnes  s'entendirent 
dans  la  pièce  voisine. 

Florestan  se  posa  le  canon  du  pistolet  sur  le 
coeur. 

Le  coup  partit  au  moment  où  le  comte,  pour 
échapper  a  cet  horrible  spectacle,  détournait  la 
vue,  et  se  précipitait  hors  du  salon,  dont  les 
portières  se  refermèrent  sur  lui 

Au  bruit  de  l'explosion,  a  la  vue  du  comte 
pâle  et  égaré,  le  commissaire  s'arrêta  subite- 
ment près  du  seuil  de  la  porte,  faisant  signe  à 
ses  agents  de  ne  pas  avancer. 

Averti  par  Boyer  que  le  vicomte  était  en- 
fermé avec  son  père,  le  magistrat  comprit  tout 
et  respecta  cette  grande  douleur. 

—  Mort  !...  s'écria  le  comte  en  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains...  mort  répéta-t-il  avec 
accablement.  Cela  était  juste . . .  mieux  vaut  la 
mort  que  l'infamie...  mais  c'est  affreux  ! 

—  Monsieur...  dit  tristement  le  magistrat 
après  quelques  minutes  de  silence,  épargnez- 
vous  un  douloureux  spectacle,  quittez  cette 

Maintenant  il  me  reste  à  remplir  un 


autre  devoir  plus  pénible  encore  que  celui  qui 
m'appelait  ici. 

— Vous  avez  raison,  Monsieur,  dit  M.  de 
Saint-Remy.  Quant  à  la  victime  du  vol,  vont 
pouvez  lui  dire  de  se  présenter  chez  M.  Dupont, 
banquier. 

—  Rue  de  Richelieu...  il  est  bien  connu, 
répondit  le  magistrat. 

—  A  quelle  somme  sont  estimés  les  diaraanti 
volés? 

A  trente  mille  francs  environ...  monsieur; 
la  personne  qui  les  a  achetés,  et  par  laquelle  le 
vol  s'est  découvert,  en  a  donné  cette  somme... 
à  votre  fils. 

Je  pourrai  encore  payer  cela,  Monsieur... 
Que  le  joaillier  se  trouve  après-demain  chez 
mon  banquier,  je  m'entendrai  avec  lui. 

Le  commissaire  s'inclina. 

Le  comte  sortit 

Après  4e  départ  de  ce  dernier,  le  magistrat, 
profondément  touché  de  cette  scène  inattendue, 
se  dirigea  lentement  vers  le  salon,  dont  les  por- 
tières étaient  baissées. 

Il  les  souleva  avec  émotion. 

—  Personne  !...  s'écria-t-il  stupéfait  en  re- 
gardant autour  du  salon  et  n'y  voyant  pas  k 
moindre  trace  de  l'événement  tragique  qui 
avait  dû  s'y  passer. 

Puis,  remarquant  la  petite  porte  pratiquée 
dans  la  tenture,  il  y  courut 
Elle  était  fermée  du  côté  de  l'escalier  dérobé. 

—  C'était  une  ruse...  c'est  par  là  qu'il  aura 
pris  la  fuite  !  s'écria-t-il  avec  dépit. 

En  effet,  le  vicomte  devant  son  père  t'était 
posé  le  pistolet  sur  le  cœur,  mais  il  avait  en- 
suite fort  habilement  tiré  par-dessous  son  bras, 
et  avait  prestement  disparu. 

Malgré  les  plus  actives  recherches  dans  toute 
la  maison,  on  ne  put  retrouver  Florestan. 

Pendant  l'entretien  de  son  père  et  du  com- 
missaire, il  avait  rapidement  gagné  le  boudoir, 
puis  la  serre  chaude,  puis  la  ruelle  déserte,  et 
enfin  les  Champs-Elysées. 

Le  tableau  de  cette  ignoble  dégradation  dais 
l'opulence  est  chose  triste... 

Nous  le  savons. 

Mais,  faute  d'enseignements,  les  claaseï 
riches  ont  aussi  fatalement  leurs  misères,  leurs 
vices,  leurs  crimes. 

Rien  de  plus  fréquent  et  de  plus  affligeant 
que  ces  prodigalités  insensées,  stériles,  que 
nous  venons  de  peindre,  et  qui  toujours  en- 
traînent ruine,  déconsidération,  bassesse  ou 
infamie. 

•  Cela  est  un  spectacle  déplorable...  funeste... 
Autant  voir  un  florissant  champ  de  blé  inutile- 
ment ravagé  par  une  horde  de  bêtes  fauves. 

Sans  doute  l'héritage,  la  propriété  sont  et 
doivent  être  inviolables,  sacrés... 

La  richesse  acqniwe  ou  transmise  doit  pouvoir 
impunément  et  magnifiquement  resplendir  aux 
yeux  des  masses  pauvres  et  souffrantes. 
I     Longtemps  encore  il  doit  y  avoir  de  ces  dit- 
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proportions  effrayantes,  qui  existent  entre  le 
millionnaire  Saint-Remf,  et  l'artisan  Morel. 

Mais  par  cela  même  que  ces  disproportions 
inévitables  sont  consacrées,  protégées  par  la 
loi,  ceux  qui  possèdent  tant  de  biens  en  doivent 
moralement  compte  à  ceux  qui  ne  possèdent 
que  probité,  résignation,  courage  et  ardeur  du 
travail. 

Aux  yéax  de  la  raison,  du  droit  humain  et 
même  de  l'intérêt  social  bien  entendu,  une 
grande  fortune  serait  un  dépôt  héréditaire  con- 
fié à  des  mains  prudentes,  fermes,  habiles, 
généreuses,  qui,  chargées  à  la  fois  de  faire 
fructifier  et  de  dispenser  cette  fortune,  sauraient 
fertiliser,  vivifier,  améliorer  tout  ce  qui  aurait 
le  bonheur  de  se  trouver  dans  son  rayonnement 
splendide  et  salutaire. 

Il  en  est  ainsi  quelquefois  ;  mais  les  cas  sont 
rares. 

Que  de  jeunes  gens  comme  Saint-Remy  (à 
l'infamie  près,)  maîtres  à  vingt  ans  d'un  patri- 
moine considérable,  le  dissipent  follement  dans 
l'oisiveté,  dans  l'ennui,  dans  le  vice,  faute  de 
savoir  employer  mieux  ces  biens,  et  pour  eux 
et  pour  autrui  ! 

D'autres,  enrayés  de  l'instabilité  des  choses 
humaines,  thésaurisent  d'une  manière  sordide. 

Enfin  ceux-là,  sachant  qu'une  fortune  sta- 
tionnaire  s'amoindrit,  se  livrent,  forcément  du- 
pes ou  fripons,  à  cet  agiotage  hasardeux,  im^ 
moral,  que  le  pouvoir  encourage  et  patronne. 

Comment  en  serait-il  autrement  ? 

Cette  science,  cet  enseignement,  ces  rudi- 
ments d'économie  individuelle  et    par  cela 


même  sociale,  qui  les  donne  à  la  jeunesse  in- 
expérimentée ?   * 

Personne. 

Le  riche  est  jeté  au  milieu  de  la  société  avec 
sa  richesse,  comme  le  pauvre  avec  sa  pauvreté. 

On  ne  prend  pas  plus  de  souci  du  superflu 
de  l'un  que  des  besoins  de  l'autre. 

On  ne  songe  pas  plus  à  moraliser  la  fortune 
que  l'infortune. 

N'est-ce  pas  au  pouvoir  à  remplir  cette 
grande  et  noble  tache  ? 

Si,  prenant  enfin  en  pitié  les  misères,  les 
douleurs  toujours  croissantes  des  travailleurs 
encore  résignée...  réprimant  une  concurrence 
mortelle  k  tous,  abordant  enfin  l'imminente 
question  de  l'organisation  du  travail,  il  donnait 
lui-même  le  salutaire  exemple  de  Vaeeociation 
des  capitaux  et  du  labeur... 

Mais  d'une  association  honnête,  intelligente, 
équitable,  qui  assurerait  le  bien-être  de  l'artisan 
sans  nuire  à  la  fortune  du  riche...  et  qui,  éta- 
blissant entre  ces  deux  classes  des  liens  d'affec- 
tion et  de  reconnaissant^  sauvegarderait  à  ja- 
mais la  tranquillité  d'un  État... 

Combien  seraient  puissantes  les  conséquen- 
ces d'un  tel  enseignement  pratique  ! 

Parmi  les  chances  improbes,  désastreuses  de 
l'agiotage  ; 

Les  farouches  jouissances  de  l'avarice  ; 

Les  folles  vanités  d'une  dissipation  ruineuse  ; 

Ou  un  placement  4  la  fois  fructueux  et  bien- 
faisant, qui  répandrait  l'aisance,  la  moralité,  le 
bonheur,  la  joie  dans  vingt  familles? 


FIN      DE      LA      SIXIÈME      PARTIE. 


SEPTIÈME     PARTIE 


CHÀPITER   PREMIER. 


J'ai  cm—  j'ai  va — je  pbur*. 
Wai 


Le  lendemain  de-  cette  soirée  su  le  Comte  de 
SsJnt-Remy  avait  été  si'  indignement  joué  par 
son  fils,  une  scène  touchante  se  passait  à  Saint- 
Lazare,  à  l'heure  de  la  récréation  des  détonnes. 

Ce  jour-là,  pendant  là  promenade  des  autres 
priflBonnièree,  Flèur-dè-Marie  était  assise  sur 
un*  banc  avôismant  le- bassin  du  préau,  et  déjà 
surnommé  le  banc  d*  laGimafazaê.  Par  une 
sorte  de  convention  tacite,  les  détenues  lui 
abandonnaient  cette  place,  qu'elle  aimait,  car  ht 
douce  influence  de  l'a  jeune  fille  avait  encore 
augmenté. 

La  Goualèuse  affectionnait  ce  banc  situé 
prèe  du  bassin,  parce  qu'au  moins  le  peu  de 
mousse  qui  veloutait  les  margelles  de  ce  réser- 
voir lui  rappelait  la  verdure  des  champs,  de 
même  que  l'eau  limpide  dont  il  était  rempli 
lui  rappelait  la  petits  rivière  du  vUtage  de 
Bouqueval. 

Pour  le  regard  attristé  du  prisonnier,  une 
touffe  d'herbe  est  une  prairie...  une  fleur  est 
un  parterre... 

Confiante  dans  les  affectueuses  promesses  de 
Madame  d'Harville,  Fleur-de-Marie  s'était  at- 
tendue depuis  deux  jours  a  quitter  Saint- 
Lazare. 

Quoiqu'elle  n'eût  aucune  raison  de  s'inquié- 
ter du  retard  que  l'on  apportait  a  sa  sortie  de 
prison,  la  jeune  fille,  dans  son  habitude  du 
malheur,  osait  a  peine  espérer  d'être  bientôt 
libre... 

Depuis  son  retour  parmi  ces  créatures  dont 
l'aspect,  dont  le  langage  ravivaient  à  chaque 
instant  dans  son  ame  le  souvenir  incurable  de 
sa  première  honte,  la  tristesse  de  Fleur-de- 
Marie  était  devenue  plus  accablante  encore. 

Ce  n'est  pas  «tout. 

Un  nouveau  sujet  de  trouble,  de  chagrin, 
presque  d'éppuvante  pour  elle,  naissait  de  l'ex- 
altation passionnée  de  sa  reconnaissance  envers 
Rodolphe. 

Chose  étrange  !  elle  ne  sondait  la  profondeur 
de  l'abîme  où  elle  avait  été  plongée  que  pour 
mesurer  la  distance  qui  la  séparait  de  cet 
homme  dont  la  grandeur  lui  semblait  sur- 
humaine... de  cet  homme  4  la  Ibis  d'une  bonté 


si  auguste...  et  d'une  puissance  si  redoutable 
aux  méchants... 

Malgré  le  respect  dont  était  empreinte  son 
adoration  pour  lui,  quelquefois,  hélas  !  Fleur- 
de-Marie  craignait  de  reconnaître  dans  cette 
adoration  les  caractères  de  l'amour. . .  mais  d'un 
amour  aussi  caché  que  profond,  aussi  chaste 
que  caché,  aussi  désespéré  que  chaste. 

La  malheureuse  enfant  n'avait  cm  lire  dans 
son  cœur  cette  désolante  révélation  qu'après 
son  entretien  avec  Madame  d'Harville,  éprise 
elle-même  poux  Rodolphe  d'une  passion  onll 
ignorait. 

Après  le  départ  et  les  promesses  de  la  Mar- 
quise, Fleur-de-Marie  aurait  dû  être  transpor- 
tée de  joie  en  songeant  à  ses  amis  de  Bouque- 
val, à  Rodolphe  qu'elle  allait  revoir... 

H  n'en  fût  rien: 

Son  cœur  se  serra  douloureusement...  sans 
j  cesse  revenaient  au  son  souvenir  les  parole* 
acerbes,  les  regards  hautains,  scrutateurs  dé 
Madame  d'Harville,  lorsque  la  pauvre  prison- 
nière s'était  élevée  jusqu'à  l'enthousiasme  en 
parlant  de  son  Bienfaiteur. 

Par  une  singulière  intuition,  la  Goualèuse 
avait  ainsi  surpris  une  partie  4u  secret  de 
Madame  d'Harville. 

t.  L'exaltation  de  ma  reconnaissance  pour  M. 
Rodolphe  a  blessé  cette  jeune  dame  si  belle  et 
d'un  rang  si  élevé,  pensa  Fleur-de-Marie. 
Maintenant  je  comprends  l'amertume  de  ses 
paroles,  elles  exprimaient  une  jalousie  dédai- 
gneuse ! 

(,  Elle  !  jalouse  de  moi  ?  Il  faut  donc  qu'elle 
l'aime  et  que  je  l'aime  aussi,  lui  ?. . .  D  faut  donc 
que  mon  amour  se  soit  trahi  malgré  moi?... 

„  L'aimer...  moi,  moi...  créature  à  jamais 
flétrie,  ingrate  et  misérable  que  je  suis!...  Oh  '. 
si  cela  était...  mieux  vaudrait  cent  fois  la 
mort...  „ 

Hâtons-nous  de  le  dire,  la  malheureuse  en- 
fant, qui  semblait  vouée  a  tous  les  martyres, 
s'exagérait  ce  qu'elle  appelait  «m  amour. 

A  sa  gratitude  profonde  envers  Rodolphe  se 
joignait  une  admiration  involontaire  pour  la 
grâce,  la  force,  la  beauté  qui  le  distinguaient 
entre  tous  ;  rien  de  plus  immalériel,  rien  de 
plus  pur  que  cette  admiration  ;  mais  elle  existait 
vive  et  puissante,  parce  que  la  beauté  physique 
est  toujours  attrayante.' 

Et  puis  enfin  la  voix  du  sang,  si  souvent 
niée,  muette,  ignorante  ou  méconnue,  se  fan 
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paribis  entendre;  «fte»  de  tarimw  pas- 
rioanée  qui  enamtnaien*  Fleur.de-Marie  vois 
Rodolphe-,  et  dont  elfe  effrayait,  puce  que 

den»eofPign01UUee  OHO  Ctt  dénaturait  m  tOtt- 

dance,  ces  élai»  résuitaiem  de  mystérieuses 
sympathies  aussi  évidentes,  mais  rari  inex- 
plicabeasque  Ia<  ressemblance  de»  traits... 

En  un  mot,  Fleur  de  Marie,  apprenant  qu'- 
elle était  fille  de  Rodolphe,-**  ta*  expliqué  la 
vive  attraction  qu'elle  reawmtaitpourlûf  ;  alors, 
complètement  éelairée,  elle  eût  admiré  sans* 
aerupule  la  beauté  de  son  pare. 

Ainsi  s'explique  rabattement  de  Fleur  de 
Marie,  quoiqu'elle  dut  s'attendre  d'un  moment 
à  Pâutre,  d'après  ta  promesse  de  Madame  d*- 
HarviDe,  à  quitter  Saint-Lazare. 

fleur  de  Marie,  mélancolique  et  pensive, 
était  donc  assise  sur  son  banc  auprès  du  bassin, 
regardant  avec  une  sorte  d'intérêt  machinal 
les  jeux  de  quelques  oiseaux  effrontés  qui  ve- 
naient s'ébattre  sur  les  margelles  de  pierre. 
Un  moment  elle  avait  cessé  de  travaillera  une 
petite  brassière  d'entant  qu'elle  finissait  d'oov- 
ler. 

Est-il  besoin  de  dire  que  cette  brassière'  an* 
partfcnaitfcla  nouvelle  lavette  si  généreuse- 
ment  offerte  à  Mont.Saint.Jean  par  les  prison* 
ntères,  grée*  à  la  touchante  intervention  de 
Fleur  de  Marie? 

La*  pauvre  et  dtfbrme  protégée  de  la  Goua. 
leuse  était  assise  à  ses  pieds  ;  tour  en  s'ooem 
pant  de  parfaire' un*  petit  bonnet,  de  temps  a 
antre  etw>  jetait  sur  sa  nerenitnee  un'  regard  à 
la  fois  reconnaJssant,  timide  et  dévoué-. . .  le 
regavd  crun*  cMen  sur  son*  maître. 

fia  beauté,  le  cèarme,  la  deneoui  adorable 
de  Fleur  de  Marie  inspirsient  A  cette  femme 
avilie  estant  d'attrait  que  de  respect. 

D  y  a  toujours  quelque  chose  de  saint,  de 
snni#dBVB,lea'8anns4ften#d*un  eunvnénie-dé. 
graos,  qui,  pouf1  nv  prenuere  nia,  sVruvre  a  m 
reeonnsJBasnoe  \  et  jusqu*aiorB  personne'  nravait 
mis  Mont-Çaint-Jean  à  même  d'éprouver  m 
refigieuse  ardeur  de  ee  sentiment  si  nouveau 
peur  euV. 

Au  bout  de  quelques  minutée,  Fleur  de  Ma- 
rie, trenssant  légèrement,  essuya  une*  larme*  et 
SB'  remit  it  coudre*  avee  aetrvRé. 

—  Vous  ne  vouiez  donc  pas  vous  reposer  de 
travailler  pendant  la  récréation,  mon  bon  ange 
sauveur?  dit  Mont-SaintJean  a  la  Gonalenss. 

— JWn'ai  pandonné  d'argent  pour  acheter 
la  layette...  je  dois  fournir  ma  part  en-  ouvrage 
•  •  •  lepsw  ta  jeune  Ane. 

—Votre  part ï...  mon  bon  Dieu!...  mais 
sans  vous,  an*  lien  de  cette  benne  toile  bien 
Manche,  on  cette  ratante  bien  cnaude  pour  ns> 
biller  mon  enfant,  je  n'aurais  que  ces  haiuena 
que  l'on  traînait  dans  la  boue  de  la  cour. . .  Je 
suis  bien  reoonnaîflsante  envers  mes  compagnes, 
elles  ont  été  nèe-bonnes  pour  moi...  c'est  vrai 
...main  voua?  Oh!  voua!...  Gomment  dêne 
que  je  vous  dirai  cela  1  ajouta  m  pauvre  eree> 
tare  en  hésitant  et  très  iiiibauaaséudVnrprimer 
■t  pansée.  Tfene»,  reprfàelfc,  voiifc  le  soleil, 
tfeaVenensrf...  voifetoseleff?... 


— Oui,  MentJtaim^Jeair...  voyons,  je<  voue 
écoute,  répondit  Fleur  de  Marie!  en  swinanst 
son  visage  erwhanteur  vers  la  hideuse  figure-de 
sa  compagne. 

—  Mon  Dieu».,  vous  ailes  voue  moquer  de 
moi,  reprit  celle-ci  tristement,  je  veux  nts  mê- 
ler de  parler...  et  je  ne  le  saie  pas*.. 

—  Dites  toujours,  Mont  Saint-Jean. 

—  Aves-vous  de  bons  yeux  d'ange  !  dit  la 
prisonnière  en  contemplant  Fleur  de  Marie 
dans  une  sorte  d'extase  ;  ils  m'encouragent... 
vos  bous  yeux.. .  Voyons,  je  vas  tacher  de  dire 
ce  que  je  voulais.  Voila  le  soleil,  n'est-ce  pan  t 
II  est  bien  chaud,  i)  égayé  la  prison  il  est  bien 
agréable  à  voir  et  à  sentir,  pas  vrai? 

——Sans  doute... 

—  Mais  une  supposition...  ce 
s'est  paafuit  tout  seul,  et  si  on  est  t 
pour  lui,  «plus  forte  raison  pour... 

—  Pour  celui  qui  Ta  créé,  n'est-ce  paa> 
Mont-Sem&Joan  ?. . .  Vous  aves  raison. . .  imsaj, 
celui-là  on  doit  le  prier,  l'adorer...  c*estrIKem 

— -  C'est  ça.. .  voilà  mon  idée,  s'écria  joyeu- 
sement la  prisonnière  ;  c'est  ça,  je  dois  être 
reconnaissante  pour  me»  compagnes  ;  ma»  je 
dois  vous  prier,  vous  adorer,  vans,  la.  Gona> 
leuee,  car  c'est  voua  que  les  aves  rendues-  bon* 
nos  pour  mot,  au*  lien  de  méchantes  qu'elles 
étaient. 

— C'est  Dieu  qu'il  faut  remercier,  Mena* 
Samt-Jean»  et  non  pas  meir 

—  On!  si...  vous,  voua...  je  voua  voie... vejue 
inferei  mit  du  bien  et  par  von»  et  par  teeaur 
très. 

—  Mais  si  je  suis  banne  comme  voi»dÉaesv 
Mont^SsimvJoan,  c'est  Die»  qui  nfa>  nous 
ainsi.. .  c'est  donc  hri  qu'il  faut  remercier. 

—  Ah  !  dame...  alors  peut-être  bien...  puas* 
que  voue  tedites,  reprit  la*  prisonnière  mdéaise  ; 
si  ça' vous  fait  phnair...  comme  ça...  àlaibon- 
ne  heure. . . 

— Oui,  ma  pauvre  MonuSàint-Jeanu..  ha 
piorc*- le  souvent...  Ce  sera  lai 
re  de'  me  prouver  que  vous1  mf» 

— 8i  je  voue  aime  !  la.  Oouaienae^  mon 
Dieu,  mon  Dieu  !  Mais  vous  né  vous  souvene* 
donc  plus  de  ce  que  voua  disiec  aux  autreo- dé- 
tenue» pour  las  empêcher  d»  me  battre  t  €t 
iteH  pas  tetdemmt  elle  evc  oona  oattae,  s'est 
anssi  êm  emtsnt...Eh  bien!...  c'est  tant.de 
mime  pour  voua  aimer  ;  ça  if  est  pas  aeule- 
ment  pour  moi  que  je  voue  aime,  c'est  asnai 
pour  mon  enfant. 

—  Merci,  merci,  Mow  Saint-Jean,  von»  me 
mite»  plaisir  en  rao  disant  oahu 

Bt  Fleur  de  Marie  émue  tendit  sa  main  fcaa 


—  Quelle  behe  petite  menotte  de  fée  !...  est» 
elle  btanehe  et  mignonne!  dit  Mont4»nm- 
Jean  en  se  reculant  eomme  ai  elle  eût  craint 
de  toucher,  de  se»  vanims  mains  rongeât  et 
sordides,  cette  main  charmante. 

Pourtant,  après  un  moment  dliésitano»,  eue 
onlenva  m  spai  sustissiut  ni  d»  ans  lèvre»  la  beat 
de»  doigta  que  lui  |)iéuuunnf  Fleur  an  Mari»; 
h  alla  an  mit  à 
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la  contempler  fixement  dans  on  recueillement 
attentif  et  profond. 

—  Mais  venez  donc  voue  assoir  là...  près  de 
moi,  lui  dit  la  Gonaleuse. 

—  Oh  !  pour  ça  non,  par  exemple...  jamais 
...  jamais... 

—  Pourquoi  cela  î 

—  Respect  à  la  discipline,  comme  disait  au- 
trefois mon  brave  Mont-Saint- Jean  ;  soldats 
ensemble,  officiers  ensemble,  chacun  avec  ses 
pareils. 

—  Vous  êtes  folle...  il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence entre  nous  deux... 

—  Aucune  différence...  mon  bon  Dieu  !  Et 
vous  dites  ça,  quand  je  vous  vois  comme  je 
vous  voie,  aussi  belle  qu'une  reine  ;  oh  !  tenez 
...  qu'est-ce  que  cela  vous  fait...  laissez-moi  là, 
à  genoux,  vous  bien,  bien  regarder  comme  tout 
à  l'heure...  Dame  !...  qui  sait?...  quoique  je 
sois  un  vrai  monstre,  mon  enfant  voue  ressem- 
blera peut-être...  On  dit  que  quelquefois  par 
un  regard...  ça  arrive. 

Fois,  par  un  scrupule  d'une  incroyable  déli- 
catesse chez  une  créature  de  cette  espèce, 
craignant  d'avoir  peut-être  humilié  ou  blessé 
Fleur-de-Marie  par  ce  vœu  singulier,  Mont- 
Saint- Jean  ajouta  tristement  : 

—  Non,  non,  je  dis  cela  en  plaisantant,  allez, 
la  Goualeuse...  je  ne  me  permettrais  pas  de 
vous  regarder  dans  cette  idée-là...  sans  que 
vous  me  le  permettiez...  Mon  enfant  sera 
aussi  laid  que  moi...  qu'est-ce  que  ça  me  fait  ? 
...  je  ne  l'en  aimerai  pas  moins  ;  pauvre  petit 
malheureux,  il  n'a  psi  demandé  à  naître, 
comme  on  dit...  Et  s'il  vit...  qu'est-ce  qu'jl 
deviendra  1  dit-elle  d'un  air  sombre  et  abattu. 
Hélas  !...  oui...  qu'est-ce  qu'il  deviendra,  mon 
Dieuî 

La  Goualeuse  tressaillit  à  ces  paxoles. 

En  effet,  que  pouvait  devenir  l'enfant  de 
cette  misérable,  avilie,  dégradée,  pauvre  et 
méprisée  ?. . .  Quel  sort. . .  quel  avenir  î. . . 

—  Ne  pensez  pas  à  cela,  Mont-Saint-Jean, 
reprit  Fleur-de-Marie  :  espérez  que  votre  en- 
fant trouvera  des  personnes  charitables  sur  son 


—  Oh!  on  n'a  pas  $eux  fois  la  chance, 
▼oyez-vous,  la  Goualeuse,  dit  amèrement  Mont. 
Saint-Jean  en  secouant  la  tête.  Je  vous  ai 
rencontrée. . .  vous. . .  c'est  déjà  un  grand  hasard 
...  Et,  tenez,  soit  dit  sans  vous  offenser,  j'aurais 
mieux  aimé  que  mon  enfant  ait  eu  ce  bonheur- 
là...  c'est  tout  ce  que  je  peux  lui  donner. 

—  Priez,  priez,  Dieu  vous  exaucera. 

— Allons,  je  prierai,  si  ça  vous  fait  plaisir,  la 
Goualeuse,  ça  me  portera  peut-être  bonheur. 
Au  fiait,  qui  m'aurait  dit,  quand  la  Louve  me 
battait,  et  que  j'étais  le  pâtira»  de  tout  le 
monde,  qu'il  se  trouverait  là  un  bon  petit  ange 
sauveur  qui,  avec  sa  jolie  voix  douce,  serait 
plus  fort  que  tout  le  monde,  et  que  la  Louve, 
qui  est  si  forte  et  si  méchante  ?...        | 

—  Oui,  mais  la  Louve  a  été  bien  bonne 
pour  vous. .  é  quand  elle  a  réfléchi  que  vous  étiez 
doublement  à  plaindre. 

—-Oh!  ça  c'est  vrai..;  grâce  à  vous,  et  je  no 


l'oublierai  jamais...  Mais  dites  donc, la  Goua- 
leuse: pourquoi  donc  a-t-elle,  depuis  l'autre 
jour,  demandé  à  changer  de  quartier,  la  Louve 
...  elle  qui  malgré  seè  colères  avait  l'air  .de  ne 
pouvoir  plus  se  passer  de  vous  ? 

—  Elle  est  un  peu  capricieuse... 

—  C'est  drôle...  un  femme  qui  est  venue  ce 
matin  du  quartier  de  la  prison  où  est  la  Louve 
dit  qu'elle  est  toute  changée... 

—  Comment  cela  ? 

—  Au  lieu  de  quereller  ou  de  menacer  le 
monde,  elle  est  triste...  triste,  et  s'isole  dans 
les  coins  ;  si»  on  lui  parle,  elle  vous  tourne  le 
dos  et  n«  Vous  répond  pas.. .  A  présent  la  voir 
muette,  elle  qui  criait  toujours,  c'est  étonnant, 
n'est-ce  pas  ?  Et  puis  cette  femme  m'a  dit 
encore  une  chose  ;  mais  pour  cela,  je  ne  ls 
crois  pas. 

—  Quoi  donc?... 

—  Elle  dit  avoir  vu  pleurer  la  Louve... 
Pleurer  la  Louve  !  c'est  impossible... 

—  Pauvre  Louve...  c'est  à  cause  de  moi 
qu'elle  a  voulu  changer  de  quartier...  je  l'ai 
chagrinée  sans  le  vouloir,  dit  la  Goualeuse  en 
soupirant 

—  Vous,  chagriner  quelqu'un,  mon  bon  ange 
sauveur!... 

A  ce  moment  l'inspectrice,  Madame  Ar- 
mand, entra  dans  le  préau. 

Après  avoir  cherché  des  yeux  Fleur-de- 
Marie,  elle  vint  à  elle,  l'air  satisfait  et  souriant. 

—  Bonne  nouvelle,  mon  enfant... 

—  Que  dites-vous,  Madame  1  s'écria  la  Gou- 
aleuse en  se  levant. 

—  Vos  amis  ne  vous  ont  pas  oubliée  ;  ils  ont 
obtenu  votre  mise  en  liberté...  M.  le  directeur 
vient  d'en  recevoir  l'avis. 

—  Il  serait  possible,  Madame!  Ah!  que 
bonheur,  mon  Dieu  ! . . . 

Et  rémotion  de  Fleur-de-Marie  fut  si  vio- 
lente qu'elle  pâlit,  mit  sa  main  sur  son  ccsur 
qui  battait  avec  violence,  et  retomba  sur  son 
banc. 

Calmez-vous,  mon  enfant,  lui  dit  Msrismo 
Armand  avec  bonté  ;  heureusement  ces  secoue. 
ses-là  sont  sans  danger. 

—  Ah!  Madame, que  de  reconnaissance;... 

—  C'est  sans  doute  Madame  la  Marquise 
d'Harville  qui  a  obtenu  votre  liberté...  H  y  a 
là  une  vieille  dame  chargée  de  vous  conduire 
chez  les  personnes  qni  s'intéressent  à  vous... 
Attendez-moi,  je  vais  revenir  vous  prendre, 
j'ai  quelques  mots  à  dire  à  l'atelier. 

Il  serait  difficile  de  peindre  l'expression  de 
désolation  qui  assombrit  les  traits  de  Mont- 
Saint- Jean  en  apprenant  que  son  bon  ange  sau- 
veur, comme  elle  appelait  la  Goualeuse,  allait 
quitter  Saint-Lazare. 

La  douleur  de  cette  femme  était  moins  cau- 
sée par  la  crainte  de  redevenir  le  souflre-dou- 
leur  de  la  prison  que  par  le  chagrin  de  se  voir 
séparée  du  seul  être  qui  lui  eût  jamais  té- 
moigné quelque  intérêt. 

Toujours  assise  au  pied  du  banc,  Mont- 
Saint- Jean  porta  ses  deux  mains  aux  deux 
touffes  de  cheveux  hérissés  qui  sortaient  en 
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désordre  de  son  vieux  bonnet  noir,  comme  pour 
se  les  arracher  ;  paie,  cette  violente  affliction 
faisant  place  à  l'abattement,  elle  laissa  retom- 
ber aa  tête,  et  resta  muette,  immobile,  le  front 
caché  dans  ses  mains,  les  coudes  appuyés  sur 
ses  genoux. 

Malgré  sa  joie  de  quitter  la  prison,  Fleur  de 
Marie  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  un  mo- 
met  an  souvenir  de  la  Chouette  et  du  Maître 
d'école,  se  rappelant  que  ces  deux  monstres 
lui  avaient  fait  jurer  de  ne  pas  informer  ses 
bienfaiteurs  de  son  triste  sort 

Mais  ces  funestes  pensées  s'effacèrent  bien- 
tôt de  l'esprit  de  Fleur  de  Marie,  devant  l'es- 
poir de  revoir  Bouqueval,  Madame  George, 
Rodolphe,  à  qui  elle  voulait  recommander  la 
Louve  et  Martial  ;  il  lui  semblait  même  que  le 
sentiment  exalté  qu'elle  se  reprochait  d'éprou- 
ver pour  son  bienfaiteur,  n'étant  plus  nourri 
par  le  chagrin  et  par  la  solitude,  se  calmerait 
dès  qu'elle  reprendrait  ses  occupations  rustiques 
qu'elle  aimait  tant  a  partager  avec  les  bons  et 
simples  habitants  de  la  ferme. 

Etonnée  du  silence  de  sa  compagne,  silence 
dont  elle  ne  soupçonnait  pas  la  cause,  la  Goua- 
lense  lui  toucha  légèrement  l'épaule,  en  lui 
disant: 

—  Mont-Saint*  Jean,  puisque  me  voilà  libre 
...  ne  pourrais-je  pas  vous  être  utile  a  quelque 
chose) 

En  sentant  la  main  de  la  Goualeuse,  la  pri- 
sonnière tressaillit,  laissa  retomber  ses  bras 
sur  genoux,  et  tourna  vers  la  jeune  fille  son 
visage  ruisselant  de  larmes. 

Une  si  amère  douleur  éclatait  sur  la  figure  de 
Mont-Saint-Jean,  que  sa  laideur  disparaissait. 

—  Mon  Dieu!...  qu'avez-vous?  lui  dit  la 
Goualeuse  ;  comme  vous  pleures  ! 

—  Vous  vous  en  allez  !  murmura  la  détenue 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  ;  je  n'avais 
pourtant  jamais  pensé  que  d'un  moment  à 
l'autre  vous  partiriez  d'Ici...  et  que  je  ne  vous 
verrais  plus. . .  plus. . .  jamais. . . 

—  Je  vous  assure  que  je  me  souviendrai  tou- 
jours de  votre  amitié...  Mont-Saint-Jean. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!...  et  dire  que  je 
vous  aimais  déjà  tant  !...  Quand  j'étais  la  as- 
sise par  terre  à  vos  pieds...  il  me  semblait  que 
j'étais  sauvée...  que  je  n'avais  plus  rien  à 
craindre.  Ce  n'est  pas  pour  les  coups  que  les 
autres  vont  peut-être  recommencer  à  me  don- 
ner que  je  dis  cela...  j'ai  la  vie  dure...  Mais 
enfin  il  me  semblait  que  vous  -étiez  ma  bonne 
chance  et  que  vous  porteriez  bonheur  à  mon 
enfant,  rien  que  parce  que  vous  aviez  eu  pitié 
de  moi.  C'est  vrai,  allez,  ça  ;  quand  on  est 
habitué  à  être  maltraité,  on  est  plus  sensible 
que  d'autres  a  la  bonté. 

Puis,  s'interrompent  pour  éclater  encore  en 
sanglots,  eue  s'écria: 

—  Allons,  c'est  fini.. .  c'est  fini. . .  Au  fait . . . 
ça  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre...  mon 
tort  est  de  n'y  avoir  jamais  pensé./.  C'est  fini 
•••  plusnen...  plus  rien... 

—  Allons,  courage,  je  me  souviendrai  de 
vous,  comme  vous  vous  souviendrez  de  moi 

Ail 
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—  Oh  !  pour  ça . . .  on  me  couperait  en*  mor- 
ceaux plutôt  que  de  me  faire  vous  renier  ou 
vous  oublier;  je  deviendrais  vieille,  vieille 
comme  les  rues,  que  j'aurais  toujours  devant 
les  yeux  votre  belle  figure  d'ange.  Le  pre- 
mier mot  que  j'apprendrai  à  mon  enfant,  ça 
sera  votre  nom,  la  Goualeuse,  car  il  vous  aura 
dû  de  n'être  pas  mort  de  froid'. 

—  Écoutez-moi,  Mont-Saint.  Jean,  dit  Fleur 
de  Marie,  touchée  de  l'affection  de  cette  misé- 
rable, je  ne  puis  rien  vous  promettre  pour  vous 
...  quoique  je  connaisse  des  personnes  bien 
charitables;  mais  pour  votre  enfant...  c'est 
différent...  il  est  innocent  de  tout,  lui,  et  les 
personnes  dont  je  vous  parle  voudront  peut- 
être  bien  se  charger  de  le  faire  élever  quand 
vous  pourrez  vous  en  séparer . . . 

—  M'en  séparer . . .  jamais,  oh  !  jamais  !  s'é- 
cria Mont-Saint-Jean  avec  exaltation..  Qu'- 
est-ce que  je  deviendrais  donc  maintenant  que 
j'ai  compté  sur  lui  ?.. . 

—  Mais . . .  comment  l'élèverez-vous  ?  Fille 
ou  garçon,  il  faut  qu'il  soit  honnête,  et  pour 
cela... 

— Il  nuiuqu'il  mange  un  pain  honnête,  n'est- 
ce  pas,  la  Goualeuse  ?  Je  le  crois  bien,  c'est 
mon  ambition,  je  me  le  dis  tous  les  jours; 
aussi,  en  sortant  d'ici,  je  ne  remettrai  pas  le 
pied  sous  un  pont...  je  me  ferai  chiffonnière, 
balayeuse  des  rues,  mais  honnête  ;  on  doit  ça, 
sinon  à  soi,  du  moins  à  son  enfant,  quand  on 
a  V honneur  d'en  avoir  un...  dit-elle  avec  une 
sorte  de  fiert^. 

—  Et  qui  gardera  votre  enfant  pendant  que 
vous  travaillerez  ?  reprit  la  Goualeuse  ;  ne  vau- 
drait-il pas  mieux,  si  cela  est  possible,  comme 
je  l'espère,  le  placer  à  la  campagne  chez  de 
braves  gens  qui  en  feraient  une  brave  fille  de 
ferme  ou  un  bon  cultivateur  ?  Vous  viendriez 
de  temps  en  temps  le  voir,  et  un  jour  vous 
trouveriez  peut-être  moyen  die  vous  en  rappro- 
cher tout  à  fait  ;  à  la  campagne  on  vit  de  si 
peu! 

—  Mais  m'en  séparer,  m'en  séparer!  Je 
mettais  toute  ma  joie  en  lui,  moi  qui  n'ai  rien 
qui  m'aime. 

—  U  faut  songer  plus  à  lui  qu'à  vous,  ma 
pauvre  Mont-Saint-Jean  ;  dans  deux  ou  trois 
jours,  j'écrirai  à  Madame  Armand,  et  si  la  de- 
mande que  je  compte  faire  en  faveur  de  votre 
enfant  réussit,  vous  n'aurez  plus  a  dire  de  lui 
ce  qui  tout  a  l'heure  m'a  tant  navré  :  Hélas  ! 
mon  Dieu  !  que  deviendra-t-il  ? 

L'inspectrice,  Madame  Armand,  interrom- 
pit cet  entretien  ;  elle  venait  chercher  Fleur- 
de-Marie. 

Après  avoir  de  nouveau  éclaté  en  sanglots 
et  baigné  de  larmes  désespérées  les  mains  de 
la  jeune  fille,  Mont-Saint- Jean  retomba  sur  le 
banc  dans  un  accablement  stupide,  ne  songeant 
pas  même  à  la  promesse  que  Fleur-de-Marie 
venait  de  lui  faire  à  propos  de  son  enfant. 

—  Pauvre  créature!  dit  Madame  Armand 
en  sortant  du  préau  suivie  de  Fleur-de-Marie. 
Sa  reconnaissance  envers  vous  me  donne  meil- 
leure opinion  d'elle. 
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Et  apprenant  que  la  Goualeuae  était  graciée, 
les  autres  détenue*,  loin  de  se  montrer  jalouses 
de  cette  faveur,  en  témohmèrent  leur  joie  ; 
Quelques-unes  entourèrent  Fleur-de-Marie,  lui 
ment  des  adieux  pleins  de  cordialité  et  la  fé- 
licitèrent franchement  de  sa  prompte  sortie  de 
prison. 

—  C'est  égal,  dit  Tune  d'elles,  cette  petite 
blondinette  nous  a  fait  passer  un  bon  moment 
...  c'est  quand  nous  avons boursillé  pour  la 
layette  de  Mont-Saint- Jean.  On  se  souvien- 
dra de  cela  à  Saint-Lazare. 

Lorsque  Fleur-de-Marie  eut  quitté  le  bâti- 
ment des  prisons  sous  la  conduite  de  l'inspec- 
trice, celle-ci  lui  dit  : 

—  Maintenant,  mon  enfant,  rendez-vous  au 
vestiaire  où  vous  déposerez  vos  vêtements  de 
détenue  pour  reprendre  vos  habits  de  paysanne 
qui,  par  leur  simplicité  rustique,  vous  seyaient 
sr  bien  ;  adieu . . .  vous  allez  être  heureuse,  car 
tous  allez  vous  trouver  sous  la  protection  de 
personnes  recommandnbles,  et  vous  quittez 
cette  maison  pour  n'y  jamais  rentrer.  Mois . . . 
tenez...  je  ne  suis  guère  raisonnable,  dit  Ma- 
dame Armand  dont  les  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes,  il  m'est  impossible  de  vous  cacher  com- 
bien je  m'étais  déjà  attachée  a  vous,  pauvre 
petite! 

Puis,  voyant  le  regard  de  Fleur-de-Marie 
devenir  humide  aussi,  l'inspectrice  ajouta  : 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  je  l'espère, 
d'attrister  ainsi  votre  départ  ? 

— Ah!  Madame...  n'est-ce  pas  grâce  a 
votre  recommandation  que  cette  jeune  dame, 
a  qui  je  dois  ma  liberté,  s'est  intéressée  a  mon 
sort? 

—  Oui,  et  je  sais  heureuse  de  ce  que  j'ai 
fût;  mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas 
trompée... 

A  ce  moment  une  cloche  sonna. 

—  Voici  l'heure  do  travail  des  ateliers,  il  faut 
que  je  rentre . . .  Adieu,  encore  adieu,  rria  chère 
enfant  ! . . . 

Et  Madame  Armand,  aussi  émue  que  Fleur- 
êe-Marie,  l'embrassa  tendrement  ;  puis  elle  dit 
a  un  des  employés  de  la  maison  : 

— Conduisez  Mademoiselle  au  vestiaire. 

Un  quart  d'heure  après,  Fleur-de-Marie, 
vêtue  en  paysanne  ainsi  que  nous  l'avons  vue 
a  la  ferme  de  Bouqueval,  entrait  dans  le  greffe 
où  t'attendait  Madame  Séraphin. 

La  femme  de  charge  du  notaire  Jacques 
Ferrand  venait  chercher  cette  malheureuse 
entant  pour  la  conduire  a  l'Ile  du  Ravageur. 


CHAPITRE   II. 


Jacques  Ferrand  avait  iueuement  et  prompt- 
«ment  obtenu  fa  liberté  de  Fleur-de-Marie, 
liberté  qui  dépendait  d\me  simple  décision 
BQjBnHistrative. 

instruit  par  la  Chouette  4a  séjour  de  la  Gou- 

a  l'un  de  ses  clients,  homme  aenortalee*  in- 


fluent,  foi  disant  qu'une  jeune  file,  4*at*7?a 
égarée,  mais  sincèrement  repentante  et  récem- 
ment enfermée  a  Saint-Lazare,  risquait,  par  \t 
contact  des  autres  prisonnières,  de  voir  s'aâa:- 
blir  peut-être  tes  bonnes  réeoratiom  Cette 
jeune  fille  lui  ayant  été  vivement  inrwiinsiidéc 
par  des  personnes  respectables  qui  devaient  se 
charger  d'elle  a  sa  sortie  de  prison,  avait  ajout* 
Jacques  »  Ferrand,  il  priait  son  toot-pnissaei 
client,  au  nom  de  la  morale,  de  la  religion  et 
de  la  réhabilitation  future  de  cette  infortunée, 
de  solliciter  sa  libération. 

Enfin  le  notaire,  pour  se  mettre  à  l'abri  àe 
toute  recherche  ultérieure,  avait  surtout  er  in- 
'starament  prié  son  client  de  ne  pas  le  nommer 
dans  l'accomplissement  de  cette  bonne  ouvre  ; 
ce  vœu,  attribué  a  la  modestie  philanthropique 
de  Jacques  Ferrand,  homme  aussi  pieux  qa? 
respectable,  fut  scrupuleusement  observé  ;  h 
liberté  de  Fleur-de-Marie  fut  demandée  et  ob- 
tenue au  seul  nom  du  client  qui,  pour  combk 
d'obligeance,  envoya  directement  a  Jacqu»; 
Ferrand  l'ordre  de  sortie,  afin  qu'il  ptit  Fadîe*- 
scr  aux  protecteurs  de  la  jeune  fille. 

Madame  Séraphin,  en  remettant  cet  ordre 
au  directeur  de  la  prison,  ajouta  qu'elle  étar 
chargée  <de  conduire  la  Goualeuae  auprès  de? 
personnes  qui  s'intéressaient  a  elle. 

D'après  les  excellents  renseignements  d«o- 
nés  par  l'inspectrice  à  Madame  d'Harvitte  se 
Fleur-de-Marie,  personne  ne  douta  que  celle -e 
ne  dût  sa  liberté  à  l'intervention  de  la  Mar- 
quise. 

La  femme  de  charge  du  notaire  ne  pouvai: 
donc  en  rien  exciter  la  défiance  de  sa  victime 

Madame  Séraphin  avait,  selon  l'occasion  ei 
ainsi  qu'on  le  dit  vulgairement,  l'air  hem* 
femme  ;  il  fallait  assez  d'observation  pour  re- 
marquer quelque  chose  d'insidieux,  de  faux,  de 
cruel  dans  son  regard  patelin,  dans  son  sou- 
rire hypocrite. 

Malgré  sa  profonde  scélératesse,  qui  l'avait 
rendue  complice  ou  confidente  des  crimes  de 
son  maître,  Madame  Séraphin  ne  put  s'empê- 
cher d'être  frappée  de  la  touchante  beauté  d? 
cette  jeune  fille,  qu'elle  avait  livrée  tout  enfant 
a  la  Chouette,  et  qu'elle  conduisait  alors  a  un? 
mort  certaine... 

—  Eh  bien!  ma  chère  demoiselle,  hri  di* 
Madame  Séraphin  d*une  voix  mielleuse,  vow 
devez  être  bien  contente  de  sortir  de  prison * 

—  Oh  !  oui,  madame  ;  et  c'est,  sans  doute. 
grâce  a  la  protection  de  Madame  d'HarriLe. 
qui  a  été  si  bonne  pour  moi  T 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas. . .  Mais  venez 
...  nous  sommes  déjà  un  peu  en  relard...  ei 
nous  avons  une  longue  route  a  finie. 

— Nous  allons  a  la  ferme  de  Bouqueval,  chez 
Madame  George,  n'est-ce  pas...  madame  s'é- 
cria la  Goualeuae. 

— Oui...  certainement,  nous  aliéna  a  la 
campagne...  chez  Madame  George,  <lit  la 
femme  de  charge  pour  éloigner  tout  soupçon 
de  J'esprit  de  Fleur~4e-Mer%. 

«Ha  ajouta  avec  m  air  et  saaticieuse 
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*~  Mai*  ce  n'est  pas  tout,  avant  4e  voir  Ma- 
dame George,  une  petite  surprise  vous  attend, 
venez...  venez,  notre  fiacre  est  en  bas...  Quel 
ouf  vous  allez  pousser  en  sortant  d'ici...  chère 
demoiselle...  Allons,  partons...  Votre  ser- 
vante, messieurs. 

Et  Madame  Séraphin,  après  avoir  salué  le 
greffier  et  son  commis,  descendit  avec  la  Goua- 
leuse. 

Un  gardien  les  suivait,  chargé  de  faire  ou- 
vrir les  portes. 

La  dernière  venait  de  se  refermer,  et  les 
deux  femme  se  trouvaient  sous  le  vaste  porche 
qui  donne  sur  la  rue  du  Faubourg-Saint-Penis, 
lorsqu'elles  se  rencontrèrent  avec  une  jeune 
fille  qui  venait  sans  doute  visiter  quelque  pri- 
sonnière. 

C'était  Rigole t te...  Rigolette  toujours  leste 
et  coquette.  Un  petit  bonnet  très-simple,  mais 
bien  frais  et  orné  de  faveurs  cerise  qui  accom- 
pagnaient a  merveille  ses  bandeaux  de  che- 
veux noirs,  encadrait  son  joli  minois  ;  un  col 
bien  blanc  se  rabattait  sur  son  long  tartan  brun. 
Elle  portait  au  bras  un  cabas  de  paille  ;  grâce 
à  sa  démarche  de  chatte  attentive  et  proprette, 
ses  brodequins  à  semelles  épaisses  étaient 
d'une  propreté  miraculeuse,  quoiqu'elle  vint, 
hélas  !  de  bien  loin,  la  pauvre  enfant. 

—  Rigolette  !  s'écria  Fleur-de-Marie  en  re- 
connaissant son  ancienne  compagne  de  pri- 
son (1)  et  de  promenades  champêtres. 

—  La  Goualeuse  !  dit  à  son  tour  la  griasette. 
Et  les  deux  jeunes  filles  se  jetèrent  dans  les 

bras  Tune  de  l'autre. 

Rien  de  plus  enchanteur  que  le  contraste  de 
ces  deux  enfants  de  seize  ans,  tendrement  em- 
brassées, toutes  deux  si  charmantes,  et  pour- 
tant si  différentes  de  physionomie  et  de  beauté. 

L'une  blonde,  aux  grands  yeux  bleus  mé- 
lancholiques,  au  profil  d'une  angélique  pureté 
idéale,  un  peu  pâli,  un  peu  attristé,  un  peu 
spiritualité,  de  ces  adorables  paysannes  de 
Greuze,  d'un  coloris  si  frais  et  si  transparent... 
mélange  ineffable  de  rêverie,  de  candeur  et  de 
grice. 

L'autre  brune  piquante,  aux  joues  rondes  et 
vermeilles,  aux  jolis  yeux  noirs,  au  rire  ingénu, 
à  la  mine  éveillée,  type  ravissant  de  jeunesse, 
d'insouciance  et  de  gaieté,  example  rare  et 
touchant  du  bonheur  dans  l'indigence,  de  l'hon- 
nêteté dans  l'abandon  et  de  la  joie  dans  le 
travail. 

Après  l'échange  de  leurs  naïves  caresses, 
les  deux  jeunes  filles  se  regardèrent..  .- 

Rigolette  était  radieuse  de  cette  rencontre... 
fleur-de-Marie  confuse . . . 

La  rue  de  son  amie  lai  rappelait  le  peu  de 
jours  de  bonheur  calme  qui  avaient  précédé  sa 
dégradation  première. 

— C'est  un...  ojsel  bonheur  !...  disait  la  gri- 
sstte. 
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—  Mon  Dieu,  oui,  quelle  douce 
Il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne  nous 
vues  !...  répondit  la  Goualeuse. 

—  Ah  !  maintenant  je  ne  m'étonne  plus  de 
ne  t'a  voir  pas  rencontrée  depuis  six  mois... 
reprit  Rigolette  en  remarquant  les  vêtements 
rustiques  de  la  Goualeuse,  tu  habites  donc  la 
campagne?... 

—  Oui...  depuis  quelque  temps,  dit  Fleur- 
de-Marie  en  baissant  les  yeux. 

—  Et  tu  viens,  comme  moi,  voir  quelqu'un 
en  prison  ? 

—  Oui... je  viens... je  viens  devoir  quel- 
qu'un, dit  Fleur-de -Marie  en  balbutiant  et  en 
rougissant  de  honte. 

—  Et  tu  t'en  retournes  chez  toi?  loin  de 
Paris  sans  doute?  chère  petite  Goualeuse... 
Toujours  bonne  ;  je  te  reconnais  bien  là...  Te 
rappelles-tu  cette  pauvre  femme  en  couches  à 
qui  tu  avais  donné  ton  matelas,  du  linge,  et  le 
peu  d'argent  qui  te  restait,  et  que  noue  allions 
dépenser  a  la  campagne  ?...  car  alors  tu  émis 
déjà  folle  de  la  campagne,  toi...  mademoiselle 
la  villageoise... 

—  Et  toi,  tu  ne  l'aimais  pas  beaucoup,  Rigo- 
lette ?  Étais-tu  complaisante  !  c'est  pour  moi 
que  tu  y  venais  pourtant. 

—  Et  pour  moi  aussi ...  car  toi,  qui  étais  tou- 
jours un  peu  sérieuse,  tu  devenais  si  contente, 
si  gaie,  si  folle  une  fois  au  milieu  des  champs 
ou  des  bois...  que  rien  que  de  t'y  voir...  c'était 
pour  moi  un  plaisir. . .  Mais  laisse-moi  donc  en- 
core te  regarder  ï  Comme  ce  joli  bonnet  rond 
te  va  bien  !  es-tu  gentille  ainsi  !  Décidément, 
c'était  ta  vocation  de  porter  un  bonnet  de  pay- 
sanne, comme  la  mienne  de  porter  un  bonnet 
de  grisette...  Te  voila  selon  ton  goût,  tu  dois 
être  contente...  du  reste,  ça  ne  m'étonne  pas... 
Quand  je  ne  t'ai  plus  vue,  je  me  suis  dit  :  Cette 
bonne  petite  Goualeuse  n'est  pas  faite  pour 
Paris,  c'est  une  vraie  fleur  des  bois,  comme  dit 
la  chanson,  et  ces  fleurs-là  ne  vivent  pas  dans 
la  capitale t  l'air  n'y  est  pas  bon  pour  elles... 
Aussi  la  Goualeuse  se  sera  mise  en  place  étiez 
de  braves  gens  à  la  campagne  :  c'est  ce  que  tu 
as  fait,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  dit  Fleur-de-Marie  en  rougissant 

—  Seulement...  j'ai  un  reproche  à  te  faire..". 

—  A  moi?... 

—  Tu  aurais  dû  me  prévenir...  on  ne  ss 
quitte  pas  ainsi  du  jour  au  lendemain...  ou  du 
moins  sans  donner  de  ses  nouvelles. 

—  Je...  j'ai  quitté  Paris...  si  vite,  dit  îleur- 
de-Marie  de  plus  en  plus  confuse,  que  je  n'ai 
pas  pu... 

—  Oh  î  je  ne  t'en  veux  pas,  je  suis  trop  con- 
tente de  te  revoir.  •  •  Au  fait  tu  as  eu  bien  raison 
de  quitter  Paris,  va,  c'est  si  difficile  d'y  vivre 
tranquille,  sans  compter  qu'une  pauvre  fille 
isolée  comme  nous  sommes  peut  tourner  à  mal 

le  vouloir...  Quand  on  n'a  personne  pour 

on  a  si  peu  de  défense...  les 

von»  font  toujours  de  si  toiles  gro- 

sjMiqiifmii  la  jsAmre 

fcbjettte 


!  t* pédante 
est  si  durs...  tient,  m 
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Julie  qui  était  si  gentille?  et  de  Rosine,  la 
blonde  aux  yeux  noirs? 

—  Oui...  je  m'en  souviens. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  Goualeuse,  elles  ont 
été  trompées  toutes  les  deux,  puis  abandonnées, 
et  enfin,  de  malheurs  en  malheurs,  elles  en  sont 
tombées  &  être  de  ces  vilaines  femmes  que  l'on 
renferme  ici... 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  s'écria  Fleur-de-Marie 
qui  baissa  la  tête  et  devint  pourpre. 

Rigolette,  se  trompant  sur  le  sens  de  l'excla- 
mation de  son  amie,  reprit  : 

—  Elles  sont  coupables,  méprisables. .  .même, 
si  tu  veux,  je  ne  dis  pas  ;  mais,  vois-tu,  ma 
bonne  Goualeuse,  parce  que  nous  avons  eu  le 
bonheur  de  rester  honnêtes,  toi  parce  que  tu  as 
été  vivre  a  la  campagne  auprès  de  braves  pay- 
sans, moi  parce  que  je  n'avais  pas  de  temps  à. 
perdre  avec  les  amoureux.,  .que  je  leur  préférais 
mes  oiseaux,  et  que  je  mettais  tout  mon  plaisir 
à  avoir,  grâce  à  mon  travail,  un  petit  ménage 
bien  gentil,  il  ne  faut  pas  être  trop  sévères  pour 
les  autres...  Mon  Dieu,  qui  sait  si  l'occasion, 
la  tromperie,  la  misère  n'ont  pas  été  pour  beau- 
coup dans  la  mauvaise  conduite  de  Rosine  et 
de  Julie...  et  ai  a  leur  place  nous  n'aurions  pas 
fait  comme  elles!... 

—  Oh  ï  dit  amèrement  Fleur-de- Marie,  je 
ne  les  accuse  pas...  je  les  plains... 

—  Allons,  allons,  nous  sommes  pressées,  ma 
chère  demoiselle,  dit  Madame  Séraphin  en  of- 
frant son  bras  a  sa  victime  avec  impatience. 

—  Madame,  donnez-nous  encore  quelques 
moments,  il  y  a  si  long-temps  que  je  n'ai  vu 
ma  pauvre  Goualeuse,  dit  Rigolette. 

—  C'est  qu'il  est  tard,  Mesdemoiselles,  déjà 
trois  heures,  et  nous  avons  une  longue,  course 
a  faire,  répondit  Madame  Séraphin  fort  con- 
trariée de  cette  rencontre  ;  puis  elle  ajouta  : 

—  Je  vous  donne  encore  dix  minutes... 

—  Et  toi?  reprit  Fleur-de -Marie  en  prenant 
les  mains  de  son  amie  dans  les  siennes,  tu  os 
un  caractère  si  heureux  ?  tu  es  toujours  gaie  ? 
toujours  contente  ? . . . 

—  Je  l'étais  il  y  a  quelques  jours...  contente 
et  gaie,  mais  maintenant... 

—  Tu  as  des  chagrins  ? 

—  Moi?  ah  bien!  oui,  tu  me  connais...  un 
vrai  Roger-Bontemps...  Je  ne  suis  pas  changée 
...  mais  malheureusement  tout  le  monde  n'est 
pas  comme  moi...  Et  comme  les  autres  ont  des 
chagrins,  ça  fait  que  j'en  ai... 

—  Toujours  bonne  ! . . . 

—  Que  veux-tu...  Figure-toi  que  je  viens  ici 
pour  une  pauvre  fille...  une  voisine...  la  brebis 
du  bon  Dieu,  qu'on  accuse  à  tort  et  qui  est  bien 
a  plaindre,  va;  elle  s'appelle  Louise  Morel, 
c'est  la  fille  d'un  honnête  ouvrier  qui  est  de- 
venu fou  tant  il  était  malheureux... 

Au  nom  de  Louise  Morel,  une  des  victimes 
du  notaire,  Madame  Séraphin  tressaillit  et  re- 
garda très-attentivement  Rigolette. 

La  figure  de  la  grisette  lui  était  absolument 
inconnue;  néanmoins  la  femme  de  charge 
prêta  dos  lors  beaucoup  d'attention- a  heatre- 
tieh^des  deux  jeunes  fille*. 


—  Pauvre  femme,  reprit  la  Goualeuse, 
comme  elle  doit  être  contente  de  ce  que  tu  ne 
l'oublies  pas  dans  son  malheur  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  c'est  comme  un  sort; 
telle  que  tu  me  vois,  je  viens  de  bien  loin...  et 
encore  d'une  prison...  mais  d'une  prison  d'- 
hommes. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  oui,  j'ai  la,  une  autre 
pauvre  pratique  bien  triste...  aussi  tu  vois  mon 
cabas  (et  Rigolette  le  montra),  il  est  partagé 
en  deux,  chacun  a  son  côté  :  aujourd'hui  j'ap- 
porte a  Louise  un  peu  de  linge,  et  tantôt  j'ai 
aussi  porté  quelque  chose  a  ce  pauvre  Germain 
...  mon  prisonnier  s'appelle  Germain.  Tiras, 
je  ne  peux  pas  penser  à  ce  qui  vient  de  m'ar- 
river  avec  lui  sans  avoir  envie  de  pleurer... 
C'est  bête,  je  sais  que  cela  n'en  vaut  pas  la 
peine,  mais  enfin  je  suis  comme  ça. 

—  Et  pourquoi  as-tu  envie  de  pleurer? 

—  Figure-toi  que  Germain  est  ai  malheureux 
d'être  confondu  avec  ces  mauvais  hommes  de 
la  prison,  qu'il  est  tout  accable,  n'ayant  de 

"goût  a  rien,  ne  mangeant  pas  et  maigrissant  4 
vue  d'oeil...  Je  m'aperçois  de  ça,  et  je  me  dis: 
Il  n'a  pas  faim,  je  vais  lui  faire  une  petite  fri- 
andise qu'il  aimait  bien  quand  il  était  mon  voi- 
sin, ça  le  regoûtera...  Quand  je  dis  friand*, 
entendons-nous,  c'étaient  tout  bonnement  de 
belles  pommes  de  terre  jaunes,  écrasées  avec 
un  peu  de  lait  et  de  sucre  ;  j'en  emplis  une  jolie 
tasse  bien  propre,  et  tantôt  je  lui  porte  ça  à  » 
prison  en  lui  disant  que  j'avais  préparé  moi- 
même  ce  pauvre  petit  régal,  comme  autrefois 
dans  le  bon  temps,  tu  comprends  ;  je  croyais 
ainsi  lui  donner  un  peu  envie  de  manger...  ah 
bien!  oui... 

—  Comment  ? 

—  Ça  lui  adonné  envie  de  pleurer,  quand  J 
Tl  reconnu  la  tasse  dans  laquelle  j'avais  si  sou- 
vent pris  mon  lait  devant  lui  ;  il  s'est  mis  t 
fondre  en  larmes...  et,  par-dessus  le  marchî. 
j'ai  fini  par  faire  comme  lui»  quoique  j'aie  vouk 
m'en  empêcher.  Tu  vois  comme  j'ai  de  !i 
chance:  je  croyais  bien  faire...  le  consoler,  t: 
je  l'ai  attristé  davantage  encore...  ' 

—  Oui,  mais  ces  larmes-là  lui  auront  été  & 
douces! 

— C'est  égal,  j'aurais  autant  aimé  le  conso- 
ler autrement  ;  mais  je  te  parle  de  lui  sans  te 
dire  quil  il  est:  c'est  un  ancien  voisin  a,  moi... 
le  plus  honnête  garçon  du  monde,  aussi  doux, 
aussi  timide  qu'une  jeune  fille,  et  que  j'aimais 
comme  un  camarade,  comme  un  frère. 

—  Oh!  alors,  je  conçois  que  ses  chagrins 
soient  devenus  les  tiens. 

—  N'est-ce  pas?  Mais  tu  vas  voir  comnv 
il  a  bon  cœur.  Quand  je  m'en  suis  allée,  je  .. 
ai  demandé,  comme  toujours,  ses  conrmisaâor31 
lui  disant  en  riant,  afin  de  l'égayer  an  peu,  qw 
j'étais  sa  petite  femme  de  ménage  et  que  ;* 
serais  bien  exacte,  bien  active,  pour  garder  sa 
pratique.  Alors  lui,  s'efforçant  de  sourire»  *n'a 
demandé  de  lui  apporter  un  des  romans  d< 
Wal ter  Scott  qu'il  m'avait  autrefois  lu  le  so: 
pendant  que  je  travaillais  ;  ce  roman-là  s'a; 
pelle  Ivan...  Ivanhoè  oui, c'est  ça...  J'aimai 
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tant  ce  livre-là  qu'il  me  l'avait  lu  deux  fois... 
Pauvre  Germain,  il  était  si  complaisant  !... 

—  C'est  un  souvenir  de  cet  heureux  temps 
passé  qu'il  veut  avoir... 

-  —  Certainement,  puisqu'il  m'a  priée  d'aller 
dans  le  môme  cabinet  de  lecture,  non  pour 
louer,  mais  pour  acheter  les  mêmes  volumes 

que  nous  usions  ensemble Oui,  les  acheter 

...  et  tu  juges,  pour  lui  c'est  un  sacrifice,  car  il 
est  aussi  pauvre  que  nous. 

—  Excellent  cœur!  dit  la  Goualeuse  tout 
émue. 

—  Te  voila  aussi  attendrie  que  moi...  quand 
il  m'a  chargée  de  cette  commission,  ma  bonne 
petite  Goualeuse  ;  mais  tu  comprends,  plus  je 
me  sentais  envie  de  pleurer...  plus  je  tâchais  j 
de  rire  ;  car  pleurer  deux  fois  dans  une  visite 
faite  exprès  pour  l'égayer,  c'était  trop  fort... 
Aussi,  pour  chasser  ca,  je  me  suis  mise  à  lui 
rappeler  les  drôles  d'histoires  d'un  juif...  un 
personnage  de  ce  roman  qui  nous  amusait  tant 
autrefois...  Mais  plus  je  pariais,  plus  il  me  re- 
gardait avec  de  grosses,  grosses  larmes  dans  les 
yeux...  Dame,  moi,  ça  m'a  fendu  le  cœur; 
j'avais  beau  renfoncer  mes  larmes  depuis  un 
quart  d'heure...  j'ai  fini  par  faire  comme  lui  ; 
quand  je  l'ai  quitté,  il  sanglotait,  et  je  me  di- 
sais, furieuse  de  ma  sottise  :  Si  c'est  comme  ça 
que  je  le  console  et  que  je  l'égayé,  c'est  bien  la 
peine  d'aller  le  voir  ;  moi  qui  me  promets  tou- 
jours de  le  faire  rire...  c'est  étonnant  comme 
j'y  réussis  ! 

Au  nom  de  Germain,  autre  victime  du  no- 
taire, Madame  Séraphin  avait  redoublé  d'at- 
tention. 

—  Et  qu'a-t-il  donc  fait,  ce  jeune  homme, 
pour  être  en  prison?  demanda  Fleur  de  Marie. 

—  Lui  ï  s'écria  Rigoiette  dont  l'attendrisse- 
ment cédait  à  l'indignation,  il  a  fait  qu'il  est 
poursuivi  par  un  vieux  monstre  de  notaire... 
qui  est  aussi  le  dénonciateur  de  Louise. 

—  De  Louise,  que  tu  viens  voir  ici  ? 

—  Sans  doute  ;  elle  était  la  servante  du  no- 
taire, et  Germain  était  son  caisser...  Il  serait 
trop  long  de  te  dire  de  quoi  il  accuse  bien  in- 
justement ce  pauvre  garçon...  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  sur,  c'est  que  ce  méchant  homme  est 
comme  un  enragé  après  ces  deux  malheureux 
qui  ne  lui  ont  jamais  fait  de  mal...  Mais,  pa- 
tience, patience,  chacun  aura  son  tour... 

Rigoiette  prononça  ces  derniers  mots  avec 
une  expression  qui  inquiéta  Madame  Séraphin. 
Se  mêlant  à  la  conversation,  au  lieu  d'y  de- 
meurer étrangère,  elle  dit  à  Fleur  de  Marie 
d'un  air  patelin  : 

—  Ma  chère  Demoiselle,  il  est  tard,  il  faut 
partir...  on  nous  attend;  je  comprends  bien 
que  ce  que  vous  dit  Mademoiselle  vous  inté- 
resse ;  car  moi,  qui  ne  connais  pas  la  jeune  fille 
et  le  jeune  homme  dont  elle  parle,  ça  me  dé- 
sole. Mon  Dieu  !  est-il  possible  qu'il  y  ait  des 
gens  si  méchants  ! . . .  Et  comment  donc  s*ap- 
pelle-t-il  ce  vilain  notaire  dont  vous  parlez, 
Mademoiselle? 

Rigoiette  n'avait  aucune  raison  de  se  défier 
de  M«A»m»  Séraphin  ;  néanmoins,  se  souve- 
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nant  des  recommandations  de  Rodolphe;  quf 
lui  avait  enjoint  la  plus  grande  réserve  au  sujet 
de  la  protection  cachée  qu'il  accordait  à  Ger- 
main et  à  Louise,  elle  regretta  de  s'être  laissé 
entraîner  à  dire  : 

u  Patience,  chacun  aura  son  tour.  „ 

—  Ce  méchant  homme  s'appelle  M.  Ferrand, 
Madame,  reprit  donc  Rigoiette,  ajoutant  très- 
adroitement  pour  réparer  sa  légère  indiscré- 
tion :  Et  c'est  d'autant  plus  mal  à  lui  de  tour 
menter  Louise  et  Germain,  que  personne  ne 
s'intéresse  &  eux.'.,  excepté  moi...  ce  qui  ne 
leur  sert  pas  &  grand  chose. 

—  Quel  malheur  !  reprit  Madame  Séraphin  ; 
j'avais  espéré  le  contraire,  quand  vous  avez 
dit:  Mais  patience...  je  croyais  que  vous 
comptiez  sur  quelque  protecteur  pour  soutenir 
ces  deux  infortunés  contre  ce  méchant  notaire. 

—  Hélas!  non,  Madame,  ajouta  Rigoiette, 
afin  de  détourner  complètement  les  soupçons 
de  Madame  Séraphin.  Qui  serait  assez  géné- 
reux pour  prendre  le  parti  de  ces  deux  pauvres 
jeunes  gens  contre  un  homme  riche  et  puissant 
comme  l'est  ce  M.  Ferrand  ? 

—  Oh  ï  il  y  a  des  cœurs  assez  généreux 
pour  cela!  reprit  Fleur  de  Myie  après  un 
moment  de  réflexion  et  avec  une  exaltation 
contrainte.  Oui,  je  connais  quelqu'un  qui  se 
fait  un  devoir  de  protéger  ceux  qui  souffrent  et 
de  les  défendre  ;  car  celui  dont  je  te  parle  est 
aussi  secourable  aux  honnêtes  gens  que  re- 
doutable aux  méchants. 

Rigoiette  regarda  la  Goualeuse  avec  étonne- 
ment,  et  fut  sur  le  point  de  lui  dire,  en  songeant 
a  Rodolphe,  qu'elle  aussi  connaissait  quelqu'un 
qui  prenait  courageusement  le  parti  du  faible 
contre  le  fort;  mais,  toujours  fidèle  aux  re- 
commandations de  son  voisin  (ainsi  qu'elle  ap- 
pelait le  prince),  la  grisette  répondit  à  Fleur 
de  Fleur  de  Marie  : 

—  Vraiment  ?  tu  connais  quelqu'un  d'assez 
généreux  pour  venir  aussi  en  aide  aux  pauvres 
gens? 

—  Oui!...  et  quoique  j'aie  déjà  à  implorer 
sa  pitié,  sa  bienfaisance  pour  d'autres  per- 
sonnes, je  suis  sure  que  s'il  connaissait  le  mal- 
heur immérité  de  Louise  et  de  M.  Germain, 
il  les  sauverait  et  punirait  leur  persécuteur... 
car  sa  justice  et  sa  bonté  sont  inépuisables 
comme  celles  de  Dieu. . . 

Madame  Séraphin  regarda  sa  victime  avec 
surprise.  , 

—  Cette  petite  fille  serait-elle  donc  enctre 
plus  dangereuse  que  nous  ne  le  pensions?  se 
dit-elle.  Si  j'avais  pu  en  avoir  pitié,  ce  qu'elle 
vient  de  dire  rendrait  inévitable  l'accident  qui 
va  nous  en  débarrasser. 

—  Ma  bonne  petite  Goualeuse,  puisque  tu 
as  une  si  bonne  connaissance,  je  t'en  supplie, 
recommande-lui  ma  Louise  et  mon  Germain, 
car  ils  ne  méritent  pas  leur  mauvais  sort,  dit 
Rigoiette  en  songeant  que  ses  amis  ne  pou- 
vaient que  gagner  à  avoir  deux  défenseurs  au 
lieu  d'un. 

— Sois  tranquille,  je  te  promets  de  mire  oe 
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«ne  je  pourrai  pour  tes  jirotégéft  auprès  de  M. 
Rodolphe,  dit  Fleur  de  Marie. 

—  M.  Rodolphe  !...  s'écria  Rigole tte,  étran- 
gement surprise. 

Sans  doute...  dit  la  Goualeuse. 

M.  Rodolphe  î...  un  commis  voyageur? 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est...  Mais  pour- 
quoi cet  étonnement  f 

Parce  que  je  connais  aussi  un  M.  Ro- 
dolphe. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  le  même. 

—  Voyons...  voyons:  le  tien...  comment 
est-il? 

—  Jeune  l 

—  C'est  ça. 

—  Une  figure  pleine  de  noblesse  et  de  bon- 
té... 

*  -*- C'est  bien  ça  !...  mais,  mon  Dieu  !  c'est 
tout  comme  le  mien,  dit  Rigolette  de  plus  en 
plus  étonnée,  et  elle  ajouta  : 

—  Est-il  Brun?  A-t-il  de  petites  mous- 
taches?... 

—  Oui. 

Iftifin  il  est  grand  et  mince...  il  a  une 

taille  charmante...  et  l'air  si  comme  il  faut... 
pour  un  commis  voyageur...  Est-ce  toujours 
Ken  ça,  le  tien  ? 

—  Sans  doute,  c'est  lui,  répondit  Fleur  de 
Marie  ;  seulement,  ce  qui  m'étonne,  c'ert  que 
ta  crois  qu'il  est  commis  voyageur. 

—  Quant  à  cela,  j'en  suis  sûre...  il  me  l'a 
dit... 

—  ï u  le  connais  ? 

—  Si  je  le  connaîB  !  c'est  mon  voisin. 

—  M.  Rodolphe  ? 

II  a  une  chambre  au  quatrième,  à  coté  de 
là  mienne.  x 

—  Lui!...  lui»... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  cela? 
c'est  tout  simple...  il  ne  gagne  guère  que 
garnie  ou  dix-huit  cents  francs  par  an  ;  il  ne 
peut  prendra  qu'un  logement  modeste,  quoi- 
qu'il ait  l'air  de  ne  pas  avoir  beaucoup  d'ordre 
...  sur  il  ne  sait  pas  seulement  ce  que  ses 
battts  lui  coûtent...  mon  cher  voisin. 

—  Mon,  non...  ce  n'est  pas  le  même... ,  dit 
Itanrde  Marie  en  réfléchissant. 

—  Ah  çà,  le  tien  est  donc  un  phénix  pour 
Pofdre? 

—  Celui  dont  je  te  parle,  vois-tu,  Rigolette, 
dit  Fleur  de  Marie  avec  enthousiasme,  cet 
tout-puissant...  on  ne  prononce  son  nom 
qaiavec  amour  et  vénération...  son  aspect 
trouble, impose...  et  l'on  est  tenté  de  s'agenou- 
iller devant  sa  grandeur  et  sa  bonté. 

—  Alors  je  m'y  perds,  ma  pauvre  Goualeuse 
...  Je  dis  comme  toi,  ça  n'est  plus  le  même  ; 
car  le  mien  n'est  ni  tout-pouissant ,  ni  imposant. 
B  est  très-bon  enfant,  très- gai,  et  on  ne  s'age- 
nouille pas  devant  lui,  au  contraire  ;  car  il 
m'avait  promis  de  m'aider  à  <  irer  ma  chambre, 
sans  compter  qu'il  devait  me  minier  promener 
le  dimanche...  Tu  vois  que  ça  n'est  pas  un 
gros  seigneur...    Mais  -a  quoi  est-ce  que  je 

ise  ?  J'ai  joliment  le  coeur  fc  !a  promenade  !. . . 
Louise,  et  mon    pauvre  Germain!    tant 


(fu'ils  seront  en  prison,  il  n'y  aura  pas  de  plai- 
sir pour  moi. 

Depuis  quelques  moments  Fleur*de-Marie 
réfléchissait  profondément,  elle  s'était  tout  m. 
coup  rappelé  que  lors  de  sa  première  entrevue 
avec  Rodolphe  chez  l'ogresse,  il  avait  l'exté- 
rieur et  le  langage  des  hôtes  du  tapis  franc. 
Ne  pouvait-il  pas  jouer  le  rôle  de  commis  Toy- 
ageur  auprès  de  Rigolette  ? 

Mais  quel  était  le  but  de  cette  nouvelle  trans- 
formation ? 

La  grisette  reprit,  voyant  l'air  pensif  de 
Fleur-de- Marie  : 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  te  creuser  la  téta 
pour  cela,  ma  bonne  Goualeuse,  nous  saurons 
bien  si  nous  connaissons  le  même  M.  Rodolphe  ; 
quand  tu  verras  le  tien,  parle-lui  de  moi  ;  quand 
je  verrai  le  mien,  je  lui  parlerai  de"  toi...  Dé 
cette  manière-là,  nous  saurons  tout  de  suite  a 
quoi  nous  en  tenir. 

—  Et  où  demeures-tu,  Rigolette  ? 

—  Rue  du  Temple,  n°  17. 

—  Voila  qui  est  étrange  et  bon  à  savoir,  sa 
dit  Madame  Séraphin,  qui  avait  attentivement 
écouté  cette  conversation.  Ce  M.  Rodolphe, 
mystérieux  et  tout-puissant  personnage,  qvà  m 
fait  sans  doute  passer  pour  commis  voyageur, 
occupe  un  logement  voisin  de  celui  de  cette 
petite  ouvrière,  qui  a  l'air  d'en  savoir  plus  qu'- 
elle n'en  veut  dire,  et  ce  défenseur  des  opprimés 
loge  ainsi  qu'elle  dans  la  maison  de  Morel  et 
de  Bradamanti...  Bon,  bon!  si  la  grisette  et 
le  prétendu  commis-voyageur  continuent  a  se 
mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  on  saura 
bien  où  les  trouver. 

—  Lorsque  j'aurai  parlé  à  M.  Rodolphe,  je 
t'écrirai,  dit  la  Goualeuse,  et  je  te  donnerai 
mon  adresse  pour  que  tu  puisses  me  répendre  ; 
mais  répète-moi  la  tienne...  je  crains  de  f  ou- 
blier. 

—  Tiens,  j'ai  justement  sur  moi  une  des 
cartes  que  je  laisse  à  mes  pratiques. 

Et  elle  donna  à  Fleur  de  Marie  une  petite 
carte  sur  laquelle  était  écrit  en  magnifique  bâ- 
tarde: 

JuT#«  Rigolette,  couturière*  rue  du  Temple,  1 7. 

'  —  C'est  comme  imprimé,  n'est-ce  pas? 
ajouta  la  grisette  ;  c'est  encore  ce  pauvre  Ger- 
main qui  me  les  a  écrites  dans  le  temps,  ces 
cartes-là  ;  il  était  si  bon,  si  prévenant  !... 
'Tiens,  vois-tu,  c'est  comme  un  fait  exprès,  on 
dirait  que  je  ne  m'aperçois  de  toutes  ses  excel- 
lentes qualités  que  depuis  qu'il  est  malheu- 
reux... et  maintenant  je  suis  toujours  à  me  re- 
procher d'avoir  attendu  si  tard  pour  Tanner... 

—  Tu  l'aima  donc  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui  !...  Il  faut  bien  que 
j'aie  un  prétexte  pour  aller  le  voir  en  prison... 

j  Avoue  que  je  suis  une  drôle  de  fille,  dît  Rigo- 
lette en  étouffant  un  soupir  et  en  riant  d*n$ 
ses  larmes,  comme  dit  le  poète. 

—  Tu  es  bonne  et  généreuse  comme  ton 
jours,  dit  Fleur  de  Marie  en  pressant  tendre- 
ment Its  mains  de  son  amie. 

Madame  Séraphin  en  avait  sans  doute  aasex 
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appris  par  l'entretien  des  deux  jeunes  filles,  car 
elïe  ait  presque  brusquement  à  Fleur  de  Marie. 

—  Allons,  aRons,  ma  chère  demoiselle,  par- 
tanr;  il  est  tard,  roila  un  quart  d'heure  de 
perdu. 

—  À-t-elle  Pair  bougon,  cette  vieille!...  Je 
n'aime  pas  sa  figure,  dit  tout  bas  Rigolette  à 
Fleur  de  Marie. 

Puis  elle  reprit  tout  haut  : 

—  Quand  tu  viendras  à  Paris,  ma  bonne 
Goualeuse,  ne  m'oublie  pas  ;  ta  visite  me  fe- 
rait tant  de  plaisir  !  Je  serais  si  contente  de 
passer  mie  journée  avec  toi,  de  te  montrer  mon 
petit  ménage,  ma  chambre,  mes  oiseaux!... 
J'ai  des  oiseaux...  c'est  mon  luxe. 

—  Je  tacherai  de  t'aller  voir,  mais  certaine- 
ment je  t'écrirai;  allons,  adieu,  Rigolette... 
adieu...  Si- tu  savais  comme  je  suis  heureuse 
de  f  avoir  rencontrée  !...  * 

—  Et  moi  donc!...  mais  ce  ne  sera  pas  la 
dernière  fois,  je  l'espère  ;  et  puis  je  suis  si  im- 
patiente de  savoir  si  ton  M.  Rodolphe  est  le 
même  que  le  mien...  Écris-moi  bien  vite  Hce 
sujet,  je  t'en  prie... 

—  Oui,  oui . . .  Adieu,  Rigolette . . . 

—  Adieu,  ma  bonne  petite  Goualeuse... 

Et  le  deux  jeunes  filles  s'embrassèrent  ten- 
drement en  dissimulant  leur  émotion. 

Rigolette  entra  dans  la  prison  pour  voir 
Louise,  grâce  au  permis  que  lui  avait  fait  ob- 
tenir Rodolphe. 

Fleur  de  Marie  monta  en  fiacre  avec  Ma- 
dame Séraphin,  qui  ordonna  an  cocher  (Palier 
aux  Batignolles  et  de  s'arrêter  à  la  barrière. 

Un  chemin  de  traverse  très-court  conduisait 
de  cet  endroit  presque  directement  au  bord  de 
la  Seine,  non  loin  de  l'Ile  du  Ravageur. 

Fleur  de  Marie,  ne  connaissant  pas  Paris, 
n'avait  pu  s'apercevoir  que  la  voiture  suivait 
une  autre  route  que  celle  de  la  barrière  Saint- 
Denis.  Ce  fut  seulement  lorsque  le  fiacre  s'ar- 
rêta aux  Batignoilha  qu'elle  dit  à  Madame  Sé- 
raphin, qui  l'invitait  à  descendre  : 

—  Mais  il  me  semble,  Madame,  que  ce  n'est 
pas  là  le  chemin  de  Bouqueval.. .  Et  puis  com- 
ment ifons-nous  à  pied  d'ici  jusqu'à,  la  ferme  ? 

—  Tout  ee  que  je  puis  vous  ëîre,  ma  chère 
demoiselle,  reprit  cordialement  la  femme  de 
charge,  c'eut  que  j'exécute  les  ordres  de  vos 
bienfaiteurs...  et  que  vous  leur  feriez  grand'- 
peine  ai  vous  hésitiez  à  me  suivre.. . 

—  Oh  !  Madame,  ne  le  pensez  pas,  s'écria 
Fleut  de  Marie  ;  vous  êtes  envoyée  par  eux, 
je  n'ai  aucune  question  à  vous  adresser...  je 
vous  suis  aveuglément  ;  dites-moi  seulement 
si  Madame  George  se  porte  toujours  bien  ? 

—  Elle  se  porte  à  ravir  1 

—  Et...  M.Rodolphe? 

'  —  Parfaitement  bien  aussi. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  Madame  ?  Mais 
tout  à  l'heure,  quand  je  parlais  de  lui  avec  Ri- 
golette, vous  n'en' avez  rien  dit... 

—  Parce  que  je  me  devais  rien  en  dire.. .  ap- 
paremment   Pai  mes  ordres. 

—  C'est  loi  qui  vous  les  a  donnés? 

— •  Est-elfe  curieuse,  cette  chère  demoiselle, 
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est-elle  curieuse!...  dit  en  riant  Ta  femme  «te* 
charge. 

—  Vous  avez  raison  ;  pardonnez  mes  ques- 
tions, Madame.  Puisque  nous  allons  à  pied  1 
l'endroit  où  vous  me  conduisez,  ajouta  Fleur 
de  Marie  en  souriant  doucement,  je  saurai 
bientôt  ce  que  je  désire  tant  de  savoir. 

—  En  effet,  ma  chère  demoiselle,  avant  tut 
quart  d'heure. . .  nous  serons  arrivées. 

La  femme  de  charge  ayant  laissé  derrièfs 
elles  les  dernières  maisons  des  BktignoHes, 
suivit  avec  Fleur  de  Marie  un  chemin  \ 
bordé  de  noyers. 

Le  jour  était  tiède  et  beau  ;  le  ciel  à  demi 
voilé  de  nuages  empourprés  par  le  couchant  ; 
le  soleil,  commençant  à  décliner,  jetait  ses 
rayons, obliques  sur  les  hauteurs  de  Colombe,  dsr 
l'autre  côté  de  la  Seine. 

A  mesure  que  Fleur  de  Marie  approchait  de* 
bords  de  la  rivière,  ses  joues  pales  se  coloraient 
légèrement  ;  elle  aspirait  avec  délices  l'air  vif 
et  pur  de  la  campagne. 

Sa  touchante  physionomie  exprimait  une  sa- 
tisfaction si  douce  que  Madame  Séraphin  rai 
dit: 

—  Vous  semblezbien  contente»  ma  chère  ee~ 
moiseUe? 

—  Oh!  oui,  Madame...  je  vais  rêvais  Ma- 
dame George,  peut-être  M.  Rodolphe...  J'ai 
de  pauvres  créatures  trèe-melheurenaes  à  Ww 
recommander...  j'espère  qu'on  le* soulage**... 
comment  ne  senàs-je  pas  contente  ?  Si  j'étais 
triste,  comment  ma  tristesse  ne  s'enacerait-eU* 
pas  ?  Et  puis,  voyez  danc...  le  ciel  est  ai  gai 
avec  ses  nuages  roses!  et  le  gazon...  est-il 
vert  maigre  la  saison  !  Et  14  bas,..  14  bas... 
derrière  ces  saules,  la  rivière...  est-elle  grande,, 
mon.  Dieu!  le  soleil  y  brille,  c'est  éblouissant... 
on  dirait  des  reflets  d'or...  il  brillait  ainsi  tout, 
à  l'heure  dans  l'eau  du  petit  bassin  de  la  prison 
...  Bien  n'oublie  pas  les  pauvres  prwonnism.., 
H  leur  donne  leur  rayon  de  soleil,  ajouta  Flew? 
de  Marie  avec  une  sorte  de  pieuse  reconnais- 


Puis,  ramenée  par  le  souvenir  de  sa  captivité 
à  mieux  apprécier  eneose  le  bonheur  «Têts»  fi. 
bre,  elle  s'écria  dans  un  élan  de  joie  natve: 

—  Ah  !  Madame. . .  et  là-bas  au  milieu  de  la 
rivière,  voyez  donc  cette  johe  petite  Ile.  bardés 
de  saules  et  de  peupliers  avec  cette  maison 
blanche  au  bord  de  l'eau  !...  Comme  cette  ha» 
bitation  doit  être  charmante  l'été,  quand  tons  les 
arbres  sont  couverts  de  feuilles  !  Quel  silènes, 
quelle  fraîcheur  on  doit  y  trouver  ! 

—  Ma  foi,  dit  Madame  Séraphin  avec  un 
sourire  étrange,  je  suis  ravie  que  vous  trouviez 
cette  île  jolie. 

—  Pourquoi  cela,  Madame  ? 

—  Parce  que  nous  y  allons. 

—  Dans  cette  lie  ? 

—  Oui,  cela  vous  surprend  ? 

—  Un  peu,  Madame. 

—  Et  si  vous  trouviez  la  vos  amis? 

—  Que  dites-vous  1 

—  Vos  amis  rassembles  pour  ft  ter  votre  sflr> 
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tie  de  prison  ?  ne  seriez-vous  pas  encore  plue 
agréablement  surprise  ? 

—  Il  serait  possible?...  Madame  George! 
M.  Rodolphe.!. 

—  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  je  n'ai  pas 
plus  de  défense  qu'un  enfant . . .  Avec  votre  pe- 
tit air  innocent,  vous  me  feriez  dire  ce  que  je 
ne  dois  pas  dire. 

—  Je  vais  les  revoir ...  Oh  !  Madame,  com- 
me mon  cœur  bat  !.. . 

—  N'allez  donc  pas  si  vite  !  Je  conçois  vo- 
tre impatience,  mais  je  puis  à  peine  vous  suivre 
...petite  folle... 

—  Pardon,  Madame,  j'ai  tant  de  hâte  d'ar- 
river... 

—  C'est  bien  naturel ...  je  ne  vous  en  fais  pas 
un  reproche,  au  contraire. 

—  Voici  le  chemin  qui  descend,  il  est  mau- 
vais :  voulez-vous  mon  bras,  Madame  ? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  ma  chère  demoiselle 
...  car  vous  êtes  leste  et  ingambe,  et  moi  je 
suis  vieille. 

—  Appupez-vous  bien  sur  moi,  Madame, 
n'ayez  pas  peur  de  me  fatiguer . . . 

—  Merci,  ma  chère  demoiselle,  votre  aide 
n'est  pas  de  trop,  cette  descente  est  si  rapide . . . 
Enfin  nous  voici  dans  un  belle  route. 

—  Ah  !  Madame,  il  est  donc  vrai,  je  vais  re- 
voir Madame  George  ?    Je  ne  puis  le  croire. 

—  Encore  un  peu  de  patience . . .  dans  un 
quart  d'heure...  vous  la  verrez,  et  vous  le 
croirez  alors! 

—  Ce<nie  je  ne  puis  pas  comprendre,  ajouta 
fleur  de  Marie  après,  un  moment  de  réflexion, 
c'est  que  Madame  George  m'attende  là,  au  lieu 
de  m'attendre  à  la  ferme. 

—  Toujours  curieuse,  cette  chère  demoiselle, 
toujours  curieuse  ! . . .' 

—  Comme  je  suis  indiscrète  !  n'est-ce  pas, 
Madame  ?  dit  Fleur  de  Marie  en  souriant. 

—  Aussi,  pour  vous  punir,  j'ai  bien  envie  de 
vous  apprendre  la  surprise  que  vos  amis  vous 
ménagent. 

—  Une  surprise  ? ...  à  moi,  Madame  ? 

—  Tenez,  laissez-moi  tranquille,  petite  es- 
piègle, vous  me  feriez  encore  parler  malgré  moi. 

Nous  laisserons  Madame  Séraphin  et  sa  vic- 
time dans  le  chemin  qui  conduit  à  la  rivière. 

Nous  les  précéderons  toutes  deux  de  quel- 
ques moments  à  l'île  du  Ravageur. 


CHAPITRE    III. 

LE  BATEAU. 

— Jghquoi!  déjà  partir? 

—  Partir  ?  ne  plus  entendre  vos  noble*  paroles  !     / 

Von,  par  le  ciel!  je  reste  ici,  maître... 

Wolfrang,  scène  IL 

Pendant  la  nuit,  l'aspect  de  l'Ile  habitée  par 
la  famille  Martial  était  sinistré,  mais  à  la  bril- 
lante clarté  du  soleil  rien  de  plus  riant  que  ce 
séjour  maudit. 

Bordée  de  saules  et  de  peupliers,  presque 
entièrement  couverte  d'une  herbe  épaisse,  où 
serpentaient  quelques  allées  de  sable  jaune,  Pilo 


renfermait  un  petit  jardin  potager  et  un  assez 
grand  nombre  d'arbres  à  fruit.  Au  milieu  de 
ce  verger  on  voyait  la  baraque  à  toit  de  chanme 
dans  laquelle  Martial  voulait  se  retirer  avec 
François  et  Amandine.  De  ce  côté,  l'Ile  se 
terminait  à  sa  pointe  par  une  sorte  d'estacade 
formée  de  gros  pieux  destinés  à  contenir  l'é- 
coulement des  terres. 

Devant  la  maison,  touchant  presque  au  dé- 
barcadère, s'arrondissait  une  tonnelle  de  treil- 
lage vert,  destinée  à  supporter  pendant  l'été 
les  tiges  grimpantes  de  la  vigne  vierge  et  du 
houblon,  berceau  de  verdure  sous  lequel  on 
disposait  alors  les  tables  des  buveurs. 

A  l'une  des  extrémités  de  la  maison,  peinte 
en  blanc  et  recouverte  de  tuiles,  un  bûcher  sur- 
monté d'un  grenier,  formait  en  retour  une  pe- 
tite aile  beaucoup  plus  basse  que  le  corps  de 
logis  principal.  Presque  au-dessus  de  cette 
aile  on  remarquait  une  fenêtre  aux  volets  gar- 
nis de  plaques  de  tôle,  et  extérieurement  con- 
damnés par  deux  barres  de  fer  transversales, 
que  de  forts  crampons  fixaient  au  mur. 

Trois  Bachots  se  balançaient,  amarres  aux 
pilotis  du  débarcadère. 

Accroupi  au  fond  de  l'un  de  ces  bachots, 
Nicolas  s'assurait  du  libre  jeu  de  la  soupape 
qu'il  y  avait  adaptée. 

Debout  sur  un  banc  situé  en  dehors  de  la 
tonnelle,  Calebasse,  la  main  placée  au-dessus 
de  ses  yeux  en  manière  d'abat-jour,  regardait 
au  loin  dans  la  direction  que  Madame  Séraphin 
et  Fleur-de-Marie  devaient  suivre  pour  se  ren- 
dre à  nie. 

—  Personne  ne  paraît  encore,  ni  vieille,  ni 
jeune,  dit  Calebasse  en  descendant  de  son  banc 
et  s'adressant  à  Nicolas,  ce  sera  comme  hier  ! 
Nous  aurons  attendu  pour  le  roi  de  Prusse... 
Si  ces  femmes  n'arrivent  pas  avant  une  demi- 
heure...  il  faudra  partir;  le  coup  de  Bras- 
Rouge  vaut  mieux,  il  npus  attend...  La  cour- 
tière doit  venir  a  cinq  heures  chez  lui,  aux 
Champs-Elysées...  il  faut  que  nous  soyons  arri- 
vés avant  elle.  Ce  matin  la  Chouette  nous 
l'a  répété... 

—  Tu  as  saison,  reprit  Nicolas  en  quittant 
son  bateau.  Que  le  tonnerre  écrase  cette  vi- 
eille qui  nous  fait  droguer  pour  rien  !  La  son- 
pape  va...  comme  un  charme...  Des  deux 
affaires  nous  n'en  aurons  peut-être  pas  une... 

—  Du  reste  Bras-Rouge  et  Barbillon  ont  be- 
soin de  nous...  à  eux  deux  ils  ne  peuvent  rien. 

—  C'est  vrai  ;  car  pendant  qu'on  fera  le  coup, 
il  faudra  que  Bras-Rouge  reste  en  dehors  de 
son  cabaret  pour  être  au  guet,  et  •  Barbillon 
n'est  pas  assez  fort  jjour  entramer  à  lui  tout 
seul  la  courtière  dans  le  caveau...  elle  regim- 
bera, cette  vieille. 

—  Est-ce  que  la  Chouette  ne  nous  disait  pas, 
en  riant,  qu'elle  y  tenait  le  Maître  d'école  en 
pension...  dans  ce  caveau? 

—  Pas  danfl  celui-là...  dans  un  autre  qui  est 
bien  plus  profond,  et  qui  est  inondé  quand  la 
rivière  est  haute. 

—  Doit:il  marronner  dans  ce  caveau,  le  Mal- 
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tre  d'école!...  Être  là  dedans,  tout  seul  et 
aveugle  ! 

—  Il  y  verrait  clair  qu'il  n'y  verrait  pas  au- 
tre  chose  :  le  caveau  est  noir  comme  un  four. 

—  C'est  égal,  quand  il  a  fini.de  chanter, 
pour  se  distraire,  toutes  les  romances  qu'il  sait, 
le  temps  doit  lui  paraître  joliment  long. 

—  La  Chouette  dit  qu'il  s'amuse  à  iaire  la 
chasse  aux  rats,  et  que  ce  caveau-là  est  très- 
giboyeux... 

—  Dis  donc,  Nicolas  :  à  propos  de  particu- 
liers qui  doivent  s'ennuyer  et  marronner,  re- 
prit Calebasse  avec  un  sourire  féroce  en  mon- 
trant du  doigt  la  fenêtre  garnie  de  plaques  de 
tôle,  il  y  en  a  là  un  qui  doit  se  manger  le 
sang... 

-«-Bah...  il  dort...  Depuis  ce  matin  il  ne 
cogne  plus...  et  son  chien  est  muet... 

—  Peut-être  qu'il  l'a  étranglé  pour  le  man- 
ger... Depuis  deux  jours  ils  doivent  tous  deux 
enrager  la  faim  et  la  soif  là  dedans... 

.  —  Ça  les  regarde...  Martial  peut  durer  en- 
core longtemps  comme  ça,  si  ça  l'amuse... 
Quand  il  sera  fini...  on  dira  qu'il  est  mort  de 
maladie  ;  ça  ne  fera  pas  un  pli. 

—  Tu  crois  1 

—  Bien  sûr.  En  allant  ce  matin  à  As- 
nières,  la  mère  a  rencontré  le  père  Férot,  le 
pécheur.  Comme  il  s'étonnait  dé  ne  pas  avoir 
vu  soo  ami  Martial  depuis  deux  jours,  la  mère 
lui  a  dit  que  Martial  ne  quittait  pas  son  lit, 
tant  il  était  malade,  et  qu'on  désespérait  de 
lui...  Le  père  Férot  a  avalé  ça  doux  comme 
miel.  .  il  le  redira  à  d'autres...  et  quand  la 
chose  arrivera...  elle  paraîtra  toute  simple. 

Oui,  mais  il  ne  mourra  pas  encore  tout  de 
suite  ;  c'est  long  de  cette  manière-là.. 

—  Qa'esuce  que  tu  veux  !  il  n'y  avait  pas 
moyen  d'en  venir  à  bout  autrement  Cet  en- 
ragé de  Martial,  quand  il  s'y  met,  est  méchant 
en  diable,  et  fort  comme  un  taureau,  par  là- 
dessus  ;  il  se  défiait,  nous  n'aurions  pas  pu 
l'approcher  sans  danger  ;  tandis  que  sa  porte 
une  fois  bien  clouée  en  dehors,  qu'est-ce  qu'il 
pouvait  faire  ?    Sa  fenêtre  était  grillée. 

— Tiens...  il  pouvait  desceller  les  barreaux 
...  en  creusant  le  plâtre  avec  son  couteau,  ce 
qu'il  aurait  fait,  si,  montée  à  l'échelle,  je  ne 
lui  avais  pas  déchiqueté  les  mains  à  coups  de 
hachette,  toutes  les  fois  qu'il  voulait  commen- 
cer son  ouvrage. 

—  Quelle  faction  !  dit  le  brigand  en  rica- 
nant ;  c'est  toi  qui  as  dû  t'amuser  ! 

—  H  fallait  bien  te  donner  le  temps  d'arriver 
avec  la  tôle  que  tu  avais  été  chercher  chez  le 
père  Micou. 

—  Devait-il  écumer...  cher  frère  ! 

—  Il  grinçait  des  dents  comme  un  possédé  ; 
deux  ou  trois  fois  il  a  voulu  me  repousser  à  tra- 
vers les  carreaux  à  grands  coups  de.  bâton  ; 
mais  alors,  n'ayant*  plus  qu'une  main  de  libre, 
il  ne  pouvait  pas  travailler  et  desceller  la  grille 
...  C'est  ce  qu'il  fallait. 

—  Heureusement  qu'il  n'y  a  pas  de  chemi- 
née dans  sa  chambre! 

— Et  que  la  porta  est  solide  et  qu'il  a  las 


mains  abîmées4,  sans  ça,  il  serait  capable  de 
trouer  le  plancher... 

—  Et  les  poutres?  il  passerait  donc  à  tra- 
vers ?  Non,  non,  va,  il  n'y  a  pas  de  danger 
qu'il  s'échappe  ;  les  volets  sont  garnis  de  tôle 
et  assurés  par  deux  barres  de  fer,  la  porte... 
clouée  en  dehors  avec  des  clous  à  bateau  de 
trois  pouces...  Sa  bière" est  plus  solide  quasi 
elle  était  en  chêne  et  en  plomb. 

—  Dis  donc,  et  quand,  en  sortant  de  prison, 
la  Louve  viendnrici  pour  chercher  son  homme 
...  comme  elle  l'appelle  ?... 

—  Eh  bien  !  on  lui  dira:  Cherche... 

—  A  propos;  sais-tu  qui  si  ma  mère  n'avait 
pas  enfermé  ces  gueux  d'enfants,  il  auraient 
été  capables  de  ronger  la  porte  comme  des  rats 
pour  délivrer .  Martial  î  Ce  petit  gredin  de 
François  est  un  vrai  démon  depuis  qu'il  se, 
doute  que  nous  avons  emballé  le  grand  frère. 

—  Ah  çà  !  mais  est-ce  qu'on  va  les  laisser 
dans  la  chambre  d'en  haut,  pendant  que  nous 
allons  quitter  l'île?  Leur  fenêtre  n'est  pas 
grillée  ;  ils  n'ont  qu'à  descendre  en  dehors... 

A  ce  moment,  des  cris  et  des  sanglots,  par- 
tant de  la  maison,  attirèrent  l'attention  de 
Calebasse  et  de  Nicolas. 

Os  virent  la  porte  du  rez-de-chaussée,  jus- 
qu'alors ouverte,  se  fermer  violemment  ;  une 
minute  après,  la  figure  pâle  et  sinistre  de  la 
mère  Martial  apparut  à  travers  les  barreaux  de 
la  fenêtre  de  la  cuisine. 

De  son  long  bras  décharné,  la  veuve  du  sup- 
plicié fit  signe  à  ses  enfants  de  venir  à  elle. 

—  Allons,  il  y  a  du  grabuge  ;  je  parie  que 
c'est  encore  François  qui  se  rebiffe,  dit  Nico- 
las. Gredin  de  Martial  !  sans  lui,  ce  gamin- 
là  aurait  été  tout  seul...  Veille  toujours  bien, et 
si  tu  vois  venir  les  deux  femelles,  appelle-moi. 

Pendant  que  Calebasse,  remontée  sur  son 
banc,  épiait  au  loin  la  venue  de  Madame  Séra- 
phin et  de  la  Goualeuse,  Nicolas  entra  dans  la 


La  petite  Amandine,  agenouillée  au  milieu 
de  la  cuisine,  sanglotait  et  demandait  grâce 
pour  son  frère  François. 

Irrité,  menaçant,  celui-ci,  acculé  dans  un 
des  angles  de  cette  pièce,  brandissait  la  ha- 
chette de  Nicolas,  et  semblait  décidé  à  apporter 
cette  fois  une  résistance  desespérée  aux  volon- 
tés de  sa  mère. 

Toujours  impassible,  toujours  silencieuse, 
montrant  à  Nicolas  l'entrée  du  caveau  qui  s'ou- 
vrait dans  la  cuisine  et  dont  la  porte  était  en- 
tre-bàillée,  la  veuve  fit  signe  à  son  fils  d'y  en- 
fermer François. 

— On  ne  m'enfermera  pas  là  dedans!  s'écria 
l'enfant  déterminé,  dont  les  yeux  brillaient 
comme  ceux  d'un  jeune  chat  sauvage.  Vous 
voulez  nous  y  laisser  mourir  de  faim  avec 
Amandine,  comme  notre  frère  Martial. 

—  Maman...  pour  l'amour  de  Dieu,  laisse- 
nous  en  haut  dans  notre  chambre,  comme  hier, 
demanda  la  petite  fille  d'un  ton  suppliant  en 
joignant  les  mains...  dans  le  caveau  noir,  nous 
aurons  trop  peur... 

La  veuve  regarda  Nicolas  d'un  air  impatient, 
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comme  pour  lui  reprocher  éc  n'avoir  pas  en- 
core exécuté  ses  ordres,  puis  d'un  nouveau 
geste  impérieux  loi  désigna  François. 
.  Voyant  son  aère  l'avancer  vers  loi,  le  jeune 
garçon  brandit  sa  hachette  d'un  air  désespéré 
et  s'écria: 

—  Si  on  veut  m'enfermer  là,  que  ce  soit  ma 
mère,  mon  frère  ou  Calebasse,  tant  pis...  je 
frappe  et  la  hache  coupe. 

Ainsi  que  la  veuve,  Nicolas  sentait  l'immi- 
nente nécessité  d'empêcher  lès  deux  enfanta 
d'aller  au  secours  de  Martial  pendant  que  la 
maison  resterait  seule,  et  aussi'  de  leur  dérober 
la  comiaissance  des  scènes  qui  allaient  se  pas. 
ser,  car  de  leur  fenêtre  on  découvrait  la  rivière 
on  l'on  voulait  noyer  Fleur-de-Marie. 

Mais  Nicolas,  aussi  féroce  que  lâche,  et  peu 
disposé  à  recevoir  un  coup  de  la  dangereuse 
hachette  dont  son  jeune  frère  était  armé,  héai- 
Utif  à  s'approcher  do  lui. 

La  veuve,  courroucée  de  l'hésitation  de  son 
fhs  aine,  le  poussa  rudement  par  l'épaule  an- 
devant  de  François. 

Mais  Nicolas,  reculant  de  nouveau,  s'écria  : 

— Quand  il  m'aura  blessé.. .  qu'est-ce  que  je 
ferai,  la  mère?  Vous  savez  bien  que  je  vais 
«voit  besoin  de  mes  bras  tout  à  l'heure,  et  je 
me  ressens  encore  du  coup  que  ce  gueux  de 
Martial  m'a  donné... 

La  veuve  haussa  les  épaules  avec  mépris,  et 
fit  un  pas  vers  François. 

—  N'approchez  pas,  ma  mère  !  s'écria  Fran- 
çois furieux,  ou  vous  allez  me  payer  tous  les 
coups  que  voué  nous  avez  donnés  à  nous  deux 
Amanchne. 

—  Mon frère...  laisse-toi  plutôt  renfermer... 
On  ?  mon  Dieu  !  . .  ne  frappe  pas  notre  mère  ! 
s'écria  Amandme  épouvantée. 

Tout  à  coup  Nicolas- vit  sur  une  chasse  une 
grande  couverture  de  lame,  dont  en  s'était  servi 
pour  le  repaêêage  ;  il  la  saisit,  la  déploya  à 
moitié,  et  la  lança  adroitement  sur  la  tête  de 
François,  qui,  malgré  ses  efforts,  se  trouvent 
engagé  sous  les  plis  épais,  ne  put  foire  usage 
de  son  arme. 

Alors  Nicolas  se  précipita  sur  lui,  et  aidé  de 
SB  mère  il  le  porta  dans  le  caveau. 

Amandfne  était  restée  agenouillée  au  milieu 
de  lu  cuisine  ;  dès  qu'elle  vit  le  sort  de  son 
frère,  elle  se  leva  vivement,  et  malgré  sa  ter- 
reur, alla  d'elle-même  le  rejoindre  dans  le  som- 
>  bre  réduit. 

La  porte  fut  fermée  a  double  tour  sur  le 
frère  et  sur  la  sœur. 

—  C'est  pourtant  la  faute  de  ce  gueux  de 
Martial,  si  ces  enfants  sont  maintenant  comme 
des  déchaînée  après  nous  !  s'écria  Nicolas. 

—  On  n'entend  plus  rien  dans  sa  chambre 
depuis  ce  matin,  dit  la  veuve  d'un  air  pensif, 
et  elle  tressaillit,  plus  rien... 

•  —C'est  ce  qui  prouve,  la  mère,  que  tu  as 
Men  fait  de  dire  tantôt  au  père  Férot,  le  pê- 
cheur cPAsmères,  que  Martial  était  depuis 
deux  jours  dans  son  lit,  malade  à  crever... 
Comme  ça,  quand  tout  ser»  dH,  on  ne  s'éton- 
tttta  as  rien'... 


que» 


Après  un  moment  de  silence  et  cet 
elle  eût  voulu  échapper  à  une  pensée 
la  veuve  reprit  brusquement  : 

—  La  Chouette  est  venue  ici 
j'étais  à  Asnières? 

—  Oui,  la  mère. 

—  Pourquoi  n'esueile  pas  restée  pour  noue 
accompagner  chez  Bras-Rouge  ?...  Je  me  défie 
d'elle. 

— Bah  ! . . .  vous  vous  défiez  de  tout  le  monde, 
la  mère...  aujourd'hui  c'est  de  1»  Chouette, 
hier  c'était  de  Bras-Rouge. 

—  Bras-Rouge  est  libre,  mon  fils  est  a  Tou- 
lon... et  ils  avaient  commis  Je  même  vol. 

—  Quand  vous  répéterez  toujours  cela... 
Bras-Rouge  a  échappé,  parce  qu'il  est  fin  com- 
me l'ambre...  voilà  tout...  La  Chouette  n'est 
pas  restée  ici,  parce  qu'elle  avait  rendez- vos» 
à  deux  heures,  près  de  l'Observatoire,  avec  le 
grand  Monsieur  en  deuil,  au  compas  de  oui  elle 
a  enlevé  cette  jeune  fine  de  campagne  avec 
l'aide  du  Maître  d'école  et  de  Tortiterd,  même 
que  c'était  Barbillon  qui  menait  le  fiacre  que 
ce  grand  Monsieur  en  deuil  avait  loué  peu 
cette  anaire.  Voyons,  la  mère,  comment  vou- 
lez-vous que  la.  Chouette  nous  dénonce,  puis- 
qu'elle nous  dit  les  coups  qu'elle  mente...  et 
que  nous  ne  loi  disons  pas  les  nôtres?...  car 
elle  ne  sait  rien  de  la  noyade  de  tout  a  l'hêtre 
...  Soyez  tranquille,  allez,  la  mère,  les  loup* 
ne  se  mangent  pas...  La  journée  sera  bonne  ; 
quand  je  pense  que  la  courtière  a  souvent  pour 
des  vingt,  des  trente  mille  francs  de  diamants 
dans  son  sac,  et  qu'avant  deux  heures  nous  kl 
tiendrons  dans  le  caveau  de  Bras-Rouge!.,. 
Trente  mihe  francs  de  diamants  !...  pensez 
donc  ! 

—  Et  pendant  que  nous  tiendrons  la  cour- 
tière, Bras-Rouge  restera  en  dehors  de  son  ca- 
baret ?  dit  la  veuve  d'un  ah*  soupçonneux. 

—  Et  où  voulez-vous  qu'il  soit  ?  S'il  vient 
quelqu'un  chez  lui  ne  fout-il  pas  qu'il  i  (T|iiaiaVi, 
et  qu'il  empêche  d'approcher  de  rendrait  ou 
noua  ferons  notre  affaire  ?. . . 

—  Nicolas!...  Nicolas!...  cria  tout  aeonp 
Calebasse  au  dehors,  voilà  les  deux  femmes... 

—  Vite,  vite,  la  mère,  votre  châle,  je  vais 
vous  conduire  a.  terre,  ça  sera  autant  de  fait, 
dit  Nicolas. 

La  veuve  avait  remplacé  sa  marmotte  de 
deuil  par  un  bonnet  de  tulle  noir.  Elle  s'en- 
veloppa dans  un  grand  châle  de  tartan  â  car- 
reaux gris  et  blancs,  ferma  la  porte  de  m 
cuisine,  plaça  la  clef  derrière  un  des  volets  du 
rez-de-chaussée  et  suivit  son  fas  à  l'embarea- 
dère. 

Presque  malgré  elle,  avant  de  quitter  Plie, 
elle  jeta  un  long  regard  sur  la  fenêtre  de  Mar- 
tial, fronça  les  sourcils,  pinça  ses  lèvres,  puis, 
après  un  brusque  et  nouveau  tressaillement, 
elle  murmura  tout  bas  : 

—  C'est  sa  fente. . .  c'est  sa  faute. . . 

—  Nicolas...  les  vois- tu...  là-bas...  le  long 
de  la  butte?  B  y  a  une  paysanne  et  une  bour- 
geoise, s'écria  Calebasse  en  montrant,  dé  Faut» 
eeté  de  la  rivière,  Madame  Séraphin  et  Fleur 
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de  Miite  qui  deecendeicm  un  petit  sentier 
contournant  un  escarpement  assez  élevé  d'où 
l'on  dominait  un  four  à  plâtre. 

—  Attendons  le  signal,  n'allons  pas  faire  de 
mauvaise  besogne,  dit  Nicolas. 

—  Tu  es  donc  aveugle  ?  Est-ce  que  tu  ne 
reconnais  pas  la  grosse  femme  qui  est  venue 
avant-hier?...  Vois  donc  son  châle  orange. 
Et  la  petite  paysanne,  comme  eOe  se  dépêche  ! 
...  elle  est  encore  bonne  enfant  celle-là...  on 
voit  bien  qu'elle  ne  sait  pas  ce  qui  l'attend. 

—  Oui,  je  reconnais  la  grosse  femme.  Al- 
lons, ça  chauffe...  ça  chauffe.  Ah  çè!  con- 
venons' bien  du  coup,  Calebasse,  dit  Nicolas. 
Je  prendrai  la  vieille  et  la  jeune  dans  le  bachot 
à  soupape.. .  tu  me  suivras  dans  l'autre,  bout  à 
bout. . .  et  attention  a  ramer  juste  pour  que  d'un 
saut  je  puisse  me  lancer  dans  ton  bateau  des 
que  j'aurai  fait  jouer  la  trappe  et  que  le  mien 
enfoncera. 

—  N*aie  pas  peur,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  rame,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  me  noyer...  tu  sais 
comme  je  nage...  mais  si  je  ne  sautais  pas  a 
temps  dans  l'autre  bachot...  les  femelles,  en 
se  débattant  contre  la  noyade,  pourraient  s'ac- 
crocher à  moi...  et  merci...  je  n'ai  pas  envie 
de  faire  une  pleine  eau  avec  elles. 

—  La  vieille  fiait  signe  avec  son  mouchoir, 
dit  Calebasse,  les  voilà  sur  la  grève.  ' 

—  Allons,  allons,  embarques,  la  mère,  dit 
Nicolas  en  démarrant,  venez  dans  le  bachot  à 
soupape...  Comme  ça  les  deux  femmes  ne  se 
défieront  de  rien...  Et  toi,  Calebasse,  saute 
dans  l'autre,  et  des  bras, ma  fille  '...  rame  dur 
...  Ah  !  tiens,  prends  mon  croc,  mets-le  à  coté 
de  toi,  il  est  pointu  comme  une  lance...  ça 
pourra  servir,  et  en  route  !  dit  le  bandit,  en  pla- 
çant dans  le  bateau  de  Calebasse  un  long  croc 
armé  d'un  fer  aigu. 

En  peu  d'instants,  les  deux  bachots  conduits 
l'un  par  Nicolas,  l'autre  par  Calebasse,  abordè- 
rent sur  la  grève  ou  Madame  Séraphin  et 
Fleur  de  Marie  attendaient  depuis  quelques 
minutes. 

fendant  que  Nicolas  attachait  son  bateau  à 
un  pieu  placé  sur  le  rivage,  Madame  Séraphin 
s'approcha,  et  lui  dit. tout  bas  et  rès-rapide- 
ment: 

—  Dites  que  Madame  George  nous  attend. 
Puis  la  femme  de  charge  reprit  à  haute  voix  : 

—  Nous  sommes  un  peu  en  retard,  mon  gar- 
çon! 

—  Oui, .ma  brave  dame;  Madame  George 
vous  a  déjà  demandées  plusieurs  fois. 

—  Vous  voyez,  ma  chère  demoiselle,  Ma- 
dame George  nous  attend,  dit  Madame  Séra- 
phin en  se  retournant  vers  Fleur  de  Marie  qui, 
malgré  sa  confiance,  avait  senti  son  cœur  se 
serrer  à  l'aspect  des  sinistres  figures  de  la 
veuve,  de  Calebasse  et  de  Nicolas...  Mais  le 
nom  de  Madame  George  la  rassura,  et  elle 
répondit  : 

—  Je  suis  aussi  bien  impatiente  de  voir  Ma- 
dame George;  heureusement  le  trajet  n'est 
pus  long... 


—  Va-t-elle  être  contente  cette  chère  dam*  l 
dit  Madame  Séraphin. 

Puis  s'adressent  à  Nicolas  : 

—  Voyons,  mon  garçon,  approchez  eneotu 
un  peu  plus  votre  bateau  que  nous  puissions 
monter. , 

Et  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  B  faut  absolument  noyer  la  petite  ;  si  eik 
revient  soi  l'eau,  replonges-la... 

—  C'est  dit  ;  et  vous,  n'ayez  pas  peur  ;  quand 
je  vous  ferai  signe,  donnez-moi  la  main...  fils 
enfoncera  toute  seule...  tout  est  préparé... 
vous  n'avez  rien  à  eraindrc,  répondit  tout  bas 
Nicolas. 

Puis,  avec  une  impassibilité  féroce,  sans  état 
touché  de  la  beauté  ni  de  la  jeunesse  de  Fleur- 
de-Marie,  il  lui  tendk  son  bras. 

La  jeune  fille  s'y  appuya  légèrement  et  enfira 
dans  le  bateau. 

—  A  vous,  ma  brave  dame,  dit  Nieoks  à 
Madame  Séraphin. 

Et  il  lui  offrit  la  main  à  son  tour. 

Fut-ce  pressentiment,  défiance  ou  seulement 
crainte  de  ne  pas  sauter  assez  lestement  de 
l'embarcation  dans  laquelle  se  trouvaient  k 
GousJeuee  et  Nicolas  lorsqu'elle  coulerait  à 
fond,  la  femme  de  charge  de  Jacques  FerranJ 
dit  à  Nicolas  en  se  reculant  : 

—  Ao  fait...  moi  j'irai  dans  le  bateau  4e 
Mademoiselle. 

Et  elle  se  plaça  prés  de  Calebasse. 

— ■  A  la  bonne  heure,  dit  Nicolas  en 
géant  un  coup  d'oui  expressif  avec  sa  i 

Et  du  bout  de  sa  rame  il  donna  une 
reuse  impulsion  à  son  bachot. 

Sa  sœur  Fimha  lorsque  Madame  Séraphin 
fut  à  cèté  d'elle. 

Debout,  immobile,  sur  le  rivage,  j 
à  cette  scène,  k  veuve,  pensive  et 
attachait  obstinément  son  regasd  sur  la  1 
de  Martial  que  l'on  distinguait  de  k  grève  s, 
travers  les  peupliers. 

Pendant  ee  temps,  les  deux  baehotsf  dont  1» 
premier  portait  Fleur-de- Marie  et  Niéoks, 
l'autre  Madame  Séraphin  et  Calebasse,  s'esta- 
gnèrent  lentement  du  bord. 


CHAPITRE    IV. 

BOXHXU&  DE  SE  KEVOlft. 

Avant  d'apprendre  an  lecteur  le  dénouaient 
du  drame  qui  se  passait  dans  k  bateau  à  son. 
pape  de  Martial,  noua  reviendrons  sur  nos  pas; 

Peu  de  moments  après  que  Fleur-de-Marie 
eut  quitté  Saint -Lazare  avec  Madame  Séra- 
phin, k  Louve  était  aussi  sortie  de  prison. 

Grâce  aux  recommandations  de  Madame 
Armand  et  du  directeur,  qui  voulaient  k  ré- 
compenser de  sa  bonne  action  envers  Mont- 
SaiM-Jcan,  on  avait  gracié  k  maîtresse  <)e 
Martial  de  quelques  joum  de  captivité  qu'il  M 
restait  a  subir. 

Un  changement  complet  s'était  (Peittem 
epcttdmPesjrit  de  cette  créature  jsvqu'aioni 
corrompue,  avilie,  ussssnpsse. 
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Ayant  sans  cesse  présent  à  la  pensée  le  ta- 
bleau de  la  vie  paisible,  rude  et  solitaire  évoquée 
à  ses  yeux  par  Fleur-de-Marie,  la  Louve  avait 
pris  en  horreur  sa  vie  passée. 

•  Se  retirer  au  fond  des  forêts  avec  Martial... 
tel  était  alors  son  but  unique,  son  idée  fixe, 
contre  laquelle  tous  ses  anciens  et  mauvais  in- 
stincts s'étaient  en  vain  révoltés  pendant  que, 
séparée  de  la  Goualeuse  dont  elle  avait  voulu 
fuir  l'influence  croissante,  cette  femme  étrange 
s'était  retirée  dans  un  autre  quartier  de  Saint- 
Lazare. 

Pour  opérer  cette  rapide  et  sincère  conver- 
sion, encore  assurée,  consolidée  par  la  lutte 
impuissante  des  habitudes  perverses  de  sa 
compagne,  Fleur-de-Marie,  suivant  l'impul- 
sion de  son  naïf  bon  sens,  avait  ainsi  raisonné  : 

La  Louve,  créature  violente  et  résolue,  aime 
passionnément  Martial,  elle  doit  donc  accueil- 
lir avec  joie  la  possibilité  de  sortir  de  l'igno- 
minieuse vie  dont  elle  a  honte  pour  la  première 
fois,  et  de  se  consacrer  tout  entière  à  cet  homme 
rade  et  sauvage  dont  elle  réfléchit  tous  les 
penchants,  à  cette  homme  qui  recherche  la  so- 
litude autant  par  goût  qu'afin  d'échapper  à  la 
réprobation  dont  sa  détestable  famille  est  pour- 
suivie. 

Aidée  de  ces  seuls  éléments  puisés  dans  son 
entretien  avec. la  Louve,  Fleur-de-Marie,  en 
donnant  une  louable  direction  à  l'amour  fa- 
rouche et  au  caractère  hardi  de  cette  créature, 
avait  donc  changé  une  fille  perdue  en  honnête 
femme...  Car  ne  rêver  qu'à  épouser  Martial, 
pour  se  retirer  avec  lui  au  milieu  des  bois  et  y 
vivre  de  travail  et  de  privations,  n'est-ce  pas 
absolument  le  vœu  d'une  honnête  femme  ? 

Confiante  dans  l'appui  que  Fleur-de-Marie 
lui  avait  promis  au  nom  d'un  bienfaiteur  in- 
connu, la  Louve  venait  donc  faire  cette  louable 
proposition  a  son  amant,  non  sans  la  crainte 
amère  d'un  refus,  car  la  Goualeuse,  en  l'amen- 
ant a  rougir  du  passé,  lui  avait  aussi  donné  la 
conscience  de  sa  position  envers  Martial. 

Une  fois  libre,  la  Louve  ne  songea  qu'à  re- 
voir son  homme,  comme  elle  disait  Elle  n'a- 
vait pas  reçu  de  nouvelles  de  lui  depuis  plusieurs 
jours.  Dans  l'espoir  de  le  rencontrer  à  l'île  du 
Ravageur,  et  décidée  à  l'y  attendre  s'il  ne  s'y 
trouvait  pas,  elle  monta  dans  un  cabriolet  de 
régie  qu'elle  paya  largement,  et  se  fit  rapide- 
ment conduire  au  pont  d'Asnières,  qu'elle 
traversa  environ  un  quart  d'heure  avant  que 
Madame  Séraphin  et  Fleur-de-Marie,  venant 
à  pied  depuis  la  barrière,  fussent  arrivées  sur 
la  grève,  près  du  four  à  plâtre. 

Lorsque  Martial  ne  venait  pas  prendre  la 
Louve  dans  son  bateau  pour  la  mener  dans 
l'Ile,  elle  s'adressait  à  un  vieux  pêcheur  nommé 
le  père  Férot,  qui  habitait  près  du  pont. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi  un  cabriolet 
t'arrêta  donc  à  l'entrée  d'une  petite  rue  du 
village  d'Asnières.  La  Louve  donna  cent  sous 
au  cocher,  d'un  bond  fut  à  terre,  et  se  rendit 
en  hâte  à  la  demeure  du  pète  Férot  le  batelier. 

La  Louve,  ayant  quitté  ses  habits  de  prison, 
portait  une  robe  de  mérinos  vert  foncé,  un 


chàle  rouge  à  palmes  façon  cachemire»  et  un 
bonnet  de  tulle  garni  de  rubans  ;  ses  cheveux 
épais,  crépus,  étaient  à  peine  lissés.  Dans  son 
ardeur  impatiente  de  revoir  Martial,  elle  s'était 
habillée  avec  plus  de  hâte  que  de  soin. 

Après  une  si  longue  séparation,  toute  autre 
créature  eût  sans  doute  pris  le  temps  de  se 
faire  belle  pour  cette  première  entrevue  ;  mais 
la  Louve  se  souciait  peu  de  ces  délicatesses  et 
de  ces  lenteurs.  Avant  tout,  elle  voulait  voir 
son  homme  le  plus  tôt  possible,  désir  impétueux, 
non  seulement  causé  par  un  de  ces  amours  pas- 
sionnés qui  exaltent  quelquefois  ces  créatures 
jusqu'à  la  frénésie,  mais  encore  par  le  besoin 
de  confier  à  Martial  la  résolution  salutaire 
qu'elle'  avait  puisée  dans  son  entretien  avec 
Fleur-de-Marie. 

La  Louve  arriva  bientôt  à  la  maison  du 
pêcheur. 

Assis  devant  sa  porte,  le  père  Férot,  vieillard 
à  cheveux  blancs,  raccommodait  ses  filets. 

Du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  la  Louve  s'é- 
cria: i 

—  Votre  bateau...  père  Férot...  vite... 
vite!... 

—  Ah!  c'est  vous,  Mademoiselle;  bien  le 
bonjour...  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a 
vue  par  ici. 

—  Oui,  mais  votre  bateau...  vite...  et  à 
l'île!... 

—  Ah  bien  !  c'est  comme  un  sort,  ma  brave 
fille,  impossible  pour  aujourd'hui. 

—  Comment  î 

—  Mon  garçon  a  pris  mon  bachot  pour  s'en 
aller  à  Saint-Ouen  avec  les  autres  jouter  à  la 
rame...  Il  ne  reste  pas  un  bateau  sur  toute  la 
rive  d'ici  jusqu'à  la  gare... 

—  Mordieu  !  s'écria  la  Louve  en  frappant  do 
pied  et  en  serrant  les  poings,  c'est  fait  pour 
moi! 

—Vrai!  foi  de  père  Férot...  je  suis  bien 
fâché  de  ne  pas  pouvoir  vous  conduire  a  l'ile... 
car,  sans  doute,  qu'il  est  encore  plus  mal... 

—  Plus  mal  î...  qui?... 

—  Martial... 

—  Martial  !  s'écria  la  Louve  en  saisissant  le 
père  Férot  au  collet,  mon  homme  est  malade  ? 

—  Vous  ne  le  savez  pas  î 

—  Martial  ! 

—  Sans  doute  ;  mais  vous  allez  déchirer  ma 
blouse...  tenez- vous  donc  tranquille. 

< —  Il  est  malade  !...  Et  depuis  quand  ? 

—  Depuis  deux  ou  trois  jours. 

—  C'est  faux  !  il  me  l'aurait  écrit. 

—  Ah  bien,  oui!  il  est  trop  malade  pour 
écrire  !... 

*  — Trop  malade  pour  écrire?...  Et  il  est  à 
l'Ile  !  vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Je  vas  vous  dire...  Figurez-vous  que  ce 
matin  j'ai  rencontré  la  veuve  Martial...  Ordi- 
nairement, quand  je  la  vois  d'un  côté,  vous  en- 
tendez bien,  je  m'en  vas  de  l'autre...  car  je 
n'aime  pas  sa  société . . .  alors. . .   ' 

—  Mais  mon  homme...  mon  homme,  où 
est-il?... 

—  Attendez  donc...  Me  trouvant  avec  sa 
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mère  entre  quatre-z-yeux,  je  n'ai  pas  osé  éviter 
de  lui  parler  ;  elle  a  l'air  si  mauvais,  que  j'en 
ai  toujours  peur...  c'est  plus  fort  que  moi... 
Voilà  deux  jours  que  je  n'ai  vu  votre  Martial, 
que  je  lui  dis;  il  est  donc  parti  en  ville?... 
Là-dessus  elle  me  regarde  avec  des  yeux... 
mais  des  yeux.. .  qui  m'auraient  tué  s'ils  avaient 
été  des  pistolets,  comme  dit  cet  autre. 

—  Vous  me  faites  bouillir...  Après?... 
après?... 

•  Le  père  Férot  garda  un  moment  de  silence, 
puis  reprit  : 

...  Tenez,  vous  êtes  une  bonne  fille,  promet- 
tez-moi le  secret,  et  je  vous  dirai  toute  la 
chose...  comme  je  la  sais... 

—  Sur  mon  homme  ? 

—  Oui...  car,  voyez- vous,  Martial  est  bon 
enfant,  quoique  mauvaise  tête  ;  et,  s'il  lui  arri- 
vait malheur  par  sa  vieille  scélérate  de  mère 
ou  par  son  gueux  de  frère,  ça  serait  dommage. .'. 

—  Mais  que  se  passe-t-il?...  Qu'est-ce  que 
sa  mère  et  son  frère  lui  ont  fait  ?.. .  Où  est-il  ? 
...  hein?...  Parlez  donc  !...  Mais  parlez  donc  ! 

—  Allons,  bon,  vous  voilà  encore  après  ma 
blouse!..*  Lâchez-moi  donc!...  Si  vous  m'in- 
terrompez toujours  en  me  détruisant  mes  effets, 
je  ne  pourrai  jamais  finir  et  vous  ne  saurez 
rien. 

—  Oh  !  quelle  patience  !  s'écria  la  Louve 
en  frappant  des  pieds  avec  colère. 

—  Vous  ne  répéterez  à  personne  oe  que  je 
vous  raconte  ? 

—  Non,  non,  non  ! 

—  Parole  d'honneur 

—  Père  Férot,  vous  allez  me  donner  un 
coup  de  sang... 

—  Oh  quelle  fille!  quelle  fille!...  a-t-elle 
une  mauvaise  tôte  !  Voyons,  m'y  voilà.  D'a- 
bord il  faut  vous  dire  que  Martial  est  de  plus 
en  plus  en  bisbille  avec  sa  famille...  et  qu'ils 
lui  feraient  quelque  mauvais  coup  que  cela  ne 
m'étonnerait  pas...  C'est  pour  ça  que  je  suis 
fâché  de  ne  pas  avoir  mon  bachot,  car  si  vous 
comptez  sur  ceux  de  l'île  pour  y  aller...  vous 
avez  tort...  Ce  n'est  pas  Nicolas  ou  cette 
vilaine  Calebasse  qui  vous  y  conduiraient . . . 

-—Je  le  sais  bien...  Mais  que  vous  a  dit  la 
mère  de  mon  homme?  C'est  donc  à  l'île  qu'il 
est  tombé  malade  ? 

—  Ne  m'embrouillez  pas  ;  voilà  ce  que 
c'est  :  ce  matin  je  dis  à  la  veuve  :  Il  y  a  deux 
tours  que  je  n'ai  vu  Martial,  son  bachot  est  au 
pieu...  Il  est  donc  en  ville?  Là-dessus  la 
veuve  me  regarde  d'un  air  méchant  :  //  est 
malade  à  nie,  et  ri  malade  qtfil  n*en  retien- 
dra pas.  Je  me  dis  à  part  mot:  Comment 
que  ça  se  fait?  Il  y  «r  trois  jours  que...  Eh 
bien  !  quoi  ?  dit  le  père  Férot  en  s'interrom- 
pant  ;  eh  bien  !  où  allez-vous  ?  Où  diable 
court-elle  a  présent  ? . . . 

Croyant  la  vie  de  Martial  menacée  par  les 
habitants  de  Pile,  la  Louve,  éperdue  de  frayeur, 
transportés  de  rage,  n'écoutant  pas  davantage 
le  pêchemy  s'était  mise  à  courir  le  long  de  la 
Semé. 


.  Quelques  détails  topogrophiquee  sont  indis- 
pensables à  l'intelligence  de  la  scène  suivante. 

L'Ile  du  Ravageur  se  rapprochait  davantage 
de  la  rive  gauche  de  la  rivière  que  de  la  rive 
droite,  où  Fleur-de-Marie  et  Madame  Séraphin 
s'étaient  embarquées. 

La  Louve  se  trouvait  sur  la  rive  gauche. 

Sans  être  très-escarpée,  la  hauteur  des  terres 
de  l'île  masquait  dans  toute  sa  longueur  la  vue 
d'une  rive  sur  l'autre.  Ainsi  la  maîtresse  de 
Martial  n'avait  pas  pu  voir  l'embarquement  de 
la  Goualeuse,  et  la  famille  du  ravageur  n'avait 
pu  voir  la  Louve  accourant  à  ce  moment  même 
le  long  de  la  rive  opposée. 

Rappelons  enfin  au  lecteur  que  la  maison  de 
campagne  du  Docteur  Griffon,  où  habitait 
temporairement  le  comte  de  Saint-Remy,  s'éle- 
vait à  mi-côte  et  près  de  la  plage  où  la  Louve 
arrivait  éperdue. 

Elle  passa,  sans  les  voir,  auprès  de  deux 
personnes  qui,  frappées  de  son  air  hagard,  se 
retournèrent  pour  la  suivre  de  loin...  Ces  deux 
personnes  étaient  le  comte  de  Saint-Remy  et 
le  Docteur  Griffon. 

Le  premier  mouvement  de  la  Louve,  en  ap- 
prenant le  péril  de  son  amant,  avait  été  de 
courir  impétueusement  vers  l'endroit  où  elle  le 
savait  'en  danger.  Mais  à  mesure  qu'elle  ap- 
prochait de  Pile,  elle  songeait  à  la  difficulté  d'y 
aborder.  Ainsi  que  le  lui  avait  dit  lé  vieux 
pécheur,  elle  ne  devait  compter  sur  aucun  ba- 
teau étranger,  et  personne  de  la  famille  Martial 
ne  voudrait  la  venir  chercher. 

Haletante,  le  teint  empourpré,  le  regard 
étincelant,  elle  s'arrêta  donc  en  face  de  la 
pointe  de  l'Ile  qui,  formant  une  courbe  dans 
cet  endroit,  se  rapprochait  assez  du  rivage. 

A  travers  les  branches  effeuillées  des  saules 
et  des  peupliers,  ht  Louve  aperçut  le  toit  de  la 
maison  où  Marnai  se  mourait  peut-être. 

A  cette  vue,  poussant  un  gémissement  fa- 
rouche, elle  arracha  .son  chàle,  son  bonnet, 
laissa  glisser  sa  robe  jusqu'à  ses  pieds,  ne 
garda  que  son  jupon,  se  jeta  intrépidement 
dans  la  rivière,  y  marcha  tant  qu'elle  eut  pied, 
puis,  le  perdant,  elle  se  mit  à  nager  vigoureuse, 
ment  vers  l'île... 

Ce  fut  un  spectacle  d'une  énergie  sauvage. 

A  chaque  brassée,  l'épaisse  et  longue  cheve- 
lure de  la  Louve,  dénouée  par  la  violence  de 
ses  mouvements,  frémissait  autour  de  sa  tête 
comme  une  crinière  brune  à  reflets  cuivrés. 

Sans'fardente  fixité  de  ses  yeux  incessam- 
ment attachés  sur  la  maison  de  Martial,  sans 
la  contraction  de  ses  traits  crispés  par  de  ter- 
ribles angoisses,  on  aurait  cru  que  la  maltresse 
du  braconnier  se  jouait  dans  l'onde,  tant  cette 
femme  nageait 'librement,  fièrement  Tatoués 
en  souvenir  de  son  amant,  ses  bras  blancs  et 
nerveux,  d'une  vigueur  toute  virile,  fendaient 
l'eau  qui  rejaillissait  et  roulait  en  perles  hu- 
mides sur  ses  larges  épaules,  sur  sa  robusteet 
ferme  poitrine  qui  ruisselait  comme  un  marbra 
à  demi  submergé. 

Tout  à  coup,  de  l'autre  eftté  de  111e,..  re. 
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tennt  «a  on  de  détresse.. .  un  cri  d'agonie  ter- 
âNe,  désespéré . . . 

La  Louve  tressaillit  et  s'arrêta  court... 

Ftois  se  soutenant  sur  l'eau  d'une  main,  de 
l'autre  elle  jejeta  en  arrière  son  épaisse  cheve- 
lure, et  écouta... 

Un  nouveau  cri  se  fit  entendre...  mais  plus 
faible...  mais  suppliant,  convulaif...  expirant... 

Et  tout  retomba  dans  un  profond  silence... 

— Mon  homme!  cria  la  Louve  en  se  re- 
mettant à  nager  avec  fureur. 

Pans  son  trouble,  elle  avait  cru  reconnaître 
la  voix  de  Martial. 

Le  Comte  et  le  docteur,  auprès  desquels  la 
Louve  était  passée  en  courant,  n'avaient  pu  la 
suivre  d'assez  près  pour  s'opposer  à  sa  témé- 
rité. 

Us  arrivèrent  en  face  de  Pile  au  moment  où 
venaient  de  retentir  les  deux  cris  effrayants. 

Ils  s'arrêtèrent  aussi  épouvantés  que  la 
Louve... 

Voyant  celle-ci  lutter  intrépidement  contre 
le  courant, ils  s'écrièrent; 

—  La  malheureuse  va  se  noyer  ! 

Ces  craintes  furent  vaines. 

La  maîtresse  de  Martial  nageait  comme 
une  loutre;  en  quelques  brassées,  l'intrépide 
Créature  aborda. 

Elle  avait  pris  pied,  et  s'aidait,  pour  sortir  de 
l'eau,  d'un  des  pieux  qui  formaient  à  l'extré- 
mité de  file  une  sorte  d'estacade  avancée, 
lorsque  tout  à  coup,  le  long  de  ces  pilotis,  em- 
porté par  le  courant.. .  passa  lentement  le  corps 
d'une  jeune  fille  vêtue  en  paysanne...  ses 
vêtements  la  soutenaient  encore  sur  l'eau. 

Se  cramponner  d'une  main  à  l'un  des  pieux, 
de  l'autre  saisir  brusquement  au  passage  la 
femme  par  sa  robe,  tel  fut  le  mouvement  de  la 
Louve,  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée. 

Seulement  elle  attira  ai  violemment  à  elle  et 
en  dedans  du  pilotis  la  malheureuse  qu'elle 
sauvait,  que  celle-ci  disparut  un  instant  sous 
l'eau,  quoiqu'il  y  eût  pied  à  cet  endroit. 

Douée  4'une  force  et  d'une  adresse  peu 
communes,  la  Louve  souleva  la  Goualeuse 
(c'était  elle)  qu'elle  n'avait  pas  encore  recon- 
nue, la  prit  entre  ses  bras  robustes  comme  on 
prend  un  enfant,  fit  encore  quelques  pas  dans 
U  rivière,  et  la  déposa  enfin  sur  la  berge  ga- 
sonnée  de  Tile. 

«—Courage!...  courage!—  lui  cria  M.  de 
fiaint-Remy,  témoin  comme  le  docteur  Griffim 
de  oe  hardi  sauvetage.  Nous  allons  passer  le 
pont  d'Asnières  et  venir  a  votre  secours  avec 
on  bateau. 

Puis  tous  deux  se  dirigèrent  en  hâte  vers  le 
pont. 

Cespamka  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  la  Louve. 

Répétons  que,  de  la  rive  droite  de  la  Seine, 
on**  trouvaient  encore  Nicolas,  Calebasse  et 
a»  «aère,  aptes  leur  détestable  «rime,  on  ne 
pouvait  absolument  voir  ce  qui  se  passait  de 

Fit*  de  Marie,  teeequent  attiré*  jnr  la. 
Louve  en  dedans  de  l'estaefttK  jpant  m  mo-j 


de  ses  meurtriers,  ceux-ci  durent  croire  leur 
victime  noyée  et  engloutie. 

Quelques  minutes  après,  le  courant  empor- 
tait un  autre  ,cadavre  entre  deux  eaux,  sus 
que  la  Louve  l'aperçût... 

C'était  le  corps  de  la  femme  de  charge  du 
notaire. 

Morte . . .  bien  morte,  celle-là. . . 

Nicolas  et  Calebasse  avaient  autant  d'inté- 
rêt que  Jacques  Ferrand  à  faire  disparaître  ce 
témoin,  ce  complice  de  leur  nouveau  crime  ; 
aussi ,  lorsque  le  bateau  à  soupape  s'était  enfoncé 
avec  Fleur  de  Marie  Nicolas,  s'élancent  dans 
le  bachot  conduit  par  sa  sœur»  et  dans  lequel 
se  trouvait  Madame  Séraphin,  avait  imprimé 
une  violente  secousse  à  cette  embarcation,  et 
saisi  le  moment  où  la  femme  de  charge  trébu- 
chait pour  la  précipiter  dans  la  rivière  et  l'y 
achever  d'un  coup  de  croc. 

Haletante,  épuisée,  la  Louve,  agenouillée 
sur  l'herbe  &  côté  de  Fleur  de  Marie,  reprenait 
ses  forces  et  examinait  les  traits  de  ceHe 
qu'elle  venait  d'arracher  à  la  mort. 

Qu'on  juge  de  sa  stupeur  en  reconnaissant 
sa  compagne  de  prison... 

Sa  compagne,  qui  avait  eu  sur  sa  destinée 
une  influence  si  rapide,  si  bienfaisante... 

Dans  son  saisissement,  la  Louve  un  mo- 
ment oublia  Martial. 

—  La  Goualeuse!...  s*écria-t-elle. 

Et,  le  corps  penché,  appuyée  sur  ses  genoux 
et  sur  ses  mains,  la  tête  échevelée,  ses  vête- 
ments ruisselant  d'eau,  elle  contemplait  la 
malheureuse  enfant  étendue  presque  expirante 
sur  le  gazon.  Pale,  inanimée,  les  yeux  demi- 
ouverts  et  sans  regards,  ses  beaux  cheveux 
blonds  collés  &  ses  tempes,  ses  lèvres  bleues, 
ses  petites  mains  déjà  roides,  glacées...  on 
l'eût  crue  morte. 

—  La  Goualeuse  !...  répéta  la  Louve  ;  qpel 
hasard  !  Moi  qui  venais  dire  à  mon  homme 
le  bien  et  le  mal  qu'elle  m'a  fait,  avec  ans 
paroles  et  ses  promesses...  la  résolution  que 
j'avais  prise...  Pauvre  petite,  je  la  rettonre 
ici,  morte...  Mais  non!  non  !...  s'écria  la 
Louve  en  s'approchent  encore  plus  de  fleur 
de  Marie,  et  sentant  un  souffle  impesoaptible 
s'échapper  de  sa  bouche:  Non!...  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  elle  respire  encore...  Je  l'ai  sauvée 
de  la  mort...  Ça  ne  m'était  jamais  arrivé  de 
sauver  quelqu'un...  Ah!...  ça  mit  du  bien... 
ça  réchauffe...  Oui,  mais  mon  homme,  il  mut 
le  sauver  aussi,  lui...  Peut-être  qu'il  taie  à 
cette  heure...  Sa  mère  et  son  frère  «ont 
capables  de  l'assassiner...  Je  ne  peux  pas  pour- 
tant laisser  là  cette  pauvre  petite...  Je  suis 
f  emporter  chez  1a  veuve,  il  faudra  bien  qu'elle 
Ja  secoure  et  qu'elle  me  montes  Martial...  ou 

je  brise  tout, je  tue  tout...  Oh!  il  n'y  a  ni 
mère,  ni  sœur,  ni  frère  qui  tfafmen*,4uand  je 
sens  mas  hm?rrY^  la! 

£t,  a»  xeJesant  luiaritot,  la  Louve  enjparta 
JRavHfc4aM*  d*na.«te  tas* 

Cnexgés  4a  m  Jkajsjr  fuém,  eue  ftraut 
van  la  maison,  ne  doutant  pas  que  la  venueet 
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«a  fitte,  malgré  leur  méchanceté,  ne  «tanna»- 
aent  les  premiers  secours  à  Fleur-de-Marie. 

Lorsque  la  maîtresse  ée  Martial  fin  snMe 
»a  point  mlminant  de  l'Ile  d'où  elle  pouvait 
découvrir  les  deux  rives  de  la  Seine,  Nicolas, 
m  mère  et  Calebasse  étaient  éloignés... 

Certains  de  l'accomplissement  de  leur  double 
meurtre,  ils  se  rendaient  alors  en  toute  hâte 
ches  JJrea-Jtouge. 

A  ce  moment  aussi  un  homme  qui,  embusqué 
dans  un  des  renfoncements  du  rivage  cachés 
par  le  four  à  plâtre,  avait  invisiblement  assisté 
4  cette  horrible  scène,  disparaissait,  croyant, 
ainsi  que  les  meurtriers,  le  crime  exécuté... 

Cet  hootne  était  Jacques  Ferrand. 

Un  des  bateaux  de  Nicolas  se  balançait 
amarré  à  un  pieu  du  rivage,  à  l'endroit  où  s'é- 
taient embarquées  la  Goualeuse  et  Madame 
Séraphin. 

A  p# ine  Jacques  Ferrand  quittait-il  le  four 
à  plâtre  pour  regagner  Paris,  que  M.  de  Saint  - 
Remy  et  le  docteur  Griffon  passaient  en  hâte 
le  pont  d' Asnières,  accourant  vers  l'Ile,  comp- 
tant s'y  rendre  à  l'aide  du  bateau  de  Nicolas 
qu'ils  avaient  aperçu  de  loin. 

A  sa  grande  surprise,  en  arrivant  auprès  de 
la  maison  des  ravageurs,  la  Louve  trouva  la 
porte  fermée. 

Déposant  sous  la  tonnelle  Fleur  de  Marie 
toujours  évanouie,  elle  s'approcha  de  la  mai- 
son... Elle  connaissait  la  croisée  de  la  cham- 
bre de  Martial...  Quelle  fat  sa  surprise  de  voir 
les  volets  de  cette  fenêtre  couverts  de  plaques 
de  tôle,  et  assujettis  au  dehors  par  deux  barres 
de  1er  ! 

Devinant  une  partie  de  la  vérité,  la  Louve 
poussa  un  cri  rauque  retentissant,  et  se  mit  à 
appeler  de  toutes  ses  forces  : 

—  Martial!...  mon  homme  !... 
Rien  ne  lui  répondit. 

Épouvantée  de  ce  silence,  la  Louve  se  mit 
à  tourner...  à  tourner  autour  du  logis  comme 
une  bête  sauvage  qui  flaire  et  cherche  en  ru* 
giasant  rentrée  de  la  tanière  où  est  enfermé 
son  maie. 

De  temps  en  temps*  elle  criait  : 

—  Mon  homme,  es-tu  là  1  mon  homme  ! 
Et,  dans  sa  rage,  elle  ébranlait  les  barreaux 

de  la  fenêtre  de  la  cuisine...  Elle  frappait  la 
muraille . . .  Elle  heurtait  a  la  porte . . . 

-  Tout  à  coup  un  bruit  sourd  lui  répondit  de 
l'intérieur  de  la  maison. 

La  Louve  tressaillit...  écouta... 

Le  bruit  cessa. 

—  Mon  homme  m'a  entendu.. .  11  faut  que 
j'entse...  quand  je  devrais  ronger  la  parte  avec 
mes  dents! 

Et  elle  se  mit  à  pousser  de  jwoveau  son  cri 
sauvage. 

Plusieurs  coups  frappés,  nais  faiblement,  à 
l'intérieur  des  volets  de  Marnai,  répandirent 
aux  hurlements  de  la  Louve. 

—1  est  là!  s*cm«^Ue  «n  s'arrêtât* 
hwwinftawm  «oms  la  fes*re  de  son  amant.  1, 
est  là!    S'il  le  faut,  j'arradanal  la  tàleavec 


Ce  disant,  elle  avisa  un*  sjeajide  échelle  à 
demi  engagée  derrière  un  des  contrevents  de 
la  salle  basse  ;  en  attirant  violemment  ce  con- 
tmveni  à  elle,  la  Louve  fit  tomber  Ja  clef 
cachée  par  la  veuve  sur  le  rebord  de  la  croisée. 

—Si  elle  ouvre,  dit  la  Louve  en  essayant  la 
clef  dans  la  serrure  de  la  porte  d'entrée,  je 
pourrai  monter  à  se  chambre...  Ça  ouvre! 
s'écria-t-elle  avec  joie  ;  mon  homme  est  sauvé  ! 

Une  fois  dans  la  cuisine,  elle  fut  fcapjrée  des 
cris  des  deux  enfants  qui,  renfermés  dans  le 
caveau  et  entendant  un  bruit  extraordinaire, 
appelaient  à  leur  secours. 

La  veuve,  croyant  que  personne  ne  viendrait 
dans  nie  ou  dans  la  maison  pendant  «on  ab- 
sence, s'était  contentée  d'enfermer  François  et 
Amandine  à  double  tour,  laissant  la  clef  -à  la 
serrure. 

Mis  en  liberté  ,par  la  Louve,  le  frère  et  la 
sœur  sortirent  précipitamment  du  caveau. 

~  Oh  !  la  Louve,  sauvez,  mon  frère  Mar- 
tial, ils  veulent  le  faire  mourir  !  s'écria  Fran- 
çois ;  dupuis  deux  jours  ils  l'ont  muré  dans  sa 
chambre. 

—  Ils  ne  lui  ont  pas  mit  de  blessures  ? 

—  Non,  non,  je  ne  crois  pas. . . 

—  J'arrive  à  temps!  s'écria  la  Louve  en 
courant  à  l'escalier. 

Puis  s'arrêtent  apcès  avoir  gravi  quelques 
marches: 

—  Et  la.  Goualeuse  que  j'oublie,  dit-elle. 
Amandine.- .  du  feu-  tout  de  suite...  Toi  et  ton 
frère...  apportez  ici  près  de  Ja  cheminée  une 
pauvre  fuie  qui  se  noyait  ;  je  l'ai,  sauvée.  JSlle 
est  là  sous  la  tonnelle...  François,  un  merlin,.. 
une  hache...  une  barre  de  fer,  que  j'enfonce  la 
porte  de  mon  homme  ! 

—  U  y  a  là  le  merlin  à  fendre  le  bois,  mais 
c'est  trop  lourd- pour  vous,  dit  le  jeune  garçon 
en  traînant  avec  peine^un  énoime  martean. 

—  Trop  lourd  !  s'écria  la  Louqe,  et  .elle  en- 
leva sans  peine  cette  masse  de  fer  qu'en  toute 
autre  circonstance  elle  eût  peut-être  difficile- 
ment soulevée. 

Puis  montant  UeecaUer  quatre  m  ptaire,  elle 
répéta  aux  deux  enfants  : 

—Courez  chercher  la  jeune  fille,  et  ap- 
prochera du  feu... 

En  deux  bonds  la  Louve  fut  au  fond  du  cor- 
ridor, à  la  porte  de  Martial. 

—  Courage,  mon  homme,  voilà  ta  Louve  ! 
s'écria-t-elle,  et  levant  le  marteau  à  deux 
mains,  d'un  coup  furieux  elle  ébranla  la  perte. 

—  Elle  est  clouée  en  dehors...  Arrache  les 
clous,  cria  Martial  d'une  voix  faible. 

Se  jetant  aussitôt  à  genoux  dans  le  corridor, 
à  f  aide  an  bec  du  mejain  et  de  ses  ongles  qu'- 
elle aaeurtrit,  de  tes  doigts  qu'elle  déchira,  la 
Louve  parvint  à  arracher  du  plancher  et  du 
chambranle  plusieurs  doua  énswnwt  qui  £on- 
damnaieau  la  porta. 

Enfin  cette  porte  s'ouvrit.  • 

Jfartiaitaejê,lee4naiasat« 

Louve. 
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—  Enfin...  js  te  vois...  je  te  tiens...  je  tai... 
s'écria  la  Louve  en  recevant  et  en  serrant  Mar- 
tial dans  ses  bras,  avec  un  accent  de  posses- 
sion et  de  joie  d'une  énergie  sauvage  ;  puis  le 
soutenant,  le  portant  presque,  elle  l'aida  à  s'as- 
seoir sur  un  banc  placé  dans  le  corridor. 

Pendant  quelques  minutes  Martial  resta 
faible,  hagard,  cherchant  à  se  remettre  de  cette 
violente  secousse  qui  avait  épuisé  ses  forces 
défaillantes. 

La  Louve  sauvait  son  amant  au  moment  où 
anéanti,  désespéré,  il  se  sentait  mourir,  moins 
encore  par  le  manque  d'aliments  que  parla 
privation  d'air,  impossible  a  renouveler  dans 
une  petite  chambre  sans  issue  et  hermétique- 
ment fermée,  grâce  à  l'atroce  prévoyance  de 
Calebasse,  qui  avait  bouché  avec  de  vieux 
linges  jusqu'aux  moindres  fissures  de  la  porte 
et  de  la  croisée. 

Palpitante  de  bonheur  et  d'angoisse,  les  yeux 
mouillés  de  pleurs,  la  Louve,  à  genoux,  épiait 
les  moindres  mouvements  de  la  physionomie 
de  Martial. 

Celui-ci  semblait  peu  à  peu  renaitre  en  as* 
pirant  à  longs  traits  un  air  pur  et  sslubre. 

Après  quelques  tressaillements,  il  releva  sa 
tète  appesantie,  poussa  un  long  soupir  et  ouvrit 
les  yeux. 

—  Martial...  c'est  mot...  c'est  ta  Louve!... 
comment  vas-tu  ? . . . 

«—  Mieux...  répondit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mon  Dieu...  qu'est-ce  que  tu  veux?  de 
l'eau,  du  vinaigre?... 

—  Non,  non...  reprit  Martial,  de  moins  en 
moins  oppressé.  De  l'air...  de  !  de  l'air...  rien 
que  de  l'air!...  # 

La  Louve,  au  risqua  de  se  couper  les  poings, 
brisa  les  quatre  carreaux  d'une  fenêtre  qu'elle 
n'aurait  pu  ouvrir  sans  déranger  une  lourde 
table. 

—  Je  respire  maintenant...  je  respire...  ma 
tète  se  dégage...  dit  Marti»!  en  revenant  tout 
à  fait  à  lui. 

Puis,  comme  s'il  se  fut  alors  seulement  rap- 
pelé le  service  que  sa  maîtresse  lui  avait  rendu, 
il  s'écria  avec  une  explosion  de  reconnaissance 
ineffable  : 

—  Sans  toi,  j'étais  mor^  ma  brave  Louve.. . 

—  Bien,  bien...  comment  te  trouves-tu^  à 
cette  heure? 

— Oe  mieux  en  mieux... 

—  Tu  as  faim? 

Non,  je  me  sens  trop  faible...  Ce  qui  m'a 
fait  le  plus  souffrir;  cNHait  le  manque  d'air. 
A  la  fin,  j'étouffais...  j'étouffais...  c'était  af- 
freux. 

~  Et  maintenant  ? 

—  Je  revis...  je  sors  du  tombeau...  et  j'en 
sors...  grâce  à  lai! 

—  Mais  tes  mains...  tes  pauvres  mains!... 
ces  coupures  !.. .  Qu'est-ce  qu'ils  dont  donc  fait, 
mon  Dieu?... 

—  Nicolas  et  Calebasse,  n'osant  pas  m'atta- 


quer  en  face  une  seconde  ibis,  m'avaient  mué 
dans  ma  chambre  pour  m'y  laisser  mourir  de 
faim...  J'ai  voulu  les  empêcher  de  clouer  mes 
volets...  ma  sœur  m'a  coupé  les  mains  à coups 
de  hachette  ! 

—  Les  monstres  !  ils  voulaient  faire  croire 
que  tu  étais  mort  de  maladie  ;  ta  mère  avait 
déjà  répandu  le  bruit  que  tu  te  trouvais  dans 
un  état  désespéré.. .  Ta  mère...  mon  homme.. . 
ta  mère  !  * 

—  Tiens,  ne  me  parle  pas  d'elle...  dit  Mar- 
tial avec  amertume  ;  puis,  remarquant  pour  la 
première  fois  les  vêtements  mouillés  et  l'étrange 
accoutrement  de  la  Louve,  il  s'écria:  Que 
t'est-il  arrivé?...  tes  cheveux  ndssellent...  tu 
es  en  jupon...  il  est  trempé  d'eau? 

—  Qu'importe?...  enfin...  te  voilà  sauvé... 
sauvé! 

—  Mais  explique-moi  pourquoi  tu  es  ainsi 
mouillée. 

—  Je  te  savais  en  danger...  je  n'ai  pas 
trouvé  de  bateau... 

—  Et  tu  es  venue  à  la  nage  ? 

—  Oui...  mais  tes  mains...  donne  que  je.  les 
baise...  Tu  souffres...  les  monstres  !...  Et  je 
n'étais  pas  là! 

—  Oh!  ma  brave  Louve,  s'écria  Martial 
avec  enthousiasme,  brave  entre  toutes  les  créa- 
tures braves  ! 

—  N'as-tu  pas  écrit  là  :  Mort  aux  làeke*? 
Et  la  Louve  montra  son  bras  tatoué»  où 

étaient  écrits  ces  mots  ea  caractères  indé- 
lébiles. 

—  Intrépide...  va...  Mais  le  froid  t'a  saisie 
...  tu  trembles... 

—  Çâ  n'est  pas  de  froid.. . 

—  C'est  égal.  Entre  là ...  tu  prendras  la  man- 
teau de  Calebasse,  tu  t'envelopperas  dedans. 

—  Mais... 

—  Je  le  veux... 

En  une  seconde,  la  Louve  fut  enveloppée 
d'un  manteau  de  tartan  et  revint. 

-—Pour  moi...  risquer  de  te  noyer.'...  ré- 
péta Martial  en  la  regardant  avec  exaltation. 

—  Au  contraire...  une  pauvre  fille  se  noy- 
ait... je  l'ai  sauvée ...  en  abordant  à  l'île... 

—  Tu  l'as  sauvée...  aussi?    Où  est-elle? 

—  En  bas,  avec  les  enfants. . .  ils  la  soignent. 

—  Et  qui  est  cette  jeune  fille  ? 

—  Mon  Dieu!  si  tu  savais  quel  hasard... 
quel  heureux  hasard  ! ...  C'est  une  de  mes  com- 
pagnes de  Saint-Lazare . . .  une  fille  bien  extra- 
ordinaire . . .  va . . . 

— Comment  cela? 

—  Figure-toi  que  je  l'aimais  et  que  je  la 
haïssais,  parce  qu'elle  m'avait  mis  à  la  ibis  la 
mort  et  ta  bonheur  dans  l'aine... 

—  Elle?... 

—  Oui. .  à  propos  de  toi. 

—  De  moi  ? 

—  Écoute...  Martial... 
PmWinterrompant,  la  Louve  ajouta  : 

—  Tiens. . .  non,  non. .  .-je  n'oserais  jamais. . . 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  voulais  te  faire  une  demandes..  J'< 
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venue  pour  te  voir  et  pour  cela...  car  en  par- 
tant de  Paris,  je  ne  te  savais  pas  en  danger. 

—  Eh  bien!...  dis. 

—  Je  n'ose  plus... 

—  Tu  n'oses  plus. . .  après  ce  que  tu  viens  de 
faire  pour  moi  ? 

—  Justement...  J'aurais  l'air  de  quémander 
du  retour!... 

—  Quémander  du  retour  !  Est-ce  que  je  ne 
t'en  dois  pas  ?  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  déjà 
soigné  nuit  et  jour  dans  ma  maladie,  l'an  passé  ? 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  homme  1 

—  Aussi  tu  dois  me  parler  branchement, 
parce  que  je  suis  ton  homme...  et  que  je  le 
serai  toujours. 

—  Toujours...  Martial  ? 

—  Toujours. . .  vrai  comme  je  m'appelle  Mar- 
tial... Pour  moi,  il  n'y  aura  plus  darft  le  monde 
d'autre  femme  que  toi,  vois-tu,  la  Louve...  Que 
tu  aies  été  ceci  ou  cela...  tant  pis...  ça  me  re- 
garde... je  t'aime...  tu  m'aimes...  et  je  te  dois 
la  vie./.  Seulement...  depuis  que  tu  es  en  pris- 
on. . .  je  ne  suis  plus  le  môme ...  Il  y  a  eu  bien 
du  nouveau ...  et  tu  ne  seras  plus  ce  que  tu  as 
été... 

— «■  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  ne  veux  plus  te  quitter  maintenant... 
mais  je  ne  veux  pas  non  plus  quitter  François 
et  Amandine . . . 

—  Ton  petit  frère  et  ta  petite  sœur? 

—  Oui  ;  d'aujourd'hui  il  fout  que  je  sois  pour 
eux  comme  qui  dirait  leur  père...  Tù  com- 
prends, ça  me  donne  des  devoirs...  ça  me 
range...  je  suis  obligé  de  me  charger  d'eux... 
On  voulait  en  Caire  des  brigands  finis...  Pour 
les  sauver...  je  les  emmène . . . 

—  Où  ça? 

—  Je  n'en  sais  rien . . .  mais,  pour  «**r  lom  de 
Paris . . . 

—  Et  moi?... 

—  Toi  ?  je  t'emmôn*  aussl  y  •     T 

—  Tu  m'emmène  ?-  •  •  8'écnA  »  ^^  avcc 
une  stupeur  jov*086-  , .     , 

Elle  ne  privait  croire  à  un  tel  bonheur. 
Je  ne  te  quitterai  pas? 

—  Non ...  ma  brave  Louve,  jamais ...  Tu 
m'aideras  a  élever  ces  enfants...  Je  te  con- 
nais en  te  disant:  Je  veux  que  ma  pauvre 
petite  Amandine  soit  une  honnête  fille . . .  parle- 
lui  dans  cet  prix-là...  je  sais  ce  que  tu  seras 
pour  elle . . .  une  brave  mère . . . 

Oh  !  merci,  Martial . . .  merci  ! . . . 

Nous  vivrons  en  honnêtes  ouvriers  ;  sois 

tranquille,  nous  trouverons  de  l'ouvrage,  nous 
travaillerons  comme  des  nègres...  Mais  au 
moins  ces  enfants  ne  seront  pas  des  gueux 
comme  père  et  mère ...  je  ne  m'entendrai  plus 
appeler  fils  et  frère  de  guillotiné...  enfin  je  ne 
passerai  plus  dans  les  rues...  où  l'on  te  con- 
naît .. v Mais  qu'est-ce  que  tu  as?...  qu'est-ce 
que  tu 'as?... 

—  Martial ...  j'ai  peur  dedevenir  folle . . . 

—  Follet 

—  Folle  de  joie. 

—  Pourquoi  ? 

— Parce  que,  vois-tu . . ,  c'est  trop  ! 
Bll 


—  Quoi?... 

—  Ce  que  tu  me  demandes  là...  On  non! 
vois-tu,  c'est  trop ...  A  moins  que  d'avoir  sauvé 
la  Goualeuse  ça  m'ait  porté  bonheur...  C'est 
ça  pour  sur... 

—  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  tu  as  î 

—  Ce  que  tu  me  demandes  là...  oh  Mar- 
tial... Martial!... 

—  EhbieBj... 

—  Je  venajs  te  le  demander  ! . . . 
- —  De  quitter  Paris?... 

—  Oui . . .  reprit-elle  précipitamment,  d'aller 
avec  toi  dans  les  bois...  où  nous  aurions  une 
petite  maison  bien  propre,  des  enfants  que 
j'aimerais  !  Oh  !  que  j'aimerais  !  Comme  ta 
Louve  aimerait  les  enfants  de  son  homme  !  ou 
plutôt,  si  tu  le  voulais,  dit  la  Louve  en  trem- 
blant, au  lieu  de  t'appeler  mon  homme...  je 
t'appellerais  mon  mari...  car  nous  n'aurions 
pas  la  place  sans  cela,  se  hàta-t-elle  d'ajouter 
vivement. 

Martial  à  son  tour  regarda  la  Louve  avec 
étonnement,ne  comprenant  .rien  à  ces  paroles. 

—  De  quelle  place  parles-tu  ? 

—  D'une  place  de  garde-chaaae . . .' 

—  Que  j'aurais? 

—  Oui... 

—  Et  qui  me  la  donnerait  ? 

—  Les  protecteurs  de  la  jeune  fille  que  j'ai 
sauvée. 

—  Ils  ne  me  conn*"*611'  P°*  ' 

—  Mais,  moi  je  lui  ai  parlé  de  toi...  et  elle 
nous  recom»dndera  à  ses  protecteurs... 

F*  a  propos  de  quoi  lui  as-tu  parlé  àt 

—  De  quoi  veux-tu  que  je  parle  ? 

—  Bonne  Louve  ! . . . 

—  Et  puis,  tu  conçois,  en  prison,  la  coiv 
fiance  vient  ;  et  cette  jeunesse  était  si  gentille, 
si  douce,  que  malgré  moije  me  suis  sentie  at- 
tirée vers  elle  ;  j'ai  tout  de  suite  comme  deviné  - 
qu'elle  n'était  pas  des  nôtres. 

—  Qui  est-elle  donc  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  n'y  comprends  rien» 
,  mais  de  ma  vie  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu 

de  semblable  ;  c'est  comme  une  fée  pour  .lire 
ce  qu'on  a  dans  le  cœur  ;  quand  je  lui  ai  eu 
dit  combien  je  t'aimais,  rien  que  pour,  cela,  elle 
s'est  intéressée  à  nous...  Elle  m'a  fait  honte 
de  ma  vie  passée,  non  en  me  disant  des  choses 
dures,  tu  sais  comme  ça  aurait  pris  avec  moi, 
mais  en  me  parlant  d'une  vie  bien  laborieuse, 
bien  pénible  niais  tranquillement  passée  avec  , 
toi  selon  ton  goût,  sa  fond  des  forêts.  Seule- 
ment, dans  son  idée,  au  lieu  d'être  bracon- 
nier... tu  étais  garde-chasse  ;  au  lieu  d'être  ta 
maîtresse...  j'étais  ta  vraie  femme,  et  puis 
nous  avions  de  beaux  enfants...  qu>  couraient 
au-devant  de  toi  quand  le  soir  tu  revenais  de 
tes  rondes  avec  tes  chiens,  ton  fusil  sur  l'épaule  ; 
et  puis  nous  soupions  à  la  porte  de  notre  ca- 
bane, au  frais  vie  la  nuit,  sous  de*grands  s/bres  ; 
et  puis  nous  nous  couchions  si  heureux,  si  pai- 
sibles... Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise  ?... 
malgré  moi  je  l'écoutais...  c'était  comme  un 
charme.  Si  tu  savais...  elle. parlait  si  bien,  si 
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bîen..<  que...  tout  ce  qu'elle  disait,  je  croyais 
k  voitf  à  mesUre  ;  je  rêvai*  tout  éveillée. 

—  Ah  oui  !  c'est  ça  qui  lierait  une  belle  et 
bonne  vie,  dit  Martial  en  soupirant  à  Bon  tour. 
Sans  être  tout  à  fait  malsain  de  ctot,  ce  pauvre 
François  a  assez  fréquenté  Calebasse  et  Nico- 
las pour  que  1*  bon  ah*  des  bois  lui  vaille  mieux 
que  l'air  des  villes...  Amandine  t'aiderait  au 
ménage  ;  je  serais  aussi  bon  garde  que  pas  un, 
vu  que  j'ai  été  fameux  braconnier...  Je  t'au- 
rais pour  ménagère, ma  brave  Louve. . .  et  puis, 
comme  tu  dis,  avec  des  enfants...  qu'est-ce 
qui  nous  manquerait  1...  Une  fois  qu'on  est 
habitué  à  sa  forêt,  on  y  est  comme  chez  soi  : 
on  y  vivrait  cent  ans,  que  ça  passerait  comme 
un  jour...  Mais,  voyons,  je  suis  fou.  Tiens  il 
ne  fallait  pas  me  parler  de  cette  belle  vie-là... 
ça  dorme  des  regrets,  voilà  tout. 

—  Je  te  laissais  aller...  parce  que  tu  dis  là 
ce  que  je  disais  à  la  Gonaîeuse. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  en  écoutant  ces  contes  de  tee,  je  lui 
disais  :  Quel  malheur  que  ces  châteaux  en  Es- 
pagne, comme  vous  appelez  ça  la  Goualeuse,  ne 
soient  pas  la  vérité  !  Sais-tu  ce  qu'elle  m'a  ré- 
pondu, Martial?  dit  la  Louve,  les  yeux  étin- 
celants  de  joie. 

—  Non! 
M  —  Que  Martial  vous  épouse,  promettez  de 

vivre  honnêtement  umsdeux,  et  cette  place, 
qui  vous  fait  tâat  d'envi  j»  me  tais  forte  de 
la  lui  taire  obtenir  en  sortant  o*  ©tison,  „  m'a- 
telle  répondu. 

—  À  moi,  un*  placé  de  gardé  Î 
— Oui...  à  toi... 
— Mais  ni  a»ra«ôtt,  c'est  unrtv*.  gHœ 

Allait  que  t'épouser  pour  avoir  cette  place,  ma 
brave  Louve,  ça  serait  mit  demain,  si  j'avais 
de  quoi  ;  car  depuis  aujounThui,  votera...  tu 
es  ma  femme...  ma  vraie  fetnrrie... 
*      —Martial...  je  suis  ta  vraie  femme  t.. 

— Ma  vraie,  ma  seule,  et  je  veux  que  tu 
m'appelles  ton  mari...  c'est  comme  si  le  maire 
y  avait  passé. 

—Oh!  la  Gouaîeuse  avait  raison...  c'est 
fier  à  dire,  mm  mari  !  Martial...  tu  verras  ta 
Louve  au  ménage,  au  travail,  tu  la  verras... 

— Mais  cette  place...  est-ce  que  tu  crois î... 

—  Pauvre  petite  Goualeuse,  si  elle  se 
trompe... c'est  sur  les  autres;  car  elle  avait 

'  Pair  de  bien  croire  à  ce  qu'elle  me  disait... 
D'ailleurs,  tantôt,  en  quittant  la  prison,  l'in- 
spectrice m'a  dit  que  les  protecteufsde  la  Goua- 
leuse, gens  très-haut  planés,  l'avaient  fait  sor- 
tir aujourd'hui  même  ;  ça  prouve  qu'elle  a  des 
bienfaiteurs  puissants,  et  qu'elle  pourra  tenir  ce 
qu'elle  m'a  promis. 

— -  Ah  !  s'écria  tout  à  coup  Martial  en  se  le- 
vant, je  ne  sais  pas  à  quoi  noua  pensons. 

—  Quoi  donc  T 

— Cette  jeune  fille...  elle  est  en  bas,  mou- 
rante peut-être...  et  an  lieu  ds  là  secourir... 
nous  sommes  là... 

—  Rassure-toi,  François  et  Antmdnie.8dnt 
auprès  d'elle  ;  ils  seraient  montés  s*a  y  avait 
en  plus  de  danger.  BAjU#  tu  as  raison,  allons  la 


it  mut  qvfe'  tu  la  voies-,  eeoe  à  qui 
nous-devrotis  peut-être  notre  bonnenr. 

Et  Martial,  s*appuyant  sur  le  bras  de  la 
Louve,  descendit  au  rez-de-chaussée. 

Avant  de  les  introduire  dans  la  cuisine,  di- 
sons ce  qui  s'était  passé  depuis  que  Heur  de 
Marie  avait  été  confiée  aux  soins  des  deux 
enfants. 


CHAPITRE  VI. 

LB  DOCTEUR  QRJFFOI!. 

François  et  Amandine  venaient  de  trans- 
porter Ffeur-de- Marie  près  du  feu  de  la  cuisine, 
lorsque  M.  4e  Saint-Remy  et  le  docteur  Griffon, 
qui  avaient  abordé  au  moyen  du  bateau  de  Ni- 
colas, entrèrent  dans  la  maison. 

Pendant  que  les  enfants  ranimaient  le  foyer 
et  y  jetaient  quelques  fagots  de  peuplier,  qui, 
bientôt  embrasé?,  répandirent  une  vive  flamme, 
le  docteur  Griffon  donnait  à  la  jeune  fille  les 
soins  les  plus  empressés. 
■  —  La  malheureuse  enfant  a  dix-sept  ans  à 
peine  !  s'écria  le  Comte  profondément  attendri 

Puis  s'adressant  au  docteur  : 

—  Eh  bien,  mon  ami  ? 

—  On  sent  à  peine  les  battements  du  pools  ; 
mais,  chose  singulière,  la  peau  de  la  face  n'est 
pas  colorée  en  bleu  chez  ce  tujet,  comme  cela 
arrive  ordinairement  après  un  asphyxie  par 
submersion,  répondit  le  docteur  avec  un  sang- 
froid  imperturbable,  en  considérant  Fkur-de- 
Marie  d'un  air  profondément  méditatif. 

Le  docteur  Griffon  était  un  grand  homme 
maigre,  pâte  et  complètement  chauve,  sauf 
de«^  touffes  de  rares  cheveux  noirs  soigneuse- 
ment KtQenés  de  derrière  la  nuque  et  aplatis 
sur  les  terni** .  sa  physionomie  creusée,  sillon- 
née par  les  fattfc^»  de  l'étude,  était  froide,  in- 
telligente et  réflécïtw 

D'un  savoir  immensé,<i»une  expérience  con- 
sommée, praticien  habile  et  *«ominé,  médecin 
en  chef  d'un  hospice  civil  (où  ^ub  le  retrou- 
verons plus  tard),  le  docteur  GrrKm  n'avait 
qu'un  défaut,  celui  de  faire,  si  cela  se  pt«t  dire, 
complètement  abstraction  du  malade  et  de  ne 
s'occuper  que  de  la  maladie  :  jeune  ou  vieux, 
femme  on  nomme,  riche  ou  pauvre,  peu  lui 
importait;  il  ne  songeait  qu'au  fait  médical 
plus  ou  moins  curieux  ou  intéressant,  au  point 
de  vue  scientifique  que  lui  offrait  le  ngtt. 

H  n'y  avait  pour  lui  que  des  *ujett< 

—  Quelle  figure  charmante  !. . .  combien  elle 
est  belle  encore,  malgré  cette  effrayante  pâleur! 
dit  M.  de  Saint-Remy  en  contemplant  Fleur- 
de-Marie  avec  tristesse.  Avcz-vous  jamais 
vu  des  traits  plus  doux,  plus  candides,  mou 
cher  docteur?... 'Et  si  jeune...  si  jeune!... 

—  L'âge  ne  signifie  rien,  dit  brusquement  le 
médecin,  pas  plus  que  la  présence  de -l'eau  dans 
les  poumons,  que  l'on  croyait  autrefois  mortelle 
...  On  se  trompait  grossièrement  ;  tes  admira- 
bles expériences  de  Goodwin...  dn  fameux 
Goodwin,  l'ont  prouvé  de  reste. 

—  Mais,  docteur... 
— Mais  c'est  mi  ûrft...  réparas  at  GriSbn, 


LE      DOCTEUR      GEIFFON. 


147 


absorbé  par  fameur  de  son  art.  Four  recon- 
naître la  présence  d'un  liquide  étranger  dans 
les  poumons,  Goodwia  a  plongé  plusieurs  fois 
des  chats  et  des  chiens  dans  des  baquets  d'encre 
pendant  Quelques  secondes,  les  en  a  retirés  vi- 
vants, et  a  disséqué  mes  gaillards  quelque 
temps  après...  Eh  bien  !  il  s'est  convaincu  par 
la  dissection  que  l'encre  avait  pénétré  dans  les 
poumons,  et  que  la  présence  de  ce  liquide  dans 
les  organes  de  la  respiration  n'avait1  pas  causé 
la  mort  des  sujets. 

Le  Comte  connaissait  le  médecin,  excellent 
homme  au  fond,  mais  que  sa  passion  effrénée 
pour  la  science  faisait  souvent  paraître  dur, 
presque  cruel. 

- — Aves-voua  an  moins  quelque  espoir?  loi 
demanda  M.  de  Saint-Remy  avec  impatience. 

—  Les  extrémités  du  sujet  sont  bien  froides, 
dit  le  médecin,  i)  reste  peu  d'espoir. 

— Ah!  mourir  à  cet  âge...  malheureuse  en- 
fant ! . . .  c'est  affreux  î. . . 

—  Papille  fixe...  dilatée....  reprit  le  docteur 
impassible  en  soulevant  du  bout  du  doigt  \* 
aenpière  glueeef  de  Fleur-de  Marie. 

— HotBHKj  étrange  i  «'écria  te  Coaaet  j***y 
esse  indignation»  on  vous  croirait  ip/itopaWe, 
et  je  vous  ai  vu  veiller,  auprès  d*- mon  lit,;  des 
asâtg  entières...  J'eusse  été  t***  fitae,  <|ué 
,  tee*  n'eussiez  pas  été  pesj^noi  pins  admira* 
Miment  dévoué. 

Le  docteur  Griffon,  tout  en  s'occupent  de 
secourir  Plear-de-K*rie,  répondit  an  Comte 
sans  4e  iv-garder^  avec  un  flegme  impertur- 
bable: 

—  Parole*  >  ■  voua  croyez  qu'on  rencontre 
tous  les  yun  une  fièvre  ataxique  aussi  mer 
veilleus^ment  bien  compliquée,  aussi  curieuse 
lécediersne  oeile  que  vous  aviez?  C'était 
advrirabte...  mon  bon  and,  admirable!  •  8tu* 
prfur ,  délire,  soubresauts  des  tendons,  syncopes  : 
elle  réunissait  le»  synspotaues  las  phâs  variés, 
votre  thère  fièvre  ;  voua  avez  même  été,  chose 
rare,  très-rave... et  émiaemment  intéressante... 
voin  avez  même  été  aneeté  d'an  état  partiel  et 
momentané  de  paralysie,  s'il  voua  petit...  Rien 
que  pour  ce  fait,  votre  maladie  avait  droit  a, 
tout  mon  dévouement  ;  voua  m'auriez  nne 
magnifique  étude  ;  car,  fraaihsnient,  mon  cher 
ami,  tout  ce  que  je  désire  au  monde,  c*est  de 
rencontrer  encore  uno  aussi  belle  fisew...  mais 
on  n'a  pas  ce  bonheur-là  deux  foia. 

Ij»  comte  haussa  les  épaules  avec  impa- 
tience 

Ce  fat  à  ce  moment  que  Marnai  descendit, 
appuyé  «ur  le  bmade  la  Louve,  qui  avait  mis, 
on  le  sait,  par-dessus  ses  vêtements  mouillés 
tm  manteau  de  tartaa  appartenant  à  Calebasse. 

Frappé  de  la  pâleur  de  l'amant  de  la  Louve, 
et  remet  (fiant  ses  moins  couvertes  de  sang 
caillé,  le  comte  s'écria  : 

—  Quel  est  eet  homme  1... 
— >  9f<to  wsri...  rlpunavt  la  sjnsest^nr'fe» 

'  gardant  Martial  avec  «ne  espreariorr  ideison» 
hear  et  de  nome  natté  im|iianishi  à  landra, 

—  vous  avez  ans bonne  cft  uHrepine 'Bbujbbo,  ' 


Monsieur,  kri  dit  le  comte  ;  je  l'ai  vue  sauver 
cette  malheureuse  enfant  avec  un  rare  courage. 

—  Oh  ou  !  Monsieur,  elle  est  bonne  et  in- 
trépide, ma  femme,  répondit  Martial  en  ap- 
puyant sur  ces  derniers  mots,  et  en  contem- 
plant a  son  tour  là  Louve  d'un  air  à  la  fois 
attendri  et  passionné.  Oui,  intrépide!...  car 
elle  vient  de  me  sauver  aussi  la  vie. 

—  A  vous  î  dit  le  comte  étonné. 

—  Voyez  ses  moins...  ses  pauvres  rpams »... 
djt  la  Louve  en  essuyant  les  larme*  qui  adou- 
cissaient l'éclat  sauvage  de  ses  y*ux. 

—  Ah!  c'est  horrible!  s'écri*  le  comte, ce 
malheureux  a  les  mains  hachées...  Voyez  donc 
docteur... 

Détournant  légèrement  la  tète  et  regardant 
par-dessus  son  éppdle  les  plaies  nombreuses 
que  Calebasse  a^it  faites  aux  mains  de  Mar- 
tial, le  docteiK  Griffon  dit  à  ce  dernier  : 

—  Onv>*  «*  fermes  la  main. 
Mapal  eaéeuta-ce  mouvement  avec  aaana 

devine.  / 

Le  docteur  haussa  les  «panles,  continua  4e 
s'occuper  de  Fleur  de  Marie,  et  dit  dédaignen- 
«ement,  comme  a  regret  : 

—  Ces  blessante  n'ont  absolument  rien  de 
gave...  il  n'y  a  aucun  tendon  de  lésé;  dans 
huit  jours,  le  sujet  pourra  eeservir  de  ses  main*. 

—  Vrai,  Monsieur,  mon  mari  ne  sera  pas  es- 
tropié !  s'écria  la  Louve  avec  reconnaissance* 

Le  docteur  secoua  la  tête  négativement 

—  Et  la  Goualeuse,  Monsieur?  elle  vivra, 
n'est-ce  pas?  demanda  la  Louve.  Oh  !  il  faut 
qu'elle  vive,  moi  et  mon  mari  nous  lui  devons 
tant!... 

Puis  se  retournant  vers  Martial  : 

—  Pau vse petite...  la  voilà  celle  dont  je  te 
pariai»...  c'est  elle  pourtant  qui  sera  peut-être 
la  cause  de  notre  bonheur  ;  c'est  elle  qui  m*a 
donné  l'idée  de  venir  &  toi  te  dire  tout  oe  que 
je  t'ai  dit...  Vois  donc  le  hasard  qui  tait  que  je 
la  sauve...  et  ici  encore!... 

...C'est  notre  providence...  dit  Martial 
frappé  de  la  beauté  de  la  Goualeuse.  Quelle 
figure  d'ange  i...  Ah?  elle  vivra,  n'est-ce  pas, 
M.  le  docUKir? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  docteur;  mais 
d'abord  peut-elle  rester  ici?  Aora-t-elle  les 
soins,  nécessaires  ? 

—  Ici  !  s'écria  la  Louve,  mais  on  assassine? 
ici!... 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  dit  Martial. 
Le  comte  et  le  docteur  regardèrent  la  Louve    ' 

avec  surprise. 

—  La  maison  de  Ffle  est  mal  famée  dans  le 
pays...  cela  ne  m'étonnerait  guère,  dit  à  demi, 
voix  le  médecin  a  M.  de  Saint-Rem/. 

—  Vous  avez  donc  été  victime  de  violencesi 
demanda  le  comte  à,  Martial  Ces  blessures, 
qui  vous  les  a  laites  ? 

—  Ce  n'est  rien.  Monsieur...  j'ai  eu  ici  une 
dispute...  une  batterie  s'en  est  suivie...  et  j'ai 
été  blessé  Mois  cette  jeune  paysanne  ne  peut 
pas  rester  dans  la  maison,  ajouta-t-il  d'un  air 
sombre,  je-  n'y  rote  pas  moi-même...  ni  ma 

U.  ai  monfiëw,  ni  ma  sœur  que  vofln... 
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nous  allons  quitter  l'Ile  pour  n'y  plus  jamais 
revenir. 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  s'écrièrent  les  deux 
enfanta. 

—  Alors  comment  faire  ?  dit  le  docteur  en 
regardant  Fleur-de-Mariè.  H  eat  impossible 
de  songer  a  transporter  le  sujet  à  Paris  dans 
l'état  de  prostration  ou  il  se  trouve.  Mais  au 
fait,  ma  maison  est  à  deux  pas,  ma  jardinière 
et  sa  fille  seront  d'excellentes  gardes-malades 
...  Puisque  cette  asphyxiée  par  submersion 
vous  intéresse,  vous  surveillerez  les  soins  qu'on 
lui  donnera,  mou  cher  Saint-Remy,  et  je  vien- 
drai la  voir  chaque  jour. 

—  Et  vous  jouez  l'homme  dur,  impitoyable  ! 
s'écria  le  comte,  lorsque  v%us  avez  le  cœur  le 
plus  généreux,  ainsi  que  le  trouve  cette  pro- 
position... 

—  Si  le  sujet  succombe,  cornue  cela  est 
possible,  il  y  aura  lieu  a  une  autopaie  intéres- 
sante qui  me  permettra  de  confirmer  ei«ore 
une  ibis  les  assertions  de  Godwin. 

—  Ce  que  vous  dites  est  affreux  !  s'écria  le 
compte. 

—  Pour  qui  sait  y  lire,  le  cadavre  est  un 
livre  où  l'on  apprend  à  sauver  la  vie  des  ma- 
lades, dit  stoïquement  le  docteur  Griffon. 

—  Enfin  vous  faites  le  bien,  dit  amèrement 
M.  de  Saint-Remy,  c'est  l'important.  Qu'im- 
porte la  cause,  pourvu  que  le  bienfait  subsiste  ? 
Pauvre  enfant,  plus  je  la  regarde,  plus  elle 
m'intéresse. 

—  Et  elle  le  mérite,  allez,  Monsieur  !  reprit 
la  Louve  avec  exaltation  en  se  reprochant. 

—  Vous  la  connaissez  1  s'écria  le  comte. 

—  Si  je  la  connais,  Monsieur  ?  C'est  à  elle 
que  je  devrai  le  bonheur  de  ma  vie  ;  en  la  sau- 
vant, je  n'ai  pas  fait  autant  pour  elle  qu'elle  a 
fait  pour  moi. 

Et  la  Louve  regarda  passionnément  son  mari, 
elle  ne  disait  plus  son. homme. 

—  Et  qui  est-elle  ?  demanda  le  comte. 

—  Un  ange,  Monsieur,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  au  monde.  Oui,  et  quoiqu'elle  soit 
mise  en  paysanne,  il  n'y  a  pas  une  bourgeoise, 
pas  une  grande  dame  pour  parler  aussi  bien 
qu'elle,  avec  sa  petite  voix  douce  comme  de  la 
musique.  C'est  une  fière  fille,  allez,  et  coura- 
geuse, et  bonne  ! 

—  Par  quel  accident  est-elle  donc  tombée  a 
l'eau? 

»  —  Je  ne  sais,  Monsieur. 
.  —  Ce  n'est  donc  pas  un  paysanne?  demanda 
le  comte. 

—  Une  paysanne  !  regardez  donc  ces  petites 
mains  blanches,  Monsieur. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Saint-Remy  ;  quel 
singulier  mystère  !.. .  Mais  son  nom,  sa  famille  ? 

—  Allons,  reprit  le  docteur  en  interrompant 
l'entretien,  il  faut  transporter  le  sujet  dans  le 
bateau. 

Une  demi-heure  après,  Fleur  de  Marie,  qui 
n'avait  pas  encore  repris  ses  sens,  était  amenée 
dans  la  maison  du  médecin,  couchée  dans  un 
bon  lit,  et  maternellement  veillée  par  la  jardi- 


nière de  M.  Griffon,  à  laquelle  s'adjoignit  la 
Louve. 

Le  docteur  promit  à  M.  de  Saint-Remy,  de 
plus  en  plus  intéressé  a  la  Goualeuse,  de  re- 
venir le  soir  même  la  visiter. 

Martial  partit  pour  Paris  avec  François  et 
Amandine,  la  Louve  n'ayant  pas  voulu  quitter 
Fleur  de  Marie  avant  de  la  voir  hors  de  danger. 

L'île  du  Ravageur  resta  déserte. 

Nous  retrouverons  bientôt  ses  sinistres  habi- 
tants chez  Bras-Rouge,  où  ils  doivent  se  réunir 
à  la  Chouette  pour  le  meurtre  de  la  courtière 
en  diamants. 

En  attendant,  nous  conduirons  le  lecteur  au 
rendez-vous  que  Tom,  le  frère  de  Sarah,  avait 
donné  a  l'horrible  mégère  complice  du  Maître 
d'école.  

CHAPITRE    VII. 

LE  PORTRAIT. 

'  M.  Moitié  serpent  et  moitié  chat... 

Wotfr*M£t  I.  n. 

Thomas  Seyton,  frère  de  la  comtesse  Sarah 
Mac-iyggoT,  se  promenait  impatiemment  sur 
l'un  des  Vmlevards  voisina  de  l'observatoire, 
lorsqu'il  vit  aviver  la  Chouette. 

L'horrible  vaille  était  coiflee  d'un  bonnet 
blanc  et  enveloppe*,  de  son  grand  tartan  rouge  ; 
la  pointe  d'un  stylet  rond  comme  une  grosse 
plume  et  très-acéré,  aywit  traversé  ie  fond  du 
large  cabas  de  paille  qtf%Ue  portait  au  bras, 
on  pouvait  voir  saillir  l'extrémité  de  cette 
arme  homicide  qui  avait  appartenu  au  Maître 
d'école. 

Thomas  Seyton  ne  s'aperçut  p%a  que  la 
Chouette  était  armée.  < 

—  Trois  heures  sonnent  au  Luxembourg, 
dit  la  vieille.  J'arrive  comme  mars  en  cartme 
...j'espère? 

—  Venez,  lui  répondit  Thomas  Seyton. 
Et,  marchant  devant  elle,  il  traversa  quelques 

terrains  vagues,  entra  dans  un  ruelle  déserte 
située  près  de  la  rue  Cassini,  s'arrêta  vers  le 
milieu  de  ce,  passage,  barré  par  un  tourniquet, 
ouvrit  une  petite  porte,  fît  signe  à  la  Chouette 
de  le  suivre,  et  .après  avoir  fait  quelques  pas 
avec  elle  dans  une  épaisse  allée  d'arbres  verts, 
i!  lui  dit  : 

—  Attendez  là.  , 
Et  il  disparut. 

—  Pourvu  qu'il  ne  me  fasse  pas  droguer 
trop  longtemps,  dit  la  Chouette  ;  il  mut  que  je 
soi*  chez  Bras- Rouge  à  cinq  heures  avec  Mar- 
tial pour  estourbir  la  courtière.  A  propos  de 
ça,  et  mon  surin  (1).  .Ah  !  le  gueux,  il  a  le 
nez  à  la  fenêtre,  ajouta  la  vieille  en  voyant  la 
pointe  du  poignard  traverser  les  tresses  de  son 
cabas.  Voilà  ce  que  c'est  de  ne  lui  avoir  pas 
mis  son  bouchon... 

Et  retirant  du  cabas  le  stylet  emmanché 
d'une  poignée  de  bois,  elle  le  plaça  de  façon  à 
le  cacher  complètement. 

—  C'est  l'outil  de  Fourline,  reprit-elfe.    Est- 

Ci;  Poignard. 
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ce  qu'il  ne  me  le  demandait  pas,  censé  pour 
tuer  les  rats  qui  viennent  lui  faire  des  risettes 
dans  sa  cave?...  Pauvres  bêtes!  plus  souvent 
...  Ils  n'ont  que  le  vieux  sans  yeux  pour  se  di- 
vertir et  leur  tenir  compagnie  !  C'est  bien  le 
moins  qu'ils  le  grignotent  un  peu...  Aussi  je 
ne  veux  pas  qu'il  leur  fasse  du  mal  à  ces  ra- 
tons, et  je  garde  le  surin . . .  D'ailleurs  j'en  aurai 
besoin  bientôt  pour  la  courtière  peut-être... 
Trente  mille  francs  de  diamants...  quelle  part 
ù.  chacun  de  nous*!  La  journée  sera  bonne... 
C'est  pas  comme  l'autre  jour  ce  brigand  de  no- 
taire que  je  croyais  rançonner.  Ah  !  bien  oui  ! 
j'ai  eu  beau  le  menacer,  s'il  ne  me  donnait  pas 
d'argent,  de  dénoncer  que  c'était  sa  bonne  qui 
m'avait  fait  remettre  la  Goualeuse  par  Tour- 
nemine  quand  elle  était  toute  petite,  rien  ne 
l'a  effrayé  !  Il  m'a  appelée  vieille  menteuse  et 
m'a  mise  à  la  porte...  Bon, bon  !  je  ferai  écrire 
une  lettre  anonyme  à  ces  gens  de  la  ferme  ou 
était  allée  la  Pégriotte,  pour  leur  apprendre 
que  c'est  le  notaire  qui  l'a  fait  abandonner  au- 
trefois... Us  connaissent  peut-être  sa  famille, 
et  quand  elle  sortira  de  Saint-Lazare,  ça  chauf- 
fera pour  ce  gredin  de  Jacques  Ferrand... 
Maison  vient,  tiens...  c'est  la  petite  dame  pale 
-  qui  était  déguisée  en  homme  au  tapis  franc  de 
l'Ogresse  avec  le  grand  de  tout  a  l'heure,  les 
mêmes  que  nous  avons  volés  nous  deux  Four- 
line  dans  les  décombres,  près  Notre-Dame, 
ajouta  la  Chouette  en  voyant  Sarah  paraitre  à 
l'extrémité  de  l'ailée.  C'est  encore  quelque 
coup  à  monter  ;  ça  doit  être  au  compte  de1 
cette  petite  dame-là,  que  nous  avons  enlevé  la 
Goualeuse  à  la  ferme.  Si  elle  paye  bien  pour 
du  nouveau,  ça  me  chausse  encore. 

En  approchant  de  la  Chouette,  qu'elle  re- 
voyait pour  la  première  fois  depuis  la  scène  du 
tapis  franc,  la  physionomie  de  Sarah  exprima 
ce  dédain,  ce  dégoût  que  ressentent  les  gens 
d'un  certain  monde,  lorsqu'ils  sont  obligés  d'en, 
trer  en  contact  avec  les  misérables  qu'ils  pren- 
nent pour  instruments  ou  pour  complices. 

Thomas  Seyton,  qui  jusqu'alors  avait  active. 
ment  «servi  les  criminelles  machinations  de  sa 
sœur,  bien  qu'il  les  considérât  comme  à  peu 
près  vaines,  s'était  refusé  de  continuer  ce  mi- 
sérable rôle,  consentant  néanmoins  a  mettre 
pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois  sa 
sœur  en  rapport  avec  la  Chouette,  sans  vouloir 
se  mêler  des  nouveaux  projets  qu'elles  allaient 
ourdir. 

N'ayant  pu  ramener  Rodolphe  à  elle,  en 
brisant  les  liens  ou  les  affections  qu'elle  lui 
croyait  chers,  la  comtesse  espérait,  qpus  l'avons 
dit,  le  rendre  dupe  d'une  indigne  fourberie, 
dont  le  succès  pouvait  réaliser  le  rêve  de  cette 
femme  opiniâtre,  ambitieuse  et  cruelle. 

Il  s'agissait  de  persuader  Rodolphe,  que  la 
fille  qu'il  avait  eue  de  Sarah  n'était  pas  morte 
et  de  substituer  une  orpheline  a  cette  enfant. 

On  sait  que  Jacques^  Ferrand,  ayant  formel- 
lement refusé  d'en'reTCans  ce  complot,  malgré 
les  menaces  de  Sarah,  s'était  résolu  à  faire  dis- 
paraître Fie ur-de- Marie,  autant  par  crainte 
des  révélations  de  la  Chouette,  que  par  crainte 


des  insistances  obstinées  de  la  comtesse.' 
celle-ci  ne  renonçait  pas  à  son  dessein,  pres- 
que certaine  de  corrompre  ou  d'intimider  le 
notaire,  lorsqu'elle  se  serait  assurée  d'une  jeune 
fille  capable  de  remplir  le  rôle  dont  elle  voulait 
la  charger. 

Après  un  moment  de  silence,  Sarah  dit  à  la 
Chouette  : 

—  Vous  êtes  adroite,  discrète  et  résolue? 

—  Adroite  comme  un  singe,  résolue  comme 
un  dogue,  muette  comme  une  tanche,  voilà  la 
Chouette,  telle  que  le  diable  l'a  faite,  pour 
vous  servir,  si  elle  en  était  capable...  et  elle 
l'est,  ...  répondit  allègrement  la  vieille.  J'es- 
père que  nous  vous  avons  fameusement  em- 
paumé  la  jeune  campagnarde,  qui  est  mainten- 
ant clouée  à  Saint-Lazare  pour  deux  'bons 
mois. 

—  H  ne  s'agit  plus  d'elle...  mais  d'autre 
chose... 

—  A  vos  souhaits,  ma  petite  dame  ï. . .  Pour- 
vu qu'il  y  ait  de  l'argent  au  bout  de  ce  que  voua 
allez  me  proposer,  nous  serons  comme  les  deux 
doigts  de  la  main... 

Sarah  ne  put  réprimer  un  mouvement  de 
dégoût. 

—  Vous  devez  connaître,  reprit-elle,  des 
gens  du  peuple —  des  gens  malheureux? 

—  Il  y  a  plus  de  ceux-là  que  de  million- 
naires... on  peut  choisir,  Dieu  merci  ;  il  y  a 
une  riche  misère  à  Paris. 

— Il  faudrait  me  trouver  une  orpheline  pau- 
vre et  surtout  qui  eût  perdu  ses  parents  étant 
tout  enfant.  11  faudrait  de  plus  qu'elle  fut 
d'une  figure  agréable,  d'un  caractère  doux  et 
qu'elle  n'eût  pas  plus  de  dix-sept  ans. 

La  Chouette  regarda  Sarah  avec  étonne- 
ment. 

—  Une  telle  orpheline  ne  doit  pas  être  diffi- 
cile à  rencontrer,  reprit  la  comtesse,  il  y  a  tant 
d'enfants  trouvés. . . 

—  Ah  çà  !  mais  dites  donc,  ma  petite  dame, 
et  la  Goualeuse  que  vous  oubliez?...  Voilà  vo- 
tre afiaire.  , 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Goualeuse  ? 

—  Cette  jeunesse  que  ne-us  avons  été  enlever 
à  Bouqueval. 

—  Il  ne  s'agit  plus  d'elle,  vous  dis-je  ! 

— -  Mais  écoutez-moi  donc,  et  surtout  ré- 
compensez-moi du  bon  conseil:  vous  voulez 
une  orpheline  douce  comme  un  agneau...  belle 
comme  le  jour,  et  qui  n'ait  pas  dix-sept  ans, 
n'est-ce  pas  T 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien  ï  prenez  la  Goualeuse,  lorsqu'elle 
sortira  de  Saint-Lazare  ;  c'est  votre  lot,  comme 
si  on  vous  l'avait  fait  exprès,  puisqu'elle  avait 
environ  six  ans...  quand  ce  gueux  de  Jacques 
Ferrand  (il  y  a  dix  ans  de  cela)  me  l'a  fait 
donner  avec  mille  francs  pour  s'en  débarrasser 
...même  que  c'est  Tournemine,  actuellement 
au  bagne,  à  Rochefort,  qui  me  l'a  amenée... 
me  disant  que  c'était  sans  doute  un  enfant  dont 
on  voulait  se  débarrasser  ou  faire  passer  pour 
mort... 

—Jacques    Ferrand...   dites-vous!    s'écria 
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Sarah  tfwic  voix  «  altérée  <iue  te  Chouette 
recula  stupéfeite. 

Le  notaire  Jacques  Fenrand,...   repnt 

Sarah,  voua  a  livré  cette  entait...  et... 

Elle  ne  pat  achever. 

L'émotion  était  trop  violente  ;  «ce  deux 
mains,  tendues  vers  la  Chouette,  tremblaient 
convulsivement  ;  la  surprise,  la  joie,  bonkver- 
saient  ses  traits. 

Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  allume 

comme  ça,  ma  petite  dame,  reprit  la  vieille. 
C'est  pourtant  bien  simple...  Il  y  a  dix  ans... 
Tournemine,  une  vieille  connaissance,  m'a  dit  : 
Veux-tu  te  charger  d'une  petite  fille  qu'on 
Sent  faire  dtoparaltre  ?  Qu'elle  crève  ou  qu'elle 
vive,  c'est  égal  ;  il  y  a  mille  francs  à  gagner  ; 
tu  feras  de  l'enfant  ce  que  tu  voudras. . .  „ 

H  y  a  dix  ans!...  s'écria  Sarah. 

Dix  ans... 

—  Une  petite  fille  blonde  ? 

—  Une  petite  fille  blonde... 

—  Avec  des  yeux  bleus? 
— Avec  des  yeux  bleue,  bleus 

hluets. 
—Et  c,est  efle...  qu'à  la  ferme 

—  Nous  avons  emballée  pour  Saint-Laaare 
...  Paul  dire  que  je  ne  m'attendais  guère  à  là 
retrouver  à  la  campagne . . .  cette  Pégriotte.    •  I 

_  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Bien  !  s'écria  Sa* 
rah  en  tombant  à  genoux,  en  levant  les  mains 
et  les  yeux  au  ciel,  vos  vues  «ont  impénétra- 
bles...  je  me  prosterne  devant  votre  providence. 
Vais  non,  je  ne  puis  encore  le  croire.. .  -ce  serait 
trop  beau...  non!... 

Puis  se  relevant  brusquement,  elle  ait  à  la 
Chouette  qui  la  regardait  tout  -interdite  :  „ 

— Venez... 

Et  Sarah  marcha  devant  la  vieille  à  pas  pré- 

Au  bout  de  foliée,  eHe  monta  quelques 
marches  conduisant  à  la  porte  vitrée  dftm  eabi- 
net  de  travail  somptueusement  meublé. 

Au  moment  oh  la  Chouette  allait  y  entrer, 
Sarah  lui  fit  signe  de  rester  en  dehors. 

Puis  la  Comtesse  sonna  violemment. 

Un  domestique  parut. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne...  et  que  per- 
sonne n'entre  ici...  entendez-vous?...  absolu- 
ment personne... 

Le  domestique  sortit 

Sarah,  pour  plus  de  sûreté,  aHa  pousser  un 
verrou. 

La  Chouette  avait  entendu  la  recommanda- 
tion faite  au  domestique  et  vu  Sarah  fermer  le 
verrou. 

La  Comtesse,  se  retournant,  lui  dit  : 

—  Entrez  vite.. .  et  fermez  la-  porte. 
La  Chouette  entra. 
Ouvrant  à  la  hâte  un  secrétaire,  Sarah  y 

prit  un  coffret  d'ébdne  qu'elle  apporta  sur  un 
bureau  situé  au  milieu  de  la  chambre,  et  fit 
signe  a  la  Chouette  de  venir  près  d'elle. 

Le  coffret  contenait  plusieurs  fonds  d'écrin 
superposés  les  uns  sur  les  autres,  et  renfermant 
de  magnifiques  pierreries. 

Sarah  était  si  pressée  «"arriver  au  fend  du 


coffiet,  qu'elfe  jetant  yéuiistnantmat,  mu  la 
table  ces  casiers  splendidement  garnis  de  col- 
liers, de  bracelets,  de  diadèmes  oti  jestabisv  tes 
émerauues  et  les  diamants  chatoyaient  de  mille 
feux. 

La  Chouette  fut  éblouie .. . 

Elle  était  armée,  elle  était  seule  enfermé* 
avec  la  Comtesse,  la  fuite  lui  était  mette,  as- 
surée... 

Une  idée  infernale  traversa  l'esprit  de  te 
monstre. 

Mais,  pour  exécuter  ce  nouveau  fessait,  SI 
lui  fallait  sortir  son  stylet  de  son  cabas  et  s'ap- 
procher de  Sarah  sans  exciter  sa  défiance. 

Avec  l'astuce  du  ehaMigre,  qui  rampe  et 
s'avance  traîtreusement  vers  sa  proie,  la  viette 
profita  de  la  préoccupation  de  la  Comtesse  pow 
faire  insensiblement  le  tour  du  bureau  qui  la 
séparait  de  sa  victime. 

La  Chouette  avait  déjà  commencé  celte 
évolution  perfide,  lorsqu'elle  fut  obligée  Se 
s'arrêter  brusquement. 

Sarah  retira  un  médaillon  du  double  fend 4e 
la  boite,  ee  pencha  sur  la  table,  le  teasat  À  àt 
Chouette  d'une  main  tremblante,  et  hri  dit  : 

——■Regardez  ce  portrait. 

—  C'est  la  Pégriotte  !  s'écria  la  Gbeuette 
frappée  de  l'extrême  ressemblance  ;  e*eat  la 
petite  fille  qu'on  m'a  livrée;  il  me  semble  la 
voir  quand  Tournemine  me  fa  amenée...  ©est 
bien  la  ses  grands  cheveux  boudés  que  j'ai 
coupés  tout  de  suite  et  bien  vendus,  ma  foi  1 .. . 

-Vous  la  reconnaissez,  c'est  bien  efie? 
Oh  !  je  vous  en  conjure,  ne  me  trompe*  pas, . . 
ne -me  trompez  pas  ! 

—  Je  vous  dis,  ma  petite  dame,  que  c'est  la 
Pégriotte,  comme  si  on  la  voyait,  dit  la  Chou- 
ette en  tâchant  de  se  rapprocher  davantage  us 
Sarah  sans  être  remarquée  ;  à  l'heure  qu'il  est, 
elle  ressemble  encore  à  ce  portrait...  Si  vwu 
la  voyiez,  vous  en  seriez  frappée. 

Sarah  n'avait  pas  eu  un  cri  de  douleur,  d'ef- 
froi, en  apprenant  que  sa  fille  avait  pendant 
dix  ans  vécu  misérable,  abandonnée... 

Pas  un  lemords  en  songeant  qu'elk -môme 
l'avait  fait  arracher  fatalement  de  la 
retraite  où  Rodolphe  l'avait  placée. 

Tout  d'abord,  cette  mare  dénaturée  i 
rogea  pas  la  Chouette  avec  une  anxiété  terrible 
sur  le  passé  de  son  enfant.. . 

Non;  chez  Sarah  l'ambition  avait  depeis 
longtemps  étoufië  la  tendresse  matemeBe... 

Ce  n'était  pas  la  joie  de  retrouver  sa  fiBe  qui 
la  transportait,  c'était  l'espoir  caftait*  ue  voir 
réaliser  enfin  le  rêve  orgueilleux  de  toute  sa  vie... 

Rodolphe,  s'était  intéressé  à  cette  malheu- 
reuse enfant...  l'avait  recueillie  sans  la  con- 
naître, que  serait-ce  donc  lorsqu'il  saurait  qu'- 
elle était...  sa  fille! 

H  était  libre...  la  comtesse  veuve... 

Sarah  voyait  déjà  ^sjller  à  ses  yeux  fa  cou- 
ronne souveraine. 

La  Chouette,  avançant  toujours  a  pas  lents, 
avait  enfin  gagné  l'un  des  bouts  do  la  table,  et 
placé  son  stylet  perpendiculairement  dans  son 


L    A  G  E H  T      DM      SUEgXE. 


151 


cabas,  W  poignée  à  fleur  de  l'ouverture.. .  bien 
à  sa  portée... 
BHe  n'était  pli»  qu'à  quelques  m»  de  la 


— Savez-vous  écrire?  lui  dit  tout  4  coup 
celle-ci. 

Et  repoussant  de  la  main  le  coffre  et  les  bi- 
joux, elle  ouvrit  un  buvard  placé  devant  un 
encrier. 

—  Non,  Madame,  je  ne  sais  pas  écrire,  ré- 
pondit la  Chouette  a  tout  baaard. 

—  Je  vais  donc  écrire  sous  votre  dictée... 
Dites-moi  toutes  les  circonstances  de  l'abandon 
4e  cette  petite  fille. 

Et  Sarah,  s'asseyant  dans  un  fauteuil  de- 
vant le  bureau,  prit  une  plume  et  fit  signe  à 
la  Chouette  de  venir  auprès  d'elle. 

L'œil  de  la  vieille  étinoela. 

Enfin.. .  elle  était  debout,  à  côté  dn  siège  de 
Sarah. 

Celle-ci,  courbée  sur  la  table,  ee  préparait  à 
écrive... 

—  Je  vais  tire  tout  hast,  «t  a  mesure,  dit  la 
ccmtessti,  vous  rectifierez  mes  erreurs. 

—  Oui,  Madame,  reprit  la  Chouette  en, 
épiant  les  moindres  mouvements  de  Sarah. 

Pois  elle  glissa  sa  main  droite  dans  son  ca- 
bas, posa*  pouvoir  saisir  son  stylet  sans  être  vue. 

La  comtesse  commença  d'écrire  : 

^— Je  déclare  que...,, 

Mais  ^interrompant  et  se  tournant  vers  la 
Chouette  qui  touchait  déjà  le  manche  de  son 
poignard,  Sarah  ajouta  : 

— A  queUe^peque  cette  enfant  vous  a-t-eile 
été  livrée? 

—  Au  mois  de  lévrier  1827. 

— fit  par  qui  1  reprit  Sarah  toujours  tour- 
saie  ver  la  Chouette. 

—  Par  Pierre  Toumemine,  actuellement  an 
bagne  de  Rochefort...  C'est  Madame  Séraphin, 
la  faîne*  de  charge  du  notaire,  qui  hri  avait 
douté  Ja  petite. 

La  comtesse  se  remit  à  écrire  et  lut  à  hante 


H —  Je  déclare  qu'au  mois  de  février  1827, 

La  Chouette  avait  tiré  sonatyiet. 

Déjà  eue  se  levait  pour  frapper  sa  victime 
entre  les  deux  épaules... 

Sarah  se  retourna  de  nouveau. 

La  Chouette,  pour  n'être  pas  surprise,  ap- 
puya prestement  sa  main  droite  armée  sur  le 
dossier  du  fauteuil  de  Sarah,  et  se  pencha  vers 
elle  afin  de  répondre  à  sa  nouvelle  question. 

—  J'ai  oublié  le  nom  de  l'homme  qui  voua  a 
confié  reniant,  dit  Ja  comtesse. 

— Piene  Toarnemine,  répondit  la  Chouette. 

«—'Pierre  Tonrnemine,  „  répéta  Sarah  en 
continuant  d'écrire,  „  actuellement  au  bagne 
wde  Roehewrt,  m'a  remis  un  «triant  qui  lui 
m  avait  été  confié  par  la  aunme  de  charge  du. . .  „ 

La  comtesse  ne  put  achever.. . 

La  Chouette,  après  s'être  doneesnent  débar- 
rassée de  son  cabas  en  le  Inissisi  couler  h  ses 
pieds»  tfétsât  jetée  sur  la  comtesse  ai 
desajumié  mte  de  tarie,  da.se  «si 


l'avait  saisie  à  la  nuque,  et,  lai  appuyant  le. 
visage  suc  la  table,  lui  avait,  de  sa  main  droite, 
planté  le  stylet  entre  les  deux  épaules... 

Cet  abominable  meurtre  fut  exécuté  ai 
brusquement  que  la  comtesse  ne  poussa  pas  un 
cri,  pas  une  plainte... 

Toujours  assise,  elle  resta  le  haut  du  corps 
et  le  front  sur  la  table.  Sa  plume  s'échappa 
de  sa  main. 

—  Le  même  coup  que  Fonjiine...  an  petit 
vieillard  de  la  rue  du  Roule,  dit  le  monstre. 
Encore  une  qui  ne  parlera  plus...  son  compte/ 
est  (ait. 

Et  la  Chouette  s'emparent  h  la  hâte  dos 
pierreries,  qu'elle  jeta  dans  son  cabas,  ne  s'a- 
perçut pas  que  sa  victime  respirait  encore. 

Le  meurtre  .et  le  vol  accomplis,  l'horrible 
vieille  ouvrit  la  porte  vitrée,  disparut  dans 
l'allée  d'arbres  verts,  sortit  par  la  petite  porto 
de  la  ruelle  et  gagna  les  terrains  déserts. 
'  Près  de  l'observatoire,  elle  prit  un  fiacre  qui 
la  conduisit  chez  Bras-Rouge,  aux  Champs- 
Elysées. 

La  veuve  Martial,  Nicolas,  Calebasse  et  Bar* 
bitlon  avaient,  on  le  sait,  donné  rendez-vous  4 
la  Chouette  dans  ce  repaire  pour  voler  et  tua? 
la  courtière  en  diamants. 


CHAPITRE  VIII 

l/AOEKT  D8  SUBITE.  * 

Le  lecteur  cannait  déjà  le  cabaret  du  Cuver* 
Saignant,  situé  aux  Champs  Elysées,  procheJe 
Cours-la^Reine,  jiansUun  des  vastes  fossés  qui 
avmainaient  cette  promenade  il  y  a 


Les  babiiants  de  l'Ile  du  Ravageur  n'avaient 
paa  encore  paru. 

Depuis  le  départ  de  Bradamanti,  qui  avait» 
on  le  sait,  accompagné  la  beuVmère  de  Ha- 
dame d'Harvilk  en  Normandie,  Tortmard 
était  revenu  chez  son  père. 

Placé  en  vedette  en  haut  de  l'escalier,  la 
petit  boiteux  devait  signaler  l'arrivée  dsa. Mar- 
tial par  un  cri  convenu,  Bras-Rouge  étant  alora 
en  conférence  secrète  avec  un  agent  de  sûreté 
nommé  Narcisse  fiorel  que  l'on  se  souviss* 
peut-être  devoir  vu  au  t*pu  franc  de  l'ogresse* 
lomquil  vint  y  arrêter  deux  scélérats  ■  couses 
de  meurtre. 

Cet  agent,  homme  de  quarante  ans  environ, 
vigoureux  et  trapu,  avait  le  teint  coloré,  l'œil 
fin  et  perçant,  la  figure  complètement  rasée, 
afin  de  pouvoir  prendre  divers  déguisements 
nécessaire  à  ses  dangereuses  expéditions  ;  car 
il  lui  fallait  joindre  souvent  la  souplesse  de 
transfiguration  du  comédien  au  courage  et  A 
l'énergie  du  soldat  pour  parvenir  à- s'emparer 
de  certains  bandits  contre  lesquels  il  devait 
lutter  de  ruse  et  de  détermination.  Narcisse 
Borel  était,  eu  an  mot,  l'un  des  instruments 
les  pras  utiles,  les  plus  sema  de  cette  providence 
an  petit  pied,  appelés  modestement  et  < 
ssant  le  svtoe. 
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LES      M  V  STERES      DE      PARIS. 


Revenons  a  l'entretien  de  Narcisse  Borel  et 
de  Bras-Rouge...  Cet  entretien  semblait  très- 
animé. 

—  Oui,  disait  l'agent  de  sûreté,  on  vous  ac- 
cuse de  profiter  de  votre  position  à  double  face 
pour  prendre  impunément  part  aux  vols  d'une 
bande  de  malfaiteur»  très-dangereux,  et  pour 

'  donner  sur  eux  de  fausses  indications  à  la 
police  de  sûreté...  Prenez  garde,  Bras-Rouge, 
si  cela  était  découvert,  on  serait  sans  pitié 
pour  vous.  '  i 

—  Hélas  ï  je  saÎ3  qu'on  m'accuse  de  cela,  et 
c'est  désolant,  mon  bon  M.  Narcisse,  répondit 
Bras-Rouge  en  donnant  à  sa  figure  de  fouine 
une  expression  de  chagrin  hypocrite.  Mais 
j'espère  qu'aujourd'hui  enfin  on  me  rendra 
justice,  et  que  ma  bonne  foi  sera  reconnue.. . 

—  Nous  verrons  bien  ! 

—  Comment  peut-on  se  défier  de  moi? 
Est-ce  que  je  n'ai  pas  fait  mes  preuves  ?  Est- 
ce  moi,  oui  ou  *non,  qui,  dans  le  temps,  vous 
ai  mis  à  même  d'arrêter  en  flagrant  délit  Ara- 
broise  Martial,  un  des  plus  dangereux  malfai- 

.  teurs  de  Paris  ?  Car,  comme  on  dit,  bon  chien 
chasse  de  race,  et  la  race  des  Martial  vient  de 
l'enfer,  où  elle  retournera  si  le  bon  Dieu  est 
juste... 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  Ambroise 
était  prévenu  qu'on  allait  venir  l'arrêter  ;  si  je 
n'avais  pas  devancé  l'heure  que  vous  m'aviez 
indiquée,  il  échappait. 

—  Me  croyez- vous  capable,  M.  Narcisse,  de 
lui  avoir  secrètement  donné  avis  de  votre  ar- 
rivée 1 

—  Ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  reçu  de  ce 
brigand-là  un  coup  de  pistolet  à  bouf  portant, 
qui  heureusement  ne  m'a  traversé  que  le  bras, 

—  Dame  !  M.  Narcisse,  il  est  sûr  que  dans 
votre  partie  on  est  exposé  à  ces  malentendus- 
là... 

—  Ah  f  vous  appelez  ça  des  malentendus  ? 

—  Certainement,  car  il  voulait  sans  doute, 
le  scélérat,  vous  loger  la  balle  dans  le  corps. 

—  Dans  le  bras,  dans  le  corps  ou  dans  la 
tête,  peu  importe,  ce  n'est  pas  de  cela  que  je 
me  pin i as  ;  chaque  état  a  ses  désagréments. 

— Et  ses  plaisirs  donc,  M.  Narcisse,  et  ses 
plaisirs  !  Par  exemple,  lorsqu'un  homme  aussi 
fin,  aussi  adroit,  aussi  courageux  que  vous... 
est  depuis  longtemps  sur  la  piste  d'une  nichée 
de  brigands,  qu'il  les  suit  de  quartier  *n  quartier, 
de  bouge  en  bouge,  avec  un  bon  limier  comme 
votre  serviteur  Bras-Rouge,  et  qu'il  finit  parle» 
traquer  et  les  cerner  dans  une  souricière  dont 
aucun  ne  peut  échapper...  avouez,  M.  Nar- 
cisse, qu'il  y  a  là  un  grand  plaisir...  une  joie  de 
chasseur!...  Sans  compter  le  service  que  l'on 
rend  à  ia  justice,  ajouta  gravement  le  tavemier 
du  Cœur-Saignant. 

-    —  Je  serais  assez  de  votre  avis,  si  le  limier 
était  fidèle  ;  mais  je  crains  qu'il  ne  le  soit  pas. 

—  Ah  !     M.  Narcisse,  vous  croyez. . . 

—  Je  crois  qu'au  lieu  de  nous  mettre  sur  la 
voie,  vous  vous  amusez  à  nous  égarer,  et  que 
vous  abusez  de  la  confiance  qu'on  a  en  voua, 
Chaque  jour  vous  promettez  de  nous  aider  à 


mettre  la  main  sur  la  bande...  ce  jour  n'arrive 
jamais. 

—  Et  si  ce  jour  arrive  aujourd'hui,  M.  Nar- 
cisse, comme  j'en  suis  sûr  ;  et  si  je  vous  fais 
ramasser  Barbillon,  Nicolas  Martial,  la  veuve, 
sa  fille  et  la  Chouette,  sera-ce,  oui  ou  non,  un 
bon  coup  de  filet?  Vous  méfierez- vous  en- 
core de  moi? 

—  Non,  et  vous  aurez  rendu  un  véritable 
service  ;  car  on  a  contre  cette  bande  de  finies 
présomptious,  des  soupçons  presque  certains, 
mais  malheureusement  aucune  preuve. 

—  Aussi  un  petit  bout  de  flagrant  délit,  en 
permettant  de  les  pincer,  aiderait  furieusement 
à  débrouiller  leurs  cartes,  hein  ?  M.  N  a  rosse. 

—  Sans  doute...  et  vous  m'assurez  qu'il  n'y 
a  pas  eu  provocation  de  votre  part  dans  le  coup 
qu'ils  vont  tenter  ? 

—  Non,  sur  l'honneur  !'...  c'est  la  Chouette 
qui  est  venue  me  proposer  d'attirer  la  courtière 
chez-moi,  lorsque  cette  infernale  borgnesse  a 
appris  par  mon  fils  que  Morel,  le  lapidaire,  qui 
demeure  rue  du  Temple,  travaillait  en  vrai  au 
lieu  de  travailler  en  faux,  et  que  la  mère  Ma- 
thieu avait  souvent  sur  elle  des  valeurs  con- 
sidérables... J'ai  accepté  l'affaire,  en  proposant 
à  la  Chouette  de  nous  adjoindre  les  Martial  et 
Barbillon,  afin  de  vous  mettre  toute  la  séquelle 
sous  la  main. 

—  Et  le  Maitre  d'école,  cet  homme  ai  dan- 
gereux, si  fort  et  si  féroce,  qui  était  toujours 
avec  la  Chouette  ?...  un  des  habitués  du  tapis 
franc  l 

—  Le  Maître  d'école  ?...  dit  Bras-Rouge  en 
feignant  l'étonnenîent. 

—  Oui,  un  forçat  évadé  du  bagne  de  Roche. 
fort,  un  nommé  Anselme  Duresnel,  condamné 
à  perpétuité.  On  sait  maintenant  qu*ii  s'est 
défiguré  pour  se  rendre  méconnaissable... 
N'avez-vous  aucun  indice  sur  lui  T 

—  Aucun,...  répondit  intrépidement  Bras- 
Rouge  qui  avait  ses  raisons  pour  faire  ce' men- 
songe, car  le  Maitre  d'école  était  alors  enfermé 
dans  une  des  caves  du  cabaret. 

—  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  Maître 
d'école  est  l'auteur  de  nouveaux  assassinats* 
Ce  serait  une  capture  importante... 

— Depuis  six  semaines  on  ne  sait  pas  ce 
qu'il  est  devenu. 

—  Aussi  vous  reproche-t-on  d'avoir  perdu 
sa  trace... 

—  Toujours  des  reproches.1..1.  M.  Narass* 
...  toujours... 

— Ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  manquent... 
Et  la  contrebande  1 

—  Ne  faut-il  pas  que  je  connaisse  un  peu  de 
toutes  sortes  de  gens  ?  des  contrebandiers  com- 
me d'autres  pour  vous  mettre  sur  la  voie...  Je 
vous  ai  dénoncé  ce  tuyau  à  introduire  des 
liquides...  établi  en  dehors  de  la  barrière  du 
Trône  et  aboutissant  dans  une  maison...  de  la 
rue... 

—  Je  sais  tout  cela,  dit  Narcisse  en  inter- 
rompant Braa»Rouge,  mais  pour  un  que  vous 
dénonces,  vous  en  fiâtes  peut-être  échapper 
dix,  et  voua  continuez  impunément  votre  trafic 


LA      CHOUETTE, 


ira 


...  Je  suis  sur  que  vous  mangez  à  deux  râte- 
liers, comme  on  dit. 

—  AK!  M.  Narcisse...  je  suis  incapable 
d'une  faim  aussi  malhonnête... 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  ;  rue  du  Temple,  n° 
17,  loge  une  femme  Burçtte,  prêteuse  sur  gages, 
que  l'on  accuse  d'être  votre  receleuse  particu- 
lière a  vous. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fosse,  M.  Nar- 
cisse 1  On  dit  tant  de  choses,  le  monde  est  si 
méchant...  Encore  une  fois,  il  faut  bien  que  je 
fraye  avec  le  plus  grand  nombre  de  coquins 
possible,  que  j'aie  même  l'air  de  faire  comme 
eux...  pis  qu'eux ,  pour  ne  pas  leur  donner  de 
soupçons;  mais  ça  me  navre...  de  les  imiter 
...  ça  me  navre...  Il  faut  que  je  sois  bien  dé- 
voué au  service,  allez...  pour  me  résigner  à  ce 
métier-là... 

—  Pauvre  cher  homme...  je  vous  plains  de 
toute  mon  âme. 

—  Voua  riez,  M.  Narcisse...  Mais  ai  l'on 
croit  ça,  pourquoi  n'a-t-on  pas  fait  une  des- 
cente chez  la  mère  Burette  et  chez  moi? 

—  Vous  le  savez  bien...  pour  ne  pas  effa- 
roucher ces  bandits  que  vous  nous  promettez 
de  nous  livrer  depuis  si  longtemps. 

'  —  Et  je  vais  vous  les  livrer,  M.  Narcisse  ; 
avant  une  heure  ils  seront  ficelés...  et  sans  trop 
de  peine,  car  il  y  a  trois  femmes.  Quant  à 
Barbillon  et  à  Nicolas  Martial,  ils  sont  féroces 
comme  des  tigres,  mais  lâches  comme  des 
poules. 

—  Tigres  ou  poules,  dit  Narcisse  en  entr- 
ouvrant sa  longue  redingote  et  montrant  la 
crosse  de  deux  pistolets  qui  sortaient  des  gous- 
sets de  son  pantalon,  j'ai  là  de  quoi  les  servir. 

—  Vous  ferez  toujours  bien  de  prendre  deux 
de  vos  hommes  avec  vous,  M.  Narcisse  ;  quand 
ils  se  voient  acculés,  les  plus  poltrons  devien- 
nent quelquefois  des  enragés. 

—  Je  placerai  deux  de  mes  hommes  dans  la 
petite  salle  basse,  à  côté  de  celle  où  vous  ferez 
entrer  la  courtière ...  au  premier  cri,  je  paraîtrai 
à  une  porte,  mes  deux  hommes  à  l'autre. 

—  Il  faut  vous  hâter,  car  la  bande  va  arriver 
d*un  moment  à  l'autre,  M.  Narcisse. 

.  — Soit,  je  vais  poster  mes  hommes...  pourvu 
que  cela  ne  soit  pas  encore  pour  rien...  cette 
fois. 

L'entretien  fut  interrompu  par  un  sifflement 
particulier  destiné  à  servir  de  signai 
.   Bras-Rouge  s'approcha  d'une  fenêtre  pour 
voir  quelle  personne  Tortillard  annonçait 

—  Tenez...  voilà  déjà  la  Chouette.  Eh 
bien  !  me  croyez-vous  à  présent,  M.  Narcisse  ? 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  mais  ce  n'est 
pas  tout  ;  enfin,  nous  verrons  ;  je  cours  placer 
mes  hommes. 

Et  l'agent  de  sûreté  disparut  par  une  porte 
latfole. 

CpAPITRE    IX. 

LA  CHOUETTE. 

La  précipitation  de  la  Marche  de  la  Chou- 
ette, les  ardeurs  féroces  d'une  fièvre  de  rapine 


et  de  meurtre  qui  la  possédait  encore,  avaient 
empourpré  son  hideux  visage;  son  œil  vert 
étincelait  d'une  joie  sauvage. 

Tortillard  la  suivait  sautillant  et  boitant. 

Au  moment  où  elle  descendait  les  dernières 
marches  de  l'escalier,  le  fils  de  Bras-Rouge, 
par  une  méchante  espièglerie,  posa  son  pied 
sur  les  plis  traînants  de  la  robe  de  la  Chouette. 

Ce  brusque  temps  d'arfêt  fit  trébucher  la 
vieille.  Ne  pouvant  se  retenir  à  la  rampe,  elle 
tomba  sur  ses  genoux,  les,  deux  mains  tendues 
en  avant,  abandonnant  son  précieux  cabas, 
d'où  s'échappa  un  bracelet  d'or  garni  cVéme- 
raudes  et  de  perles  fines.... 

La  Chouette  s*étant,  dans  sa  chute,  quelque 
peu  excorié  les  doigts,  ramassa  le  bracelet  qui 
n'avait  pas  échappé  à  la  vue  perçante  de  Tor- 
tillard, se  releva  et  se  précipita  furieuse  sur  le 
petit  boiteux  qui  s'approchait  d'elle  d'un  air 
hypocrite  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  le  pied  vous  s  donc 
fourché  ? 

Sans  lui  répondre,  la  Chouette  saisii  Tortil- 
lard par  les  cheveux,  et,  se  baissant  an  niveau 
de  sa  joue,  le  mordit  avec  rage  ;  le  sang  jaillit 
sous  sa  dent. 

Chose  étrange,  Tortillard,  malgré  sa  mé- 
chanceté, malgré  le  ressentiment  d'une  cruelle 
douleur,  ne  poussa  pas  une  plainte,  pas  un  cri... 

Il  essuya  son  visage  ensanglanté,  et  dit  en 
riant  d'un  air  forcé  : 

—  J'aime  mieux  que  vous  ne  m'embrassiez 
pas  si  fort  une  autre  fois...  eh...  la  Chouette. 

—  Méchant  petit  momacque,  pourquoi  as- 
tu  mis  exprès  ton  pied  sur  ma  robe...  pour  me 
(aire  tomber? 

—  Moi  ?  «  Ah  bien  !  par  exemple.. .  je  vous 
jure  que  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  ma  bonne 
Chouette...  Plus  souvent  que  votre  petit  Tor- 
tillard aurait  voulu  vous  foire  du  mal...  il  vous 
aime  trop  pour  cela  ;  vous  avez  beau  le  battre, 
le  brusquer,  le  mordre,  il  vous  est  attaché 
comme  le  pauvre  petit  chien  l'est  à  son  maître, 
dit  l'enfant  d'une  voix  pateline  et  doucereuse. 

Trompée  par  l'hypocrisie  de  Tortillard,  k 
Chouette  le  crut  et  lui  répondit  : 

—  A  la  bonne  heure  !  Si  je  f  ai  mordu  à 
tort,  ce  sera  pour  toutes  les  autres  fois,  que  ta 
l'auraismérité,  brigand. . .  Allons,  vive  la  joie 
...aujourd'hui  je  n'ai  pas  de  rancune...  Où 
est  ton  filou  de  père? 

—  Dans  la  maison. . .  Voulez-vous  que  j'aille 
le  chercher?... 

*r-  Non.   Les  Martial  sont-ils  venus  ? 

—  Pas  encore... 

—  Alors  j'ai  le  temps  de  descendre  chez 
Fourline  ;  j'ai  à  lui  parler  au  vieux  sans  yeux. . . 

—  Vous  allez  au  caveau  du  Maître  d'école  ? 
dit  Tortillard  en  dissimulant  à  peine  une  joie 
diabolique. 

—Qu'est-ce  que  ça  te  frit  ? 

—  A  moi? 

—  Oui,  tu  m'as  demandé  cela  d'un  drôle 
d'air? 

—  Parce  que  je  pense  à  quelque  chose  de 
drôle. 
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—  Centrale  voua  devriez .  biea  au  moins  nu 
apporter  un  jeu  de  cartes  pour  le  désennuyer, 
reprit  Tortillard  d'un  air  narquois,  ça  le 
changerait  un  peu...  Il  ne  joue  qu'à  être 
Attarda  par  les  rats  ;  à  ce  jeu-la  il  gagne  ton» 
jour,  et  à  la  fin,  ça  lasse. 

La  Chouette  rit  aux  éclats  de  ce  lazzi,  et  dit 
an  petit  boiteux  : 

—Amour  de  momaoque  a  sa  maman...  je 
mêb  connais  pas  un  moutard  pour  avoir  déjà 
jfa  de  vice  que  ce  gueux-là...  Va  chercher 
au*  chandelle,  tu  m'éclairems  pour  descendre 
chez  Fourline...  et  tu  m'aideras  à  ouvrir  sa 
imite...  tu  sais  bien  qu'à  moi  toute  seule  je  ne 
goux.pas  seulement  la  pousser. 

— Ah  !  bien  non,  il  fait  trop  noir  dans  la 
mm,  dit  Tortillard  en  hochant  ta  tète. 

^Comment!  comment!  toi  qui  ea  mauvais 
oomme  un  démon,  tu  serais  poltron?...  Je 
>voudrais.hten  voir  ça...  AUons,  va  vite,  et  dis 
à  ton  père  que  je  vas  revenir  tout  à  l'heure... 
^n*  je  sais  avec  Fourline — que  nous  causons 
isWilâ. publication  des. bans  pour  notre  mariage 
.»ah  !  th  !  eh  !  ajouta  le  monstre  en  ricanant, 
voyons,  dépêche-toi,  tu  seras  garçon  de  noce, 
dttrrai  lu  es  gentil,  c'est  toi  qui  prendras  ms 


Tortillard  «Ua  chercher  une  lumière  d'un  air 


En  l'attendant,  la  Chouette,  toute  4  l'i 
adnvsneoss  de  son  vol,  plongea  sa  main  droite 
dejas  son  oabas  pour  y  manier  les  bijoux  pré- 
meux  qu'il  Koiexmait . 

C'était  pour  cacher  momentanément  ce 
trésor  qu'elle  voulait  descendre  dans  1e  caveau 
ida  Maître  d'école,  et  non  pour  jouir,  aslon  son 
dMnmdedes  tourments  de  sa  nouvelle  victime. 
Nous  dirons  tout  à  l'heure  pourquoi,  du  con- 
tsmntement  de  Bras-Rouge,  la  Chouette  avait 
Délégué  le  Maître  d'éooie  dans  ce  même  réduit 
«eeterraki  où  ce  brigand  avait  autrefois  pré- 
.mpfsé  Rodolphe. 

Tortillard,  tenant  un  .flambeau,  reparut  à  la 
jfojtte  du  cabaret. 

La  Chouette  le  suivit  dans  la  salle  basse,  où 
Couvrait  la  large  trappe  à  deux  vantaux  que 
Uon  commit  déjà. 

Le  fifa  de  Bras- Rouge*  abritant  sa  lumière 
idans  le  creux;  de  sa  main,  et  précédant  la 
vieille,  descendit  lentement  un  escalier  de 
sfsarre  conduisant .  à  une  pente  rapide  au  bout 
de  laquelle  se  trouvait  la  porte  épaisse  du 
caveau  souterrain,  qui  avait  failli  devenir  le 
tombeau  de  Rodolphe. 

•Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  Tortillard  parut 
hésiter  à- suivre  la  Chouette. 

—Eh  bien!...  méchant  lambin...  avance 
donc,  luf  dit-elle  ea.se  retournant. 

—  Dame  !  il  fait  si  noir.. .  et  puis  vous  allez 
si  vite,  la  Chouette.*.  Mais  au  mit,  tenez, 
j'aime  mieux  m'en  retourner...  st  voua  laisser 
'Jfttthandéile. 

—  Et  la  porte  du  caveau,  imbécile  î ...  Est 
<*enme  je  peux  tioomn  à. moi  tan»  seule? 

Avanceras-tu? 


—  Non...  J'ai  trop  naur. 

—  Si  je  vais  à  toi. . .  prends  garde.. 

—  Puisque  vous  me  menacez,  je  rea 
Et  Tortillard  recala,  quelques  pas. 

—  Eh  bien  !  écoute...  sois  gentil,  reprit  la 
Chouette  en  contenant  .sa  colère,  je  te  "**r"«iffl 
quelque  chose... 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Tortillard  en  m 
rapprochant,  parlez-moi  ainsi,  et  vous  ferez 
de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  mère  .4a 
Chouette. 

—  Avance,  avance,  je  suis. pressée... 

—  Oui  ;  mais  promettez-moi  que  voua  A* 
laisserez  aguicher  le  Maître  d'école  t 

—  Une  autre  mis...  aujourd'hui  je  rfoi  pas 
le  temps. 

— Sien  qu'un  petit  peu  ;  lnissm  iBnianms 
ment  le  faire  écumer. . . 

—  Une  antre  fois...  Je  te  dm  qu'il  mat  que 
je  remonte  tout  de  suite. 

—  Pourquoi  dune  voulez^vous  ouvrir  m  ports 
de  son  ëppmtcmcnt  ? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas.  Vojnonm»  &mm> 
tu?  Lcâ  Martial  sont  peut-élre  déjà  en  haut, 
il  faut  que  je  leur  parle...  Sois  gentil,  et  H 
n'en  seras  pas. mené...  arrive... 

-«Il  mut  que  je  vous  aime  bien,  aasx,la 
Chouette...  vous  me  mîtes  miss  tout  os-en* 
vous  voulez,  dit  Tortillard  erLs'avnnçaiit  lente- 
ment 

La  clarté  blaJàrde ,  vacillante  de  la  rnsnaalh 
éclairant  vaguement  ce  sombre  couloir»  èuv 
sinait  la  noire  silhouette  du  hideux  enfant  sur 
les  mwaillffl  verdntree,  lézardées,  rmsselanfttf 
d'humidité. 

Au  fond  du  passage,  à  travers  «ne  dsmv 
obscurité,  on  voyait  le  cintre  baa,  écrasé,  de 
l'entrée  du  caveau,  sa  porte  épaisse  garnis  ds 
bandes  de  fer,  et  se  détachant  dans  l'ombee,fe 
tartan  rouge  et  le  bonnet  blanc  de  la  Chouette. 

Grâce  à  ses  enorts  et  à  ceux  de  Tottittard, 
la  porte  s'ouvrit  en  grinçant  sur  sas  gnndi 
rouilles. 

Une  bouffée  de  vapeur  humide  s'échappa  d» 
cet  antre,  obscur  comme  la  nuit. 

La  lumière,  posée  à  terre,  jetait  qai  ïsnus 
lueurs  sur  les  premières  marches  de  l'escalier 
de  pierre,  dont  les  derniers  degrés  se  ] 
complètement  dans  les  ténèbres. 

Un  cri,  ou  plutôt  un  ragissen* 
sortit  des  profondeurs  du  caveau. 

—  Ahl  voilà  Fourline  qui  dit  bonjour  à  sa 
maman,  dit  ironiquement  la  Chouette. 

Et  elle  descendit  quelques  marches  pour 
cacher  son  cabas  dans  quelque  recoin. 

—  J'ai  faim  !  cria  le  Maître  d'école  d'une 
voix  frémissante  de  rage  ;  on  veut  donc  me 
faire  mourir  comme  une  bête  enragée  ? 

—  Tu  as  faim,  gros  minet  ?  dit  la  Chouette 
en  éclatant  de  rire,  eh  bien  !...  suce  ton  poéVe... 
'  On  entendit  le  heuit  d'une  chaîne  qui  se 
raidissait  violemment. 

Puis  un  soupir  de  rage  muette  contenue. 
— Prends,  garde  !  prends  garde  i  tu  vas  te 
mi»  encore  bobo  à  ht  jambe»  comme  à  la. 
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Enm  bon  papa!  dit 
Tortillard. 

-Da  raison,  eet  enfant  ;  tiena-toi  donc  en 
repa,  Fourime,  reprit  la  vieille,  l'anneau  et  la 
chaîne  sont  solides,  vieux  sans  yeux,  ça  vient 
de  chez  le  pète  Micon,  qui  ne  vend  que  du  bon. 
C'est  ta  faute  auei  ;  pourquoi  t'es-tu  laissé 
ficeler  pendant  ton  sommeil  ?  On  n'a  eu  en- 
suite qu'à  te  passer  l'anneau  et  la  chaîne  à  la 
gigue,  et  à  te  descendre  ici...  ou  irais...  pour 
te  conserver...  vieux  coquet. 

—  C'est  dommage,  il  va  moisir,  dit  Tortil- 
lard 

On  entendit  un  nouveau  bruit  de  chaînes. 

—  Eh  !  eh  !  Fouriine,  qui  sautille  comme 
on  hanneton  attaché  par  la  patte,  dit  la  vieille. 
Il  me  semble  le  voir... 

—  Hanneton!  vole!  vole!  vole!...  Ton 
mari  est  le  Maitre  d'eVefe .'...  ebantonna  Tor- 


Cette  variante  augmenta  l'hilarité  de  la 
Chouette. 

Ayant  nkoé  son  cabas  dans  on  trou  formé 
par  la  dégradation  4e  la  muraille  de  l'escalier, 
elle  dit  en  se  relevant  :  • 

—  Vois-tu,  Fouriine  î .. . 

—  Il  ne  voit  pas,. dit  Tortillard. 

—  La  raison,  cet  ensuit  !  Eh  bien  !  en- 
tendevtu,  Fouxliae?  Il  ne  fallait  pas,  en  reve- 
nant de  la  ferme,  être  assez  Colas  pour  faire  le 
bon  chien...  en  m'empêchent  de  dévisager  la 
Pégriotte  avec  mon  vitriol...  Par  là-daaius,  tu 
m'as  parlé  de  ta  muette  (1),  qui  devenait  bé- 
gueule. J'ai  vu  que  ta  pâte  de  franc  gueux 
s'aigrissait,  qu'eue  tournait  à  l'honnête . . .  com- 
me qui  dirait  au  mouchard...  que  d'un  jour  à 
rnsnxe  tu  pourrais  nmngtr  mur  mus  (2),  vieux 
sans  yeux...  et  alors... 

- — Alors  le  vieux  sans  yeux  va  manger  sur 
loi,  la  Chouette,  car  il  a  num  !  s'écria  Touil- 
la** en  priassent  brusquement  et  de  toutes -ses 
forces,  la  mille  par  le  dos. 

La  Chouette  tomba  en  avant,  en  poussant 
une  imeeécatton  terrible. 

On  l'entendit  rouler  au  bas  .de  l'escalier  de 
jnerre. 

—  Kks...kiss...kiss...,à  toi  la  Chouette,  4 
toi-,  santé  dessus...  vieux,  ajouta  Tortillard. 

Puis  saéaissant  k  cabas  sous  La  pierre  ou  il 
avait  vu  la  vieille  le  placer,  il  gravit  précipi- 
tamment l'escalier  en  criant  svec  an  éclat  de 
rire  sevoce: 

— Voila  une  poussée  qui  vaut  mieux  que 
celle  de  tout  à  l'heure,  hein,  la  Chouette  ?  Cette 
mis  tu  ne  me  mordras  pas  jusqu'au  sang. . .  Ah  ! 
m  croyais  que  je  n'avais  pas.de  rancane... 
merci. ..  je  .saigne  encore .. . 

—  Je  la  tiens...  oh!...  je  la  tiens...  cria  le 
Maître  d'école  du  fond  du  caveau. 

— Si  tu  la  tiens,  vieux,,  part  à  deux,  dit  Tor- 
tillard en  ricanant. 

Et  il  s'arrêta  rai  la  dernière  marche  de  l'es- 


i  secoars  !  cria  la  Chouette,  d'une  voix 
atrangnlee. 


1)  Dt  ta  comoisoss.      <BJ  Jfooi  deaeseer. 


—  Merci..  Tortillard,  reprit  le  Ifaltte  d'é- 
cole, merci! 

Et  on  l'entendit  pousser  une  aspiration  de 
joie  effrayante. 

—  Oh  !  je  te  pardonne  le  mal  que  tu  m'es 
fait. . .  et  pour  ta  récompense. . .  tu  vas  l'enten- 
dre chanter,  la  Chouette  !  écoute-la:  bien... 
l'oiseau  do  mort... 

— Bravo! *"me  voilà  aux  premières  logea; 
•dit  Tortillard  on  s'asseyant  au  haut  de  t*ee- 
-calier.  _ 

CHAPITRE   X. 

LB   CAVEAU. 

Tortillard,  assis  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  éleva  sa  lumière  pour  tacher  u"«% 
ciairer  l'épouvantable,  scène,  qui  allait  se  passer 
dans  les  profondeurs. du  caveau;  mais  tea4éV 
nèbres  étaient  trop  épaisses...  une  si  faible 
chuté  ne  put  les  dissiper. 

Le  fils.de  Bras-Rouge  ne  distingua  rien. 

La  lotte  du  Maître  d'école  et  de  la  Chouette 
était  sourde,  acharnée,  sans  un  mot,  sans  va 
cri. 

Seulement  de  temps  à  autre  on  entendait 
respiration  bruyante  ou  le  souffle  étoufie*  qui 
accompagne  toujours  des  efforts  violents  et 
contenus. 

Tortillard,  assis  sur  le'  degré  de  pierre» «s 
mit  alors  à  frapper  des  pieds  avec  cette  ca- 
dence particulière  aux  spectateurs  imparienni 
de  voir  commencer  le  spectacle  ;  puis  Û  poussa 
ce  cri  familier  aux  habitues  de  paradis* des 
théâtres  du  boulevard  : 

—  Eh!  la  toile...  la  pièce...  la  musique î 

—  Oh  !  je  te  tiendrai  comme  je  veux,  mur- 
mura le  Maître  d'école  au  fond  du  caveau,  et 
tu  vas... 

Un  mouvement  désespéré  de  la  Chouette 
rinterrompit.  Elle  ec  débattait  avec  l'énergie 
que  donne  la  crainte  de  la  mort. 

—  Plus  haut  !.. .  On  n'entend  pas  !  cria  Tor- 
tillard. 

—  Tu  as  .beau  me  dévorer  la  main,  je  te 
tiendrai  comme  je  le  veux,  reprit  le  Maître 
d'école. 

Puis,  ayant  sans  doute  réusai  à  contenir  la 
Chouette,  il  ajouta  : 

—  C'ast  cela...  Maintenant,  écoute... 

—  Tortillard,  appelle  ton  père!  cria  la 
Chouette  d'une  voix  haletante,  épuisée.  An 
secoure...  en  secoues  ! 

—  A  la  porte...  la  vieille!  elle  empêche 
d'entendu,  dit  le  petit  boiteux  en  éclatant  de 
rire  ;  à  bas  la  cabale  • 

Les  cris  de  la  Chouette  ne  pouvaient  percer 
ces  deux  étages  souterrains. 

La  misérable,  voyant  qu'elle  n'avait  aucune 
aide  a  attendre  du  fils  de  Bras-Rouge,  voulut 
tenter  un  dernier  eflbrL 

— Tortillard,  va  chercher  du  secours  et  je 
te  donne  mon  cabas  ;  il  est  plein  de  hyoux... 
il  est  là  sous  une  pierre. 

Que  ça  dq  génémsité  !  Merci,  madame... 
Bat*»  que  je  ne  liai,  pas, ion  caban?    Tau* 
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entends-tu  comme  ça  clique  dedans?...  dit 
Tortillard  en  le  secouant.  Maie,  par  exemple, 
donne-moi  tout  de  suite  pour  deux  sous  de  ga- 
lette chaude,  et  je  vas  chercher  papa  ! 

— Aie  pitié  de  moi,  et  je... 

La  Chouette  ne  put  continuer. 

H  se  fit  un  nouveau  silence. 

Le  petit  boiteux  recommença  de  frapper  en 
mesure  sur  la  pierre  de  l'escalier  où  il  était 
accroupi,  accompagnant  le  bruit  de  ses  pieds 
de  ce  cri  répété  : 

—  Ça  ne  commence  donc  jmb?  Ohé!  la 
toile...  ou  j'en  fais  de  faux  cols  !  La  pièce  !... 
la  musique  ! 

—  De  cette  façon,  la  Chouette,  tu  ne  pour- 
ras plus  m'étourdîr  de  tes  cris,  reprit  le  Maître 
d'école  après  quelques  minutes,  pendant  les- 
quelles il  parvint  sans  doute  a  bâillonner  la 
vieille.  Tu  sens  bien,  reprit-il  d'une  voix  lente 
et  creusa,  que  je  ne  veux  pas  en  finir  tout  de 
suite. . .  Torture  pour  torture  !  Tu  m'as  assez 
fait  souffrir...  H  faut  que  je  te  parle  longue, 
ment  avant  de  te  tuer...  oui...  longuement... 

£va  être  affreux  pour  toi...  Quelle  agonie, 
in? 

—  Ah  çà,  pas  de  bêtises,  eh,  vieux  !  s'écria 
Tortillard  en  se  levant  $.  demi;  corrige-la, 
mais  ne  lui  fais  pas  trop  de  mal...  Tu  parles 
de  la  tuer...,  c'est  une  frime,  n'est-ce  pas  ?  Je 
tiens  à  ma  Chouette...  je  te  l'ai  prêtée,  mais 
tu  me  la  rendras...  ne  me  l'abîme  pas...  je  ne 
veux  pas  qu'on  me  détruise  ma  Chouette,  ou 
sans  ça,  je  vais  chercher  papa. 

—  Sois  tranquille,  elle  n'aura  que  ce  qu'elle 
mérite...  une  leçon  profitable,...  dit  le  Maître 
d'école  pour  rassurer  Tortillard,  craignant  que 
le  petit  boiteux  n'allât  chercher  du  secours. 

—  A  la  bonne  heure,  bravo  !  voilà  la  pièce 
qui  va  commencer,...  dit  le  fils  de  Bras-Rouge, 
qui  ne  croyait  pas  que  le  Maître  d'école 
menaçât  sérieusement  les  jours  de  l'horrible 
vieille. 

'  —  Causons  donc,  la  Chouette,  reprit  le 
Martre  d'école  d'une  voix  calme.  D'abord, 
vois- tu...  depuis  ce  rêve  de  la  ferme  de  Bou- 
queval,  qui  m'a  remis  sous  les  yeux  tous  nos 
crimes,  depuis  ce  rêve  qui  a  manqué  de  me 
Tendre  fou...  qui  me  rendra  fou...  car  dans  la 
solitude,  dans  l'isolement  profond  où  je  ivis, 
toutes  mes  pensées  viennent  malgré  moi  abou- 
tir à  ce  rêve...  il  s'est  passé  en  moi  un  change- 
ment étrange... 

Oui...  j'ai  eu  horreur  de  ma  férocité  pas. 


*Va 


K  abord  je  ne  t'ai  pas  laissée  martyriser  la 
Goualeuse...  Cela  n'était  rien  encore... 

En  m'enchalnant  ici  dantfcette  cave,  en  m'y 
faisant  souffrir  le  froid  et  la  faim.. .  mais  en  me 
délivrant  de  ton  obsession...  tu  m'as  laissé 
tout  a  l'épouvante  de  mes  réflexions. 

Oh  !  tu  ne  sais  pas  ee  que  c'est  que  d'être 
seul...  toujours  seul...  avec  un  voile  noir  put 
1es  yeux,  comme  m'a  dit  l'homme  implacable 
qui  m'a  puni... 

Cela  est  efrayant...  Vois  donc!... 

C'est  dans  ce  caveau  que  je  l'avais  précipité 


pour* le  tuer...  et  ce  caveau  est  le  heu  de  mon 
supplice...  Usera  peut-être  mon  tombeau... 

Je  te  répète  que  cela  est  enrayant 

Tout  ce  que  cet  homme  m'a  prédit  s'est  réa- 
lisé. 

Il  m'avait  dit  :  Tu  as  abusé  de  ta  force... 
tu  seras  le  jouet  des  plus  faibles. 

Cela  a  été. 

D  m'avait  dit  :  Désormais  séparé  du  monde 
extérieur,  face  à  face  avec  l'étemel  souvenir 
de  tes  crimes,  un  jour  tu  te  repentiras  de  tes 
crimes... 

Et  ce  jour  est  arrivé...  l'isolement  m'a  pu- 
rifié... 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  possible... 

Une  autre  preuve...  que  je  suis  peut-être 
moins  scélérat  qu'autrefois...  c'est  que  j'é- 
prouve une  joie  infinie  à  te  tenir  là...  mon- 
stre... non  pour  me* venger,  moi...  mais  pour 
venger  nos  victimes...  Oui,  j'aurai  accompli 
un  devoir...  quand,  de  ma  propre  main,  f  aurai 
puni  ma  complice... 

Une  voix  me  dit  que  si  tu  étais  tombée  plus 
tôt  en  mon  pouvoir,  bien  du  sang...  bien  du 
sang  n'aurait  pas  coulé  sous  tes  coupa. 

J'ai  maintenant  horreur  de  mas  meurtres 
passés,  et  pourtant...  ne  trouves-tu  pas  cela 
bizarre  ?  c'est  sans  crainte,  c'est  avec  sécurité 
que  je  vais  commettre  sur  toi  un  meurtre  af- 
freux, avec,  des  moments  affreux...  Dis... 
dis...  conçois-tu  cela? 

—  Bravo  ! —  bien  joué. . .  vieux  sans  yeux  ! 
Ça  chauffe  !  s'écria  Tortillard  en  applaudissant. 
Tout  ça,  c'est  toujours  pour  rire  ?  I 

—  Toujours  pour  rire,  reprit  le  Maître  d'école       ' 
d'une  voix  cretoe.  Tiens-toi  donc,  la  Chouette, 

il  faut  que  je  finisse  de  t'expliquer  comment 
peu  à  peu  j'en  suis  venu  à  me  repentir. 

Cette  révélation  te  sera  odieuse...  cœur  en-       I 
durci,  et  elle  te  prouvera  aussi  combien  je  dns       j 
être  impitoyable  dans  la  vengeance  que  Je  veux 
exercer  sur  toi  au  nom  de  nos  victimes... 

B  faut  que  je  me  hâte... 

La  joie  de  te  tenir  là...  me  mit  bondir  le 
sang...  mes  tempes  battent  avec  violence 
comme  lorsqu'à  force  de  penser  au  rêve...  ma 
raison  s'égare...  Peut-être  une  de  mes  crises 
va-t-elle  venir...  mais  j'aurai  le  temps  de  te 
rendre  les  approches  de  la  mort  effroyables,  en 
te  forçant  de  m'entendre... 

— Hardi,  la  Chouette  !  cria  Tortillard  ;  har- 
di! à  la  réplique  !...  Tu  ne  sais  donc  pas  ton 
rôle  ?.. .  Alors  dis  au  boulangerai)  de  te  souffler, 
ma  vieille. 

—  Oh!  tu  auras  beau  te  débattre  et  me 
mordre,  reprit  le  Maître  d'école  après  un  mo- 
ment de  silence,  tu  ne  m'échapperas  pas...  tu 
m'as  coupé  les  doigts  jusqu'aux  os...  mais  je 
t'arrache  la  langue  si  tu  bouges... 

Continuons  de  causer. 

En  me  trouvant  seul,  toujours  seul  dans  la 
nuit  et  dans  le  silence,  /ai  commencé  par 
éprouver  des  accès  de  rage  furieuse...  impuis- 
sante... Pour  la  première  mis  ma  tête  s'est 
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perdue.  Oui...  quoique  éveillé,  j'ai  revu  le 
raye...  tu  sais?  le  rêve... 

Le  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule...  la 
femme  noyée...  le  marchand  de  bestiaux...  et 
toi...  planant  au-dessus  de  ces  fantômes... 

Je  te  dis  que  cela  est  effrayant. 

Je  suis  aveugle...  et  ma  pensée  prend  une 
forme,  un  corps,  pour  me  représenter  inces- 
samment d'une  manière  visible,  presque  pal. 
pable...  les  traits  de  mes  victimes... 

Je  n'aurais  pas  fait  ce  rave  affreux...  que 
mon  esprit,  continuellement  absorbé  par  le 
souvenir  de  mes  crimes  passés,  eût  été  troublé 
des  mêmes  visions... 

San*  doute,  lorsqu'on  est  privé  de  la  vue,  les 
idées  obsédantes  tfimagent  presque  matérielle' 
ment  dans  le  cerveau... 

Pourtant...  quelquefois,  à  force  de  les  con- 
templer avec  une  terreur  résignée...  il  me  sem- 
ble que  ces  spectres  menaçants...  ont  pitié  de 
moi...  ils  pâlissent...  s'effacent  et  disparais- 
sent... Alors  je  crois  me  réveiller  d'un  songe 
funeste...  mais  je  me  sens  faible,  abattu, 
brisé...  et,  le  croirais-tu...  oh!  comme  tu  vas 
rire ...  la  Chouette  ! ...  je  pleure . . .  entends-tu  ? . . . 
je  pleure...  Tune  ris  pas?...  Mais  ris  donc!... 
ris  donc!... 

La  Chouette  poussa  un  gémissement  sourd 
et  étouffé. 

—  Plus  haut  !  cria  Tortillard,  on  n'entend 
pas... 

— Oui,  reprit  lé  Maître  d'école,  je  pleure, 
car  je  souffre...  et  la  fureur  est  vaine.  Je  me 
dis  :  Demain,  après-demain,  toujours  je  serai 
en  proie^ux  mêmes  accès  de  délire  et  de  morne 
désolation... 

Quelle  vie  !...  oh  !  quelle  vie  !... 

Et  je  n'ai  pas  choisi  la  mort  plutôt  que  d'être 
enseveli  vivant  dans  cet  abîme  que  creuse  in- 
cessamment ma  pensée  ! 

Aveugle,  solitaire  et  prisonnier...  qui  pour- 
rait me  distraire  de 'mes  remords?  Rien... 
rien... 

Quand  les  fantômes  cessent  un  moment  de 
passer  et  de  repasser  sur  le  voile  noir  que  j'ai 
devant  les  yeux, ce  sont  d'autres  toitures...  ce 
sont  des  comparaisons  écrasantes.  Je  me  dis  : 
Si  j'étais  resté  honnête  homme,  a  cette  heure 
je  serais  libre,  tranquille,  heureux,  aimé  et 
honoré  des  miens...  au  lieu  d'être  aveugle  et 
enchaîné  dans  ce  cachot,  à  la  merci  de  mes 
complices. 

Hélas!  le  regret  du  bonheur  perdu  par  un 
crime  est  un  premier  pas  vers  le  repentir... 

Et  quand  au  repentir  se  joint  une  expiation 
d'une  effrayante  sévérité...  une  expiation  qui 
change  votre  vie  en  une  longue  insomnie  rem- 
plie d'hallucinations  vengeresses  ou  de  réflex- 
ions désespérées...  peut-être  alors  le  pardon 
des  hommes  succède  aux  remords  et  à  l'expia- 
tion. 

— Prends  garde,  vieux!  cria  Tortillard,  tu 
manges  dans  le  sole  à  M.  Moessard...  Connu  ! 
connu! 

Le  Maître  d'école  n'écouta  pas  le  fils  de 
Dras-Rouge. 


—  Cela  t'étonne  de  m'entendre  ainsi  parler, 
la  Chouette  ?  Si  j'avais  continué  de  m'étour- 
dir,  ou  par  d'autres  sang  an ts  forfaits,  ou  par 
l'ivresse  farouche  de  la  vie  du  bagne,  jamais  os 
changement  salutaire  ne  se  fat  opéré  en  moi, 
je  le  sais  bien... 

Mais  seul,  mais  aveugle,  mais  bourrelé  de 
remords  qui  se  voient,  à  quoi  songer  ? 

A  de  nouveaux  crimes  ? 

Comment  les  commettre? 

A  une  évasion  ? 

Comment  m'évader? 

Et  si  je  m'évadais...  ou  irais-je?...  que  &- 
rais-je  de  ma  liberté  ? 

Non,  il  me  faut  vivre  désormais  dans,  une 
nuit  éternelle,  entre  les  angoisses  du  repentir 
et  l'épouvante  des  apparitions  formidables  dont 
je  suis  poursuivi... 

Quelquefois  pourtant...  un  faible  rayon  d'es- 
poir... vient  luire  au  milieu  de  mes  ténèbres... 
un  moment  de  calme  succède  à  mes  tourments 
...  oui...  car  quelquefois  je  parviens  à  conjurer 
les  spectres  qui  m'obsèdent,  en  leur  opposant  l 
les  souvenirs  d'un  passé  honnête  et  paisible  ; 
en  remontant  par  la  pensée  jusqu'aux  premiers 
temps  de  ma  jeunesse,  de  mon  enfance... 

Heureusement,  vois-tu,  les  plus  grands  scélé- 
rats ont  du  moins  quelques  années  de  paix  et 
d'innocence...  à  opposer  à  leurs'  années  crimi- 
nelles et  sanglantes. 

On  ne  naît  pas  méchant... 

Les  plus  pervers  ont  eu  la  candeur  aimable 
de  l'enfance ...  ont  connu  les  douces  joies  de  cet 
âge  charmant. . .  Aussi,  je  te  le  répète  parfois  je 
ressens  une  consolation  amère  en  me  disant: 
Je  suis  à  cette  heure  voué  à  l'exécration  de 
tous,  mais  il  a  été  un  temps  où  l'on  m'aimait, 
on  l'on  me  protégeait,  parce  que  j'étais  inof- 
fensif et  bon... 

Hélas!...  il  mut  bien  me  réfugier  dans  le 
passé...  quand  je  le  puis...  là  seulement  je 
trouve  quelque  calme . . . 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  l'ac- 
cent du  Maître  d'école  avait  perdu  de  sa  is> 
desse  ;  cet  homme  indomptable  semblait  pro- 
fondément ému,  il  ajouta  : 

—  Tiens,  vois-tu,  la  salutaire  influence  de 
ces  pensées  est  telle  que  ma  fureur  s'apaise:., 
le  courage...  la  force.. .  la  volonté  me  manquent 
pour  te  punir...  Non...  ce  n'est  pas  à  moi  de 
verser  ton  sang... 

—  Bravo,  vieux  !  Vois-tu,  la  Chouette,  que 
c'était  une  frime  !...  cria  Tortillard  en  applau- 
dissant. 

—  Non,  ce  n'est  pas  à  moi  de  verser  ton 
sang,  reprit  le  Maître  dfécole,  ce  serait  un 
meurtre. . .  excusaMe  peut-être. . .  mais  ce  serait  • 
toujours  un  meurtre...  et  j'ai  assez  des  trois 
spectres...  Et  puis, qui  sait?...  tu  te  repentiras 
peut-être  aussi  un  jour. . .  toi  ? 

En  parlant  ainsi  le  Maître  d'école  avait 
machinalement  rendu  à  la  Chouette  quelque 
liberté  de  mouvement. 

Elle  en  profita  pour  saisir  le  stylet  qu'eHe 
avait  placé  dam  son  corsage  aptes  le  meurtre 
deSarah...  et  pour  porter  un  violent  ooep  de 
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au  bandit,  afin  de  se  débarrasser 
tout  à  frit  dé  lui. 

H  posant  on  cri  do  douleur  perçant. 

Les  ardeurs  féroces  de  sa  haine,  de  sa  ven- 
geance, de  sa  rage,  ses  instincts  sanguinaires, 
brusquement  réveillés  et  exaspères  par  cette 
attaque,  firent  une  explosion  soudaine,  terrible, 
où  s'abîma  se  raison,  déjà  fortement  ébranlée 
par  tant  de  secousses. 

—  Ah  !  vipère...  j'ai  senti  ta  dent!  s'écria- 
t-il  d'une  voix  tremblante  de  fureur,  en  étxei- 
gnant  avec  force  la  Chouette,  qui  avait  dû  lui 
échapper  ;  tu  rampais  dans  le  caveau...  hein  ? 
ajouta-t-il  de  plus  en  plus  égaré  ;  mais  je  te 
vais  écraser...  vipère  ou  Chouette...  Tu  atten- 
dais sans  doute  la  venue  des  fantômes...  Oui, 
car  le  sang  me  bat  dans  les  tempes. . .  mes  oreil- 
les tintent,  la  tête  me  tourne...  comme  lors- 
qu'ils doivent  venir...  Oui,  je  ne  me  trompe 
«as...  Oh!  les  voilà...  du  fond  des  ténèbres, 
as  s'avancent...  ils  s'avancent...  Comme  ils 
sont  pâles...  et  leur  sang,  comme  il  corne... 
ronge  et  ramant!...  Cela  t'épouvante...  tu  te 
débate...  Eh  bien!  sois  tranquille,  tu  ne  les 
verras  pas...  j'ai  pitié  de  toi...  je  Tais  te  rendre 
aveugle. . .  Tu  seras  comme  moi.. .  sxm  y-bot.  . . 

Ici  le  Maître  d'école  fit  une  panse.. . 

La  Chouette  jeta  un  cri  ai  horrible,  que  Tor- 
tillard 'épouvanté  bondit  sur  sa  marche  de  pier- 
re, et  se  leva  debout. 

Les  cris  effroyable  de  la  Chouette  parurent 
rie  comMe  au  vertige  furieux  du  Maître 


—  Chante,  ;  disait-il  à  voix  basse,  chanta.. . 
M  Gfcouette...  chante,  ton  chant  de  mort... 
Tu  es  heureuse  .  tu  ne  fois  phas  tee  trais  fau- 
tantes.; .  de  nos  essassrnés,  le  petit  vieiHard  de 
le  me  d* Roule...  ht  femme  noyée...  le  mar- 
chand de  bestiaux...  Moi,  je  les  vois...  ils  ap- 
nreehënt...  ils  me  touchent...  Oh!  qartfoont 
froM-.' . .  av1 . . . 

La  dernière  lueur  de  Pintettigenoe  de  ce  ai. 
sémsM'tféetignit  dans  ce  cri  #épcuroente,  dans 
«sériée  damné... 

tfee  lors  le  Martre  «ffécohj  ne  raisonna  pins, 
ne  paria  plus  ;  il  agit  et  rugit  en  bote  féroce,  il 
n'ooéit  prasuu*à  Pmstmet  sauvage  de  la  de- 
'  stftfcuon'  pour  ra.  destruction. 

Et'  il  se  passa  quelque  chose  dMponramable 
dans  lés  ténèbres  du  caveau. 

On  entendit  un  piétinement  précipité,  inter- 
rompu à  de  fréquents  intervalles  par  un  bruid 
sourd,  retentissant  comme  celui  (Tune  boite 
osnriinr  qui  rebondirait  sur  une  pierre  contre 
laquelle  on  vaudrait  la  briser. 

Des  plaintes  «iguéa,  convalsives,  et  un  éclat 
de  rire  ingéniai  accompagnaient  chacun  de  ces 


Puis  ce  fut  un  fuie...  d'agonie... 

Poia<on  n'onteodrt  phasiian... 

Rien*  que  le  piétinement  furieux».,  rien  que 
lès  coups  sourds  et  rebondisaantsqui  continut 
étant  tâupua... 

tsj  jssqnWo^iiwfand juw  du  causant. De 


viveshKuK^Hrtfêeea*  U'exliémité  da  \ 
souterrain. 

TortiàlanL  glacé  de  terreur  par  la  scène  té- 
nébreuse à  laquelle  il  venait  d'assister  sans  la 
voir,  aperçut  plusieurs  personnes  portant  des 
lumières  descendre  rapidement  l'escaher...  En 
un  moment  la  cave  fut  envahie  par  plusieurs 
agents  de  sûreté,  à  la  tête  desquels  était  Nar- 
cisse Borel  ;  des  gardes  municipaux  fermaient 
la  marche. 

Tortillard  fut  saisi  sur  les  premières  marches 
du  caveau,  tenant  encore  à,  la  main  le  cabas  de 
la  Chouette. 

Narcisse  Borel,  suivi  de  quelques-uns  dot 
siens,  descendit  dans  le  caveau  du  Maître 
d'école. 

Enchaîné  par  la  jambe  a  une  pierre  énonce 
placée  au  milieu  de  son  cachot,  le  Maître  d'é- 
cole, horrible,  monstrueux,  la  crinière  hérissée, 
la  barbe  longue,  la  bouche  tournante,  vêtu  de 
haillons  ensanglantés,  tournait  comme  une  bfiie 
fauve  autour  de  son  cachot,  traînant  après  loi, 
par  tes  deux  pieds,  le  cadavre  de  la  Chouette, 
dont  la  tète  était  horriblement  mutilée,  bosse, 
écrasée. 

H  JaUul  une  lotte  violente  pour  loi  arracher 
les  restes  sanglants  de  sa  complice  et  pour  par. 
venir  à  le  garrotter. 

Après  une  vigoureuse  résistance,  on  parvint 
à  le  uanseorter  dans  la  salle  basas  da  cabaret 
de  Bras-Rouge,  vaste  salle  obscure,  éclairée 
par  «ne  seule  fenêtre. 

Là  ee  trouvaient,  les  menottes  aax  mains,  et 
gardés  a  vue,  Barbuloo,  Nicolas  Maniai,  st 
mère  etessesnt. 

Ils  venaient  d'eu»  arrêtés  au  moment  où.  ils 
entraînaient  la  courtière  en  diamants  pour  l'é- 
gorger- 

Cette-ci  reprenait  ses  sans  dans  une  aatte 
chambre. 

•  Étendu  sur  le  soi  et  oontena  à.  peine  par 
deux  agents,  k  Maître  d'école,  légèrement 
blessé  au  bras  par  la  Chouette,  mais  complète- 
ment insensé,  soufflait,  mugissait  comme  un 
taureau  qu'on  abat  Qoekuelbisii  se  eoetevait 
tout  d'une  nièce  par  un  soubresaut  oonvulàt 

Barbilk>nf  la  tète  baissée,  le  teint  livide, 
plombé,  les  lèvws  décolorées,  l'œil  fixe  et  nv- 
rouehe,  ses  longs  cheveux  noirs  et  plais  retom- 
bant sur  le  col  de  sa  blouse  bleue,  dschiiée 
dans  la  lotte,  Barbillon  était  assis,  sur  «a  base; 
ses  poignets,  serrés  dans  des  menottes  de  fer, 
reposaient  sur  ses  genoux. 

L'apparence  juvénile  Vie  ce  misérable  (il 
avait  à  peine  dix-huit  ans),  la  régularité  de  ses 
traits  imberbes,  déjà  flétris,  dégradée,  rendait 
plue  déplorable  encore  la  hideuse  empreinte 
fkaU  la  débauche  eiie  crime  avaient  laarquc 
cette  physionomie. 

-    Impassible,  il  ne  disait  .pas  un  mot. 
.    On  ne  pouvait  deviner  si  cette  insenabilité 
apnsjnnte'étaiultte  àia  stupeur  ou*  une  froide 
énergie;  sa  lesaèratiDa  était  fséquente;  de 
temps  à  autre,  de  ses  deux  mains  entravées  il 

Àootéde  rm  on  voyait  (Coasse;  seabeuv 
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nef  avait  été  arraché  ;  éa  ohcvemre  jaunâtre, 
Mitée  è4a  nuque  par  un  laott,  pendait  derrière 
s*  tute  en  piasieure  mèches  rares  et  effilées. 
Plus  courroucée  qu'abattue,  ses  joues  maigres 
et  bilieuses  quelque  peu  colorées,  elle  contem- 
plait avec  dédain  l'accablement  de  son  frère 
Nicolas,  placé  sur  une  chaise  en  faoe  d'elle. 

Prévoyant  le  sort  qui  l'attendait,  ce  bandit, 
affaisse*  sur  lui-môme,  la  tête  pendante,  les  ge- 
noux tremblants  et  s'entre-choquants,  était 
éperdu  de  terreur  ;  ses  dents  claquaient  con- 
vulsivement, il  poussait  de  sourds  gémissante. 

Seule  entre  tous,  la  mère  Martial,  la  veuve 
du  supplicié,  debout  et  adossée  au  mur,  n'avait 
rien  perdu  de  son  audace.  La  tète  haute,  etie 
jetait  autour  d'elle  un  regard  ferme  ;  ce  masque 
d'airain  ne -trahissait  pas  la  moindre  émotion... 
Pétulant,  a  la  vue  de  Bras- Rouge  que  l'on 
ramenait  dans  la  salle  basse,  après  l'avoir  lait 
aaauuer  à  la  minutieuse  perquisition  que  le 
commissaire  et  son  greffier  venaient  de  faire 
dana  toute  la  maison,  pourtant,  à  la  vue  de 
Bras- Rouge,  disong-nouB,  les  traits  de  la  veuve 
se  contractèrent  malgré  elle  ;  ses  petits  yeux, 
ordinairement  ternes,  s'illuminèrent  comme 
ceux  dtane  vipère  en  (brie,  ses  lèvres  serrées 
devinreht  blafardes,  elle  roidit  ses  deux  bras 
garrottée...  Pais,  comme  si  elle  eût  regretté 
cette  muette  manifestation  de  colère  et  de 
haine  impuissante,  etie  dompta  «on  émotion  et 
redevint  d*ua>casme  glacial. 

fendant  que  le  commissaire  verbalisait,  as- 
sisté de  sad  greffier,  NaroieeeBorcl,ae  fiutsafit 
les  mains,  jetait  on  regard  complaisant  sur  la 
capture  importante  qu'il  venait  de  faire  et  qui' 
délivrait  Paris  d'une  bande  éê  criminels  dan. 
gefuux;  maie  s'avouent  de  quelle  utilité  lui 
avait  été  Bra*»Rouge  dan»  cette  expédition,  il 
ne  put  stoftpédier  de  rai  jeter  tm  regard  ex- 
lie  père  de  Tôt tilkrd  devait  partager  jus- 
ua%pres  leur  jugement  lu  prison  et  le  sert  de 
«inac  qu'il  avait  dénoncés  ;  eomtne  aux  il  por- 
ta* de»  menotte»;  plus  qu'eu*  encore  il  avait 
Pair  MumaJatit,  consterné,  grimaçant  de  toutes 
•es  fuites  sa  figute  de  fouine  pour  lui  donner 
«fie  eoepfeanion  désespérée,  poussant  des  sou- 
pirs lametaabiea.  Il  embrassait  Tortillard; 
nomma  s'il  ett  cherché  quelques  atmsoumons 
dans  ces  oaren*»  paternelles. 

Le  petit  boites*  se  montrait  peu  sensible  à 
ces prouv»  de  tendresse:  il  venait  d'apprendre 
«ya  aérait  jusqu'à  nouvel  ordre  tmnsfigré  dans 
la  prison  des  jeunes  devenus. 

—  Quel  malheur  de  quitter  mon  fils  chéri  \ 
s'écriait  Btaa-Rotige  en  feignant  l'attendrisse- 
ment ;  c'est  naos  deux  qui  soumaa  le*  plus 
malheureux,  raèi*  Martial...  car  ou  noua  sé- 
pare eV  nos  «niants. 

La  veuve  ne  put  garder  nia*  longtemps  «on 
sang-froid  ;  ne  doutant  pus  de  la  trahison  de 
Brae-R*oage,qn*ella  avait  pressentie,  aUe  «M. 


-~  J'étais  Wbw  uftfè.qw  ttr  uvtAi  vendu  mon 
ni»  d(-  Toulon— Tiwa,  Judas  t.. .  fit  eUe  mi 
cracha  à  h  mce.    T\i  uaudshuou  tâtee\,<#ftJt! 


dan  morte  de  vrais 


oit  verra  do  hutte*  nast**.. 

Martial! 

—  Oui. ..  on  nu  boudera  pas  devant  la  eof* 
ttne,  ajouta  Calebasse  avec  une  exaltation-sau- 
vage. 

La  veuve,  montrant  Nicolas  d'un  coup  d'oeil 
de  mépris  écrasant,  dit  à  sa  fille  : 

—  Ce  iache-ià  noua  déshonerera  sur  l'écha- 
faud  ! 

Quelques  moments  après,  la  veuve  et  Cale- 
basse, accompagnées  de  deux  agents,  montaient 
en  fiacre  pour  se  rendre  a.  Saint-Lazare. 

Barbillon,  Nicolas-  et  Bras*Rouge  étaient 
conduits  a,  la  Force. 

On  transportait  le  Maître  d'école  au  dépôt 
de  la  Conciergerie,  on  se  trouvent  des  cellules 
destmées  à  reeewr  temporairement  le»  aliénés. 


CHAPITRE  XI. 

ÀTION. 


...  Le  mal  que  font  la  méchants  ni 
•savant  «la»  «réel  que  oelai  qu'il»  veulent  fus».. 

(Schiller,  WotUnsttin,  acte  IL) 

Quelques  jour»  aprëate  meurtre  de  Itfadama 
Séraphin,  la  mort  de  la  Chouette  et  l'amsui 
tion  de  la  .bande  de  maJmiteuro.sutfjris  chez 
Bras-Rouge,  Rodolphe  sa  rendit  a  la  maison 
de  la  rue  du  Temple. 

'Nous  l'avons  dit,  voulant  lutter  de  ruas  a«ejc 
Jacques  Ferrand,  découvrir  ses  crimes  eaohés, 
FoMÎger  à  les  réparer  et  le  punir  d'une  ma- 
nière terrible  dans  le  eus  où,  à  force  d'adresse 
et  d'hypocrisie,  ce  misérable  réiuuuait  à 
échapper  a  la  vengeance  des  lois,  RoJnluhr 
avait  fait  vevér  dta*e  prison  d'AUemage  unie 
créole  métisse ,  femme-  indigne  du  nègre  David. 

Arrivée  la  veilfe,  cette  créature,  aussi  bette 
que  pervertie,  aussi  enehamuiasae  que  dange- 
reuse, avait  reçu  de»  fca*ruction*  détaaHéaa  du 
Baron  de  Graûn. 

On  a  vu  dans  le  derme*  entretien  de  Ro- 
dolphe avue  Madatne  Pipelet  que  celle-ei  ayant 

e-adroHetnent  proposé  Céetiy  à  Madame 
Séraphin  pour  remplacer  Louise  Moral  comme 
servante  du  notaire,  la  femme  de  charge  avait 
parfaitement  accueilli  ses  ouvertures,  et  promis 
d'en  parler  à  Jacques  Pterrand,  os  qu'elle  avait 
fait  dans  les  termes  le»  pms  favorable»  a,  Céc% , 
le  matin  même  du  jour  où  elle  (MadameJJé- 
raphin)  avait  était  noyée  à  111*  du  Ravageur. , 

Rodolphe  venait  (k^  savoir  le  résultat  de  la 
préêentëtitm  de  Gécirr. 

A  son  grand  étoniiement,  en  entrant  dans 
ht  loge,  il  trouva,  quoiqu'il  fût  orne  heures  du 
matin,  M.  Pipelet  couché  et  Anauntaie  debuat 
auprès  de  son  lit,  lui  offrant  un  breuvage. 

Alfred,  dont  le  front  et  les  yet 
soient  sous  un  formidable  bonnet  de  coton,  ne 
t^pondant  pas  a  Ànastasie,  elle  ep  conclut  qu'il 
donnait,  et  ferma  le»  rideaux  du  lit  ;  en  se  re- 
toornam,  «Ha  aperçut  Rodolphe.  Auasimt 
mb  se  mit» selon  «m  usage, au  pare <f sjuim, 
le  revum  dè««  uaam  mmrht  u*tt*  éva»  pur- 
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Votre  servante,  mon  roi  des  locataires. 

Vous  me  voyez  bouleversée,  ahurie,  exténuée. 
Il  y  a  de  fameux  tremblements  dans  la  maison 
...  Sans  compter  qu'Alfred  est  alité  depuis  hier. 

—  Et  qu'a-t-il  donc  ? 

—  Est-ce  que  ça  se  demande  ? 

—  Comment? 

—  Toujours  du  même  numéro.  Le  mons- 
tre s'acharne  de  plus  en  plus  après  Alfred,  il 
me  l'abrutit,  que  je  ne  sais  plus  qu'en  faire... 

—  Encore  Cabrion  ? 

—  Encore. 

—  C'est  donc  le  diable  ? 

—  Je  finirai  par  le  croire,  M.  Rodolphe,  car 
ce  gredin-là  devine  toujours  les  moments  où  je 
sine  sortie...  A  peine  ai-je  les  talons  tournés 
que  crac...  il  est  ici  sur  le  dos  de  mon  vieux 
chéri»  qui  n'a  pas  plus  de  défense  qu'un  enfant. 
Hier  encore,  pendant  que  j'étais  allée  chez  M. 
Ferrand,  le  notaire...  C'est  encore  la  ou  il  y  a 
du  nouveau. 

—  Et  Cécily  ?  dit  vivement  Rodolphe  ;  je 
venais  savoir... 

—  Tenez,  mon  roi  des  locataires,  ne  n'em- 
brouillez pas  ;  j'ai  tant...  tant  de  choses  à  vous 
dire...  4ue  je  m'y  perdrai,  si  vous  rompez  mon 
fil. 

—  Voyons...  je  vous  écoute... 

D'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  maison,  figu- 
rez-vous qu'hier  on  est  venu  arrêter  la  mère 
Burette. 

—  La  prêteuse  but  gages  du  second  ? 

—  Mon  Dieu  oui  ;  il  parait  qu'elle  en  avait 
de  drôles  de  métiers,  outre  celui  de  prêteuse  ! 
Elle  était  par  là-dessus  receleuse,  harican- 
deuse,  fbndense,  voleuse,  allumeuse,  «ngeo- 
leuse,  brocanteuse,  tricoteuse,  enfin  tout  ce  qui 
rime  à  gueuse;  le  pire,  c'est  que  son  vieil 
amoureux,  M.  Bras-Rouge,  notre  principal 
locataire,  est  aussi  arrêté...  Je  vous  disque 
c'est  un  vrai  tremblement  dans  la  maison, 
quoi* 

—  Aussi  arrêté. . .  Bras-Rouge  ? 

—  Oui,  dans  son  cabaret  des  Champs-Ely- 
sées ;  on  a  coffré  jusqu'à  son  fils  Tortillard,  ce 
méchant  petit  boiteux...  On  dit  qu'il  s'est 
passé  chez  lui  un  tas  de  massacres,  qu'ils 
étaient  là  une  bande  de  scélérats  ;  que  la  Chou- 
ette, une  des  amies  de  la  mère  Burette,  a  été 
étranglée,  et  que  si  on  n'était  pas  venu  à 
temps,  ils  assassinaient  la  mère  Mathieu,  la 
courtière  en  pierreries,  qui  faisait  travailler  ce 
pauvre  Morel...  En  voila-t-il  de  ces  nouvelles! 

~  Bras-Rouge  arrêté  !  la  Chouette  morte  ! 
se  dit  Rodolphe  avec  étonnement,  l'horrible 
vieille  a  mérité  son  sort  ;  cette  pauvre  Fleur- 
de-Marie  est  du  moins  vengée. 

— Voilà  donc  pour  ce  qui  est  d'ici...  sans 
compter  la  nouvelle  infamie  de  Cabrion,  je  vais 
tout  de  suite  en  finir  avec  ce  brigand-là 
Vous  allez  voir  quel  front  !  Quand  on  a  arrêta 
la  mère  Burette,  et  que  nous  avons  au  que 
Bras-Rouge,  notre  principal  locataire,  était 
aussi,  pincé,  j'ai  dit  au  vieux  ebéri  :  Faut  que 
tu  trottes  tout  de  suite  chez  le  propriétaire,  lui 
apprendre  que  M.  Bras-Rouge  est  coffré.    Al- 


fred part.  Au  bout  de  deux  heures,  il  m'tr- 
rive...  mais  dans  un  état...  mais  dans  un  état 
blanc  comme  un  linge  et  soufflant  comme 
un  bœuf 

—  Quoi  donc  encore  ? 

—  Vous  allez  voir,  M.  Rodolphe:  figurez- 
vous  qu'à  dix  pas  d'ici  il  y  a  un  grand  mur 
blanc  ;  mon  vieux  chéri,  en  sortant  de  la  mai- 
son, regarde  par  hasard  sur  ce  mur  ;  qu'est-ce 
qu'il  y  voit  écrit  au  charbon  en  grosses  lettres  î 
Pipelet — Cabrion,  les  deux  noms  joints  parmi 
grand  trait  d'union  (c'est  ce  trait  d'union  avec 
ce  scélérat-là  qui  le  stomaque  le  plus,  mon 
vieux  chéri).  Bon,  ça  commence  à  le  renver- 
ser ;  dix  pas  plus  loin,  qu'est-ce  qu'il  voit  sor 
la  grande  porte  du  Temple,  encore  Pipelet— 
Cabrion,  toujours  avec  un  trait  d'union  ;  il  va 
toujours,  à  chaque  pas,  M.  Rodolphe,  il  voit 
écrit  ces  damnés  noms  sur  les  murs  des  mai- 
sons, sur  les  portes,  partout  Pipelet — Cebrion 
(1).  Mon  vieux  chéri  .commençait  à  y  voir 
trente-six  chandelles,  il  croyait  que  tous  les 
passants  le  regardaient  ;  il  enfonçait  son  cha- 
peau sur  son  nez,  tant  il  était  honteux.  D 
prend  le  boulevard,  croyant  que  ce  gueux  de 
Cabrion  aura  borné  ses  immondices  à  la  rue 
du  Temple.  Ah  bien  oui...  tout  le  long  des 
boulevards,  à  chaque  endroit  où  il  y  avait  de 
quoi  écrire,  toujours  Pipelet—Cabrion  à  mort  ' 
Enfin  le  pauvre  cher  homme  est  arrivé  à  bou- 
leversé chez  le  propriétaire,  qu'après  avoir  bre- 
douillé, pataugé,  barboté  pendant  un  quart 
d'heure  au  vis-à-vis  du  propriétaire,  celui-ci 
n'a  rien  compris  du  tout  à  ce  qu'Alfred  venait 
lui  chanter  ;  il  l'a  renvoyé  en  l'appelant  vieil 
imbécile,  et  lui  a  dit  de  m'envoyer  pour  expli- 
quer la  chose.  Bon  !  Alfred  sort,  s'en  revient 
par  un  autre  chemin  pour  éviter  les  noms  qu'il 
avait  vus  éo/its  sur  les  murs...  Ah  !  bien  oui!... 

— Encore  Pipelet  et  Cabrion  ? 

—  Comme  vous  dites,  mon  roi  des  loca- 
taires; de  façon  que  le  pauvre  cher  homme 
m'est  arrivé  ici  abruti,  ahuri,  voulant  s'exile- 
Il  me  raconte  l'histoire,  je  le  calme  comm'  je 
peux,  je  le  laisse,  et  je  pars  avec  Madem^Klle 
Cécily  pour  aller  chez  le  notaire...  avrfit  d'al- 
ler chez  le  propriétaire...  Vous  croye*  que  c'est 
tout?...  Joliment!  A  peine  avsÂ-je  le  dos 
tourné,  que  ce  Cabrion,  qui  avait  guetté  ma 
sortie,  a  eu  le  front  d'envoyer  fei  deux  grandes 
drolesses  qui  se  sont  mises  rtix  trousses  d'Al- 
fred.. .  Tenez,  les  cheveux  «t'en  dressent  sur  la 
tête...  je  vous  dirai  cela<out  à  l'heure...  finis- 
sons du  notaire. 

Je  pars  donc  en  nacre  avec  Mademoiselle  | 
Cécily...  comme  vous  me  l'aviez  recommandé 
. . .  Elle  avait  -on  joli  costume  àe  paysanne  aile-  ' 
mande,  v*  qu'elle  arrivait  et  qu'elle  n'avait  pas  i 
eu  le  «mps  de  s'en  faire  faire  un  autre,  ainsi  j 
que  je  devais  le  dire  à  M.  Ferrand.  ' 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mon  roi  des 
locataires,  j'ai  vu  bien  des  jolies  filles  ;  je  me 


(1)  On  te  Marient  peut-être  qu'il  y  %  quelque»  an- 
nées, on  pouvait  lire  sur  tous  les  mur»  et  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris  le  nowdtOeimV/e,  ainsi  écrit  par 
■aile  d'une  ehargt  d'atelier. 
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i  mon  printemps  ;  mais 
jamais  je  n'ai  vu  (moi  comprise)  une  jeunesse 
qui  puisse  approcher  à  cent  piques  de  Cécily... 
Elle  a  surtout  dans  le  regard  de  ses  grands 
scélérate*  d'yeux  noirs...  quelque  chose... 
quelque,  chose...  enfin  on  ne  sait  pas  ce  que 
c'est  ;  mais  pour  sûr...  il  y  a  quelque  chose 
qui  vous  frappe. ..  Quels  yeux  ! 

Enfin  tenez,  Alfred  n'est  pas  suspect,  eh 
bien  l  la  premère  fois  qu'elle  l'a  regardée,  il  est 
devenu  rouge  comme  une  carotte,  ce  pauvre 
vieux  chéri...  et  pour  rien  au  monde  il  n'au- 
rait voulu  fixer  la  donzelle  une  seconde  fois... 
il  en  a  eu  pour  une  heure  à  se  trémousser  sur 
sa  chaise,  comme  s'il  avait  été  assis  sur  des 
orties;  il  m'a  dit  après  qu'il  ne  savait  pas 
comment  ça  se  faisait,  mais  que  le  regard  de 
Cécily  lui  avait  rappelé  toutes  les  histoires  de 
cet  effronté  de  Bradamanti  sur  les  sauvagesses 
qui  le  frisaient  tant  rougir,  ma  vieille  bégueule 
d'Alfred... 

—  Mais  le  notaire  ?  le  notaire  ? 

—  M'y  voilà,  M.  Rodolphe.  Il  était  environ 
sept,  heures  du  soir  quand  nous  arrivons  chez 
M.  Ferrand  ;  je  dis  au  portier  d'avertir  son 
maître  que  c'est  Madame  Pipelet  qui  est  là 
avec  la  bonne  dont  Madame  Séraphin  lui  a 
parlé  et  qu'elle  lui  a  dit  d'amener.  Là-dessus, 
le  portier  pousse  un  soupir  et  me  demande  ai 
je  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Madame  Séraphin  ; 
je  lui  dis  que  non...  Ah!  M.  Rodolphe,  en 
voilà  encore  un  autre  tremblement  ! 

—  Quoi  donc? 

—  La  Séraphin  s'est  noyée  dans  une  partie 
de  campagne  qu'elle  avait  été  faire  avec  une 
de  ses  parentes. 

— Noyée!...  Une  partie  de  campagne  en 
hiver  !...  dit  Rodolphe  surpris. 

—  Mon  Dieu,  oui,  M.  Rodolphe,  noyée... 
Quant  à  moi,  ça  m'étonne  plu*  que  cela  ne 
m'attriste  ;  car  depuis  le  malheur  de  cette 
pauvre  Louise,  qu'elle  avait  dénoncée,  je  la 
détestais,  la  Séraphin.  Aussi,  ma  foi,  je  me 
dis:  Elle  s'est  noyée,  eh  bien!  elle  s'est 
noyée  ;...  après  tout...  je  n'en  mourrai  pas... 
Voilà  mon  caractère. 

—  Et  M.  Ferrand  ? 

Le  portier  me  dit  d'abord  qu'il  ne  croyait 

pas  que  je  pourrai»  voir  son  maître,  et  me  prie 
d'attendre  dans  sa  loge  ;  mais  au  bout  d'un 
moment  il  revient  me  chercher  ;  nous  traver- 
sons la  cour,  et  nous  entrons  dans  une  chambre 
au  rez-de-chaussée. 

H  n'y  avait  qu'une  mauvaise  chandelle  pour 
éclairer.  Le  notaire  était  assis  au  coin  d'un 
iéu  où  fumaillait  un  restant  de  tison...  Quelle 
baraque  !...  Je  n'avais  jamais  vu  M.  Ferrand 
...  Dieu  de  Dieu,  est -il  vilain!  En  voilà  en- 
core un  qui  aurait  beau  m'oflrir  le  trône  de 
l'Arabie  pour  faire  des  traits  à  Alfred... 

—  Et  le  notaire  a-t-il  paru  frappé  de  la 
beauté  de  Cécily? 

—  Est-ce  qu'on  peut  le  savoir  avec  ses  lu- 
nettes vertes?...  Un  vieux*  sacristain  pareil, 
ça  ne  doit  pas  se  connaître  en  femmes.  Pour, 
tant,  quand  nous  sommes  entrées  tontes  les 
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deux,  il  a  fait  comme  un  soubresaut  sur  sa 
chaise  ;  c'était  sans  doute  l'étonnement  de  voir 
fe  costume  alsacien  de  Cécily  ;  car  elle  avait 
(en  cent  milliards  de  fois  mieux)  la  tournure 
d'une  de  ces  marchandes  de  petits  balais,  avec 
ses  cotillons  courts  et  ses  jolies  jambes  chaus- 
sées de  bas  bleus  à  coins  rouges  ;  sapristie  ! 
quel  mollet  !...  Et  la  cheville  si  mince  !...  et  le 
pied  si  mignon  !...  Finalement  le  notaire  a  eu 
l'air  ahuri  en  la  voyant. 

—  C'était  sans  doute  la  bizarrerie  du  cos- 
tume de  Cécily  qui  le  frappait  ? 

—  Faut  croire  ;  mais  le  moment  croustil- 
leux  approchait.  Heureusement  je  me  suit 
rappelé  la  maxime  que  vous  m'avez  dite,  M. 
Rodolphe  ;  ça  a  été  mon  salut. 

—  Quelle  maxime  ? 

—  Vous  savez  :  Cerf  assez  que  Y  un  veuille 
pour  que  Vautre  ne  veuille  pas,  ou  que  l'un  ne 
veuille  pas  pour  que  Vautre  veuille.  Alors  je 
me  dis  à  moi-même  :  Il  faut  que  je  débarrasse 
mon  roi  des  locataires  de  son  Allemande,  en 
la  colloquant  au  maître  de  Louise  ;  hardi  !  je 
vas  faire  une  frime,  et  voilà  que  je  dis  au  no- 
taire, sans  lui  donner  le  temps  de  respirer  : 

M  Pardon,  Monsieur,  si  ma  nièce  vient  ha- 
billée à  la  mode  de  son  pays  ;  mais  elle  arrive, 
elle  n'a  que  ces  vêtements-là,  et  je  n'ai  pas  de 
quoi  lui  en  faire  faire  d'autres,  d'autant  plus 
que  ça  ne  sera  pas  la  peine  ;  car  nous  venons 
seulement  pour  vous  remercier  d'avoir  dit  a. 
Madame  Séraphin  que  vous  consentiez  à  voir 
Cécily,  d'après  les  bons  renseignements  que 
j'avais  donnés  sur  elle  ;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'elle  puisse  convenir  à  Monsieur.  „ 

—  Très-bien,  Madame  Pipelet. 

—  «Pourquoi  votre  nièce  ne  me  convien- 
drait-elle pas  ?  dit  le  notaire,  qui  s'était  remis 
au  coin  de  son  feu,  et  avait  l'air  de  noue  re- 
garder par  dessus  ses  lunettes. 

«  —  Parce  que  Cécily  commence  à  avoir 
le  mal  du  pays,  Monsieur.  Il  n'y  a  pas  trois 
jours  qu'elle  est  ici,  et  elle  veut  déjà  s'en  re- 
tourner, quand  elle  devrait  mendier  sur  là 
route  en  vendant  des  petits  balais  comme) 
ses  payses. 

(i  —  Et  vous  qui  êtes  sa  parente,  me  dit  M. 
Ferrand,  vous  souffririez  cela  ? 

M  —  Dame,  Monsieur,  je  suis  sa  parente, 
c'est  vrai  ;  mais  elle  est  orpheline,  elle  a  vingt 
ans,  et  elle  est  maîtresse  de  ses  actions. 

„  Bah  !  bah  !  maîtresse  de  ses  actions  !    A.  • 
cet  àge-là  on  doit  obéir  à  ses  parents,  „  reprît- 
il  brusquement. 

Là  dessus  voilà  Cécily  qui  se  met  a  pleur- 
nicher et  à  trembler  en  se  serrant  co«tw  moi  ; 
c'était  le  notaire  qui  lui  faisait  peur  oien  sûr... 

—  Et  Jacques  Ferrand  ? 

—  Il  grommelait  toujours  en  marronnant: 
u  Abandonner  une  fille  4  *:et  àge-là,  c'est 

vouloir  la  perdre!  S'en  retourner  en  Alle- 
magne en  mendiant,  belle  ressource  !  Et  vous, 
sa  tante,  vous  souffrez  une  telle  conduite  ?...„ 
Bien,  bien,  que  je  me  dis,  tv  vas  tout  seul, 
grigou  ;  je  te  ooUoquerai  Ocily  ou  fy  perdrai 
mon  nom 
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a9t  axis  sa  tante,  c'est  mi,  que  je  réponds 
tn  grognant»  et  c'est  une  malheureuse  parenté 
pour  moi  ;  j'ai  bien  assez  de  charges  :  j'aime* 
rais  autant  que  ma  nièce  s'en  aille  que  de 
ravoir  sur  les  bras.  Qne  le  diable  emporte  i 
les  parents  qui  roua  envoient  une  grande  fille 
comme  ça  sans  seulement  raffranchir  !„ 

Pour  le  coup,  voilà  Cécily,  qui  avait  l'air 
d'avoir  le  mot,  qui  se  met  a  fondre  en  larmes.. . 
Là-dessus  le  notaire  prend  son  creux  comme 
un  prédicateur,  et  se  met  a  me  dire  : 

^  Vous  devez  compte  h  Dieu  du  dépôt  que  la 
Providence  a  remis  entre  vos  mains  ;  ce  serait 
un  crime  que  d'exposer  cette  jeune  fille  a  la 
perdition.  Je  consens  à  vous  aider  dans  une 
œuvre  charitable,  si  votre  nièce  me  promet 
d'être  laborieuse,  honnête  et  pieuse,  et  surtout 
de  ne  jamais,  mais  jamais  sortir  de  chez  moi  ; 
j'aurai  pitié  d'elle  et  je  la  prendrai  à  mon  ser- 
vice 

tt  —  Non,  non,  j'aime  mieux  m'en  retourner 
an  pays  !„  dit  Cécily  en  pleurant  encore. 

—  Sa  dangereuse  fausseté  ne  lui  a  pas  fait 
défaut...  pensa  Rodolphe  ;  la  diabolique  créa- 
ture a,  je  le  vois,  parfaitement  compris  les  or- 
dres du  baron  de  Graun.  Puis  le  prince  reprit 
tout  haut  : 

—  M.  Ferrand  paraissait.il  contrarié  de  la 
résistance  de  Cécily  ? 

—  Oui,  M.  Rodolphe  ;  il  marronnait  entre 
ses  dents,  et  il, lui  a  dit  brusquement  ; 

M  H  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  aimeriez 
mieux,  Mademoiselle,  mais  de  ce  qui  est  con- 
venable et  décent  ;  le  ciel  ne  vous  abandonnera 
pas,  ai  vous  menez  une  bonne  conduite  et  si 
vqus  accomplissez  vos  devoirs  religieux.  Vous 
serez  ici  dans  une  maison  aussi  sévère  que 
sainte  ;  ai  votre  tante  vous  aime  réellement, 
elle  profitera  de  mon  offre  ;  vous  aurez  des 
gages  faibles  d'abord,  mais  si  par  votre  sagesse 
et  votre  zèle  vous  méritez  mieux,  plus  tard 
peut-être  je  les  augmenterai.,, 

Bon!  que  je  m'écrie  à  moi-même, enfoncé 
Vb  notaire  !  Voilà  Cécily  colloquée  chez  toi, 
vieux  fesse-Mathieu,  vieux,  sans-cœur  !  La 
Séraphin  était  à  ton  service  depuis  des  années, 
et  tu  n'as  pas  seulement  l'air  de  te  souvenir 
qu'elle  s'est  noyée  avant -lûer —  Et  je  reprends 
tout  haut  : 

u  Sans  doute,  Monsieur,  la  plac*  est  avan- 
.  tageuse,  mais  si  cette  jounessc  a  le  mal  du 

ptYB... 

««•—Ce  mal  passera,  ine  répond  le  notaire  ; 
voyons,  décidez-vous...  est-ce  oui  ou  non?... 
Si  vous  y  consentez,  amenez-moi  votre  nièce 
demain  s*ir  à  la  même  heure,  et  elle  entrera 
tout  de  su iU  a  mon  service...  mon  portier  la 
mettra  au  fan  ..  Quant  aux  guges,  je  donne  en 
commençant  vvjrrt  francs  par  mois  et  nourrie. 

u — Ali!  Monsieur,  vous  mettrez  lm-n  cinq 
franc»  vie  plus  !... 

i4  —  Non  pins  t.ii-J...  si  je  suis  content,  iioum 
verrons. . .  Mnin  je  dois,  voun  prévenir  que  votre 
nièce  ne  sortira  jamais,  et  que  personne  no 
viendra  la  voir. 

u  — -  Eh  !  mon  Dit-j,  Monsieur,  qui  voulez- 


vous  qui  vienne  la  voir?  eQe  ne  «oin^t^M 
moi  à  Paris,  et  j'ai  ma  porte  à  garder  ;  ça  nfe 
bskz  dérangée  d'être  obligée  de  Paceompa^nr 
ici  ;  vous  ne  me  verrez  plus,  elle  me  sera  «Mi 
étrangère  que  si  die  n'était  jamais  venu  de 
son  pays.  Quant  a  ce  qu'elle  ne  aorte  pas,  il 
y  a  un  moyen  bien  simple  :  laissez-mi  le  cos- 
tume de  son  pays,  ette  n'osera  pas  aller  habillée 
comme  cela  dans  les  rues. 

ti — Vous  avez  raison,  me  dit  le  notaire; 
c'est  d'ailleurs  respectable  de  tenir  aux  vête- 
ments de  son  pays...  Elle  restera  donc  vêtue 
en  Alsacienne. 

„  —  Allons,  que  je  dis  a  Cécily,  qui,  la  tète 
basse,  pleurnichait  toujours,  il  faut  te  décider, 
ma  fille  ;  une  bonne  place,  dans  une  honnête 
maison,  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours;  et 
d'ailleurs,  si  tu  refuses,  arrange-toi  comme  ta 
voudras,  je  ne  m'en  môle  plus.,, 

La -dessus  Cécily  répond  en  soupirant,  le 
cœur  tout  gros,  qu'elle  consent  a  rester,  mafia 
à  condition  que  si  dans  une  quinzaine  de  jours 
le  mal  du  pays  la  tourmente  trop,  elle  pourra 
s'en  aller. 

„  Je  ne  veux  pas  vous  garder  de  force,  dit  le 
notaire,  et  je  ne  suis  pas  embarrassé  de  trouver 
des  servantes.  Voilà  votre  denier  à  Dieu; 
votre  tante  n'aura  qu'à  vous  ramener  ici  de- 
main soir. 

Cécily  n'avait  pas  cessé  de  pleurnicher.  J'ai 
accepté  pour  elle  le  denier  a  Dieu  de  quarante 
sous  de  ce  vieux  pingre,  et  nous  sommes  reve- 
nues ici. 

—  Très-bien,  Madame  Pipelet!  je  n'oublie 
pas  ma  promesse  ;  voilà  ce  que  je  vous  ai  pro- 
mis si  vous  parveniez  à  me  placer  cette  pauvre 
fille  qui  m'embarrassait . . . 

—  Attendez  à  demain,  mon  roi  des  loca- 
taires, dit  Madame  Pipelet  en  refusant  l'argent 
de  Rodolphe^  car  enfin  M.  Ferrand  n'a  qu'à 
se  raviser,  quand  ce  soir  je  vas  lui  conduire 
Cécily... 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  ravise.  Mais  on 
est -elle  ? 

—  Dans  le  cabinet  qui  dépend  de  l'apparte- 
ment du  commandant;  elle  n'en  bouge  pas, 
d'après  vos  ordres  ;  elle  a  l'air  résignée  comme 
un  mouton,  quoiqu'elle  ait  des  yvux...  ah! 
quels  yeux  !...  Mai*  à  projVs  du  commandant, 
est-il  intrigant  î  Lorsqu'il  est  venu  lui-même 
surveiller  l'emballement  de  ses  meubles,  est-ce 
qu'il  ne  m'o  pas  dit  que  s'il  venait  ici  d^s  let- 
tres adressées  à  une  Madame  Vincent,  c'était 
pour  lui,  et  de  les  lui  envoyer  rue  3Tondovit  n° 
3  ?  Il  se  fait  écrire  &oiw  i.n  nom  de  femme,  ce 
bel  oiseau!  Comme  c\.«t  malin!...  Mais  ce 
n'est  pas  tout,  est-ce  qu'il  n'a  pas  eu  l'effron- 
terie de  me  demander  ce  1411 'émit  devenu  son 
bois!...  M Votre  bois!...  pourquoi  donc  pas 
votre  forêt,  tout  de  suite  .'  „  que  je  lui  ai  ré- 
pondu. Tien*»,  c'est  \  ni,  \xm  deux  mauvaises 
voies...  de  rien  du  tout:  une  de  flotté  et  une 
de  neuf,  air  il  n'avait  jm.s  pris  tout  bois  neuf,  le 
grippe  -sou...  Faisait-il  mhi  embarras!  Son 
bois?  lt  Je  l'ai  brûlé,  votre  bois,  que  je  lui  ffis, 
pour  sauver  vos  efTete  de  l'humidité  ;  sans  cela. 


tté6BMTATION. 


Itf 


lotte  brodée  et  sur  votre  robe  4e  chambre  de 
ver  luisant,  que  von*  ares  mise  joliment  sou- 
vent pour  le  rai  de  Prusse...  en  attendent  cette 
petite  dame  qui  ae  moquait  de  rota.  >, 

Un  gémissement  sourd  et  anintif  d'Alfred 
interrompit  Madame  Pipelet.. 

—  Voilà  le  vieux  chéri  qui  rumine,  il  va 
Réveiller. . .  Voue  permettes,  mon  roi  des  loca- 
taires! 

— Certainement . . .  j'ai  d'ailleurs  encore  quel- 
ques renseignements  à  vous  demander. 

—  Eh  bien  !...  vieux  chéri,  comment  ça  va- 
t-il  1  demanda  Madame  Pipelet  à  son  mari  en 
ouvrant  ses  rideaux  ;  voilà  M.  Rodolphe,  il  sait 
la  nouvelle  infamie  de  Cabrion,  il  te  plaint  de 
tout  son  cœur. 

—  Ah!  Monsieur,  dit  Alfred  en  tournant 
languissaniment  sa  tète  vers  Rodolphe,  cette 
fois  je  n'en  relèverai  pas...  le  monstre  m'a 
frappé  au  cœur...  je  suis  l'objet  des  brocarts  de 
la  capitale.. .  mon  nom  se  lit  sur  tous  les  mura 
de  Paris...  accolé  à  celui  de  ce  misérable  ; 
Pipéist— Cabrion,  avec  un  énorme  trait  d'union 
...  môëneur...  un  trait  d'union  !...  Moi...  uni 
à  cet  internai  polisson  aux  yeux  de  la  capitale 
de  l'Europe  ! 

—  M.  Rodolphe  sait  cela...  mais  ce  qu'il  ne 
sait  pas,  c'est  tou  aventure  d'hier  soir  avec  ces 
deux  grandes  drolesses. 

—  Ah! 'Monsieur,  il  avait  gardé  sa  pins 
monstrueuse  infamie  pour  la  dernière  ;  celle-là 
a  passé  tontes  les  bornes,  dit  Alfred  d'une  voix 
dolente. 

. — Voyons,  mon  cher  M.  Pipelet . . .  racontez. 
moi  ce  nouveau  malheur. 

—  Tout  ce  qu'a  m'a  /ait  jusqu'à  présent 
n'était  rien  auprès  de  cela,  Monsieur...  D  est 
arrivé  à  ses  fins. . .  grâce  aux  procédés  les  plus 
honteux...  Je  ne  sais  si  je  vais  avoir  la  force  de 
ce  narré...  la  confusion...  la  pudeur  m'entra, 
vesoni  à  chaque  pas. 

M.  Pipelet  l'étant  mis  péniblement  sur  son 
séant,  <croisa  pudiquement  Les  rêves  de  son 
gilet  de  laine,  et  commença  en  ct%  termes: 

—  Mon  épouse  venait  de  sortir;  absorbé 
dans  l'amertume  que  me  causait  la  nouvelle 
prostitution  de  mon  nom  écrit  sur  tous  les 
murs  de  la  capitale,  je  cherchais  à  me  distraire 
en  m'occupant  du  ressemelage  d'une  botte  vingt 
fois  reprise  et  vingt  mis  abandonnée,  grâce 
aux  opiniâtres  persécutions  de  mon  bourreau. 
J'étais  assis  deva,  '  une  table,  lorsque  je  voîb 
la  porte  de  ma  loge  ouvrir  et  une  femm* 
entrer. 

Cette  femme  était  enveloppée  S  m  manteau 
à  capuchon  ;  je  me  soulevai  honnêtement  de 
mon  siège  et  portai  la  main  à  mon  chapeau. 
A  ce  moment  une  seconde  femme,  aussi  enve- 
loppée d'un  manteau  à  capuchon,  entre  dans 
ma  loge  et  ferme  la  porte  en  dedans... 

Quoique  étonné  de  la  familiarité  de  ce  pro- 
cédé et  du  silence  que  gardaient  les  deux  fem- 
mes, je  me  ressoalève  éb  ma  chaise,  et  js  re- 
fonte la  •main  à  mon  chapeau...  Alors,  Mon- 
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Non,  non,  j»  ne  sonnai  jamais., 
pudeur  se  révolte... 

—  Voyons,  vieille  bégueule...  noi 
entre  hommes...  va  donc. 

— Alors,  reprit  Alfred  en  devenant  cramoisi, 
les  manteaux  tombent  et  qu'est-ce  que  je  votsf 
Peux  espèces  de  sirènes  on  de  nymphes,  sans 
antres  vêtements  qu'une  tunique  de  feuillage, 
la  tète  aussi  couronnée  de  feuillage  !  J'étais 
pétrifié...  Alors  toutes  deux  s'avancent  vers 
moi  en  me  tendant  leurs  bras,  comme  pour 
m'engager  à  m'y  précipiter...  (1) 

—  Les  coquines  ! ...  dit  Anastasie. 

—  Les  avances  de  ces  impudiques  me  ré- 
voltèrent, reprit  Alfred,  animé  d'une  chaste  in- 
dignation, et  selon  oette  habitude  qui  ne  m'a- 
bandonne jamais  dans  les  circonstances  les 
plus  critiques  de  ma  vie,  je  restai  complètement 
immobile  sur  ma  chaise  :  alors,  profitant  de  ma 
stupeur,  les  deux  sirènes  s'approchent  avec  une 
espèce  de  cadence,  en  faisant  des  ronds  do 
jambes  et  en  arrondissant  les  bras. . .  Je  m'im- 
mobilise de  plus  en  plus.  Elles  m'atteignent... 
elle  m'enlacent... 

—  Enlacer  un  homme  d'âge  et  marié...  lea 
gredines!  Ah!  si  j'avais  été  là...  avec  mon 
manche  à  balai,  s'écria  Anastasie. . .  je  vous  en 
aurais  donné  de  la  cadence  et  des  ronds  do 
jambes,  gourgandines  !. . .  > 

—  Quand  je  me  sens  enlacé,  reprit  Alfred, 
mon  sang  ne  fait  qu'un  tour...  j'ai  la  petite 
mort...  Alors  l'une  des  sirènes...  la  plus  ef- 
frontée, une  grande  blonde,  se  penche  sur  mon 
épaule,  m'enlève  mon  chapeau,  et...  me  mette 
chef  à  nu,  toujours  en  cadence...  avec  des 
ronds  de  jambes  et  en  arrondissant  les  bras. 
Alors  aa  complice  tirant  une  paire  de  ciseaux 
de  son  feuillage...  rassemble  en  une  énorme 
mèche  tout  ce  qui  me  restait  de  cheveux  der- 
rière la  tète,  et  me  coupe  le  tout,  Monsieur,  la 
tout.. .  toujours  avec  des  ronds  de  jambes,  puis 
elle  dit  en  chantonnant  et  en  cadençant  : 

„ —  C'est  pour  Cabrion...  „ 

Et  l'autre  impudique  de  répéter  ep  chœur  : 

«  —  C'est  pour  Cabrion...  c'est  flour  Ca- 
brion!,, 

Après  une  pause  aocornpsgnée  d'an  soupir 
douloureux,  Alfred  reprit  : 

—  Pendant  cette  impudente  spoliation...  je 
lève  les  yeux  et  je  vois  collée  aux  vitres  de  la 
loge  la  figure  infernale  de  Cabrion  avec  sa 
barbe  et  son  chapeau  pointa...  H  riait...  il 
riait...  il  était  hideux.  Pour  échapper  à  cette 
vision  odieuse,  je  ferme  /es  yeux...  Quand  jo 
les  ai  rouverts,  tout  avait  disparu...  je  me  suis 
retrouvé  sur  ma  ch»<se--  le  chef  à  nu  et  com- 
plètement dévasté:.  .  Voua  !e  voyez,  Monsieur, 
Cabrion  est  arrivé  à  ses  fins  à  force  de  ruse, 
d'opiniâtreté  't  d'audace...  Et  par  quels  moy- 
eip  mon  Pieu!..  Il  voulait  me  faire  passer 
pour  su'  amil...  il  a  commencé  par  afficher 
ici  qwo  noas  faisions  commerce  d'amitié  en- 
semble.    Non  coûtent  d<*  or  la...  à  cette  heur.- 

(1)  Deux  danseuses  de  U  Porte-Baint-Martin,  tutuet 
'    Oabrioa,  vêtîtes  de  msiilots  «t  d'un  oortea»  de 
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non  nom  est  acolé  an  sien  Bur  tons  lejs  mure 
de  la  capitale  avec  un  énorme  trait  d'union.  Il 
n'y  a  pas  à  cette  heure  un  habitant  de  Paris 
qui  mette  en  doute  mon  intimité  avec  ce  mi- 
sérable ;  il  voulait  de  mes  cheveux,  il  en  a.. .  il 
les  a  tous,  grâce  aux  exactions  de  ces  sirènes 
.  effrontées.  Maintenant,  Monsieur,  vous  le 
voyez,  il  ne  me  reste  qu'à  quitter  la  France... 
ma  belle  France...  où  je  croyais  vivre  et 
mourir... 

Et  Alfred  se  rejeta  a  la  renverse  sur  son  lit 
en  joignant  les  mains. 

»  — Mais  au  contraire,  vieux  chéri,  main- 
tenant qu'il  a  de  tes  cheveux,  il  te  laissera 
tranquille. 

—  Me  laisser  tranquille  !  s'écria  M.  Pipelet 
avec  un  soubresaut  convulsif  ;  mais  tu  ne  le 
connais  pas,  il  est  insatiable.  Maintenant  qui 
sait  ce  qu'il  voudra  de  moi  ? 

Rigolette,  paraissant  &  l'entrée  de  la  loge, 
mit  un  terme  aux  lamentations  de  M.  Pipelet. 

—  N'entrez  pas,  Mademoiselle  !  cria  M.  Pi- 
pelet, fidèle  a  ses  habitudes  de  chaste  suscepti- 
bilité.    Je  suis  au  lit  et  en  linge.   , 

Ce  disant,  il  tira  un  de  ses  draps  jusqu'à  son 
menton.  Rigolette  s'arrêta  discrètement  au 
seuil  de  la  porte. 

1    —  Justement,  ma  voisine,  j'allais  chez  vous, 
lui  dit  Rodolphe. .  Veuillez  m'attendre  un  mo- 
ment. 
^  Puis  s'adressant  a  Anastasie  : 

—  N'oubliez  pas  de  conduire  Cécily  ce  soir 
chez  M.  Ferrand. 

—  Soyez  tranquille,  mon  roi  des  locataires, 
a  sept  heures  elle  y  sera  installée.  Maintenant 
que  la  femme  Morel  peut  marcher,  je  la  prierai 
de  garder  ma  loge,  car  Alfred  ne  voudrait  pas, 
pour  un  empire,  rester  tout  seul. 


CHAPITRE    XII. 

VOISIN  ET  VOISINE. 

Les  roses  du  teint  de  Rigolette  pâlissaient  de 
plus  en  plus  ;  sa  charmante  figure,  jusqu'alors 
si  fraîche,  si  ronde,  commençait  à  s'allonger  un 
peu  ;  sa  piquante  physionomie,  ordinairement 
si  animé*,  si  vive,  était  devenue  sérieuse  et 
plus  triste  encore  qu'elle  ne  l'était  lors  de  la 
dernière  entrevue  de  la  grisette  et  de  Fleur-de- 
Marie  a  la  port%  de  la  prison  de  Saint-Lazare. 

—  Combien  je  «nus  contente  de  vous  ren- 
contrer, mon  voisin,  <Jit  Rigolette  a  Rodolphe, 
lorsque  celui-ci  fut  son*  de  ia  loge  de  Madame 
Pipelet.  J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire, 
allez... 

—  D'abord,  ma  voisine,  comment  vous  por- 
tez-vous ?  Voyons,  cette  jolie  Sgure . . .  est-elle 
toujours  rose  et  gaie  1  Hélas  !  t*m  ;  je  vous 
trouve  pale...  Je  suis  sûr  que  vous  travaillez 
trop... 

—  Oh  non!  M.  Rodolphe,  je- vous  amure 
que  maintenant  je  suis  faite  à  ce  petit  surcroh 
d'ouvrage...  Ce  qui  me  change,  c'est  tout  bon- 
nement le  chagrin.    Mon  Dieu  oui  !  toutes  les 


fois  que  je  vois  oe  pauvre  Germain,  je  taf at- 
triste de  plus  en  plus. 

—  D  est  donê  toujours  bien  abattu  ? 

—  Plus  que  jamais,  M.  Rodolphe,  et  ce  qptn 
est  désolant,  c'est  que  tout  oe  que  je  fris  pour 
le  consoler  tourne  contre  moi,  c'est  comme  un 
sort... 

Et  une  larme  vint  voiler  les  grands  yeux 
noirs  de  Rigolette. 

—  Expliquez-moi  cela,  ma  voisine. 

—  Hier,  par  exemple,  je  vais  le  voir  et  lui 
porter  un  livre  qu'il  m'avait  prié  de  lui  pro- 
curer, parce  que  c'était  un  roman  que  nous 
lisions  dans  notre  bon  temps  de  voisinage.  A 
la  vue  de  ce  livre,  il  fond  en  larmes  ;  cela  ne 
m'étonne  pas,  c'était  bien  naturel...  Dame*... 
ce  souvenir  de  nos  soirées  si  tranquilles,  ai 
gentilles  au  coin  de  mon  poêle,  dans  ma  jolie 
petite  chambre,  comparer  cela  à  son  affreuse 
vie  de  prison,  pauvre  Germain  !  c'est  bien  cruel. 

—  Rassurez-vous,  dit  Rodolphe  a  la  jeune 
fille,  lorsque  Germain  sera  hors  de  prison,  et 
que  son  innocence  sera  reconnue,  il  retrouvera 
sa  mère,  des  amis,  et  il  oubliera  bien  vite 
auprès  d'eux  et  de  vous  ces  durs  moments  d'é- 
preuve. 

—  Oui,  mais  jusque-là,  M.  Rodolphe,  il  va 
encore  se  tourmenter  davantage.  Et  puis  oe 
n'est  pas  tout... 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Comme  il  est  le  seul  honnête  homme  au 
milieu  de  ces  bandits,  ils  Vont  en  grippe,  parce 
qu'il  ne  peut  pas  prendre  sur  lui  de  frayer  avec 
eux.  Le  gardien  du  parloir,  un  bien  brave 
homme,  m'a  dit  d'engager  Germain,  dans  son 
intérêt,  a  être  moins  fier...  a  tacher  de  se 
familiariser  avec  ces  mauvaises  gens...  mais  il 
ne  le  peut  pas,  c'est  plus  fort  que  lui,  et  je 
tremble  qu'un  jour  ou  l'autre  on  ne  lui  fasse  du 
mal... 

Puis  s'interrompant  tout  à  coup,  et  essuyant 
ses  larmes,  Rigolette  reprit  : 

-—Mais  voyez  donc,  je  ne  pense  qu'à  moi, 
et  j'oublie  de  vous  parler  de  la  Gouakuse. 

—  De  la  Goualeuse  T  dit  Rodolphe  avec  sur- 
prise. 

—  Avant-hier,  en  allant  voir  Louise  à  Saint- 
Lazare...  je  l'ai  rencontrée. 

—  La  Goualeuse  ? 

—  Oui,  M.  Rodolphe. 

—  A  SainuLazare? 

—  Elle  en  sortait  avec  une  vieille  dame. 

—  C'est  impossible  ï...  s'écria  Rodolphe  stu- 
péfait 

—  Je  vous  assure  que  c'était  bien  elle,  mon 
voisin. 

—  Vous  vous  serez  trompée. 

—  Non,  non  ;  quoiqu'elle  fût  vêtue  en  pay- 
sanne, je  l'ai  tout  de  suite  reconnue  ;  elle  est 
toujours  bien  jolie,  quoique  pâle,  et  elle  a  le 
même  petit  air  doux  et  triste  qu'autrefois. 

—  Elle  a  Paris...  sans  que  j'en  sois  instruit! 
Je  ne  puis  le  croire.  Et  que  venait-elle  frire 
a  Saint-Lazare  ? 

—  Comme  moi,  voir  une  prisonnière  sans 
doute  ;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  en  de- 
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mander  davantage  ;  la  vieille  dame  qui  l'ac- 
compagnait avait  l'air  ai  grognon  et  si  pressé 
...  Ainsi,  vous  la  connaissez  aussi,  la  Goua- 
leuse,  M.  Rodolphe  l 

—  Certainement. 

—  Alors  plus  de  douje,  c'est  bien  de  vous 
qu'elle  m'a  parlé. 

.  — De  moi? 

—  Oui,  mon  voisin.  Figurez-vous  que  je 
lui  racontais  le  malheur  de  Louise  et  de  Ger- 
main, tous  deux  si  bons,  si  honnêtes  et  si  per- 
sécutés par  ce  vilain  M.  Jacques  Ferrand,  me 
gardant  bien  de  lui  apprendre,  comme  vous  me 
Paviez  défendu,  que  vous  vous  intéressiez  a 
eux  ;  alors  la  Goualeuse  m'a  dit  que  si  une 
personne  généreuse  qu'elle  connaissait  était  in- 
struite du  sort  malheureux  et  peu  mérité  de  mes 
deux  pauvres  prisonniers,  elle  viendrait  bien  sûr 
à  leur  secours  ;  je  lui  ai  demandé  le  nom  de  cette 
personne,  et  elle  vous  a  nommé,  M.  Rodolphe. 

—  C'est  elle,  c'est  bien  elle... 

—  Vous  pensez  que  nous  avons  été  bien 
étonnées  toutes  deux  de  cette  découverte  ou 
de  cette  ressemblance  de  nom  ;  aussi  nous 
nous  sommes  promis  de  nous  écrire  si  notre 
Rodolphe  était  le  môme,  'et  il  parait  que  vous 
êtes  le  même  mon  voisin. 

—  Oui,  je  me  suis  aussi  intéressé  a  cette 
pauvre  enfant...  Mais  ce  que  vous  me  dites  de 
sa  présence  à  Paris  me  surprend  tellement,  que 
si  vous  ne  m'aviez  pas  donné  tant  de  détails 
sur  votre  entrevue  avec  elle,  j'aurais  persisté 
à  croire  que  vous  vous  trompiez...  Mais  adieu 
...  ma  voisine,  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre  à  propos  de  la  Goualeuse  m'oblige  de 
vous  quitter...  Restez  toujours  aussi  réservée  à 
l'égard  de  Louise  et  de  Germain  sur  la  pro- 
tection que  des  amis  inconnus  leur  manifeste- 
ront lorsqu'il  en  sera  temps.  Ce  secret  est 
plus  nécessaire  que  jamais.  A  propos,  com- 
ment va  la  famille  Morel  ? 

—  De  mieux  en  mieux,  M.  Rodolphe:  la 
mère  est  tout  a  fait  sur  pied  maintenant  ;  les 
enfants  reprennent  à  vue  d'œil.  Tout  le  mé- 
nage vous  doit  la  vie,  le  bonheur...  Vous  êtes 
si  généreux  pour  eux  !  Et  ce  pauvre  Morel, 
lui,  comme*  ra-t-il  ? 

—  Mieux...  J'ai  eu  hier  de  ses  nouvelles; 
il  semble  avoir  de  temps  en  temps  quelques 
moments  lucides  ;  on  a  bon  espoir  de  le  guérir 
de  sa  folie...  Allons,  courage,  et  à  bientôt,  ma 
voisine...  Vous  n'avez  besoin  de  rien?  Le 
gain  de  votre  travail  vous  surfit  toujours? 

—  Oh  !  oui,  M.  Rodolphe,  je  prends  un  peu 
sut  mes  nuits,  et  ce  n'est  guère  dommage,  allez, 
je  ne  dors  presque  plus. . . 

—  Hélas  !  ma  pauvre  petite  voisine,  je  crains 
bien  que  Papa  Crétu  et  Ram/mette  ne  chantent 
plus  beaucoup  s'ils  vous  attendent  pour  com- 
mencer. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  M.  Rodolphe  ; 
mes  oiseaux  et  moi  nous  ne  chantons  plus, 
mon  Dieu  non  ;  mais,  tenez,  vous  allez  vous 
moquer,  eh  bien  !  il  me  semble  qu'ils  com- 
prennent que  je  suis  triste;  oui,  au  lieu  de 
gazouiller  gaiement  quand  j'arrive,  ils  font  un 
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petit  ramage  si  doux,  si  plaintif,  qu'ils  ont  l'air 
de  vouloir  me  consoler.  Je  suis  folle,  n'est-ce 
pas,  de  croire  cela,  M.  Rodolphe  ? 

—  Pas  du  tout  ;  je  suis  sur  que  vos  bons 
amis  les  oiseaux  vous  aiment  trop  pour  ne  pas 
s'apercevoir  de  votre  chagrin. 

—  Au  fait,  ces  pauvres  petites  botes  sont  sf 
intelligentes,  dit  naïvement  Rigolette  très- 
contente  d'être  rassurée  sur  la  sagacité  de  ses 
compagnons  de  solitude.  ; 

—  Sans  doute,  rien  de  plus  intelligent  que» 
la  reconnaissance...  Allons,  adieu...  Bientôt, 
ma  voisine,  avant  peu,  je  l'espère,  vos  jolis  yeux 
seront  redevenus  bien  vifs,  vos  joues  bien  roses, 
et  vos  chants  si  gais,  si  gais...  que  Papa  Crétu 
et  Bamonette  pourront  a  peine  vous  suivre. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai,  M.  Rodolphe  l  re- 
prit Rigolette  avec  un  grand  soupir,  Allons, 
adieu,  mon  voisin. 

—  Adieu,  ma  voisine,  et  a  bientôt. 

Rodolphe  ne  pouvant  comprendre  comment 
Madame  George  avait,  sans  l'en  prévenir, 
amené  ou  envoyé  Fleur  de  Marie  à  Pans»  se 
rendit  chez  lui  pour  envoyer  un  exprès  à  la 
ferme  de  Bouqueval. 

Au  moment  où  il  rentrait  rue  Plumet,  il  vit 
une  voiture  de  poste  s'arrêter  devant  la  porte 
de  l'hôtel  ;  c'était  Murph  qui  revenait  de 
Normandie. 

Le  Squire  y  était  allé,  nous  l'avons  dit,  poux 
démasquer  les  sinistres  projets  de  la  belle- 
mère  de  Madame  d'Harvûle  et  de  Bradamanti 
son  complice. 


CHAPITRE    XIII. 

.      MtntPH   ET  POLTDORI. 

La  figure  de  sir  Walter  Murph  était  rayon- 
nante. 

En  descendant  de  voiture,  il  remit  à  un  des 
gens  du  prince  une  paire  de  pistolets,  ôta  sa 
longue  redingote'  de  voyage,  et,  sans  prendre 
le  temps  de  changer  de  vêtements,  il  survit 
Rodolphe,  qui,  impatient,  l'avait  précédé  dans 
son  appartement. 

—  Bonne  nouvelle,  Monseigneur,  bonne 
nouvelle  !  s'écria  le  squire  lorsqu'il  se  trouva 
seul  avec  Rodolphe,  les  misérables  sont  dé- 
masqués, M.  d'Orbigny  est  sauvé...  Vous 
m'avez  fait  partir  a  temps...  une  heure  de 
retard...  un  nouveau  crime  était  commis f 

—  Et  Madame  d'Harville  ? 

—  Elle  est  tout  à  la  joie  que  lui  cause  le  re- 
tour de  l'affection  de  son  père,  et  tout  au  bon- 
heur d'être  arrivée,  grâce  a  vos  conseils,  assez 
a  temps  pour  l'arracher  à  une  mort  certaine. 

—  Ainsi  Polidori ... 

—  Était  encore  cette  fois  le  digne  complice 
de  la  belle-mère  de  tyadame  d'Harville.  Mais 
quel  monstre  que  cette  belle-mère...  Quel 
sang-froid,  quelle  audace!...  Et  ce  Polidori! 
...  Ah!  Monseigneur...  vous  avez  bien  voulu 
quelquefois  me  remercier  de  ce  que  vous  appe- 
liez mes  preuves  de  dévouement... 


X** 
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preuve*  de  ton 


—  J*ai  toujours   dit   tes 
amitié,  mon  bon  Murph.  . 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  jamais,  non,  ja- 
m^»«  cette  amitié  n'a  été  mise  à  une  plus  rude 
épreuve  que  dans  cette  circonstance,  dit  le 
aquire  d'un,  air  moitié  sérieux,  moitié  plaisant. 

—  Comment  cela  ? 

—  Les  déguisements  de  charbonnier,  les 
pérégrinations  dans  la  Cité,  et  tutti  quanti, 
cela  n'a  rien  été,  Monseigneur,  rien  absolu- 
ment, auprès  du  voyage,  que  je  viens  de  faire 
avec  cet  infernal  Polidori. 

—  Que  dis-tu?  Polidori... 

—  Je  Pai  ramené... 

—  Avec  toi  ? 

—  Avec  moi...  Jugez...  quelle  compagnie 
...  pendant  douze  heures  côte  à  côte  avec 
l'homme  que  je  méprise  et  que  je  hais  le  phis 
au  monde...  Autant  voyager  avec  un  serpent 
...  ma  bête  d'antipathie. 

—  Et  où  est  Polidori,  maintenant  ? 

— Dans  ta  maison  de  KaDée  des  Veuves... 
gâtai tasme  et  sors  garde... 

—H  n'a  donc  mit  aucune  résistance  pour  te 
suivre? 

—  Aucune...  Je  lui  ai  laissé  le  choix  d'être 
•frété  aur-fe-champ  par  les  autorités  françaises 
on  «Yétre  mon  prisonnier  allée  des  Veuves:  il 
araaaahêaké. 

—  Tu  as  eu  raison,  il  vaut  mieux  l'avoir 
ainsi  sou»  la  main.  Tu  es  un  homme  d'or, 
mon  vieux  Murph.  Mais  raconte-moi  ton 
voyage...  Je  suis  impatient  de  savoir  comment 
cette  femme  indigne  et  son  indigne  complice 
ont  été  enfin  démasquée. 

—  Rien  de  plus  simple  :  je  n'ai  eu  qu'a 
suivie  vos  instructions  à  la  lettre  pour  terrifier 
et  écraser  ces  infâmes.  Dana  cette  circon- 
stance, Monseigneur,  voua  avez  sauvé,  comme 
toujours,  aes  gens  de  bien  et  puni' des  méchants. 
Noble  providence  que  vous  6tes  !.. 

—  Sir  Walter,  sir  Walter,  rappelez-vous  les 
flatteries  du  baron  de  Graùn,...  dit  Rodolphe 
am  souriant. 

—  Allons  soit,  9|onaeigneur.  Je  commence. 
rai  donc,  ou  plutôt  voas  voudrez  bien  lire  d'a- 
bord cette  lettre  de  Madame  la  marquise 
«PHarville  qui  vous  instruira  de  tout  ce  qui 
sfest  passé  avant  que  mon  arrivée  ait  confondu 
Polidori. 

—  Une  lettre  ! . . .  Donne  vite. 

Murph,  remettant  a  Rodolphe  la  lettre  de  la 
marquise,  ajouta  : 

-^*Ainsi  que  celu  était  convenu,  au  lieu 
d'accompagner  Madame  d'Harvilk-  chez  son 
père,  j'étais  descendu  à  une  auberge  servant  de 
tourne-bride,  à  deux  pas  du  château,  où  je 
devais  attendre  que  Madame  la  marquise  inc 
fit  demander. 

Rodolphe  lut  ce  qui  sait  ave  une  tendre  et 
impatiente  sollicitude  : 

gj  Monseigneur, 

m  Après  tout  oc  que  je  vous  doM  déjà,  je  vous 
devrai  ta  vie  de  mon  père  » 

tt  Je  laisse  parler  les  fiûts    i! 


mieux  que  moi  quête  nouveaux  trésors  de  graaW 
cude  envers  voua  je  viens  d'amasser  dans  nom 
cœur. 

M  Comprenant  toute  l'importance  été  casseiAr 
que  vous  m'avez  fait  donner  par  sir  Waher 
Murph,  qui  m'a  rejointe  sur  la  route  de  Nor- 
mandie presque  a  ma  sortie  de  Paris,  je  amn 
arrivée  en  toute  hâte  au  château  des  Aubiers. 

it  Je  ne  sais  pourquoi  la  physioownie  des 
gens  qui  me  reçurent  me  parut  sinistre  ;  je  se 
vis  parmi  eux  aucun  des  anciens  serviteurs  de 
notre  maison  :  personne  ne  me  connaissait.  Je 
fus  obligée  de  me  nommer  ;  j'appris  que  dépens 
quelques  jours  mon  père  était  tiès-souflrant, 
et  que  ma  belle-mère  venait  de  ramener  on 
médecin  de  Paris. 

M  Plus  de  doute,  il  s'agissait  du  docteur  Pofi- 
dori. 

u  Voulant  me  faire  conduire  &  l'instant  au- 
près de  mon  père,  je  demandai  où  était  un 
vieux  valet  de  chambre  auquel  il  était  très- 
attaché.  Depuis  quelque  temps  cet  homme 
avait  quitté  le  château;  ces  renseignements 
m'étaient  donnés  par  un  intendant  qui  m'avait 
conduite  dans  mon  appartement,  disant  qirll 
allait  prévenir  ma  belle-mère  de  mon  arrivée. 

«Était-ce*  illusion,  prévention?  il  me  sem- 
blait que  ma  venue  était  même  importune  aux 
gens  de  mon  père.  Tout  dans  le  château  me 
paraissait  morne,  sinistre.  Dans  ta  disposition 
d'esprit  où  je  me  trouvais,  on  cherche  â  tirer 
des  inductions  des  moindres  circonstances.  Je 
remarquai  partout  des  traces  de  désordre»  d'in- 
curie, comme  si  on  avait  trouvé  inutile  de  soi- 
gner une  habitation  qui  devait  être  bientôt 
abandonnée... 

u  Mes  inquiétudes,  mes  angoisses  augmen- 
taient a  chaque  instant.  Après  avoir  établi 
ma  fille  et  sa  gouvernante  dans  mon  apparte- 
ment, j'allais  me  rendre  chez'mon  père,  lorsqae 
ma  belle-mère  entra. 

.,  Malgré  sa  fausseté,  malgré  l'empire  qu'elle 
possédait  ordinairement  sur  elle-même,  efle 
parut  atterrée  de  ma  brusque  arrivée. 

M —  M.  d'Oibigny  ne  s'attend  pas  à  votai 
visite,  Madame,  me  dit-elle.    Il  esfcsi  soafirant» 


qu'une  pareille  surprise  lui  serait  1 
crois  donc  convenable  de  lui  laisser 
votre  présence  ;  il  ne  pourrait  i 
l'expliquer,  et... 

M  Je  ne  la  laissai  pas  achever. 

„  —  Un  grand  malheur  est  arrivé,  ] 
lui  dis-je.  M.  d'Harville  est  mort... 
d'une  funeste  imprudence.  Après  on  si  déplo- 
rable événement,  je  ne  pouvais  rester  â  Paris 
chez  moi,  et  je  viens  passer  auprès  de  mon  père 
les  premiers  temps  de  mon  deuil. 

H — Voua  êtes  veuve!...  ah!  c'est  un  bon- 
heur insolent  !  n'écria  ma  belle-mère  avec  rage. 

4I  D'apfè»  ce  que  voas  aave*  do  mahSr«vrax 
maringe  que  cette  femme  avait  tramé  pour  se 
venger  de  moi,  vous  comprenez,  Monseigneur, 
l'atrocité  de  son  exclamation. 

—  C'est  parce  que  je  crains  que  vooa  ne 
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e,  que  je  viens  ici,  roi  duvje  peut- 
être  imprudemment.    Je  v«us  voir  mon  pire. 

M —  Cota  «et  impossible  dans  ee  moment, 
me  dit-elle  en  palissant  ;  votre  aspect  toi  cau- 
serait vue  révolution  dangereuse. 

u  —  Puisque  mon  père ^  est  si  gravement  ma- 
lade, «"sécrai-je,  eommenl  n'en  raie-je  pas  in- 


HTelic  a  été  la  volonté  de  M.  d'Orfatgny, 
me  répondit  ma  belle-mère. 

,4 — Je  ne  tous  crois  pas,  Madame,  et  je  vais 
m'assurer  de  la  vérité,  lai  dis-je  en  élisant  un 
pu*  pour  aortir  de  ma  chambre. 

t( — Je  voua  répète  que  votre  vue  inattendue 
peut  frise  un  mai  horrible  à  votre  père,  s'écria, 
tene  ea  ee  plaçant  devant  moi  pour  me  barrer 
le  passage:  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  en* 
tries  ches  nu  sans  que  je  l'aie  prévenu  de  votre 
retour  avec  les  ménagements  que  réclame'  sa 
position. 

n  J'étais  dans  une  cruelle  perplexité,  Mon- 
seigneur.  Une  brusque  surprise  pouvait,  en 
eau»,  porter  nn  coup  dangereux  à  mon  père  ; 
renia  cette  femme,  onhnamsnent  ai  froiûev  ai 
maîtresse  d'elle-même,  me  semblait  tenemènt 
épouvantée  de  ma  présence,  j'avais  tant  de 
raisons  de  douter  de  la  sincérité  de  sa  aottici* 
tude  pour  m  santé  de  celui  qu'elle  avait  épousé 
par  sapidité,  enfin  la  présenee  du  docteur  Poli- 
don,  le  meurtner  de  ma  mère,  me  causait  une 
terreur  st  avenue  que,  croyant  la  vie  de  mon 
père  menacée»  je  n'hésitai  pas  entre  l'espoir  de 
le  sauver  et  la  crainte  de  mi  causer  une  émo- 
tion nteneuse. 

„  —  Je  verrai  mon  père  à  l'instant,  dis-je  à 
ma  bellevmère. 

„  Btquoiqne  celle-ci  m'eût  saisie  par  le  bras, 
je  passai  outre... 

M  Perdant  complètement  l'esprit,  celte  femme 
voulut  une  seconde  mis,  presque  par  force, 
m'enspecber  de  sortir  de  ma  chambre...  Cette 
inerejable  résistance-  redoubla  ma  frayeur. . .  je 
ma  dégageai  de  ses  mains...  Connaissant  l'ap- 
partement de  mon  père, j'y  courus  rapidement: 
j'ejuiai... 

M  Oh  i  Monseigneur  l  de  ma  vie  je  n'oublie- 
rai cette  mène  et  la  tables*  qui  s'omit  a  ma 
vue... 

MMon  père,  presque  .méeomussaible,  pèje 
amaigri,  la  souffrance  peinte  sur  tons  le»  traits, 
la  aise  lenversée  sur  un  oreiller,  était  étendu 
dans  un  grand  fauteuil... 

M  An  coin  de  la  cheminée,  debout  auprès  de 
lai,  le  docteur  Polidori  s'apprêtait  à  verser  dans 
une  tasse  que  lui  présentait  une  garde-malade 
quelques  gouttes  d'une  liqueur  contenue  dans 
un  petit  flacon  de  cristal  qu'il  tenait  à  la  main. . . 

MSa  longue  barbe  rousse  donnait  une  expres- 
onn  plu»  sinistre  encore  à  sa  physionomie. 
J'entrai  si  précipitamment  qu'il  fit  un  geste  de 
surprise,  échangea  un  regard  d'intelligence 
avec  ma  belle-mère  qui  me  suivait  en  baie,  et 
au  lieu  de  faire  prendre  a  mon  père  la  potion 
qu'il  lui  avait  préparée,  il  posa  brusquement  lo 
nmojm  sur  la  cheminée. 

„  Guidée  par  un  instinct  do»  U  eVtx*  encore 


Impossible  de  me  vendre  < 

mouvement  roi  de  m'empnrer  de  ce  flacon. 

<(  Remarquant  aussitôt  la  surprise  et  la  fray* 
eur  de  ma  bette-mère  et  de  Polidori,  je  me  fé- 
licitai jde  mon  action.  Mon  pète,  stupéfait, 
semblait  imité  de  me  voir,,  je  m'y  attendais. 
Polidori  me  lança  un  coup  d'oail  féroce  ;  malr» 
gré  la  présence  de  mon  père  et  cette  de  la 
garde-malade,  je  craignis  que  ce  misjranhj 
voyant  son  crime  presque  découvert,  ne  as 
portât  centre  moi  à  quelque  extoémité. 

u  Je  sentis  le  besoin  d'un  appui  dans  ee  ma*. 
ment  démetf,  je  sonnai  ;  un  des  gens  de  mon 
père  accourut  ;  je  le  priai  de  dire  à  mon  valet 
de  chambre  (il  était  prévenu)  d'aller  chercher 
quelques  objets  que  j'avais  laissés  au  tourne* 
bride  ;  Sir  Walter  Murph  savait  que  pou*  ne 
pas  éveiller  les  soupçons  de  ma  beUe-mèna, 
dans  le  eau  où  je  serais  obligée  de  donner  mes 
ordres  devant  elle,  Remploiera»  ee  moyen  peut 
le  mander  auprès  de  moi. 

„  La  surprise  de  mon  père,  de  ma  hejfcv 
mère  était  «elle,  que  le  domestique  sortit  avant 
qu'ils  eussent  pu  dire  un  mot  ;  je  fus  rassurée  ; 
au  bout  de  quelques  instants,  Sir  Waker 
Murph  serait  auprès  de  mot. . . 

««—Qu'est-ce  que  cela  signifie?  me  dit  en- 
fin mon  pore  d'une  voix  subie,  mais  impérieuse 
et  cennûueée.  Vous  ici, Clémence...  sans  que 
je  vous  y  aie  appelée  1 ...  Puis  à  peine  arrivée 
vous  vous  empe*ex  du  flacon  qui  contient  la 
potion  que  le  docteur  allait  me  donner . . .  lnYeuv 
pliquerez-vous  cette  folie  ? 

«,—  Sortes,  dit  ma  belle-mère  è  la  garda* 
malaéV. 

4|  Cette  femme  obéit. 

„  — Odmex-vous,  mon  ami,  reprit  ma  belk- 
mèie  en  s's^reeaant  a.  mon  père  ;  vous  le  sevee, 
la  moindre  émotion  pourrait  vous  être  nuisible. 
Puisque  votre  fille  vient  ici  malgré  voua,  et  que 
sa  présence  vous  est  désagréable,  donnez-moi 
voire  bras,  je  vous  conduirai  dans  le  petit  sa* 
Ion  ;  pendant  ce  temps-là,  notre  bon  docteur 
fera  comprendre  à  Madame  d'Harville.ce  qu'il 
y  a  d'uaprudeat,  pour  ne  pas  dire  plus,  dansât 
conduite... 

^  Et  elle  jeta  un  regard  significatif  à  son 
complice. 

u  Je  compris  le  dessein  de  ma  belle-mère. 
Elle  voulait  emmener  mon  père  et  me  laisser 
seule  avec  Polidori,  qui,  dans  ce  cas  extrême, 
aurait  sans  doute  employé  la  violence  poux 
m'arrache r  le  flacon  qui  pouvait  fournir  une 
preuve  évidente  de  ses  projets  criminels. 

u  —  Vous  avez  raison,  dît  mon  père  à  ma 
befle-mere.  Puisqu'on  vient  me  poursuivre  jus- 
que chez  moi,  sans  respect  pour  mes  volontés, 
je  laisserai  la  place  libre  aux  importuns... 

((Et  se  levant  avec  peine,  il  accepta  le  bma 
que  lui  offrait  ma  belle-mère,  et  fit  quelques 
pas  vers  le  petit  salon . . . 

u  A  ce  moment,  Polidori  s'avança  vers  moi  j 
mais,  me  rapprochant  aussiiét  de  mon  père» 
je  lui  dis  : 

9 —  Je  vais  vous  expliquer  ee  qu'il  y  a  d'im- 
prévu dans  mon  arrivée  et  d'étrange  dans  ma 
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conîluite . . .  Depuis  hier  je  suis  Veuve . . .  depuis 
hier  je  Bais  que  vos  jouis  sont  menacés,  mon 
père. 

«Il  marchait  péniblement  courbé.  A  ces 
mots,  il  s'arrêta,  se  redressa  vivement»  et  me 
regardant  avec  un  étonnement  profond,  il 
s'écria: 
"  .  M  —  Vous  ête*  veuve . . .  mes  jours  sont  me- 
nacés !  *.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

it  —  £t  qui  ose  menacer  les  jours  de  M. 
d'Orbigny,  Madame?  me  demanda  aùdaci- 
eusement  ma  belle-mère. 

|(  —  Oui,  qui  les  menace?...  ajouta  Po- 
lidori. 

H — Vous,  Monsieur;  vous,  Madame,  ré- 
pondis-je. 

t( —  Mais  une  telle  accusation  est  épouvan- 
table 1 .. .  s'écria  mon  père. 

„ —  Je  quitte  à  l'instant  cette  maison,  puis- 
que j'y  suis  exposé  a  de  si  atroces  calomnies  ! . . . 
dit  le  Docteur  Polidori  avec  l'indignation  ap- 
parente d'un  homme  outragé  dans  son  hon- 
neur. Commençant  à  sentir  le  danger  •  de  sa 
position,  il  voulait  fuir  sans  doute. 

„  Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  Walter  Murph...  „ 

Rodolphe,  s'interrompant  de  lire,  tendit  la 
main  au  squire  et  lui  dit  : 

— Très-bien,  mon  vieil  ami,  ta  présence  a 
dû  foudroyer  ce  misérable. 

—  C'est  le  mot,  Monseigneur...  il  est  de- 
venu livide ...  et  a  fait  deux  pas  en  arrière,  en 
me  regardant  avec  stupeur  ;  il  semblait  ané- 
anti... Me  retrouver  au  fond  de  la  Normandie, 
dans  un  moment  pareil  ! . . .  H  croyait  faire  un 
mauvais  rêve...  Mais,  continuez,  Monsei- 
gneur, vous  allez  voir  que  cette  infernale  Com- 
tesse d'Orbigny  a  eu  aussi  son  tour  de  foudroie- 
menti  grâce  à  ce  que  vous  m'aviez  appris  de 
sa  visite  au  charlatan  Bradamanti-Polidori  dans 
la  maison  de  la  rue  du  Temple . . .  car,  après 
tout,  c'est  vous  qui  agissiez...  ou  plutôt  je 
n'étais  que  l'instrument  de  votre  pensée... 
aussi,  jamais,  je  vous  le  jure,  vous  ne  vous 
êtes  plus  heureusement  et  •  plus  justement  sub- 
stitué à  l'indolente  Providence  que  dans  cette 
occasion. 

Rodolphe  sourit  et  continua  la  lecture  de  la 
lettre  de  Madame  d'Harville  : 

t(  A  la  vue  de  Sir  Walter  Murph  Polidori  resta 
pétrifié  ;  ma  belle-mère  tombait  de  surprise  en 
surprise  ;  mon  père,  ému  de  cette  scène,  affaibli 
par  la  maladie,  fut  obligé  de  s'asseoir  dans  un 
fauteuil.  Sir  Walter  ferma  à  double  tour  la 
porte  par  laquelle  il  était  entré  ;  et,  se  plaçant 
devant  celle  qui  conduisait  à  un  autre  apparte- 
ment, afin  que  le  Docteur  Polidori  ne  pût 
s'échapper,  il  dit  &  mon  pauvre  père  avec  l'ac- 
cent du  plus  profond  respect  : 

„  —  Mille  pardons,  M.  le  comte,  de  la  li- 
cence que  je  prends;  mais  une  impérieuse  né- 
cessité, dictée  par  votre  seul  intérêt  (et  vous 
allez  bientôt  le  reconnaître)  m'oblige  a  agir 
ainsi.. .  Je  me  nomme  &ir  Walter  Murph,  ainsi 
que  peut  vous  l'affirmer  ce  imtérable  qui,  à  ma 
vue,  tremble  de  tous  ses  membre»  -,  'y.  suis  con- 1 


seiller  intime  de  Son  Altesse  Royale  Mon- 
seigneur le  grand-duc  régnant  de  Gérolstein . . . 

u — Cela  est  vrai,  dit  le  Docteur  Polidori  en 
balbutiant,  éperdu  de  frayeur. 

„  —  Mais  alors,  Monsieur . . .  que  venez-vous 
faire  ici?    Que  voulez-vous î 

„ — Sir  Walter  Murph,  repris-je  en  m'adres- 
sant  à  mon  père,  vient  se  joindre  à  moi  pour 
démasquer  \pa  misérables  dont  vous  avez  sailli 
être  victime. 

„ — Puis  remettant  a  sir  Walter  le  flacon  de 
cristal,  j'ajoutai  : 

M — J'ai  été  assez  bien  inspirée  pour  m  em- 
parer de  ce  flacon  au  moment  ou  le  Docteur 
Polidori  allait  verser  quelques  gouttes  de  la 
liqueur  qu'il  contient  dans  une  potion  qu'il  of- 
frait à,  mon  père.* 

M  —  Un  praticien  de  la  ville  voisine  analysera 
devant  vous  le  contenu  de  ce  flacon  qw  je  vais 
déposer  entre  vos  mains,  M.  le  comte,  et  s'il 
est  prouvé  qu'il  renferme  un  poison  lent  et  sûr, 
dit  sir  Walter  à  mon  père,  il  ne  pourra  plus 
vous  rester  de  doute  sur  les  dangers  que  vous 
couriez,  et  que  la  tendresse  de'  Madame  votse 
fille  a  heureusement  prévenus. 

u  Mon  pauvre  père  regardait  tour  à  tour  sa 
femme,  le  Docteur  Polidori,  moi  et  sir  Walter 
d'un  air  égaré  ;  ses  traits  exprimaient  une  an- 
goisse indéfinissable.  Je  lisais  sur  son  visage 
navré  la  lutte  violente  qui  déchirait  son  cesur. 
Sans  doute  il  résistait  de  tout  son  pouvoir  à  de 
croissants  et  terribles  soupçons,  craignant  d'être 
obligé  de  reconnaître  la  scélératesse  de  ma 
belle-mère  ;  enfin,  cachant  sa  tète  dans  ses 
mains,  il  s'écria: 

„  —  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! .. .  tout  cela. 
est  horrible...  impossible.  Est-ce  donc  un 
rêve  que  je  fais? 

„ —  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve,...  s'écria  au- 
dacieusement  ma  belle  «mère,  rien  de  plus  réel 
que  cette  atroce  calomnie  concertée  d'avance 
pour  perdre  une  malheureuse  femme  dont  le 
seul  crime  a  été  de  vous  consacrer  sa  vie. 
Venez,  venez,  mon  ami,  ne  restons  pas  une 
seconde  de  plus  ici,  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
a  mon  père  ;  peut-être  votre  fille  n'aura-t-eUe 
pas  l'insolence  de  vous  retenir  malgré  vous... 

u  —  Oui,  oui,  sortons,  dit  mon  père  hors  de 
lui  :  tout  cela  n'est  pas  vrai,  ne  peut  pas  être 
vrai,  je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage,  ma 
raison"  n'y  résisterait  pas...  D'épouvantables 
méfiances  s'élèveraient  dans  mon  cœur,  em- 
poisonneraient le  peu  de  jours  qui  me  restent  a 
vivre,  et  rien  ne  pourrait  me  consoler  d'une  si 
abominable  découverte. 

„  Mon  père  semblait  si  souffrant,  si  déses- 
péré, qu'à  tout  prix  j'aurais  voulu  mettre  fin  a. 
cette  scène  si  cruelle  pour  lui.  Sir  Walter 
devina  ma  pensée  :  mais,  voulant  faire  pleine 
et  entière  justice,  il  répondit  à  mon  père  : 

f<  —  Encore  quelques  mots,  M.  le  comte; 
vous  allez  avoir  le  chagrin,  sans  doute  bien 
pénible,  de  reconnaître  qu'une  femme  que  voua 
croyez  attachée  par  la  reconnaissance  a  tou- 
jours été  un  monstre  hypocrite  ;  mai»  voua 
trouverez  des  consolation  certaines  dans  Faf- 


fection  de  votre  fille,  qui  ne  vous  a  jamais 
manqué* 

u — Gela  paase  tontes  lee  bornes,  s'écria  ma 
belle-mère  avec  rage  ;  et  de  quel  droit,  Mon- 
sieur,  et  sur  quelles  preuves  osez-vous  baser  de 
si  effroyables  calomnies  î  Vous  dites  que  ce 
flacon  contient  du  poison?...  Je  le  nie,  Mon- 
sieur, et  je  le  nierai  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire. Et  lors  même  que  le  Docteur  Poiidori 
aurait,  par  méprise,  confondu  un  médicament 
avec  un  autre,  est-ce  une  raison  pour  oser  m'ac- 
cuser  d'avoir  voulu...  de  complicité  avec  lui...? 
Oh!  non, non,  je  n'achèverai  pas...  une  idée 
si  horrible  est  déjà  un  crime.  Encore  une  ibis, 
Monsieur,  je  vous  défie  de  dire  sur.  quelles 
preuves,  vous  et  Madame,  osez  appuyer  cette 
affreuse  calomnie,...  dit  ma  belle-mère  avec 
une  audace  incroyable. 

tt  —  Oui,  sur  quelles  preuves?  s'écria  mon 
malheureux  père.  Il  mut  que  la  torture  que 
l'on  m'impose  ait  un  terme. 

„ — Je  ne  suis  pas  venu  sans  preuves,  M.  le 
comte,  dit  sir  Walter.  Et  ces  preuves,  les  ré- 
ponses de  ce  misérable  vous  les  fourniront  tout 
à  l'heure. 

lf  Pois  sir  Walter  adressa  la  parole  en  alle- 
mand au  Docteur  Poiidori,  qui  semblait  svoir 
repris  un  peu  d'assurance,  mais  qui  la  perdit 
aussitôt.  „ 

— Que  lut  as-tu  dit?  demanda  Rodolphe  au 
squire  en  s'interrompent  de  lire. 

—  Quelques  mots  significatifs,  Monseigneur, 
à  peu  près  ceux-ci:  «Tu  as  échappé  par  la 
fuite  à  la  condamnation  dont  tu  avais  été  frap- 
pé par  la  justice  du  grand-duché  ;  tu  demeures 
rue  du  Temple,  sous  le  taux  nom  de  Brada- 
manti  ;  on  sait  à  quel  abominable  métier  tu  te 
livres  ;  tu  as  empoisonné  la  première  femme  du 
comte  ;  U  y  a  trois  jours,  Madame  d'Orbigny 
est  allée  te  chercher  pour  t'amener  ici  empoi- 
sonner son  mari;  Son  Altesse  Royale  est  à 
Paris,  elle  a  les  preuves  de  tout  ce  que  j'avance. 
Si  tu  avoues  la  vérité,  afin  de  confondre  cette 
misérable  femme,  tu  peux  espérer,  non  ta  grâce, 
mais  un  adoucissement  au  châtiment  que  tu 
mérites  ;  tu  me  suivras  à  Paris,  on  je  te  dé. 
poserai  en  lieu  sûr  jusqu'à  ce  que  Son  Altesse 
ait  décidé  de  toi.  Sinon,  de  deux  choses  l'une, 
ou  Son  Altesse  Royale  fait  demander  et  obtient 
ton  extradition,  ou  bien  à  l'instant  même  j'en- 
voie chercher  à  la  ville  voisine  un  magistrat  ; 
ce  flacon  renfermant  du  poison  lui  sera  remis, 
on  t'arrêtera  sur-le-champ,  on  fera  des  per- 
quisitions chez  toi  rue  du  Temple  ;  tu  sais 
combien  elles  te  compromettront,  et  la  justice 
française  suivra  son  cours...  Choisis  donc...  „ 
Ces  révélations,  ces  accusations,  ces  me- 
naces qu'il  savait  fondées,  se  succédant  coup 
sur  coup,  accablèrent  cet  infâme,  qui  ne  s'at- 
tendait pas  à  me  voir  si  bien  instruit.  Dans 
l'espoir  d'adoucir  la  punition  qui  l'attendait,  il 
n'hésita  pas  à  sacrifier  sa  complice,  et  me  ré- 
pondit :  u  Interroges-moi,  je  dirai  la  vérité  en 
ce  qui  concerne  cette  femme.  „ 

— Bien,  bien,  mon  digne  Murph,  je  n'at- 
tendais pas  moins  de  toi 
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—  Pendant  mon  entretien  avec  Poiidori»  les 
traits  de  la  belle-mère  de  Madame  d'Harville 
se  décomposaient  d'une  manière  effrayante, 
quoiqu'elle  ne  comprit  pas  l'allemand.  _  Elle 
voyait,  à  l'abattement  croissant  de  son  com- 
plice, à  son  attitude  suppliante,  que  je  le  do- 
minais. Dans  une  anxiété  terrible,  elle  cher- 
chait à  rencontrer  les  yeux  de  Poiidori,  afin  de 
lui  donner  du  courage  ou  d'implorer  sa  discré- 
tion, mais  il  évitait  constamment  son  regard. 

—  Et  le  comte? 

—  Son  émotion  était  inexprimable  ;  de  ses 
doigts  crispés  il  serrait  convulsivemnt  les  bras 
de  son  fauteuil,  la  sueur  baignait  son  front,  il 
respirait  à  peine,  ses  yeux  ardents,  fixes,  ne 
quittaient  pas  les  miens,  ses  angoisses  éga- 
laient celles  de  sa  femme.  Lia  suite  de  la 
lettre  de  Madame  d'Harville  vous  dira  la  fin 
de  cette  scène  pénible,  Monseigneur. 


CHAPITRE   XIV. 

PUNITION. 

Rodolphe  continua  la  lecture  de  la  lettre  de 
Madame  d'Harville  : 

„  Après  un  entretien  en  allemand  qui  dura 
quelques  minutes  entre  Sir  Walter  Murph  et 
Poiidori,  Sir  Walter  dit  à  ce  dernier  : 

« — Maintenant,  répondez.  N'est-ce  pas 
madame  (et  il  désigna  ma  belle-mère)  qui,  lors 
de  la  maladie  de  la  première  femme  de  M.  le 
comte,  vous  a  introduit  chez  lui  comme  mé- 
decin? 

„  —  Oui,  c'est  elle,...  répondit  Poiidori. 

w  —  Afin  de  servir  les  affreux  projets  de... 
madame...  n'avez- voua  pas  été  assez  criminel 
pour  rendre  mortelle  par  vos  prescriptions  ho- 
micides la  maladie  d'abord  légère  de  Madame 
la  Comtesse  d'Orbigny? 

u  — Oui,  dit  Poiidori. 

u  Mon  père  poussa  un  gémissement  doulou- 
reux, leva  ses  deux  mains  au  ciel,  et  les  laissa 
retomber  avec  accablement. 

„ —  Mensonges  et  infamie  !  s'écria  ma  belle- 
mère.  Tout  cela  est  faux,  ils  s'entendent  pour  . 
me  perdre  ! 

a  —  Silence,  Madame!  dit  Sir  Walter 
Murph  d'une  voix  imposante. 

«Puis  continuant  de  s'adresser  à  Poiidori; 

tt  —  Est-il  vrai  qu'il  y  a  trois  jours  madame 
a  été  vous  chercher  rue  du  Temple,  n°  17,  bfc 
vous  habitez,  caché  sous  le  feux  nom  de  Bra- 
damanti? 

rt  —  Cela  est  vrai 

u  —  Madame  ne  vous  a-t-elle  pas  proposé 
de  venir  ici...  assassiner  le  Comte  d'Orbigny, 
comme  vous  aviez  assassiné  sa  femme? 

tt  —  Hélas  !  je  ne  puis  le  nier,  dit  Poiidori. 

u  A  cette  accablante  révélation  mon  père  se  - 
leva  debout,  menaçant  ;  d'un  geste  foudroyant 
il  montra  la  porte  à  ma  belle-mère,  puis  me 
tendant  les  bras,  il  s'écria  d'une  voix  entre- 
coupée: 

tt  —  Au  nom  de  ta  malheureuse  mère,  par- 
don! pardon!...  je  l'ai  bienfait  souffrir...  mais, 
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je  te  le  jure.. .  fêta»  étranger  au  crime  qui  fa 
conduite  an  tombeau. 

^Bt  avant  qpe  faic  pu  l'empêcher,  mon 
père  tomba  à  mes  genoux. 

,,  Lorsque  moi  et  Sir  Walter  nous  le  rele- 
vâmes il  était  évanoui. 

M  Je  sonnai  les  gens  ;  9ir  WaJter  prit  le  doc- 
teur PetUfori  par  le  bras  et  sortit  avec  lui  en 
disant  à  ma  behê-mère  : 

t( — Croyez-moi,  madame,  quittez  cette  mai- 
son avant  une  heure,  sinon  je  vous  livre  à  la 
justice. 

M  La  misérable  sortit  de  l'appartement  dans 
un  état  de  frayeur  et  de  rage  que  vous  con- 
cevrez facilement,  Monseigneur! 

„  Lorsque  mon  père  reprit  ses  sens,  tout  ce 
qui  venait  de  se  passer  fui  parut  un  rêve  hor- 
riMe.  Je  fus  dans  la  triste  nécessité  de  lui 
raconter  mes  premiers  soupçons  sur  la  mort 
prématurée  de  ma  mère,  soupçons  que  votre 
connaissance  des  premiers  crimes  du  docteur 
Polidori,  Monseigneur,  avait  changés  en  certi- 
tude. 

m  Je  dus  dire  aussi  à  mon  père  comment 
ma  bette-mère  m'avait  poursuivie  de  sa  haine 
jusque  dans  mon  mariage,  et  quel  avait  été  «on 
bot  en  me  faisant  épouser  M.  é*HarviIle. 

„  Autant  mon  père  s'était  montré  fiable, 
aveugle,  à  regard  de  cette  femme,  autant  H 
voulait  se  montrer  impitoyable-  envers  elle  ;  il 
s'accusait  avec  désespoir  d'avoir  été  presque  le 
complice  de  ce  monstre  en  lui  donnant  sa  main 
après  la  mort  de  ma  mère;  il  voulait  livrer 
Madame  d'Orbigny  aux  tribunaux  ;  je  lui  re- 
présentai te  scandale  odieux  d'un  tel  procès 
dont  l'éclat  serait  si  fâcheux  pour  lui  ;  je  l'en- 
gageai à  chasser  pour  jamais  ma  belle-mère  de 
aa  présence  en  rai  assurant  seulement  ce  qui 
lui  était  nécessaire  pour  vivre,  puisqu'elle  por- 
tait son  nom. 

M  J'eus  assez  de  peine  à  obtenir  de  mon  père 
ces  résolutions  modérée»  ;  il  voulut  me  charger 
de  la  chasser  de  la  maison.  Cette  mission 
m'était  doublement  pénible  ;  je  songeai  que  Sir 
Walter  voudrait  peut-être  bien  s'en  charger... 
D' y  consentit.  „ 

—  Et  j'y  ai  pardieu  !  consenti  avec  joie, 
Monseigneur,  dit  Murph  à  Rodolphe  ;  rien  ne 
me  plaît  davantage  que  de  donner  aux  mé- 
chants cette  espèce  d'extrême-onction... 

—  Et  qu'a  dit  cette  femme  l 

—  Madame  d'Harville  avait  en  effet  poussé 
la  bonté  jusqu'à  demander  à  son  père  une  pen- 
sion de  cent  louis  pour  cette  infâme  ;  ceci  me 
parut  non  pas  de  la  bonté,  mais  de  la  faiblesse  : 
il  était  déjà,  mal  de  dérober  à  la  justice  une  si 
dangereuse  créature.  J'allai  trouver  le  comte, 
il  adopta  parfaitement  mes  observations;  il 
fut  convenu  qu'on  donnerait  en  tout  et  pour 
tout  vingt-cinq  louis  a  l'infâme  pour  la  mettre 
à  môme  d'attendre  un  emploi  ou  du  travail. 

tt —  Et  &  quel  emploi,  à  quel  travail,  moi, 
Comtesse  d'Orbigny,  pourrai-jc  me  livrer  î  me 
demanda-t-clfo  insolemment. 
\    m  —  Ma  foi,  c'est  votre  affaire  ;  vous  serez 
quelque  chose  comme  garde-malade  ou  gouver- 


.  mais,  croyez  moi,  «cilii  «usai  ht  mener 
1  le  plus  humble,  le  plus  obscur  ;  car  ai  vont 
avisa  Pundace  de  dire  valse  motet,  <je  nom  que 
vous  devez  è  un  crime,  on  s'étonnerait  de  voir 
la  Comtesse  d'Orbigny  réduite  à  unetefi*cen« 
ditkm  ;  on  s'informerait,  et  vous  jugez  des 
conséquences,  si  vous  étiez  assez  insesjsée  peur 
ébruiter  le  passé.  Cseaez-vous  dose  as  lest  : 
faites-vous  surtout  oublier  £  i 
Pierre  ou  Madame  Jacques,  et  ] 
...  si  vous  pouvez. 

(1 —  Et  vous  croyez,  Monsieur,  me  dit-elfe, 
ayant  sans  doute  ménagé  ce  eeunvde  théâtre, 
que  je  ne  réclamerai  pas  les  avantages  eue 
m'assure  mon  contrat  de  mariage? 

<(  —  Comment  donc,  Madame  !  nés,  de  ps» 
juste  ;  il  serait  indigne  à  M.  e?ÛrJngpy  de  as 
pas  exécuter  ses  promesses,  et  de  i 
tout  ce  que  vous  avez  mit  et  i 
voua  vouliez  faire  pour  lui., 
dez,  adressez-vous  à  la  justice,  je  ne  dénie 
pas  qu'elle  vous  dorme  raison  contre  fotre 
mari.  „ 

Un  quart  d'heure  après  notre  entretien,  la 
créature  était  en  route  pour  la  ville  vo 

—  Tu  as  raison,  il  est  pénible  de 
presque  impunie  une  aussi 
mais  le  scandale  d'un  procès...  pose  ce  vieil- 
lard déjà  si  affaibli...  il  n'y  fallait  pas  songer. 

„  J'ai  facilement  décidé  mon  père  à  quitter 
les  Aubiers  aujourd'hui  même,  reprit  floaolphe 
commuant  de  lire  la  lettre  de  Msdaame  sYHar- 
ville;  de  trop  tristes  sairveniralepouieumaieut 
ici;  quoique  sa  santé  soit  chancelante,  les 
distractions  d'un  voyage  de  quelque  jouis,  le 
changement  cranr,  ne  peuvent  que  lui  être  fa- 
vorables, a  dit  le  médecin  que  le  docteur  Pou- 
dori  avait  remplacé,  et  que'  j'ai  fiât  ansnlêt 
mander  à  la  ville  voisine  ;  mon  père  à  voaJa 
qu'il  analysât  le  contenu  du  flacon,  ses*  lui 
rien  dire  de  ce  qui  s'était  passé  ;  le  inédeoa 
répondit  qu'il  ne  pouvait  s'occuper  de  cette 
opération  que  chez  lui,  et  qu'avant  deux  heure» 
nous  saurions  le  résultat  de  l'expérience.  Le 
résultat  fut  que  plusieurs  doses  de  cette  tiquent, 
composée  avec  un  art  infernal»  pouvaient,  en 
an  temps  donné,  causer  la  mort  sans  huas» 
néanmoins  «f  antres  tracée  que  celle»  d'une  ma- 
ladie ordinaire  que  le  médecin  nomma. 

((,Daus  quelques  heures,  Monseigneur,  je 
pars  avec  mon  père  et  ma  fille  pour  Fontaine- 
bleau ;  nous  y  resterons  quelque  temps,  puis, 
selon  le  désir  de  mon  père,  noua  reviendrons  à 
Paris,  mais  non  pas  chez  moi,  il  me  serait  im- 
possible d'y  demeurer  après  le  déplorable  acci- 
dent qui  s'y  est  passé. 

tt  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  Monseigneur,  en 
commençant  cette  lettre,  les  laits  vous  prou- 
vent tout  ce  que  je  dois  encore  à  votre  inépui- 
sable sollicitude...  Prévenue  par  voua»  aidée  de 
vos  conseils,  forte  de  l'appui  de  votre  excellent 
et  courageux  Sir  Walter,  j'ai  pu  arracher  mon 
père  à  un  péril  certain,  et  je  suis  assurée  du 
retour  de  sa  tendresse.... 

„  Adieu,  Monseigneur,  il  m'est  impossible  de 
vous  en  dire  davantage,! 
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plan»  trop  ©Mmotions  l'agitent,  je  vou*  expri- 
merais mal  tout  ce  qu'il  ressent. . . 

4Id'Orbigny  d'Harville. 

w  Je  rouvre  cette  lettre  a  la  hâte,  Mônsei- 
«ur,  pour  réparer  un  oubli  dont  je  suis  con- 
._k:  m  cherchant,  d'après  nos  nobles  inspira- 
tions, quelque  bien  à  faire,  j'étais  allée  à  la  pri- 
son de  Saint-Lazare  visiter  de  pauvres  pri- 
sonnière»; j'y  Ai  trouvé  .une. malheureuse  en- 
fant à  laquelle  vous  vous  êtes  intéressé...  Sa 
douceur  angélique,  sa  pieuse  résignation  font 
l'admiration  des  lecpectables  femmes  qui  sur- 
veèneat  tes  détenues...  Vous  apprendre  où  est 
la  Qmudeum  (tel  est  son  surnom,  si  je  ne  me 
trempe),  c'est  vous  mettre  a  même  d'obtenir  à 
l'instant  sa  liberté  ;  cette  infortunée  vous  ra- 
contera par  quel  concours  de  circonstances 
rirètres,  enlevée  de  l'asile  on  vous  l'aviez 
nfcnée»eile  a  été  jetée  dans  cette  prison  où  dn 
moins  elle  a  su  mire  apprécier  la  candeur  de 
son  caractère... 

tt  Permettez-moi  aussi  de  vous  rappeller  mes 
deux  futures  protégées,  Monseigneur,  cette 
malheureuse  mère  et  sa  filk...  dépouillées  par 
le  notaire  Fermnd  Où  sont-elles?  Avez- 
vous  eu  quelques  renseàgnments  sur  elles  ?  Oh  ! 
de  grâce,  tâche*  de  retrouver  leur  traces,  et 
qr/1,  mon  retour  à  Paris,  je  puisse  leur  payer  la 
dette  ejue  j'ai  contractée  envers  tons  les  mal- 


—  La  Goualeuse  a  donc  quitté  la  ferme  de 
DonejSBval,  Monseigneur  ?  s'écria  Murph  aussi 
étonné  que  Rodolphe  de  cette  nouvelle  révéla- 
tion. 

—  Tout  à  l'heure  encore  on  vient  de  me  dire 
l'avoir  vue  sertir  de  Saint-Lazare,  répondit 
Rodolphe.  Ma  tète  s'y  perd;  le  silence  de 
Madame  George  (1)  me  confond  *rt  m'inquiète 
...  Pawvra  petite  Fleur  de  Marie...  quels  nou- 
veaux malheurs  sont  donc  venus  la  frapper  ? 
Pain  monter  un  homme  à  cheval  à  l'instant, 
qu'il  se  rende  en  hâte  a  la  ferme,  et  écris  aMa- 
onme  George  que  je  la  prie  instamment  de 
venir  à  Paris.  Dis  aussi  a  Mrde  Gratin  de 
■n'obtenir  «ne  permission  pour  entrer  à  Saint» 
Lazare...  D'après  ce  que  me  dit  Madame 
(fHarvifte,  Fleur  de  Marie  y  serait  détenue. 
Mais  non,  reprit  Rodolphe  en  réfléchissant-.. 
elle  n'y  est  pras  prisonnière,  car  Rigokttc  l'a 
vue  sortir  de  cette  prison  avec  une  femme, 
âgée.  Serait-ce  Madame  George?  Sinon, 
«jsele  est  cette  femme  ?  Où  est  allée  la  Goua- 


—  Patience,  Monseigneur;  avant  ce  soûr 
vous  saurez  a  quoi  vous  en  tenir  ;  puis  demain 
il  vous  fendra  interroger  ce  misérable  Potidori  ; 
il  a,  dit-il,  d'importantes  révélations  à  vous 
faire,  mai»  a  vous  seul. . . 

—  Cette  entrevue  nie  sera  o<hense,dit  triste- 
ment Rodolphe;  car  je  n'ai  pas  revu  cet 
homme  depuis...  le  jour  fatal...  où...  j'ai... 

(I)  Le  lecteur  m  souvient  qoe,  trompé  par  l'émissaire 
de  8aiah  qui  lui  avait  dit  que  Pleur  d»  Varie  ava* 

£1*4  BeejqsKTei  pe*  <*4m  da  prince,  Madmne  George 
OLmm  ioqeJéto*  soi  m  prmssjti  %»*•«»  ettsndait 
dejeweojovr. 
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Rodolphe  ne  put  achever  ;  il  cacha  son  vont 
dans  sa  main. 

—  Eh  !  mordieu  !  Monseigneur,  pourujuoi 
consentir  à  ce  que  demande  PbKAori  ?  Mena- 
cet-Ie  -de  !a  justice  française  ou  d'une  extradi- 
tion immédiate  ;  il  faucha  bien  qu'il  se  résigne 
à  me  révéler  ce  qu'il  ne  veut  révéler  qu'a  vous. 

—  Tu  as  raison,  mon  pauvre  ami  ;  car  la 
présence  de  ce  misérable  rendrait  plus  mena- 
çants encore  ces  souvenirs  terribles.. .  auxquels 
se  rattachent  tant  de  douleurs  incurables... 
depuis  la  mort  de  mon  père...  jusqu'à  celle  de 
ma  pauvre  petite  611e.. .  Je  ne  sais,  mais  pras 
j'avance  dans  la  vie,  plus  cotte  enfant  me 
manque.1..  Combien  je  l'aurais  adorée  !  Com- 
bien il  m'eût  été  cher  et  précieux,  ee  fruit 
charmant  de  mon  premier  amour,  de  mes  pre- 
mières et  pures  croyances,  ou  plutôt  de  mea 
jeunes  illusions  !...  J'aurais  déversé  sur  cette 
innocente  créature  les  trésors  d'affection  dont 
son  odieuse  mère  est  indigne  ;  et  puis  il  ma 
semble  que,  telle  que  je  Payais  rêvée...  cette 
enfant,  par  la  beauté  de  son  àme,  par  te 
charme  de  ses  qualités,  eût.  adouci,  calmé  tous 
les  chagrins.. .  tous  les  remords  qui  se  rattach- 
ent, hélas  !  à  sa  funeste  naissance 

—  Tenez,  Monseigneur,  je  vois  avec  peine 
l'empire  toujours  croissant  que  prennent  sur 
votre  esprit  ces  regrets  aussi  sternes'  qoe  crueln> 

Après  quelques  moments  de  flQence,  Ro- 
dolphe dit  à  Murph  : 

—  Je  puis  maintenant  te  faire  un  aveu,  mon 
vieil  armr  J'aime...  oui!  j'aime  profondé. 
ment  une  femme  digne  de  l'affection  la  plu» 
noble  et  la  pras  dévouée.. .  Et  c'est  depuis  que 
mon  cœur  s'est  ouvert  de  nouveau  à  tontes  tes 
douceurs  de  l'amour,  depuis  que  je  suis  pré- 
disposé aux  émotions  tendres,  que  je  ressens 
plus  vivement  encore  ta  perte  de  ma  fille... 
J'aurais  pour  ainsi  dire  pu  craindre  qu'un  at- 
tachement de  cœur  n'affaiblit  Pamertume  do 
mes  regrets...  I)  n'en  est  rien:  tontes  mes 
facultés  aimantes  ont  augmenté...  je  me  sens 
meilleur,  plus  charitable,  et  pras  que  jamais  il 
m'est  cruel  de  n'avoir  pas  ma  fille  a  adorer... 

—  Rien  de  plus  simple,  Monseigneur,  et 
pardonnez-moi  la  comparaison  ;  mais  de  mémo 
que  certains  hommes  ont  l'ivresse  joyeuse  et 
bienveillante,  vous  avez  l'amonr  bon  et  géné- 
reux... 

—  Pourtant  ma  haine  des  méchants  est  aussi 
devenue  plus  vivuee,  mon  aversion  pour  Sarah 
augmente  en  raison  sans  doute  dn  chagrin  que 
me  cause  la  mort  de  ma  fille.  Je  m'imagine 
que  cette  mauvaise  mère  Pa  négligée,  qu'une 
fois  ses  ambitieuses  espérances  ruinées  par 
mon  mariage,  la  comtesse,  dans  son  impitoy- 
able égofsme, aura  abandonné  notre  enfanta 
des  mains  mercenaires,  et  que  ma  fille  sera 
peut-être  morte  par  le  manque  de  soins... 
C'est  ma  faute  aussi...  je  n'ai  pas  alors  senti 
rétendue  des  devoirs  sacrés  que  la  paternité 
impose...  Lorsque  le  véritable  caractère  de 
Sarah  m'a  été  tout  a  coup  révèle,  j'aurais  dû 
&  itostant  lui  enlever  ma  fine, .veiller  sur  efls 

et  soffiôtaxte.    Je  devais  piévov 
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que  la  comtesse  ne  serait  jamais  qu'une  mère 
dénaturée...  C'est  ma  feu  te,  vois- tu...  c'est 
ma  faute... 

—  Monseigneur,  la  douleur  vous  égare. 
Pouviez-vous...  après  l'événement  si  funeste 
que  vous  savez...  différer  d'un  jour  le  long 
voyage  qui  vous  était  imposé...  comme... 

— 'Comme  une  expiation  !...  Tu  as  raison, 
mon  ami,  dit  Rodolphe  avec  accablement 

—  Vous  n'avez  pas  entendu  parler  de  la 
Comtesse  Sarah  depuis  mon  départ  Monsei- 
gneur ? 

—  Non,  depuis  ses  infâmes  délations  qui, 
par  deux  fois,  ont  failli  perdre  Madame  d'Har- 
ville,je  n'ai  eu  d'elle  aucune  nouvelle...  Sa 
présence  ici  me  pèse,  m'obsède  ;  il  me  semble 
que  mon  mauvais  ange  est  auprès  de  moi,  que 
quelque  nouveau  malheur  me  menace. 

—  Patience,  Monseigneur,  patience...  Heu- 
reusement  l'Allemagne  lui  est  interdite,  et 
l'Allemagne  nous  attend. 

—  Oui...  bientôt  nous  partirons.  Au  moins, 
durant  mon  court  séjour  a  Paris,  j'aurai  ac- 
compli une  promesse  sacréej'aurai  fait  quelques 
pas  de  plus  dans  cette  voie  méritante  qu'une 
auguste  et  miséricordieuse  volonté  m'a  tracée 
pour  ma  rédemption . . .  Dès  que  le  fils  de  Ma- 
dame George  sera  rendu  a  sa  tendresse,  inno- 
cent et  libre,  dès  que  Jacques  Ferrant!  sera 
convaincu  et  puni  de  ses  crimes,  dès  que  j'au- 
rai assuré  l'avenir  de  toutes  les  honnêtes  et 
laborieuses  créatures  qui,  par  leur  résignation, 
leur  courage  et  leur  probité,  ont  mérité  mon 
intérêt,  nous  retournerons  en  Allemagne  ;  mon 
voyage  n'aura  pas  été  du  moins  stérile. 

—  Surtout  si  vous  parvenez  a  démasquer  cet 
abominable  Jacques  Ferrand,  Monseigneur,  la 
pierre  angulaire,  le  pivot  de  tant  de  crimes. 

—  Quoique  la  fin  justifie  les  moyens...  et 
que  les  scrupules  soient  peu  de  mise  envers  ce 
scélérat,  quelquefois  je  regrette  de  faire  inter- 
venir Cécily  dans  cette  réparation  juste  et 
vengeresse. 

—  Elle  doit  maintenant  arriver  d'un  mo- 
ment a  l'autre  7 

—  Elle  est  arrivée. 

—  Cécily? 

—  Oui...  Je  n'ai  pas  voulu  la  voir;  de 
Graûn  lui  a  donné  des  instructions  très-dé- 
taillées,  elle  a  promis  de  s'y  conformer... 

—  Tiendra-t-elle  cette  promesse  ? 

—  D'abord  tout  l'y  engage,  l'espoir  d'un 
adoucissement  dans  son  sort  a,  venir,  et  la 
crainte  d'être  immédiatement  renvoyée  dans 
sa  prison  d'Allemagne,  car  de  Graûn  ne  la 
quittera  pas  de  vue  ;  à  la  moindre  incartade  il 
obtiendra  son  extradition. 

—  C'est  juste,  elle  est  arrivée  ici  comme 
évadée  ;  lorsqu'on  saurait  quels  crimes  ont  mo- 
tivé sa  détention  perpétuelle,  on  accorderait 
.aussitôt  son  extradition. 

—  Et  lors  même  que  son  intérêt  ne  l'oblige- 
rait pas  de  servir  nos  projets,  la'  tache  qu'on 
lui  a  imposée  ne  pouvant  se  réaliser  qu'à  force 
de  ruse,  de  perfidie  et  de  séductions  diaboliques, 
Cécily  doit  être  ravie  (et  elle  l'est,  m'a  dit  le 


baron)  de  cette  occasion  d'employer  les  dé- 
testables avantages  dont  elle  a  été  si  libérale- 
ment douée. 

—  Est-elle  toujours  bien  jolie,  Monseigneur  ? 

—  De  Graûn  la  trouve  plus  attrayante  que 
jamais;  il  a  été,  m'a-t-il  dit,  ébloui  de  sa 
beauté,  a  laquelle  le  costume  alsacien  qu'elle  a 
choisi  donnait  beaucoup  de  piquant.  Le  re- 
gard de  cette  diablesse  a  toujours,  dit-il,  la 
même  expression  véritablement  magique. 

— Tenez  !  Monseigneur,  je  n'ai  jamais  été 
ce  qu'on  appelle  un  éeervelé,  une  homme  sans 
cœur  et  sans  mœurs  ;  eh  bien  !  &  vingt  ans, 
j'aurai?  rencontré  Cécily,  qu'alors  même  que 
je  l'aurais  sue  aussi  dangereuse,  aussi  pervertie 
qu'elle  l'est  a  cette  heure,  je  n'aurais  pas  ré- 
pondu de  ma  raison,  si  j'étais  resté  longtemps 
sous  le  feu  de  ses  grands  yeux-noirs  et  brûlants 
qui  étincellent  au  milieu  de  sa  figure  paie  et 
ardente...  Oui,  par  le  ciel  !  je  n'ose  songer  ou 
aurait  pu  m'entraiuer  un  si  funeste  amour. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  mon  digne  Murph  ; 
car  je  connais  cette  femme.  Du  reste,  le  baron 
a  été  presque  enrayé  de  la  sagacité  avec  la- 
quelle Cécily  a  compris  du  plutôt  deviné  le 
rôle  à  la  fois  provoquant  et  platonique  qu'elle 
doit  jouer  auprès  du  notaire. 

—  Mais  s'introduira-t-elle  chez  lui  aussi  fa- 
cilement que  vous  l'espériez,  Monseigneur, 
grâce  à  l'intervention  de  Madame  Pipelet? 
Les  gens  de  l'espèce  de  ce  Jacques  Ferrand 
sont  si  soupçonneux... 

—  J'avais  avec  raison  compté  sur  la  vue  de 
Cécily  pour  combattre  et  vaincre  la  méfiance 
du  notaire. 

—  Il  l'a  déjà  vue  ? 

— Hier.  D'après  le  récit  de  Madame  Pipe- 
let, je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  été  fasciné  par 
la  créole,  car  il  l'a  prise  aussitôt  à  son  service. 

—  Allons,  s  Monseigneur,  notre  parue  est 
gagnée. 

—  Je  J'espère  ;  une  cupidité  féroce,  une 
luxure  sauvage  ont  conduit  le  bourreau  de  Loui- 
se Morel  aux  forfaits  les  plus  odieux...  C'est 
dans  sa  luxure  c'est  dans  sa  cupidité  qu'il  trou- 
vera la  punition  terrible  de  ses  crimes...  Pu- 
nition qui  surtout  ne  sera  pas  stérile  pour  aea 
victimes. . .  car  tu  sais  a,  quel  but  doivent  tendre 
tous  les  efforts  de  la  créole. 

—  Cécily  ? . . .  Cécily  ! . . .  Jamais  méchanceté 
plus  grande,  jamais  corruption  plus  dangereuse» 
jamais  ame  plus  noire  n'auront  servi  à  l'ac- 
complissement d'un  projet  d'une  moralité  plus 
haute,  d'une  fin  plus  équitable...  Et  David, 
Monseigneur? 

—  Il  approuve  tout...  Au  point  de  mépris 
et  d'horreur  où  il  est  arrivé  envers  cette  créa- 
ture, il  ne  voit  en  elle  que  l'instrument  d'une 
juste  vengeance.  t(  Si  cette  maudite  pouvait 
jamais  mériter  quelque  commisération  après) 
tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait,  m'a-t-il  dit,  ce  se- 
rait en  se  vouant  à  l'impitoyable  punition  de 
ce  scélérat,  dont  il  faut  qu'elle  soit  le  démon 
exterminateur.  „ 

Un  huissier  ayant  légèrement  frappé  à  la 
porte,  Murph  sortit,  et  revint  bientôt  apportant 
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deux  lettres,  dont  l'une  seulement  était  desti- 
née à  Rodolphe. 

—  C'est  un  mot  de  Madame  George  ! . . .  s'é- 
cria ce  dernier  en  lisant  rapidement. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur ...  la  Goualeuse  ? 

—  Plus  de  doute,  s'écria  Rodolphe  après 
avoir  lu,  il  s'agit  encore  de  quelque  complot 
ténébreux.  Le  soir  du  jour  où  cette  pauvre 
enfant  a  disparu  de  la  ferme,  et  au  moment  on 
Madame  George  allait*  m'instaure  de  cet  évé- 
nement, un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas,  en- 
voyé  exprès  et  a  cheval,  est  venu  de  ma  part 
la  rassurer,  lui  disant  que  je  savais  la  brusque 
disparition  de  Fleur  de  Marie,  et  que  dans 
quelques  jours  je  la  ramènerais  à  la  ferme. 
Malgré  cet  avis,  Madame  George,  inquiète  de 
mon  silence  au  sujet  de  sa  protégée,  ne  peut, 
me  dit-elle,  résister  au  désir  de  savoir  des 
nouvelles  de  sa  fille  chérie,  ainsi  qu'elle  appelle 
cette  pauvre  enfant 

—  Cela  est  étrange,  Monseigneur. 

—  Dana  quel  but  enlever  Fleur  de  Marie  ? 

—  Monseigneur,  dit  tout  à  coup  Murph,  la 
comtesse  Sarah  n'est  pas  étrangère  à  cet  en- 
lèvement 

— Sanh?...  Et  qui  te  fait  croire?... 
— Rapprochez  cet  événement  de  ses  dénon- 
ciations contre  Madame  d'Harville... 

—  Tu  as  raison,  s'écria  Rodolphe,  frappé 
d'une  clarté  subite,  c'est  évident...  je  com- 
prends maintenant...  oui,  toujours  le  même 
calcul...  La  Comtesse  s'opiniatre  à  croire  qu'en 
parvenant  à  briser  toutes  les  affections  qu'elle 
me  suppose,  elle  me  fera  sentir  le  besoin  de  me 
rapprocher  d.'elle.  Cela  est  aussi  odieux  qu'in- 
sensé... H  faut  pourtant  qu'une  si  indigne  per- 
sécution ait  un  terme...  Ce  n'est  pas  seulement 
&  moi,  mais  à  tout  ce  qui  mérite  respect»  inté- 
rêt, pitié...  que  cette  femme  s'attaque...  Tu 
enverras  sur  l'heure  M.  de  Graûn  officielle- 
ment chez  la  Comtesse  ;  il  lui  déclarera  que 
j'ai  la  certitude  de  la  part  qu'elle  a  prise  à  l'en- 

*  lèvement  de  Fleur-de-Marie,  et  que  si  elle  ne 
donne  pas  les  renseignements  nécessaires  pour 
retrouver  cette  malheureuse  enfant,  je  serai 
sans  pitié,  et  alors  c'est  à  la  justice  que  M.  de 
Graûn  s'adressera. 

—  D'après  la  lettre  de  Madame  d'Harville, 
la  Goualeuse  serait  détenue  à  Saint-Lazare. 

—  Oui,  mais  Rigolette  affirme  l'avoir  vue 
libre  et  sortir  de  cette  prison...  D  y  a  la  un 
mystère  qu'il  faut  éclaircir. 

—  Je  vais  à  l'instant  donner  vos  ordres  au 
Baron  dé  Graûn,  Monseigneur  ;  mais  permet- 
tez-moi d'ouvrir  cette  lettre  ;  elle  est  de  mon 
correspondant  de  Marseille,  à  qui  j'avais  re- 
commandé le  Chourineur  :  il  devait  faciliter  le 
passage  de  ce  pauvre  diable  en  Algérie. 

—  Eh  bien  !  est-il  parti  ?. . . 

—  Monseigneur,  voici  qui  est  singulier  ! 

—  Qu'ya-t-il? 

---Après  avoir  longtemps  attendu  à  Mar- 
«eiUe  un  bâtiment  en  partance  pour  l'Algérie, 
*  Chourineur,  qui  semblait  de  plus  en  plus 
taste  et  soucieux,  a  subitement  déclaré,  le  jour 


même  fixé  pour  son  embarquement,  qu'il  pré- 
férait retourner  a  Paris... 

—  Quelle  bizarrerie  ! 

—  Bien  que  mon  correspondant  eût,  ainsi 
qu'il  était  convenu,  mis  une  assez  forte  somme 
à  la  disposition  du  Chourineur,  celui-ci  n'a  pris 
que  ce  qu'il  lui  fallait  rigoureusement  pour  re- 
venir à  Paris,  où  il  ne  peut  tarder  a  arriver, 
me  dit-on. 

—  Alors  il  nous  expliquera  lui-même  son 
changement  de  résolution.  Mais  envoie  a  l'in- 
stant de  Graûn  chez  la  Comtesse  Mac-Grégor 
...  et  va  toi-même  à  Saint-Lazare  t'informer 
de  Fleur-de-Marie. 


Au  bout  d'une  heure,  le  Baron  de  Graûn  re- 
vint de  chez  la  Comtesse  Sarah  Mac-Grégor. 

Malgré  son  sang-froid  habituel  et  officiel,  le 
diplomate  semblait  bouleversé  ;  a  peine  l'huis- 
sier Peut-il  introduit,  que  Rodolphe  remarqua 
sa  pâleur. 

—  Eh  bien!  de  Graûn...  qu'avez-vous?... 
Avez- vous  vu  la  Comtesse  ? 

—  Ah!  Monseigneur!... 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Que  Votre  Altesse  royale  se  prépare  à 
apprendre  quelque  chose  de  bien  pénible. 

—  Maie  encore?.., 

—  Madame  la  Comtesse  Mac-Grégor... 

—  Eh  bien!... 

—  Que  Votre  Altesse  royale  me  pardonne 
de  lui  apprendre  ai  brusquement  un  événement 
si  funeste,  si  imprévu,  si... 

—  La  Comtesse  est  donc  morte  ? 

—  Non,  Monseigneur...  mais  on  désespère 
de  ses  jours...  elle  a  été  frappée  d'un  coup  de 
poignard. 

—  Ah!...  c'est  affreux!  s'écria  Rodolphe 
ému  de  pitié  malgré  son  aversion  pour  jSarah. 
Et  qui  a  commis  ce  crime  ? 

—  On  l'ignore,  Monseigneur,  ce  meurtre  a 
été  accompagné  de  vol  ;  on  s'est  introduit  dans 
l'appartement  de  Madame  la  Comtesse  et  l'on 
a  enlevé  une  grande  quantité  de  pierreries... 

—  A  cette  heure,  comment  va-t-elle  ? 

—  Son  état  est  presque  désespéré,  Monsei- 
gneur... elle  n'a  pas  encore  repris  connais- 
sance... son  frère  est  daiw  la  consternation. 

—  D  faudra  aller  chaque  jour  vous  informer 
de  la  santé  de  la  Comtesse,  sion  cher  de 
Graûn... 

A  ce  moment,  Murph  revenait  de  Saint-La- 
zare. 

—  Apprends  une  triste  nouvelle,  mi  dit  Ro- 
dolphe ;  la  Comtesse  Sarah  vient  d'être  assas- 
sinée... ses  jours  sont  dans  le  plus  grand  dan. 
gcr... 

—  An!...  Monseigneur...  quoiqu'elle  soit 
bien  coupable...  on  ne  peut  s'empêcher  de  la 
plaindre... 

—  Oui...  une  telle  fin  serait  épouvantable! 
...  Et  la  Goualeuse?... 

—  Mise  en  liberté  depuis  hier,  Monseigneur, 
on  le  suppose,  par  la  protection  de  Madame 
d'Harville... 

—  Mais...    c'est  impossible  !...  Madame 
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Mlarvflle  me  plie,  au  contraérie,  de  nuse  les 
démarches  nécessaire*  pour  faine  sortir  ée 
prison  cette  malheureuse  «enfant  ?... 

— 8ans  doute,  Monseigneur...  et  pourtant 
une  femme  âgée,  d'une  figure  respectable,  est 
Tenue  à  Saint-Lazare,  apportant  Tordre  de  re- 
mettre Fleur-de- Marie  en  liberté...  Toutes 
deux  ont  quitté  la  prison. 

—  C'est  ce  que  m'a  dit  Rigolette  ;  mais 
cette  femme  Agée .  qui  est  venue  chercher 
FleuT-de-Marie,  qui  eèt-efle?  Où  sont-elles 
allées  toutes  deux  ?  Quel  est  ce  nouveau  mys- 
tère ?  La  Comtesse  Sarah  pourrait  peut-être 
seule  l'éclaircir  ;  et  elle  se  trouve  hors  d'état 
de  donner  aucun  renseignement.  Pourvu 
qu'elle  n'emporte  pas  ce  secret  dans  la  tombe  ! 

—  Mais  son  frère  Thomas  Sey ton,  fourni. 
rait  certainement  quelques  lumières.  De  tout 
temps  il  a  été  le  conseil  de  la  Comtesse. 

—  Sa  sœur  est  mourante  ;  s'il  s'agit  d'une 
nouvelle  trame,  il  ne  parlera  pas;  mais...  dit 
Rodolphe  en  réfléchissant,  il  faut  savoir,  le 
nom  de  la  personne  qui  s'est  intéressée  a 
Fleur-de- Marie  pour  la  faire  sortir  de  Saint- 
Lazare  ;  ainsi  l'on  apprendra  nécessairement 
quelque  chose. 

—  C'est  juste,  Monseigneur. 

—  Tâchez  donc  de  connattre  et  de  voir  cette 
personne  le  pli»  tôt  possible,  mon  cher  de 
Gratin  ;  si  vous  n'y  réussissez  pas,  mettez  votre 
M.  Badinot  en  campagne...  n'épargnez  rien 
pour  découvrir  les  traces  de  cette  pauvre  en- 
fant. 

—  Votre  Altesse  royale  peut  oompter  sur 
mon  zèle. 

—  Ma  foi,  Monseigneur,  dit  Murph,  il  est 
peut-être  bon  que  le  Chourineur  nous  revienne  ; 
ses  services  pourront  vous  être  utiles...  pour 
ces  recherches. 

—  Tu  as  raison,  et  maintenant  je  suis  im- 
patient de  voir  arriver  à  Paris  mon  brave  sau- 
veur, car  je  n'oublierai  jamais  que  je  lui  dois 
la  vie.  _ 

CHAPITRE    XV. 

l/KTttDfc. 

Plusieurs  jours  s'étaient  passés  depuis  que 
Jacques  Ferrand  avait  pris  Cécily  à  son  ser- 
vice. 

Nous  conduirons  le  lecteur  (qui  connait  déjà 
ce  lieu)  dans  l 'étude  du  notaire  à  l'heure  du 
déjeuner  des  clercs. 

Chose  inouïe,  exorbitante,  merveilleuse  !  au 
lieu  du  maigre  et  peu  attrayant  ragoût  apporté 
chaque  matin  à  ces  jeunes  gens  par  feu  Ma- 
dame Séraphin,  un  énorme  dindon  froid,  servi 
dans  le  Tond  d'un  vieux  carton  a  dossiers,  trô- 
nait au  milieu  d'une  des  tables  de  l'étude,  ac- 
costé de  deux  pains  tendres,  d'un  fromage  de 
Hoflando  et  de  trois  bouteilles  de  vin  cacheté  ; 
une  vieille .  écritoirc  de  plomb,  remplie  d'un 
mélange  de  poivre  et  de  Bel,  servait  de  salière  : 
tel  était  le  menu  du  repas. 

Chaque  clerct  armé  de  son  couteau  et  d'un 
formidable  appétit,  attendait  l'heure  du  festin 


même  mâchaient  à  vide,  en  Jiwiiili— il  ttab- 
aence  de  M.  le  maître  clerc,  «ans  lequel  cm  ne 
pouvait  râerarchiqtiement  oommencer  4  dé- 


Un  progrès,  ou  plutôt  un  bouleversement  ai 
radical  dans  l'ordinaire  des  eàeros  de  Jacques 
Ferrand,  annonçait  une  énorme  perturbation 
domestique. 

L'entretien   suivant,  éminemment  ieotiex 
{s'il  nous  est  permis  d'emprunter  cette  expres- 
sion au  très-spirituel  écrivain  qui  l'a  populari- 
sée) (1)  jettera  quelque  lumière  sur  cette  un-  - 
portante  question, 

—  Voilà  un  dindon  qui  ne  s'attendait  pas, 
quand  il  est  entré  dans  la  vie,  à  jamais  pa- 
raître à  déjeuner  sur  la  table  des  dercs  4a 
patron. 

—  De  même  que  le  patron,  quand  il  est 
entré  dans  la  vie...  de  notaire,  ne  s'attendait 
pas  à  donner  jamais  à  ses  clercs  un  dindon 
pour  déjeuner. 

— Car  enfin  ce  dindon  est  a  nous,  s'écria  le 
jente-ruisseeae  de  l'étude  avec  «ne  gewnwade 
convoitise. 

—  Saute-ruisseau,  mon  ami,  ta  tfeunties; 
cette  volaille  doit  être  pour  toi  une  étrangère. 

—  Et,  comme  Français,  tu  do»  avoir  la 
haine  de  l'étranger. 

—  Tout  ce  qu'on  pourra  faire  «an  de  te 
donner  les  pattes. 

—  Emblème  de  la  vélocité  avec  laquelle  tu 
tais  les  courses  de  l'étude. 

—  Je  croyais  avoir  au  mois  droit  a,  la  car- 
casse ?  dit  le  saute-ruisseau  en  murmurant. 

— On  pourra  te  l'octroyer...  mais  tu  n'y  as 
pas  droit,  ainsi  qu'il  en  a  été  de  la  charte  de 
1814,  qui  n'était  qu'une  autre  carcasse  de  li- 
berté, dit  le  Mirabeau  de  l'étude. 

—  A  propos  de  carcasse,  reprit  un  des  jeunes 
gens  avec  une  insensibilité  brutale,  Dieu  veaffle 
avoir  l'ime  de  la  mère  Séraphin  !  car  depuis 
qu'elles' est  noyée  dans  une  partie  de  oampajae, 
nous  ne  sommes  plus  condamnas  à  sae  rata- 
touille*  forcées  à  perpétuité. 

—  Et  depuis  une  bonne  semaine.  Le  pelren, 
au  lieu  de  nous  donner  à  déjeuner.. . 

—  Nous  alloue  à  chacun  quarante  sons  par 
jour. 

—  C'est  ce  qui  me  tait  dire  :  Dieu  ▼euiBa 
avoir  l'arne  de  la  mère  Séraphin  ! 

—  Au  fait,  de  son  temps,  jamais  le  patron  ne 
nous  aurait  donné  les  quarante  sous. 

—  C'est  énorme  ! 

—  C'est  fabuleux  f 

—  Il  n'y  pas  une  étude  a  Paris... 

—  En  Europe. 

—  Dans  l'univers,  ou  l'on  donne  quarante 
sous...  à  un  simple  clerc  pour  son  déjeuner. 

—  A  propos  de  Madame  Séraphin,  qui  de 
vous  a  vu  la  servante  qui  la  remplace? 

—  Cette  Alsacienne  que  la  Portière  de  la 
maison  où  habitait  cette  pauvre  Louise  a 
amenée  un  soir,  nous  a  dit  le  portier  t 

—  Oui. 

(1)  H.  Loua  Deuoye». 
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—  le  ne  fai  pa»  encese  vue. 

—  Ni  moi... 

—  Parbleu!  c'est  tout  bonnement  impossible 
de  la  voir,  puisque  le  patron  «et  plus  féroce  que 
jamais  pour  nous  empêcher  d'entrer  dans  le 
pavillon  de  la  cour. . . 

—  Et  puis  c'est  le  portier  qui  range  l'étude 
maintenant,  comment  la  verrait-on,  cette  don- 
zelle  ?... 

—  Eh  bien  !  moi,  je  l'ai  vae. 

—  Toi? 

—  Où  cela? 

—  Comment  est-elle  ? 

—  Grande  ou  petite  1 

—  Jeune  on  vieille  ? 

—  D'avance  je  sois  sur  qu'elle  n'a  pas  une 
figure  aussi  avenante  que  cette  pauvre  Louise, 
bonne  fille  ! 

—  Voyons,  puisque  tu  l'as  aperçue,  comment 
est-elle,  cette  nouvelle  servante  ? 

—  Quand  je  dis  que  je  l'ai  vue...  j'ai  vu  son 
bonnet...  un  drôle  de  bonnet.     . 

—  Ah  bah  î  et  comment  ? 

—  Il  était  de  couleur  cerise  et  en  velours,  je 
crois  ;  une  espèce  de  béguin  comme  en  ont  les 
vendeuses  de  petits  balais. 

—  Comme  les  Alsaciennes  ?  C'est  tout  «im- 
pie, puisqu'elle  est  Alsacienne... 

—  Tiens...  tiens...  tiens... 

—  Parbleu ï...  qu'est-ce  qui  vous  étonne  la 
dedans!     Chat  êchaudê  craint  Veau  froide. 

—  Ah  yà  !  Chalamel,  quel  rapport  ton  pro- 
verbe a-t-il  avec  ce  bonnet  d'Alsacienne  î 

—  D  nfen  a  aucun. 

—  Pourquoi  te  dis-tu,  alors  î 

—  Parce  qu'un  bienfait  n'est  jamaiê  perdu. 
et  que  le  lézard  est  tami  Ûe  l'homme. 

—  Tien»,  si  Chalamel  commence  ses  bêtises 
en  proverbes  qui  ne  riment  à  rien,  il  en  a  pour 
une  heure...  Voyons,  dis  donc  ce  que  tu  sais 
de  cette  nouvelle  servante  ! 

—  J*  passais  avant-hier  dons  la  cour  ;  elle 
était  adoseée  à  une  des  fenêtres  du  rez-de* 
chaussée... 

—  La  cour  ? 

—  Quelle  bêtise  î  non,  la  servante.  Les  car- 
reaux d'en  bas  sont  si  sales,  que  je  n'ai  pu  rien 
voir  de  la  (aille  de  l'Alsacienne  ;  mais  ceux  du 
milieu  de  la  fenêtre  étant  moins  troubles,  j*ai 
vu  son  bonnet  cerwc  et  une  profusion  de  bou- 
cle» de  cheveux  noirn  comme  du  jais  :  car  elle 
avait  l'air  d'être  coiffée  a  la  Titus. 

—  Je  suia  sûr  que  le  patron  n'eu  aura  pas 
vu  tant  que  toi  a  travers  ses  lunettes;  car  en 
voilà,  encore  un.  comme  on  dit,  que,  s'il  restait 
seul  uvec  une  fWmnc  s  or  la  terre,  le  monde 
finirait  bientôt. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant  :  Rirm  bien  qui 
rira  U  dernier,  d'autant  plus  que  V exactitude 
est  la  poltlentt  des  rois.    . 

—  Dieu  î  que  ce  Chalamel  est  assommant 
quand  il  s'y  met  ! 

—  Dame!...  di*-wmi  «wt  A*  Âemttè,  je  Je, 
dirai  fui  tu  et. 

—  Oh!  que c'est joli!... 


—  Mer,  fui  **as  Wêse  que  c'est  fa  4 
ttoo  qui  abruttt  4e  fêta  «n  plus)  4a  pÊAxm. 

—  Ctort  peut-être  pur  jtéariMMe  sjsffliMNui 
donne  quarante  sous  pour  notre  déjeuner. 

—  Le  firit  est  qu'il  fantqtfil  «ait  fou. 

—  Ou  malade. 

—  Moi,  depuis  quelques  joute,  je  tari  ' 
Pair  tres-égaré. 

—  Ce  n'est  pas  qu'on  le  voie  r 
Lui  qui  étah  pour  notre  malheur  dan*  -ion  ca- 
binet... dès  te  polron-minrt,  et  tstrjouss  sur 
notre  dos,  21  reste  maintenant  des  deux  jouas 
sans  mettre  le  nez  dans  l'étude. 

— Ce  qui  fait  que  le  maître  clerc  est  accablé 
de  besogne. 

—  Et  que  et  matin  nous  sommes  osftgse  aie 
mourir  de  faim  en  l'attendant. 

—  En  voila  du  changement  dans  l'étude  I 

—  C*est  ce  pauvre  Germain  qui  serait  joli- 
ment  étonné  si  on  lui  disait  t 

u  —  F^wre-toi,  mon  garçon,  que  le  pfttfOn 
nous  donne  quarante  sous  pour  notre  déjeuner. 
u  —  Ah  bah  !  c'est  impossible  ! 
<(  —  C'est  si  possible  que  c'est  4,  moi  (assu- 
me!, parlant  c  sa  personne,  qu'il  Ta  atmetted. 
u  —  Tu  veux  rire  ?         ' 

„  —  Je  veux  rire  ?  Voilà  comme  ça  atast 
passé  :  pendant  les  dieux  ou  trois  jsuts  qui  ont 
suivi  le  décès  de  la  mère  Sérapfcm,  nous  n'a- 
vons pas  eu  à  déjeuner  du  tout  ;  nous  aimions 
mieux  ça,  ePune  façon,  parce  que  c'était  moins 
mauvais;  mais,  d'une  autre,  notre  réfection 
nous  coûtait  de  l'argent  ;  pourtant  noua  pa- 
tientions, disant  :  Le  patron  n'a  plus  Ai  sursit 
ni  femme  de  ménage  ;  quand  il  rti  aura  refaits 
une...  nous  reprendrons  notre  dégoûtante  pâ- 
tée. Eh  bien  \  pas  drt  tout,  mon  pauvre  Ger- 
main, le  patron  a  repris  une  servante,  «t  usltte 
déjeuner  a  continué  â  être  enseveli  dassj  le 
fleuve  de  l'oubli.  Alors  j'ai  été"  comme  {si 
dirait  député  pour  porter  au  patron  les  «Bal- 
ances de  nos  estomacs.  Il  était  avec  le  i 
clerc. 

tl  —  Je  ne  veux  plus  vous  nourrir  le  , 
u  a-t-il  dit  d'un  ton  bourru  et  comme  s'il  pen- 
«sait  à  autre  chose  ;  ma  servante  n'a  fus  le 
,.  temps  de  s'occuper  de  votre  déjtrow. 

„  —  Mais.  Monsieur,  il  est  convenu  que  vaus 
„  nous  devez  notre  repas  du  matin. 

„  —  Eh  rrienî  vous  ferez  venir  votre  éujeuner 
u  du  dehors,  et  je  le  paierai.  Combien  vous 
u  fout-il...  quarante  sous  chacnn?  a-t-H  ajouté 
K  en  ayant  l'air  de  penser  de  «tus  en  plus  à 
„  autre  chose,  et  de  dire  quarante  sous  comme 
u  il  aitrnit  drt  vmpt  sous  ou  cent  sous. 

M —  Oui,  Monsieur,  Quarante  sous  nous  suf- 
i(  riront,  m'érrini-je  en  prenant  la  balle  au  boad. 

ti  —  Soit  ;  !  maître  clerc  se  chargera  de 
tt  cette  dépende  ;  j*  complétai  avec  lui.  „ 

tt  Et  la-dessus  le  patron  m'a  fermé  la  porte 
au  ne/...  „ 

Avouez,  Messieurs,  que  Germain  serait  fu- 
rieusement étonné  des  libéralités  dapatren. 

—  Gcrmnin  dirait  que  te  patron  a  ba. 
♦  —  Bfc  que  c'eut  an  obus... 

—Chalamel. .  noua  »rlférottte»pTWilbu«.. . 
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— Sérieusement  je  crois  le  patron  malade... 
Depuis  dix  joui»  il  n'est  pas  leconnaissable,  ses 
jones  sont  creuses  à  y  fourrer  le  poing. 

— Et  des  distractions!  faut  voir.  L'autre 
jour  il  a  levé  ses  lunettes  pour  lire  un  acte... 
il  avait  les  yeux  rouges  et  brûlants  comme  des 
charbons  ardents. 

—  H  en  avait  le  droit. . .  les  bon»  comptée  font 
les  bon»  ami». 

— Laisse-moi  donc  parler.  Je  voua  dis, 
Messieurs,  que  c'est  très-singulier.  Je  pré- 
sente donc  cet  acte  à  lire  au  patron...  mais  il 
avait  la  tête  en  bas. 

— Le  patron?  Le  fait  est  que  c'est  très- 
singulier...  Qu'est-ce  qu'il  pouvait  donc  foire 
ainsi  la  tète  en  bas?  H  devait  suffoquer,  a 
moins  que  ses  habitudes  ne  soient,  comme  tu 
dis,  bien  changées. 

—  Oh  !  que  ce  Chalamel  est  fatigant  !  Je 
te  dis  que  je  lui  ai  présenté  l'acte  à  lire  à 

'envers. 

—  A-t-il  dû  bougonner  !... 

— Ah  bien,  oui  !  il  ne  s'en  est  pas  seule- 
ment aperçu  ;  il  a  regardé  l'acte  pendant  dix 
minâtes,  ses  gros  yeux  rouges  fixés  dessus,  et 
puis  il  me  Ta  rendu...  en. me  disant:  u C'est 
bien!,, 

— -  Toujous  la  tète  en  bas  ? 

— Toujours... 

— H  n'avait  donc  pas  lu  l'acte  ? 

— Pardieu  !  a  moins  qu'il  ne  lise  à  l'envers.. . 

—C'est  drôle! 

—  Le  patron  avait  l'air  si  sombre  et  si  mé- 
chant dans  ce  moment-la  que  je  n'ai  osé  rien 
dire,  et  je  m'en  suis  allé  comme  si  de  rien  n'é- 
tait. 

—  Et  moi  donc,  il  y  a  quatre  jours,  j'étais 
dans  le  bureau  du  maître  clerc;  arrive  un 
client,  deux  clients,  trois  clients,  auxquels  le 
le  patron  avait  donné  rendez-vous.  Ils  s'im- 
patientaient d'attendre  ;  a  leur  demande,  je 
vais  frapper  a  la  porte  du  cabinet  ;  on  ne  me 
répond  pas,  j'entre .. . 

.   ,— Eh  bien? 

— M.  Jacques  Ferrand  avait  ses  deux  bras 
croisés  sur  son  bureau  et  son  front  chtfuve  et 
peu  ragoûtant  appuyé  sur  ses  bras;  il  ne 
bougea  pas. 

—  Il  donnait? 

—Je  le  croyais...  Je  m'approche: 

H — Monsieur,  il  y  a  la  des  clients  à  qui 
vous*  avez  donné  rendez-vous...  „ 

Hnebronohe  pas... 

u — Monsieur!...  „ 

Pas  de  réponse...  Enfin  je  le  touche  a  l'é- 
paule, il  se  redresse  comme  si  le  diable  l'avait 
mordu;  dans  ce  brusque  mouvement,  ses 
grandes'lunettes  vertes  tombent  de  dessus  son 
nez,  et  je  vois...  Vous  ne  le  croirez  jamais... 

— Eh  bien  !  que  vois-tu? 

—  Des  larmes... 

— Ah  !  quelle  farce  ! 

—  En  Voilà  une  de  sévère  ! 

—  Le  patron  pleurer?  allons  donc! 

—  Quand  on  verra  ça...  les  hannetons 
joueront  du  cornet  à  piston.  * 


— Et  les  poules  porteront  des  bottes  à  re- 
vers. 

—  Ta  ta  U  ta,  vos  bêtises  ne  m'empêche- 
ront pas  que  je  l'aie  vu  comme  je  vous  vois. 

—  Pleurer? 

—  Oui,  pleurer  ;  il  a  ensuite  eu  r*six  si  furi- 
eux d'être  surpris  en  cet  état  lacrymatoire, 
qu'il  a  rajusté  à  la  hâte  ses  lunettes,  en  me 
criant: 

c<  —  Sortez  !...  sortez  !... 

M — Mais,  Monsieur. . . 

rt  —  Sortez!... 

„ — D  y  a  la  des  clients  auxquels  vous  avez 
donné  rendez-vous,  et... 

u — Je  n'ai  pas  le  tempe  ;  qu'ils  s'en  aillent 
au  diable,  *t  vous  avec  !  „ 

Là-dessus  il  s'est  levé  tout  furieux  comme 
pour  me  mettre  à  la  porte  ;  je  ne  J'ai  pas  at- 
tendu, j'ai  filé  et  renvoyé  les  clients,  qui  n'a- 
vaient pas  l'air  plus  contents  qu'il  faut...  mais 
pour  l'honneur  de  l'étude»  je  leur  ai  dit  que  le 
patron  avait  la  coqueluche. 

Cet  intéressant  entretien  rot  interrompu  par 
M.  le  premier  clerc  qui  entra  tout  affairé  ;  sa 
venue  fijt  saluée  par  une  acclamation  générale, 
et  tous  les  yeux  se  tournèrent  spmpsthiaue- 
ment  vers  le  dindon  avec  une  impatiente  con- 
voitise. 

—  Sans  reproche.  Seigneur,  vous  nous  frites 
diablement  attendre,  dit  Chalamel. 

—  Prenez  garde  une  autre  mis...  notre  ap- 
pétit ne  sera  pas  aussi  subordonné... 

—  Eh  !  Messieurs,  ce  n'est  pas  ma  fente... 
je  faisais  plus  de  mauvais  sang  que  vous... 
Ma  parole  d'honneur,  il  faut  que  k  patron  soit 
devenu  fou  !... 

—  Quand  je  vous  le  disais  !... 

—  Mais  que  cela  ne  nous  empêche  pas  de 
manger... 

— Au  contraire! 

—  Nous  parlerons  tout  aussi  bien  la  bouche 
pleine... 

—  Nous  parlerons  mieux,  s'écria  le  saute- 
ruisseau,  pendant  que  Chalamel,  dépeçant  le 
dindon,  dit  au  maître  clerc  : 

—  A  propos  de  quoi  donc  vous  figurez- vous 
que  le  patron  est  fou  ? 

—  Nous  avions  déjà  une  velléité  de  le  croire 
parfaitement  abruti  lorsqu'il  nous  a  alloué 
quarante  sous  par  tête  pour  notre  déjeuner... 
quotidien. 

—  J'avoue  que  cela  m'a  surpris  autant  que 
vous,  Messieurs  ;  mais  cela  n'était  rien,  abso- 
lument rien,  auprès  de  ce  qui  vient  de  se  passer 
tout  a  l'heure. 

—  Ah  bah! 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  ce  malheureux-là  de- 
viendrait assez  insensé  pour  nous  forcer  d'aller 
dîner  tous  les  jours  à  ses  frais  au  Cadran-Bleu  ' 

—  Et  ensuite  au  spectacle  ? 

— Et  ensuite  au  catë,  finir  la  soirée  par  an 
punch? 

—  Et  ensuite... 

—  Messieurs,  plaisante»  tant  que  vous  vou- 
drez, mais  la  scène  a  laquelle  je  viens  d'assister 
est  plutôt  effrayante  que  plaisante. 


l'a  tudr, 
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—  Eh  bien!  lacoatez-nous-la  donc,  cette 
■cône..*. 

—  Oui,  c'est  ça,  ne  vous  occupez  pas  de 
déjeuner,  dit  Chalamel,  nous  voilà  tout  oreil- 
les... 

— Et  toutes  mâchoires,  mes  gaillards!  Je 
vous  vois  venir  :  pendant  que  je  parlerais,  vous 
joueriez  des  dents...  et  le  dindon  serait  fini 
avant  mon  histoire...  Patience,  ce  sera  pour  le 
dessert 

Fut-ce  l'aiguillon  de  la  faim  ou  de  la  curi- 
osité qui  activa  les  jeunes  praticiens,  nous  ne  le 
savons,  mais  ils  mirent  une  telle  rapidité  dans 
leur  opération  gastronomique,  que  le  moment 
du  récit  du  maître  clerc  arriva  presque  instan- 
tanément. 

Pour  n'être  pas  surpria  par  le  patron,  on  en* 
voya  en  vedette  dans  la  pièce  voisine  le  saute- 
.ruisseau,  à  qui  la  carcasse  et  les  pattes  du 
dinde  avaient  été  libéralement  dévolus. 

M.  le  maître  clerc  dit  à  ses  collègues  : 

—  D'abord  il  faut  que  vous  sachiez  que  de- 
puis quelques  jours  le  portier  s'inquiétait  de  la 
santé  du  patron  ;  comme  le  bonhomme  veille 
très-tard,  il  avait  vu  plusieurs  fois  M.  Ferrand 
descendre  dans  le  jardin  la  nuit,  malgré  le 
froid  ou  la  pluie,  et  s'y  promener  à  grands  pas 
...  H  s'est  hasardé  une  fois  à  sortir  de  sa  niche 
et  à  demander  à  son  maître  s'il  avait  besoin  de 
quelque  chose.  Le  patron  l'a  envoyé  se  coucher 
d'un  tel  ton  que,  depuis,  le  portier  s'est  tenu 
coi,  et  qu'il  s'y  tient  toujours,  dès  qu'il  entend 
le  patron  descendre  au  jardin,  ce  qui  arrive 
presque  toutes  les  nuits...  tel  temps  qu'il  fasse. 

—  Le  patron  est  peut-être  somnambule  ? 

—  Ça  n'est  pas  probable.  v  mais  de  pareilles 
promenades  nocturnes  annoncent  une  fameuse 
agitation...  J'arrive  à  mon  histoire...  Tout  à 
l'heure  je  me  rends  dans  le  cabinet  du  patron 
pour  lui  demander  quelques  signatures...  Au 
moment  où  je  mettais  la  main  au  bouton  de  la 
aerrure...  il  me  semble  entendre  parler...  Je 
m'arrête...  et  je  distingue  deux  ou  trois  cris 
sourds...  on  eût  dit  des  plaintes  étouffées... 
Après  avoir  un  instant  hésité  à  entrer...  ma 
foi...  craignant  quelque  malheur...  j'ouvre  la 
porte... 

—  Eh  bien? 

—  Qu'est-ce  que  je  vois!...  le  patron  à 
genoux...  par  terre... 

—  A  genoux?... 

—  Parterre? 

—  Oui...  agenouillé  sur  le  plancher...  le 
front  dans  ses  mains...  et  ses  coudes  appuyés 
sur  le  fond  d'un  de  ses  vieux  fauteuil»... 

—  C'est  tout  simple  ;  sommes-nous  bêtes  !  il 
est  si  cagot,  il  faisait  une  prière  d'extra. 

—  Ce  serait  une  drôle  de  prière,  en  tout  cas  ! 
On  n'entendait  que  des  gémissements  étouffés  ; 
seulement,  de  temps  en  temps,  il  murmurait 
entre  ses  dents  ;  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  mon 
Dieu .'...  comme  un  homme  au  désespoir.  Ma 
foi,  voyant  ça,  je  ne  savais  plus  si  je  devais 
rester  ou  sortir. 

—  Ça  aurait  été  aussi  mon  opinion  politique. 

—  je  restai*  donc  la...  tfès-embarraâsé. 


lorsque  le  patron  se  relève  et  se  retourne  tout 
à  coup  ;  il  avait  entre  ses  dents  un  vieux  mou- 
choir de  poche  à  carreaux...  ses  lunettes  restè- 
rent sur  le  fauteuil...  Non,  Messieurs...  de  ma 
vie  je  n'ai  vu  une  figure  pareille  ;  il  avait  l'air 
d'un  damné...  Je  me  recule,  effrayé,  ma  parole 
d'honneur  !  effrayé . . .  Alors,  lui . . . 

—  Vous  saute  à  la  gorge  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas. . .  D  me  regarde  d'abord 
d'un  air  égaré  ;  puis,  laissant  tomber  son  mou- 
choir, qu'il  avait  sans  doute  rongé,  coupé  en 
grinçant  des  dents,  il  féerie  en  se  jetant  dans 
mes  bras  :  Ah  !  je  eut*  bien  malheureux  ! 

—  Quelle  farce  !... 

—  Quelle  farce?...  Eh  bien!  ça  n'empêche 
pas  que,  malgré  sa  figure  de  tête  de  mort, 
quand  il  a  prononcé  ces  mots-la...  sa  voix 
était  si  déchirante...  je  dirais  presque  si 
douce.,. 

— Si  douce...  allons  donc...  il  n'y  a  pas  de 
crécelle,  pas  de  chat-huant  enrhumé  dont  le 
cri  ne  semble  de  la  musique  auprès  de  la  voix 
du  patron  ! 

—  C'est  possible,  ça  n'empêche  pas  que  dans 
ce  moment  sa  voix  était  si  plaintive,  que  je  me 
suis  senti  presque  attendri,  d'autant  plus  que 
M.  Ferrand  n'est  pas  expanstf  habituellement. 

tt — Monsieur,  lui  dis-je,  croyez  que... 

„— Laisse-moi!  laisse-moi!  me  répond-il 
en  m'interrompent,  cela  soulage  tant  dé  pouvoir 
dure  à  quelqu'une  que  Von  souffre...  „ 

Évidemment  il  me  prenait  pour  un  autre. 

—  Il  vous  a  tutoyé  ?  Alors  vous  nous  devez 
deux  bouteilles  de  bordeaux  : 

Qtamd 
Abota 

C'est  le  proverbe  qui  le  dit,  c'est  sacré,  les  pro- 
verbes sont  la  sagesse  des  nations. 

—  Voyons,  Chalamel,  lainez  là  vos  rébus. 
Vous  comprenez  bien,  Messieurs,  o»'«n  en- 
tendant le  patron  me  tutoyer,  j'pJ  tf»t  de  suite 
compris  qu'il  se  méprenait  **  qu'il  avait  une 
fièvre  chaude.  Je  me  su"  dégagé  en  lui  disant  : 

<r— Monsieur,   *Umez-vous  ! ...  calmez- 
vous!...  c'est  moi  » 
Alors  il  m*»  «egerdé  d'un  air  etupide. 

—  A  la  banne  heure  vous  voilà  dans  le  vrai. 

—  Ses  yeux  étaient  égarés. 

tt — Hem.  I  a-t-il  répondu,  qu'est-ce  ?.. .  qui 
est  là?...  quemevouUx*ou9?  „ 

Et  il  passait,  à  chaque  question,  sa  main  sur 
son  front,  comme  pour  écarter  le  nuage  qui 
obscurcisse*  sa  pensée. 

—  Qui  obscurcissait  sa  pensée...  Comme 
c'est  écrit!...  Bravo!  maître  clerc,  noua  fe- 
rons un  mélodrame  ensemble. 

Quand  on  pari*  ai  bien,  rar  non  âme  ' 
On  doit  écrira  an  mèlodrt  Aaa». 

—  Mais  tais-toi  donc,  Chalamel. 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  patron  peut  avoir  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  que  lorsqu'il  a  eu  retrouvé  son 
sang-froid,  ça  a  été  une  autre  chanson:  il  a 
froncé  les  sourcus  d'un  air  terrible,  et  m'a  dit 


la  palroa  vou  a  tutoyé, 
boita  vous  dares  payer. 
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fiffflKQtj  SUES  me  wllMt  te  tWUfrp  QC   un  rc- 

pondre  : 

a  — Que  vroex- vous  1aire  id1...  Y-a-uil 
longtemps  que  vous  êtes  ml . . .  Je  ne  puis  floue 
pas  rester  chez  mri  sans*  être  environné  àfc&- 
piomrt  Qu'ai-je  dit'7...  ~Qu*aW2-WMB  enten- 
du?... Répondez . . .  répondez . . .  „ 

Ma  foi,  il  avait  l'airsi  méenant,  que  j'ai  re- 
pris : 

u — Je  n'ai  rien  entendu,  Motnseur,  j'entre 
ici  &  l'instant  même. 

m — Vous  ne  me  trompez  pas? 

M —  Non,  Monsieur. 

M  —  Eh  bien  !  que  voulez  vons*? 

«,— Vous  demander  quelques  signatures, 
Monsieur. 

.ji—  Donnez.  „ 

Et  le  voilà  qui  se  met  à  Bigner,  à  signer... 
sans  les  lire,  une  demi-douzaine  d'actes  no- 
tariés, lui  qui  nemettait  jamais  ison  parafe  sur 
an  acte  sans  Wpeler,  pour  ainsi  dire/léttre  par 
Iftttre,  «t 'deux  Ans  debout  %  l'autre,  de  re- 
marquais que  de  tempe  en  temps  ua  main  te 
"ralentissait  au  milieu  lie  'sa  signature,  comme 
«41  eût  été  absorbé  .par  une  idée  fixe,  et  puis 
H  reprenait  et  signait  vite,  ttte,  ut*  comme  otm- 
vùlsrVemem.  "Quand  tout  u  été  signé,  il  nfa 
dit  de  me  retirer,  et  je  l'ai  etttenun  descendre 
parle  petit  escalier  nui  communique  lie  son. 
eabmet  daxBt'la  cour. 

—  J'en  reviens  toujours  là. . .  quMst-ce  qu'il 
peut  avoir  f 

—  Messieurs,  c'est  pettt4être  'Madame  Sé- 
raphin qu'il  regrette. 

—  Ah  bien  oui!  M...-regrattar>quelqu,un! 

—  Ça  me  nùt  penserons  lepsrtier  a  dit  que 
le  curé  de  Bonne-Nouvelle  et  son  vicaire 
étaient  venus  plusieurs  fois  pourvoir  le  patron, 
et  qu'ils  n'avaient  pas  été  reçus.  C'est  ça  qui 
est  surprenant!  eux  qui  ne  démarraient  «e 
d'ici. 

— Moi,  ce  Nmi  m'intrigue,  c'est  de  savoir 
quels  travaux  il  a^jt  fiiire  au  menuisier  et  au 
serrurier  dans  le  pavu\*Q. 

—Le  fiût  est  qu'ils  y  out  travaillé  trois  jours 
de  suites 

— Et:piu«unscwonaapp<wédesmeubleB 
dans  un  grande  tapissière  couvert*. 

—  Ma  fia,  moi,  Messieurs,  trou  la  la  !  je 
donne  ma  langue  aux  cttes»,  comme  dit  le 
cygne  de  Cambrai 

— -  Oest  peut-être  le  regret  d'avoir  mit  em- 
prisonner Germain  qui  le  tourmente... 

—  De»  remords,  luit...  H  est  trop  dur  à 
cuire  et  trop  culotté  pour  ça...  comme  dit 
l'aigle  de  Meaux. 

—  Farceur  de  Chalamel  ! 

— A  propos  de  Germain,  il  va  avoir  de  fa- 
meuses recrues  dans  sa  prison,  pauvre  garçon  ! 
— Comment  cela? 

—  J'ai  lu  dans  la  Gazttte  de*  Tribunaux 
que  la  bande  de  voleurs  et  d'assassins  qu'on  a 
arrêtés  aux  Champs-Elysées,  dans  un  de  ces 
petits  cabarets  souterrains... 

— En  voile,  de  vraies  cavernes.. % 


—«Qne  estt»  iMtfde  'de  seAsram  a  été 
écrouée  à  la  Force. 

— ^uvrettermain,  ça  va  tai  fcire  une  jolie 
société! 

— Louise  Moral  aura  aussi  sa  part  en  Te- 
crues;  car  danlabanfe  on  tilt  qu*B  ya  toute 
tmefemUle  de  voleurs  et  dVissassiBs  «e  -par© 
en  fils.. .  et  'de  mère  en  flBe. . . 

—'Alors  on  'enverra  les  *  femmes  ^  !Suêr- 
Lazare,  où  est  Louise. 

— C'est  peut-être  quelqu'un  fe  cettenande- 
!à  qui  a  assassiné  eette  Comtesse  qui  tiemeure 
près  'de  ^Observatoire,  tme'des  clksntev  eu  pa- 
tron. We-t-ll  susse  souvent  envoyé  swuu  lie 
ses  nouvelles,  à  cette^Comtess»  !  HB  a  ah*  se 
s'intéresser  joliment  à  sa  santé.  H  fret  *Ge 
juste,  eWle  seule  chose  sur  taqueBe  il  n'ait 
pas'  fair  abruti. . .  Hier encore,  il  mS  éft  «fefler 
mlnformerde  l'état  de  ^Madame  Mse42fégur. 

—Eh  bien? 

—  C'est  toujours  ht  même  chose:  mt-joer 
on  espère,  fe'lenAemain  on  deauspèie  ;  mi  ne 
sait  jamuisttiehe  pâmera  la  journée  ;  evaut- 
irier  en  'en  ttssespéraft,  mais  'Mer  a  y****» 
an-on  dit,  une  luenr  *'espoïr  ;  ce  -qui  eom- 
pUn*e;kctieeel&st'qu'eue  a  une 'lèvre  *é- 
récrite. 

— iEst-cequB  tu  -as  pu-etttrer  nu»  la  mai- 
son,  ex  Tonr  renurorc  on  TussMBsnmwnsi^svn- 
misT 

— JAh  bien  oui!...  je <A*ai  pas  pu  eflernlus 
loin  que'  la  porte  eodhère,  «t  fcwasoècrge  n'a 
pasi'air  causeur/tant  s'en  fin»... 

— -Wessicur8..<  à*voue,  à  voua!  ^rastâ  le  pa- 
tron 'Cm  monte,  cria  tb  mutt«ruttsjsuu  en  en- 
trant dans  Wtude,  toujours  armé  de  sa  car- 

Aussitêt  les  jeunes  gérai  regagnèrent  4  'h 
bat©  leurs  ràMes  respectives,  enrleequenes  ûs 
se  courbèrent  en  agitant  leur  plumes,  pendsnt 
que  tenante-ruisseau  dépusalt-momentenémeat 
le  squelette  du  dindon  dans  un  carton  tetauU 
de  dossiers. 

Jacques  'Ferrand  parut  en  eBèt. 

Réchappant  de  son  vieux  -  bonnet  ne  «soie 
noire,  ses  cheveux  'roux,  mères  -de  mèches 
grises,  tombaient  en  désorde  de  chaque  coté  de 
ses  tempes  ;  quelques-unes  des  veines  qui  mar- 
braient son  crâne  paraissaient  injectées  de 
sang,  tandis  que  sa  face  camuse  et  ses  joues 
creuses  étaient  d'une  pâleur  blafarde.  On  ne 
pouvait  voir  l'expression  de  son  regard  caché 
sous  ses  larges  lunettes  vertes  ;  niais  la  pro- 
fonde altération  des  traits  de  cet  homme  an- 
nonçait les  ravages  d'une  passion  dévorante. 

11  traversa  lentement  l'étude,  sans  dire  un 
mot  à  ses  cfen»,  «ans  même  paraître  s'aperce- 
voir qu'ils  fussent  la,  entre  dans  la  pièce  où  se 
tenait  le  maître  clerc,  la  traversa  ainsi  que  son 
cabinet,  et  redescendit  immédiatement  par  le 
petit  escalier  qui  conduisait  à  la  cour. 

Jscques  Ferrand  ayant  laissé  derrière  lui 
toutes  les  portes  ouvertes,  tes  clercs  .parent  à 
bon  droit  s'étonner  de  la  bizarre  évolution  de 
leur  patron,  qui  était  monté  par  un  escalier  et 
descendu  par  un  autre,  sans  s'arrêter  dans  une 
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SBttfo  lis*  diJJflgei  qu*  a»ait  inméui 

4^Ak«MBBa*l^eM.^a*S> 

cDIQHldDIvIIi  • 


CH*?&TR£   XVI. 

XU1UHUCUX  POINT  NE  SERAS... 

Mmk  au  Jieu  de  m'en  tenir  à  ee  qu'il  y  a  de 

lumineux  et  de  par  dans  cette  union  des  eepnteet  des 
écran  à  qui  l'amitié  te  borne,  feéamdboufbeax  de  mt 
iabaWtt,  Meanéfpar  ©eue  pointe  de  veloat*  nui  m  lait 
antir  à  lice  ou  j'éui»,  exhalait  des  nuafés  qrri  of- 
ftiaquaient  tés  yeux  de  mon  esprit 

Je  aftbaaaoaiian  sans 


luemmcà  une  platrin 
une  pont  beuiUaato, 


Mkltit.BUMi  cœur  et  consumait. tout  ce  qu'il  y  avait  de 
vigueur  et  de  force. 

•Qoeofl  je«eyatj  de  jaat  eeaapafneni  «en  «a 

il  Min  fcailiÉii  Heur»  debaneàee,  emoieten  awwJcntd'aa- 
4aAaMÉUe«r.|Be  AU'eUei  étaient  plus  infâme»,  j'avais 
bonté  de  ne  pas  en  avoir  fait  autant. 

Ctor/earitM  **  8M*t  aVtewfta, 
Jrr.  II,  akap.  ii«t  ia. 

Il  fait  nuit. 

Jbe  profond  iBenoe  qui  tèguc  ojsjbs  le  pavil- 
lon iMtnto  par  Jaeques  Tfefrand  est  snestrnenpu 
jtfà  et  fà  par  168  gérnnrisjsmciits  do  irait  ut  par 
1m  réfutes  de  ht  proie  qui  tombe  à-tomate. 

Or»  bruits  m&laoclftiqiisB  -semblent  madré 
jAub  conrplete  -«neore  la  whtade  4e 'cette  de- 


Dans  une  chambre  à  coucher  du 
é^age,  tres^onfbrmbknwm  meublée  à>  neuf  et 
garnie  d'un  «paie  tapie  «ne  jeune  femme  «e 
tient  debout  devenu  une  -esnminée  on  iambe 
un  «reeilent<r%u. 

■étrange,  an  onilien  de  k  swite 
ent  venooJilée  ajai  sut  frce  aa  lit, 
•on  remarque  un  petit  guichet  deicinq  ou  aix 
powm  carrés  qui  peut  s'ouvrir  du  aVebon. 

•Une  lampe  à  réflecteur  jette  une  akeai -clarté 
dans  cette  chambre,  tendue  d'un  papier  grenat  ; 
las  TidaauK  du  -lit,  de  la  effoàjée,«msi  que  la 
tmuvertnae  d'us  «tste  sera,  ami  4e  damas  aoie 
et  laine  de  rné»e  coeieiir. 

Noua  insietone  minutieusement  sur  oea  dé- 
battu Ha  dtminktxe  si  récemment  importé  dans 
Phabitation  du  notaire,  pane  une  ce  demi-luxe 
annonce  une  révolution  complète  dans  les  ha- 
bitudes île  Jacques  Feitand,  jusqu'alors  d'une 
avarice  sordide  et  d'une  insouciance  de  Spar- 
tiate (surtout  à  l'endroit  d 'autrui)  pour  tout  ce 
qui  touchait  au  bien-être. 

C'est  donc  sur  cette  tenture  grenat,  fond 
vigoureux  et  chaud  de  ton,  que  se  dessine  la 
figure  de  Cécily,  que  nous  allons  tâcher  de 
peindre. 

D'une  stature  haute  et  svclte,  la  créole  est 
dans  la  fleur  et  dans  l'épanouissement  de  l'âge. 
Le  développement  de  ses  belles  épaules  et  de 
ses  larges  hanches  fait  paraître  sa  taille  ronde 
ai  merveilleusement  mince,  que  l'on  croirait 
que  Cécily  peut  se  servir  de  son  collier  pour 
ceinture. 

Aussi  simple  que  coquet  et  provoquant,  son 
costume  alsacien  est  d'un  goût  bizarre,  un  peu 
théâtral,  et  ainsi  d'autant  plus  approprié  à 
l'effet  qu'elle  a  voulu  produire. 

Son  spencer  de  caaunir  noir,  à  demi-ouvert 
sur  aa  poitrine  saillante,  très-long  de  corsage, 


à  manches  justes,  à  dos  plat,  est  légalement 
brodé  de  kine  pourpre  sur  las  coutures  et  je. 
hanssé  d'une  rangée  de  petits  boutons  d'ar^nt 
ciselas.  Une  courte  jupe  de  mérinos  orange, 
qui  jembie  d'une  ampleur  exagérée  quoiqu'elle 
colle  sur  des  contours  d'une  richesse  sculptu- 
rale,, kàsse  voir  4  demi  4e  genou  charmant  de 
la  créole,  r hausser  de  bas  écarlates  à  coins» 
bksaa,  ainsi  que  cekse  rencontre  chez  las  vieux 
peintres  flamands  qui  montrent  si  complaisant- 
ment  les  jarretièrea  de  leurs  robustes  héroïnes. 

Jamais  artiste  n'a  rêvé  un  galbe  aussi  pur 
que  celai  des  jambes  de  Céoiljr:  nerveuses  et 
'fines  au-dessous  de  leur  mollet  rebondi,  elles  se 
Janmaent  par  un  .pied  mejaion,  bien  à  l'aise  et 
bien  cambré  dans  son  tout  petit  soulier  ie 
nmoaruniuir  à  boucles  d'argent. 

Cécily,  un  peu  hanchée  sur  le  coté  gauche, 
est  debout  en  mee  de  4a  glace  qui  surmonte  la 
L'échammue  de  non  spencer  par- 
as vasr  -non  cou  élégant  et  potelé,  4'una 


Qtaot  son  béguin  de  velours  cerise,  pour  le 
remaèacerpar  un  landoaa,  la  aréole  découvrit 
ses  épais  /et  mngnifiqnes  cheveux  d'un  noir 
bfeu,rpn,  séparés  aa  milieu  nuironi  et  natutel- 
iementiriaés,  ne  descendaient  pas  pins  basque 
le  âstiser  de  Venue  qui  joignait  le  cou  aux 


fi  4aut  ccnoaitre  le  goût  inimitable  avec 
lequel  les  créoles  tortillent  autour  de  leur  tête 
ces  mouchoiss  -ans:  couleurs  tranchantes,  pour 
avoir  une  idée  aie  la  gmejeuee  «oifiurc  de  nuit 
de  CécâVy,  «tek  easuraate  piquant  de  ce  tissu 
barioferk  peutpre,  d'-asur  eiii'orange,  avec  ces 
cheveux  sons  «pu,  Réchappant  du  pli  serré  du 
«sueras,  encadrent  de  seurs  nulle  boucles  soy- 
cueoastu  joues  pâles,  mais  rondes  et  fermes.. . 

Las  sksuc  ifama  élevas  et  anondis  au-dessus 
de  sa  tête,  elle  finissait,  du  bout  de  ses  doigts 
délié» comme  des itoeaiixd%Qiœ,dedfc#miieT 
urieiarge  rosette  placée  tara  bas  da  coté  gan- 
cue,  presque  sur  l'oreille. 

Les  traits  de  GéeDy  saut  de  ceux  qu'il  est 
impnasiha'i  oVaubher  jamais. 

Un  front  saséi,  un  peu  saillant,  surmonte 
son  visage  d'un  ovale  parfait  ;  •son  teint  a  la 
blancheur  maie,  .la  fraîcheur  satinée  d'une 
feuille  de  «esnéiia  imperceptiblement  dorée  par 
un  rayon  de  soleil  ;  ses  yeux,  «l'une  grandeur 
presqae  démesurée,  ont  une  expression  singu- 
lière, car  leur  prunelle,  extrêmement  lajge, 
noire  et  brillante,  laisse  à  peine  apercevoir, 
aux  deux  eouiadeo  paupières  frangées  de  longs 
cils,  la  tranapajrence  bleuâtre  du  globe  de  l'œil  ; 
son  menton  est  nettement  accusé  ;  son  nez, 
droit  et  fui,  se  termine  par  deux  narines  mo- 
biles qui  se  dilatent  à  la  moindre  émotion  ;  sa 
bouche,  jjujokwsfi  et  amoureuse,  est  d'un  pour- 
pre «if. 

Qu'on  s'imagine  donc  cette  figure  incolore, 
avec  son  ragera1  tout  noir  qui  étincelle,  et  ses 
deux  lèvres  ronges,  lisses,  humides,  qui  misent 
comme  du  oorail  mouillé. 

Bms4e,  cette  scande  eréole,  à  la  fois 
svelte  et  charnue,  vigoureuse  et  souple  comme 


LES      MYSTERES      DE      PARIS. 


180 


une  panthère,  était  le  type  incarné  de  la 

lité  brûlante  qui  ne  s'allume  qu'aux  feux  des 

tropiques. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  ces  filles 
de  couleur  pour  ainsi  dire  martelU*  aux  Euro- 
péens, de  ces  vampires  enchanteurs  qui,  eni- 
vrant leur  victime  de  séductions  terribles,  pom- 
pent jusqu'à  sa  dernière  goutte  d'or  et  de  sang, 
et  ne  lui  laissent,  selon  l'énergique  expression 
du  pays,  que  eee  larmeê  à  boire,  que  ton  cœur 
à  ronger. 

Telle  est  Cécily. 

Seulement  ses  détestables  instincts,  quelque 
temps  contenus  par  son  véritable  attachement 
pour  David,  ne  B*étant  développée  qu'en  Europe, 
la  civilisation  et  l'influence  climatérique  du 
Nord  en  avaient  tempéré  la  violence,  modifié 
l'expression. 

Au  lieu  de  se  jeter  violemment  sur  sa  proie, 
et  de  ne  songer,  comme  ses  pareilles,  qu'à 
anéantir  au  plus  tôt  une  vie  et  une  fortune  de 
plus,  Cécily,  attachant  sur  ses  victimes  son  re- 
gard magnétique,  commençait  par  les  attirer 
peu  à  peu  dans  le  tourbillon  embrasé  qui  sem- 
blait émaner  d'elle  ;  puis,  les  voyant  alors  pan- 
telantes, éperdues,  souffrant  les  tortures  d'un 
désir  inassouvi,  elle  se  plaisait,  par  un  raffine- 
ment de  coquetterie  féroce,  à  prolonger  leur 
délire  ardent  ;  puis,  revenant  à  son  premier  in- 
stinct, elle  les  dévorait  dans  ses  embnssements 


Cela  était  plus  horrible  encore... 

Le  tigre  affiuné,  qui  bondit  et  emporte  la 
proie  qu'il  déchire  en  rugissant,  inspire  moins 
d'horreur  que  le  serpent  qui  la  fascine  silencieu- 
sement, l'aspire  peu*  à  peu,  l'enlace  de  ses  re- 
plis inextricables,  l'y  broie  longuement,  la  sent 
palpiter  sous  ses  lentes  morsures,  et  semble  se 
repaître  autant  de  ses  douleurs  que  de  son 


sang. 
Cécily, 


y,  nous  l'avons  dit,  à  peine  arrivée  en 
Allemagne,  ayant  d'abord  été  débauchée  par 
un  homme  afireusement  dépravé,  put,  à  l'insu 
de  David  qui  l'aimait  avec  autant  d'idolâtrie 
que  d'aveuglement,  déployer  et  exercer  pendant 
quelque  temps  ses  dangereuses  séductions; 
mais  bientôt  le  funeste  scandale  de  ses  aven- 
tures rut  dévoilé  ;  on  fit  d'horribles  découver- 
tes, et  cette  femme  dut  être  oondamnée  à  une 
prison  perpétuelle. 

Que  l'on  joigne  à  ces  antécédents  vn  esprit 
souple,  adroit,  insinuant,  une  ai  mervenWuse 
Intelligence  qu'en  un  an  elle  avait  parlé  le 
français  et  l'allemand  avec  la  plus  extrême  fa- 
cilité, quelquefois  même  avec  une  éloquence 
naturelle  ;  qu'on  se  figure  enfin  une  corruption 
digne  des  reines  courtisanes  de  l'ancienne 
Rome,  une  audace  et  un  courage  à  toute 
épreuve,  des  instincts  d'une  méchanceté  diabo- 
lique, et  l'on  connaîtra  à  peu  près  la  nouvelle 
servante  de  Jacques  Ferrand...  la  créature  dé- 
terminée qui  avait  osé  s'aventurer  dans  la 
tanière  du  loup. 

Et  pourtant,  anomalie  singulière,  en  appre- 
nant par  M.  de  Grafln  le  rôle  provoquant  et 
r-.*r  "s^it  (\M\\b  oVait  rsrr.plir  ««ircos  éx 


notaire,  et  à.  quelles  fins  vengeresse*  devaient 
aboutir  ses  séductions,  Cécily  avait  promis  de 
jouer  son  personnage  avec  amour,  on  plutôt 
avec  une  haine  terrible  contre  Jacques  Fer- 
rand, s'étant  sincèrement  indignée  an  récit  des 
violences  infâmes  qu'il  avait  exercées  contre 
Louise,  récit  qu'il  fallut  faire  à  la  créole  pour 
la  mettre  en  garde  contre  les  hypocrites  tenta- 
tives de  ce  monstre. 

Quelques  mots  rétrospectifs  à  propos  de  ce 
dernier  sont  indispensables. 

Lorsque  Cécily  lui  avait  été  présentée  par 
Madame  Pipelet  comme  une  orpheline  sur  la- 
quelle elle  ne  voulait  conserver  aucun  droit, 
aucune  surveillance,  le  notaire  s'était  peut-être 
senti  moins  encore  frappé  de  la  beauté  de  la 
créole  que  fasciné  par  son  regard  irrésistible, 
regard  qui,  dès  la  première  entrevue,  pam  le 
feu  dans  les  sens  de  Jacques  Ferrand  et  le 
troublé  dans  sa  raison. 

Car,  nons  l'avons  dit  à  propos  de  l'audace 
insensée  de  quelques-unes  de  ses  paroles  lors 
de  sa  conversation  avec  Madame  la  duchesse 
de  Lucenay,  cette  homme,  ordinairement  si 
maître  de  soi,  si  calme,  ai  fin,  ai  rusé,  oubliait 
les  froids  calculs  de  sa  profonde  dissimulation 
Iorque  le  démon  de  la  luxure  obscurcissait  sa 
pensée. 

D'ailleurs  il  n'avait  pu  nullement  se  défier 
de  la  protégée  de  Madame  Pipelet. 

Après  son  entretien  avec  cette  dernière, 
Madame  Séraphin  avait  proposé  à  Jacques 
Ferrand,  en  remplacement  de  Louise,  une 
jeune  fille  presque  abandonnée  dont  elle  ré- 
pondait... Le  notaire  avait  accepté  avec  em- 
pressement, dans  l'espoir  d'abuser  impunément 
de  la  condition  précaire  et  isolée  de  sa  nou- 
velle servante. 

Enfin,  loin  d'être  prédisposé  à  la  méfiance, 
Jacques  Ferrand  trouvait  dans  la  marche  de* 
événements  de  nouveaux  motifa  de  sécurité. 

Tout  répondait  à  ses  veaux. 

La  mort  de  Madame  Séraphin  le  débarras- 
sait d'une  complice  dangereuse... 

La  mort  de  Fleur  de  Marie  (il  la  croyait 
morte)  le  délivrait  de  la  preuve  vivante  d'un 
de  ses  premiers  crimes. 

Enfin,  grâce  à  la  mort  de'  la  Chouette  et  ta 
meurtre  inopiné  de  la  comtesse  Mac-Grégor 
(son  état  désespéré),  il  ne  redoutait  plus  cet 
deux  femmes,  dont  les  révélations  et  les  pour- 
suites auraient  pu  lui  être  funestes... 

Nous  le  répétons,  aucun  sentiment  de  défi* 
ance  n'étant  venu  balancer  dans  l'esprit  de 
Jacques  Ferrand  l'impression  subite,  irrésisti- 
ble, qu'il  avait  ressentie  à  la  vue  de  Cécily... 
il  saisit  avec  ardeur  l'occasion  d'attirer  dans  » 
demeure  solitaire  la  prétendue  nièce  de  Ma- 
dame Pipelet. 

Le  caractère,  les  habitudes  et  les  antécédents 
de  Jacques  Ferrand  connus  et  posés,  la  beauté 
provoquante  de  la  créole  acceptée,  telle  que 
nous  avons  tâché  de  la  peindre,  quelques  au- 
très  faite  que  nous  exposerons  plus  bas  feront 
compreurlre.  nous  "a^cces..  ïr.  ;»^icn  ? uUvc. 
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effrénée  du  notaire  pour  cette  séduisante  et 
dangereuse  créature. 

Et  paie,  il,  font  le  dire...  si  elles  n'inspirent 
qu'éloignement,  que  répugnance  aux  hommes 
doués  de  sentiments  tendres  et  élevés,  de  goûts 
délicats  et  épurés,  les  femmes  de  l'espèce  de 
Cécily  exercent  une  action  soudaine,  une  om- 
nipotence magique  sur  les  hommes  de  sensua- 
lité brutale  tels  que  Jacques  Ferrand. 

Du  premier  regard  ils  devinent  ces  femmes, 
ils  les  convoitent  ;  une  puissance  fatale  les 
attire  auprès  d'elles,  et  bientôt  des  affinités 
mystérieuses,  des  sympathies  magnétiques  sans 
doute,  les  enchaînent  invinciblement  aux  pieds 
de  leur  monstrueux  idéal  ;  car  elles  seules  peu- 
vent apaiser  les  feux  impurs  qu'elles  allument 

Une  fatalité  juste,  vengeresse,  rapprochait 
donc  la  créole  du  notaire.  Une  expiation  ter- 
rible commençait  pour  lui. 

Une  luxure  féroce  l'avait  poussé  à  commet- 
tre des  attentats  odieux,  à  poursuivre  avec  un 
impitoyable  acharnement  une  famille  indigente 
et  honnête,  à  y  porter  la  misère,  la  folie,  la 
mort... 

La  luxure  devait  être  le  formidable  châti- 
ment de  ce  grand  coupable. 
.    Car  l'on  dirait  que  par  une  fatale  équité 
certaines  passions  faussées,  dénaturées,  portent 
en  soi  leur  punition... 

Un  noble  amour,  lors  même  qu'il  n'est  pas 
heureux,  peut  trouver  quelques  consolations 
dans  les  douceurs  de  l'amitié,  dans  l'estime 
qu'une  femme  digne  d'être  adorée  offre  tou- 
jours à  défaut  d'un  sentiment  plus  tendre.  Si 
cette  compensation  ne  calme  pas  les  chagrins 
de  ramant  malheureux,  si  son  désespoir  est 
incurable  comme  son  amour,  il  peut  du  moins 
avouer  et  presque  s'enorgueillir  de  cet  amour 
déseapévé... 

Mais  quelles  compenserions  offrir  à  ces  ar- 
deurs sauvages  que  le  seul  attrait  matériel 
exalte  jusqu'à  la  frénésie  ? 

Et  disons  encore  que  cet  attrait  matériel  est 
aussi  impérieux  pour  les  organisations  gros- 
sières que  l'attrait  moral  pour  les  âmes  d'élite... 

Non,  les  sérieuses  passions  du  cœur  ne  sont 
pue  les  seules  subites,  aveugles,  exclusives,  les 
seules  qui,  concentrant  toutes  les  facultés  sur  la 
personne  choisie,  rendent  impossible  toute  autre 
affection,  et  décident  d'une  destinée  tout  en- 
tière. 

La  pasrion  physique  peut  atteindre,  comme 
chez  Jacques  Ferrand,  à  une  incroyable  inten- 
sité ;  alors  tous  les  phénomènes  qui,  dans  l'or- 
dre moral,  caractérisent  l'amour  irrésistible, 
unique,  absolu,  se  ^reproduisent  dans  l'ordre 
matériel. 

Quoique  Jacques  Ferrand  ne  dût  jamais  être 
heureux,  la  créole  s'était  bien  gardée  de  lui 
6ter  absolument  tout  espoir  ;  mais  les  vagues  et 
lointaines  espérances  dont  elle  le  berçait  flot- 
taient au  gré  de  tant  de  caprices  qu'elles  lui 
étaient  une  torture  de  plus,  et  rivaient  plus 
solidement  encore  la  chaîne  qu'il  portait 


Si  l'on  s'étonne  de  ce  qu'un  homme  de  cette 
vigueur  et  de  cette  audace  n'eût  pas  eu  déjà 
recours  à  la  ruse  ou  à  la  violence  pour  triom- 
pher de  la  résistance  calculée  de  Cécily,  c'est 
qu'on  oublie  que  Cécily  n'était  pas  une  seconde 
Louise.  D'ailleurs,  le  lendemain  de  sa  pré- 
sentation au  notaire,  elle  avait,  ainsi  qu'on  va 
le  dire,  joué  un  tout  autre  rôle  que  celui  à  l'aide 
duquel  elle  s'était  introduite  chez  son  maître  ; 
car  celui-ci  n'eût  pas  été.  dupe  de  sa  êeroante 
deux  jours  de  suite.  • 

Instruite  du  sort  de  Louise  par. le  baron  de 
Gratin,  et  sachant  ensuite  de  quels  abomina- 
blés  moyens  la  malheureuse  fille  de  Morel  le 
lapidaire  était  devenue  la  proie  du  notaire,  la 
créole,  eiitrant  dans  cette  maison  solitaire,  avait 
pris  d'excellentes  précautions  pour  y  passer  sa 
première  nuit  en  pleine  sécurité. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  restée  seule 
avec  Jaques  Ferrand,  qui,  afin  de  ne  pas  l'ef- 
faroucher, affecta  de  la  regarder  à  peine  et  lui 
ordonna  brusquement  d'aller  se  coucher,  elle  lui 
avoua  naïvement  que  la  nuit  elle  avait  grand'- 
peur  des  voleurs,  mais  qu'elle  était  forte,  réso- 
lue et  prête  à  se  défendre. 

—  Avec  quoi  1  demanda  Jacques  Ferrand. 

—  Avec  ceci,...  répondit  la  créole  en  tirant 
de  l'ample  pelisse  de. laine  dont  elle  était  en- 
veloppée un  petit  stylet  parfaitement  acéré 
dont  la  vue  fit  réfléchir  le  notaire. 

Pourtant,  persuadé  que  sa  nouvelle  servante 
ne  redoutait  que  les  voleurs,  il  la  conduisit 
dans  la  chambre  qu'elle  devait  occuper  (l'an- 
cienne chambre  de  Louise).  Après  avoir  ex- 
aminé les  localités,  Cécily  lui  dit  en  tremblant  et 
en  baissant  les  yeux  que,  par  suite  de  la  même 
peur,  elle  passerait  la  nuit  sur  une  chaise,  parce 
qu'elle  ne  voyait  à  sa  porte  ni  verrou  ni  serrure. 

Jacques  Ferrand,  déjà  complètement  sous  le 
charme,  mais  ne  voulant  rien  compromettre  en 
éveillant  les  soupçons  de  Cécily,  lui  dit  d'un 
ton  bourru  qu'elle  était  sotte  et  folle  d'avoir  de 
telles  craintes,  mais  il  lui  promit  que  le  lende- 
main le  verrou  serait  placé. 

La  créole  ne  se  coucha  pas. 

Au  matin,  le  notaire  monta  chez  elle  pour  la 
mettre  au  fait  de  son  service.  Il  s'était  promis 
de  garder  pendant  les  premiers  jours  une  hypo- 
crite réserve  à  l'égard  de  sa  nouvelle  servante, 
afin  de  lui  inspirer  une  confiance  trompeuse  ; 
mais,  frappé  de  sa  beauté  qui,  au  grand  jour, 
semblait  plus  éclatante  encore,  égaré,  aveuglé 
par  les  désirs  qui  le  transportaient  déjà,  il  bal- 
butia  quelques  compliments  sur  la  taille  et  sur 
la  beauté  de  Cécily. 

Celle-ci,  d'une  sagacité  rare,  avait  jugé,  dès 
sa  première  entrevue  avec  le  notaire,  qu'il  était 
complètement  sous  le  charme  ;  à  l'aveu  qu'il 
lui  fit  de  sa  flamme,  elle  crut  devoir  se  dé- 
pouiller brusquement  de  sa  feinte  timidité,  et, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  changer  de  masque. 

La  créole  prit  donc  tout  à  coup  un  air 
effronté. 

Jacques  Ferrand  s'extasient  de  nouveau  sur 
la  beauté  des  traits  et  sur  la  taille  enchante- 
resse de  sa  nouvelle  borne  : 
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— Regarder-moi  donc  bien  en  fcce,  hû  dit 
résolument  Cécirv.  Quoique  vêtue  en  pay*. 
ssxme  alsacienne,  est-ce  que  j'ai  Mr  d'ane  ser- 
vante? 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Jacques 
Ferrand. 

—  Y  oyez  cette  main . . .  Est-elle  accoutumée 
à  de  rades  travaux? 

Et  elle  montra  une  main  blanche,  charmante, 
ans  doigts  fins  et  déliés,  aux  ongles  roses  et 
polis  comme  de  l'agate,  mais  dont  la  couronne, 
légèrement  bistrée,  trahissait  le  sang  mêlé. 

—  Et  ce  pied?  est-ce  un  pied  de  servante  ? 

Et  elle  avança  un  ravissant  peth  pied  co- 
quettement chaussé,  que  le  notaire  n'avait  pas 
encore  remarqué,  et  qu'il  ne  quitta  des  yeux 
que  pour  contempler  Céeity  avec  ébahissement. 

—  J'ai  dit  à  ma  tante  Pipelet  ce  qui  m'a 
convenu  ;  elle  ignore  ma  vie  passée,  elle  a  pu 
me  croire  réduite  à  une  telle  condition...  par 
la  mort  de  mes  parents,  et  me  prendre  pour 
une  servante  ;  mais  vous  avez,  j'espère,  trop 
de  sagacité  pour  partager  son  erreur  eher 
maître? 

—  Et  qui  êtes- vous  donc  ?  s'écria  Jacques 
Ferrand  de  plus  en  plus  surpris  de  ce  langage. 

—  Ceci  est  mon  seeret...  Pour  des  raisons 
à  moi  connues,  j'ai  dû  quitter  l'Allemagne 
Bons  ces  habits  de  paysanne  ;  je  voulais  rester 
cachée  à  Paris  pendant  quelques  temps  le  plus 
secrètement  possible.  Ma  tante,  me  supposant 
réduite  à  la  misère,  m'a  proposé  d'entrer  chez 
vous,  m'a  parié  de  la  vie  solitaire  qu'on  menait 
forcément  dans  votre  maisoflj  et  m'a  prévenue 
que  je  ne  sortirais  jamais.. .  J'ai  vite  accepté. 
Sans  le  savoir,  ma  tante  allait  au-devant  de 
mon*  plus  vif  désir.  Qui  pourrait  me  chercher 
et  me  découvrir  ici  ? 

—Vous  vous  cachez!...  Et  qu'avez-vous 
donc  fait  pour  être  obligée  de  vous  cacher  ? 

—  De  doux  péchés,  peut-être...  mais  ceci 
est  encore  mon  secret. 

—  Et*  quelles  sont  vos  intentions,  Mademoi- 
selle? 

—  Toujours  les  mêmes.  Sans  vos  compli- 
ments significatifs  sur  ma  taille  et  sur  ma 
beauté,  je  ne  vous  aurais-  peut-être  pas  fait  cet 
areu...  que  votre  perspicacité'  eût  d'ailleurs  têt 
ou  tard  provoqué...  Ecoutez-moi  donc  bien, 
mon  cher  maître:  j'ai  accepté  momentané- 
ment la  condition  ou  plutôt  le  rôle  de  ser- 
vante ;  les  cneonatances  m'y  obligent.. .  j'aurai 

.  le  courage  de  remplir  ee  rôle  jusqu'au  bout... 
j'en  subirai  toutes  les  conséquences...  je  vous 
servirai  avec  zèle,  activité,  respect,  pour  con- 
server ma  place...  c'est-à-dire  une  retraite 
être  et  ignorée.  Mais  an  moindre  mot  de 
galanterie,  mais  a,  la  moindre  liberté  que  vous 
prendriez  avec  moi,  je  vous  quitte...  non'  par 
pruderie...  rien  en  moi,  je  crois,  ne  sent  la 
prude... 

Et  elle  darda  un  regard  chargé  d'électricité 
sensuelle  jusqu'au  fond  de  l'âme  du  notaire, 
qui  tressaillit. 

— Non,  je  ne  sais  pas  prude,  reprit-elle  avec 
un  sourire  provoquant  qui  laissa  voir  des  dente 
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me  mord,  les  bacchantes  son*  dos  i 

près  de  moi...   Mais  soyez  juste,.,  et 

conviendrez  que  voter  servanterindieae  ne  pont 

que  vouloir  taise  honoétemeal  son  i 

servante...  Maintt 

ou  du  moins  nue  partie  de  mon  i 

driez^vous,  par  hasard,  agir  en,  gjinrilhaieani  1 

Vous  sembèé-je  tiop  bette  pour  vous  serai? 

Désirez-vous  changer  de  raèe, 

esclave?  Soit!  franchement  je  pcéfeseisia  cela 

...  mais  toujours  à  cette  condition  ejaa  je  no 

sortirai  jamais  d'ici,  et  que  vous  anses  aonr 

moi  des  attentions  toutes  paternelles...  ce  osi 

ne  vous  empêchera  pas  de  me  dire  cjne  vons- 

me  trouvez  charmante  :  ce  i 

de  votre  dévouement  et  de  votre  i 

—  La  seule?  la  seule?  dit  Jacques  F« 
en  balbutiant. 

—  La  seule...  à  moins  que  la  eohflnde  etle 
diable  ne  me  rendent  folle...  ce  qui  est  impos- 
sible, car  vous  me  tiendrez  compagnie,  et,  est 
votre  qualité  de  saint  honnne,  vous  conjaniex 
le  démon.  Voyons  décidez-vous,  pas  de  po- 
sition mixte...  ou  je  vous  servissi  o*  vos» ne 
servirez  ;  sinon,  je  quitte  votre  maison...  «a je 
prie  ma  tante  de  me  trouver  une  aatisjifsr»  .. 
Tont  ceci  doit  vous  sembler 
mais  si  vous  me  prenez  pour  une  i 
sans  moyens  d'existence,  vous- avez  toit.  A£n 
que  ma  nmte  fat  ma  compte»  sans  le  i 
je  lui  ai  laissé  croire  que  fétom  assez  ni 
pour  ne  pas  posséder  de  quoi  acheter  d*a 
vêtements  que  otux-cL..  J'ai  pourtant...  «au* 
le  voyez,  une  bourse  assez  bien,  gssme;  de  car- 
coté,  de  Toc...  de  l'autre,  des  diwiamta..  (0 
Céary  montra  an  notaire  une  longue  1 
soie  ronge  remplie  d'or  et  an  tsevers  dei 
on  voyait  aussi  briller  quelques 

^heureusement  tout  l'argent  du. 
me  donnerait  pas  une  retraite  aussi 
votre  maison,  si  isolée  pais  fisoiement 
ofc  «onffvnrez...  Accepterdanc  L'une  oniL'a 
de  mes  office,  vous  me  rendrez,  service.   ï 
le  voyez,  je  me  meta  presque  a-*vtze  dis 
tfon  ;  car  vous  dire  :    Je  mer  cache,  efaa  1 
une:  Onmecheiehe...  Mais/ je  suis  aftsa 
voua  ne  me  trahirez  pas»  dans-  le  cas  m 

Cette  confidence 
changement  de  personnage  bouleversa  les  idées 
de  Jacques  Ferândj 

Quelle  était  cette  femme?    Poexqnoà  se 
caehaitrelle  ?    Le  hasard  seul  l*a*etfc*L  en  < 
amenée  chez  lui  ?  Si  elle  y  venait  aac 
dans. un  but  secret,  quel.  était  ce  but  t 

Parmi  toutes  les  hypothèses  que  < 
zarre  aventure  souleva  dans  l'esprit  du  nstaire, 
le  véritable  motif  de  la  présence  de  la  créole 
chez,  mi  ne  pouvait  venir  &  sa  pensée.  H  n'a- 
vait ou  plutôt  il  ne  se  croyait  d'autres  ennemis 
que  les  victimes  de  sa  luxure  et  de  sa  enpiefité"  ; 
or  toutes  se  trouvaient  dans  de  telles  conditions 
de  mafheur  ou  de  détresse,  qu'il  ne  pouvait  les 
soupçonner  capables  de  lui  tendre  on  piège 
dont  Cécily  eût  été  r appât... 
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fit  e^ooie!  ce  piège,  dus  quel  bat  le  lai 
tendre  î 

Non,  la  soudaine  transfiguration  de  Cécily. 
n'inspira  qu'une  crainte  k  Jacques  Ffcrread:  à 
pensa  que  si  cette  femme  ne  disait  pas  la  vérité, 
c'était  peut-être  une  aventurière  qui,  le  croyant 
riche,  «introduisait  dans  sa  maison  pour  le  cir- 
convenir, l'exploiter,  et  peut-être  se  feins  épou- 
ser par  hn. 

Mais  quoique  son  avarice  et  sa  cupidité  se 
fassent  révoltées  a  cette  idée,  il  aperçât»  en 
frémissant,  que  ces  soupçons,  que  ces  réflex» 
ions  étaient  trop  tardives,.,  car  d'un  seul  mot 
il  pouvait  calmer  sa  méfiance,  en  renvoyant 
cette  femme  de  chez  lui. 
Ce  mot,  il  ne  le  dit  pas... 
A  peine  même  ces  pensées  l'arraohèrent- 
elles  quelques  moments'  a  l'ardente  extase  où 
le  plongeait  la  vue  de  cette  femme  si  belle,  da 
cette  beauté  sensuelle  qui  avait  sur  lui  tant 
d'empire...  D'ailleurs,  depuis  la  veilla,  il-  se 
sentait  dominé,  fasciné. 
L   Déjà  il  aimait  à  sa  façon  et  avec  fureur... 

Déjà  l'idée  de  voir  cette  séduisante  créature 
quitter  s»  maison  rai  semblait  impossible  ;  déjà 
même,  ressentant  des  emportements  dVune  ja- 
lousie féroce  en  songeant  que  Céeily  pourrait 
prodiguer  à  d'autres  les  trésors  de  volupté 
qu'elle  kri  refuserait  peut-être  toojouns,  il 
éprouvait  une  sombre  consolation  à  ss  dis»: 
.  —  Tant  qu'elle  sera  séquestrée  chez  moi... 
personne  ne  la  possédera- 
La  hardiesse  du  langage  de  cette  femme,  le 
feu  de  ses  regards,  la  provoquante  ribefté  de 
set  manières  révélaient  assez  qu'elle  n'était 
pas,  ainsi  qu'elle  le  disait,  une  sjrueV  Cette 
conviction,  donnant  de  vagues  espérances  an 
notaire,  assurait  davantage  encore  fesnnv»de 
Cécil*. 

Eh  on  mot,  la  luxure  de  Jacques  Farread 
étouffent  la  voix  de.  la  froide  raison,  il  s'abatte 
donnait  an  aveugle  an  torrent  de  désios  ef- 
frénés qui  l'emportait. 


Il  fut  convenu  que  Cécily  ne  serait  sa  ser- 
vante qu'en  apparence  ;  il  n'y  aurait  pas  ainsi 
de.  scandale  :  de  pms,  pour  assurer  davantage 
encore  la  sécurité  de  son  hd  teste,  il  ne  pren- 
dxaût  pas  d'autre  domestique,  il  se  résignerait  à 
la  servir  et  à  se  servir  hîi-mème  ;  un  traiteur 
voisin  apporterait  ses  repas,  il  paierait  en  ar- 
mât le  déjeuner  de  ses  clercs,  et  le  portier  se 
chargerait  des  soins  ménagers  de  l'étude.  En- 
fin, le  notaire  ferait  promptement  meubler  au 
premier  une  chambre  au  goût  de  Cécily; 
celle-ci  voulut  payer  les  frais...  XL  s'y  opposa  et 
dépensa  deux  mÙh  francê... 

Cette  générosité  était  énorme,  et  prouvait  la 
violence  inouïe  de  sa  passion. 

Alors  commença  pour  ce  misérable  une  vie 
étrange,. 

Renfermé  dans  la  solitude  impénétrable  de 
s»  maison,  inaccessible  à  tous,  de  plus  en  proe 
sous  le  joug  de  son  amour  effréné,  renonçant  à 
pénétrer  les  secrets  de  cette  femme  étrange,  de 
mitre  il  devint  esclave;  il  fut  le  valet  de  Ce* 


cily,illa  servait  à  ses  repas,  il  prenait  soin  de 


Prévase*  par  le  baron,  que  1*,,^  ^^  étç 
surprise  ne*  an  narcotique,  la  créole  ne  bavait 
que  da  l'eau  trMimnide,  ne  mangeait  que  des. 
meta  impossiMes  4  falsifier  ;  elle  avait  choisi  la 
chambre  qu'elle  devait,  occuper,  et  s'était  as- 
surée que  les  murailles  ne  recelaient  aucun 
porto  secrète. 

D'ailleurs  Jacques,  Fenand  comprit  bientôt 
que  Céoily  n'était  pas  une  femme  qu'il  pat 
surprendre  on  violenter  impunément  Eue 
était  vigoureuse,  agile,  et  dangereusement  ar- 
mée ;  un  délire  frénétique  aurait  donc  pu  seul 
le  portera»  des  tentatives  désespérées,  et  elle 
s'était  parfaitement  mise  à  l'abri  de  ce  péril...  : 
Néanmoins,  pour  ne  pas  lasser  et  rebuter  la 
passion  du  notaire,  la  créole  semblait  quelque* 
fois  touchée  de  ses  soins  et  flattée  de  la  terrible 
dominauoaqu'eJle  exerçait  sur  lui  Alors  sup- 
posant qu'a  force  de  preuves  de  dévouement  et 
d'abnégation  il  parviendrait  a  faire  oublier  sa 
laideur  et  son  ag»,  elle  se  plaisait  a  loi  neind», 
en  termes  d'une  hardiesse  brûlante,  Vinexnii» 
niable  vimint*  dont  elle  pourrait  l'enivre*,  ai  ce 
miracle  da  l'amour  se  réalisait  jamais, 

▲  cas  paroles.  dfrne  femme  si  jaune,  et  a> 
balle,  Jacques  fenand  sentait  quclQ^efeia  «à 
raison,  s*égaset...  de  déionenteaimage*  la  aooi<- 
saiiaiaat  pendant  ne  veillée  et  pendant  son, 
sommeil  ;  l'antique  symbole  de  la  oejntuie  à>. 
Nessus  sa  réausait peur  lui- 
An  minet*  de eea toroaressaoe  nom»  il  par- 
omamaante\l(s|vé^leeflaajBe^  i 

Tantôt  le  nuit,  roeiavék»  froid  «t.  la  phMt* 
il  ôeseendait  dene  son  jardin,  et  oJaewhait  nef 
p»$ciB4SaeâoiaoM%à,b9safsja> 


D'autres  fois  pendant  des  heures  siMiiUQH  4 

bee  de  la  essole  snoWuii  j  car  eUe  avait  an) 
l'infernale  complaisance  de  permettre  que  ea 
porte  ait  percée  dfun  guichet  en/etta  ouvrait 
souvene...  souvent  car  Géoit*  Savait  ee/aa 
i*ii,o,l<>:*ife*umcea»U 
ose  homme  sana  le  aetisfeire,  de  pexespéje? 
aima  psssqpio  jusqu'à  la  devais**»  afin  de,  pou* 
voir  alors  esssetsx  le»  oadres  qu'elle  evftfc 
reçus... 

Ce  moment  semblait  apneocher. 

U  chatimssrt  de  Jacques  Feieend  (fciwaait 
de  jour  en  jour  plus  di&*  de  eea  attentats... 

Dsou^mU  sas  tourments  de  Fenferi  Tour  à 
tour  ensoabé,  éperdu,  heav  4s  lui,  iirïfiensmt  a 
ses  ptas  sérieux  intérete,  au  maintain  de  sa  sfr 
putatiott  eVhomme  austère,  gneve  et  pieux,  ni- 
putation  usnrpée,  mais  «apaise  pat  de  longues 
années  de  dissimulation  et  de  ruse,  il  stupéfiait 
ses  clercs  par  taberration  de  son  esprit,  mé- 
contentait sas  clients  par  ses  refus  ds  les  tece- 
voir,  et  éloignait  hrutalement  de  lui  les  neôtses 
qui,  trompés  par  son  hypocrisie,  avaient  été 
jusqu'alom  ses  preneurs  les  nuis  fervents... 

^%  av^W  eValB^UaVnVV^  VK^eVVlBvMsssv^V  ^a^*    •mfc   *fwe*^Ppsy^ 

des  laïaasa^sQoaMaieaêde  mrieuxaa- 
atteignais-oUt  panne* 
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roxysme,  il  se  prenait  à  rugir  dans  la  solitude 
et  dans  l'ombre  comme  une  bête  fauve  ;  ses 
accès  de  rage  se  terminaient-ils  par  une  sorte 
de  brisement  douloureux  de  tout  son  être,  il  ne 
jouissait  môme  pas  de  ce  calme  de  mort,  pro- 
duit souvent  par  l'anéantissement  de  la  pensée  ; 
l'embrasement  du  sang  de  cet  homme  dans 
toute  la  vigoureuse  maturité  de  Page  ne  lui  lais, 
sait  ni  trêve  ni  repos. . .  Un  bouillonnement  pro- 
fond,  torride,  agitait  incessamment  ses  esprits. 

Nous  Pavons  dit,  Cécily  se  coiffait  de  nuit 
devant  sa  glace. 

A  un  léger  bruit  venant  du  corridor,  elle  dé- 
tourna la  tête  du  côté  de  la  porte. 


CHAPITRE   XVII. 

LE  GUICHET. 

Malgré  le  bruit  qu'elle'  venait  d'entendre  à 
sa  porte,  Cécily  n'en  continua  pas  moins  tran- 
quillement sa  toilette  de  nuit  ;  elle  retira  de 
son  corsage,  où  il  était  &  peu  près  placé  comme 
un  buse,  un  stylet  long  de  cinq  à  six  pouces, 
enfermé  dans  un  étui  de  chagrin  noir,  et  em- 
manché dans  une  petite  poignée  d'ébene  cer. 
dée  de  fils  d'argent,  poignée  fort  simple,  mais 
parfaitement  à  la  main. 

Ce  n'était  pas  là  une  arme  de  luxe. 
•  Cécily  ota  le  stylet  de  son  fourreau  avec  une 
excessive  précaution,  et  le  posa  sur  le  marbre 
de  sa  cheminée  ;  la  lame,  de  la  meilleure  trempe 
et  du  plus  fin  damas,  était  triangulaire,  h  arê- 
tes tranchantes  ?  sa  pointe,  aussi  acérée  que 
celle  d'une  aiguille,  eût  percé  une  piastre  sans 
atémousser. 

-  Imprégné  d'un  venin  subtil  et  persistant,  la 
moindre  piqûre  de  ce  poignard  devenait  mor- 
telle. 

Jacques  Ferrand,  ayant  un  jour  mis  en 
doute  La  dangereuse  propriété  de  cette  arme,  la 
créole  fit  devant  lui  une  expérience  m  anima 
viti,  c'est-à-dire  sur  l'infortuné  chien  de  la  mai- 
son, qui,  légèrement  piqué  au  nez,  tomba  et 
mourut  dans  d'horribles  convulsions. 

Le  stylet  déposé  sur  la  cheminée,  Cécily, 
quittant  son  spencer  de  drap  noir,  resta  les 
épaules,  le  sein  et  les  bras  nus,  ainsi  qu'une, 
femme  en  toilette  de  bal. 

Selon  l'habitude  de  la  plupart  des  filles  de 
couleur,  elle  portait,  au  lieu  de  corset,  un  se- 
cond corsage  de  double  toile  qui  lui  serrait 
étroitement  la  taille  ;  sa  jupe  orange,  restant 
attachée  sous  cette  sorte  de  canezou  blanc  à 
manches  courtes  et  très-décolleté,  composait 
ainsi  un  costume  beaucoup  moins  sévère  que 
le  premier»  et  s'harmonisait  à  merveille  avec 
les  bas  écarlates  et  la  coiffure  de  madras  si 
capricieusement  chiffonnée  autour  de  la  tête 
de  la  créole.  Rien  de  plus  pur,  de  plus  ac- 
compli que  les  contours  de  ses  bras  et  de  ses 
épaules,  auxquelles  deux  mignonnes  fossettes 
et  un  petit  signe  noir,  velouté,  coquet,  donnai- 
ent une  grâce  de  plus. 


Un  soupir  profond  attira  l'attention  de  Cé- 
cily. 

Elle  sourit  en  roulant  autour  de  l'un  de  ses 
doigts  effilés  quelques'  boucles  de  cheveux  qui 
s'échappaient  des  plis  de  son  madras. 

—  Cécily!...  Cécily  !...  murmura  une  voix  à 
la  fois  rude  et  plaintive. 

Et,  à  travers,  l'étroite  ouverture  du  guichet, 
apparut. la  face  blême  et  camuse  de  Jacques 
Ferrand  ;  ses  prunelles  étincelaient  dans  Fom- 
bre. 

Cécily,  muette  jusqu'alors,  commença  de 
chanter  doucement  en  créole  un  air  créole. 

Les  paroles  de  cette  lente  mélodie  étaient 
suaves  et  expressives.  Quoique  contenu,  le 
mâle  contralto  de  Cécily  dominait  le  bruit  des 
torrents  de  pluie  et  les  violentes  rafales  de  vent 
qui  semblaient  ébranler  la  vieille  maison  JGsqoe 
dans  ses  fondements. 

—  Cécily  !...  Cécily  !...  répéta  Jacques  Fer- 
rand d'un  ton  suppliant. 

La  créole  s'interrompit  tout  à  coup,  tourna 
brusquement  la  tête,  parut  entendre  pour  la. 
première  fois  la  voix  du  notaire,  et  s'approcha 
nonchalamment  de  la  porte. 

—  Comment!  cher  maître  (elle  l'appelait 
ainsi  par  dérision,)  vous  êtes  là  7  dit-elle  avec 
un  léger  accent  étranger  qui  donnait  un  charme 
de  plus  à  sa  voix  mordante  et  sonore. 

—  Oh!  que  vous  êtes  belle  ainsi .'...  mur- 
mura le  notaire. 

— Vous  trouvez?  répondit  la  créole;  ce 
madras  sied  bien  à  mes  cheveux  noirs,  n'est-ce 
pas? 

—  Chaque  jour  je  vous  trouve  plus  belle  en- 
core. 

— Et  mon  bras,  voyez  donc  comme  il  est 
blanc. 

— Monstre. . .  va-f  en  ! . . .  va-t'en  !.. .  s'écria 
Jacques  Ferrand  furieux. 

Cécily  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

— Non,  non,  c'est  trop  souffrir  !  Oh!  si  je 
ne  craignais  la  mort  !  s'écria  sourdement  le  no- 
taire; mais  mourir...  c'est  renoncer  à  vous 
voir,  et  vous  êtes  si  belle...  Palme  encore 
mieux  souffrir...  et  vous  regarder... 

— Regardez-moi...  ce  guichet  est  fait  pour 
cela...  et  aussi  pour  que  nous  puissions  causer 
comme  deux  amis...  et  charmer  ainsi  notre 
solitude...  qui  vraiment  ne  me  pèse  pas  trop... 
Vous  êtes  si  600  maître .'...  Voilà  de  ces  dan- 
gereux aveux  que  je  puis  faire  à  travers  cette 
porte... 

—  Et  cette  porte,  vous  ne  voulez  pas  l'ou- 
vrir? Voyez  pourtant  comme  je  suis  soumis  t 
ce  soir  j'aurais  pu  essayer  d'entrer  avec  voua 
dans  votre  chambre...  je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  Vous  êtes  soumis  par  deux  raisons.. .  D'a- 
bord parce  que  vous  "savez  qu'ayant,  par  une 
nécessité  de  ma  vie  errante,  pris  l'habitude  de 
porter  un  stylet...  je  manie  d'une  main  ferme 
ce  bijou  venimeux,  plus  acéré  que  la  dent 
d'une  vipère...  vous  savez  aussi  que  du  joor  oui 
j'aurais  à  me  plaindre  de  vous,  je  quitterais  à 
jamais  cette  maison,  vous  laissant  mille  fois 
plus  épris  encore...  puisque  vous  avez  bien 
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voulu  feire  la  grâce  à  votre  indigne  Bemnte 
de  vous  éprendre  d'elle. 

Ma  servante  ?  c'est  moi  'qui  sois  votre  es- 
clave... votre  esclave  moqué,  méprisé... 

—  C'est  assez  vrai... 

—  £t  cela...  ne  vous  touche  pas? 

—  Cela  me  distrait...  Les  journées...  et 
surtout  les  nuits...  sont  si  longues... 

—  Oh!  la  maudite! 

—  Non,  sérieusement,  vous  avez  l'air  si 
complètement  égaré,  vos  traits  s'altèrent  si 
sensiblement,  que  j'en  suis  flattée...  C'est  un 
pauvre  triomphe  ;  mais  vous  êtes  seul  ici... 

—  Entendre  cela...  et  ne  pouvoir  que  se 
consumer  dans  une  rage  impuissante  ! 

—  Avez- vous  peu  d'intelligence  !  Jamais, 
peut-être...  je  ne  vous  ai  rien  dit  d*  plus  ten- 
dre... 

— Raillez...  raillez.., 

— Je  ne  raille  pas;  je  n'avais  pas  encore 
vu  d'homme  de  votre  âge...  amoureux  à  votre 
façon...  et  il  faut  en  convenir,  un  homme 
jeune  et  beau  serait  incapable  d'une  de  ces 
passions  enragées.  Un  Adonis  s'admire  autant 
qu'il  nous  admire...  il  aime  du  bout  des  dents 
...  et  pois  le  favoriser...  quoi  de  plus  simple? 
...  cela  lui  est  dû...  à  peine  en  est-il  recon- 
naissant; mais  favoriser  un  homme  comme 
vous,  mon  maître...  oh  !  ce  serait  le  ravir  de 
la  terre  au  ciel,  ce  serait  combler  ses  rêves  les 
plus  insensés,  ses  espérances  les  plus  impossi- 
bles !  Car  enfin  l'être  qui  vous  dirait  :  Vous 
aimez  Cécily  éperdument  ;  si  je  le  veux,  elle 
sera  à  vous  dans  une  seconde...  vous  croiriez 
cet  être  doué  d'une  puissance  surnaturelle... 
n'est-ce  pas,  cher  maître  ? 

—  Oui, oh!  oui... 

—Eh  bien!  si  voua  saviez  me  mieux  con- 
vaincre de  votre  passion,  j'aurais  peut-être  la 
bizarre  fantaisie  dé  jouer  auprès  de  moi-même 
...  en  votre  faveur...  ce  rôle  surnaturel.  Com- 
prenez-vous? 

—Je  comprends  que  vous  me  raillez  encore 
...  toujours, et  sans  pitié... 

— Peut-être...  la  solitude  frit  naître  de  si 
étranges  fantaisies  !.. . 

L'accent  de  Cécily  avait  jusqu'alors  été 
sardeuique;  mais  elle  dit  ces  derniers  mots 
avec  une  expression  sérieuse,  réfléchie,  et  les 
accompagna  d'un  long  coup  d'oeil  qui  fit  tres- 
saillir le  notaire. 

—  Taisez-vous...  ne  me  regardez  pas  ainsi, 
vous  me  rendrez  fou...  j'aimerais  mieux  que 
vous  me  dissiez  jamais...  au  moins  je  pourrais 
vous  abhorrer,  vous  chasser  de  ma  maison, 
s'écria  Jacques  Ferrand,  qui  s'abandonnait  en- 
core à  une  vaine  espérance.  Oui,  car  je  n'at- 
tendrais rien  de  vous.  Mais  malheur!... 
malheur  !  je  vous  connais  maintenant  assez... 
pour  espérer,  malgré  moi,  qu'un  jour  je  devrai 
peut-être  à  votre  désœuvrement  ou  à  un  de 
vos  dédaigneux  caprices  ce  que  je  n'obtiendrai 
jamais  de  votre  amour. . .  Vous  me  dites  de  vous 
convaincre  de  ma  passion  ;  ne  voyez-vous 
pas  combien  je  suis  malheureux,  mon  Dieu? 
Je  fris  pourtant  tout  ce  que  je  peux  pour  vous 


plaire...  Vous  voulez  être  cachée  à  tons  les 
yeux,  je  vous  cache  à  tous  les  yeux,  peut-être 
au  risque  de  me  compromettre  gravement; 
car  enfin,  moi,  je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes  ;  je 
respecte  votre  secret,  je  ne  vous  en  parle  ja- 
mais... Je  vous  ai  interrogée  sur  votre  vie 
passée...  vous  ne  m'avez  pas  répondu... 

—  Eh  bien  !  j'ai  eu  tort  ;  je  vais  vous  don» 
ner  une  marque  de  confiance  aveugle,  ô  mon 
maître...  écoutez-moi  donc. 

—  Encore  une  plaisainterie  amère,  n'est-ce 
pas? 

—  Non...  c'est  très-sérieux...  II  faut  au 
moins  que  vous  connaissiez  la  vie  de  celle  à 
qui  vous  donnez  une  si  généreuse  hospitalité... 

Et  Cécily  ajouta  d'un  ton  de  componction 
hypocrite  et  larmoyante  : 

—  Fille  d'un  brave  soldat,  frère  de  ma  tante 
Pipelet,  j'ai  reçu  une  éducation  au-dessus  de 
mon  état  ;  j'ai  été  séduite,  puis  abandonnée 
par  un  jeune  homme  riche.  Alors  pour  échap- 
per au  courroux  de  mon  vieux  père,  intraitable 
sur  l'honneur,  j'ai  fui  mon  pays  natal... 

Puis  éclatant  de  rire,  Cécily  ajouta  : 
—Voila,  j'espère,  une  petite  histoire  très* 
présentable  et  surtout  très-probable,  car  eue  a 
été  souvent  racontée.  Amusez  toujours  votre 
curiosité  avec  cela,  en  attendant  quelque  ré- 
vélation plus  piquante. 

—  Pétais  bien  sûr  que  c'était  me  cruelle 
plaisanterie,  dit  le  notaire  avec  une  rage  cou» 
centrée.  Rien  ne  vous  touche...  rien...  Que) 
but-il  frire?  Parlez  donc  au  moins.  Je 
vous  sers  comme  le  dernier  des  valets...  pour 
▼eus  je  néglige  mes  plus  chers  intérêts,  je  M 
sais  plus  ce  que  je  fris...  je  suis  un  sujet  de 
surprise,  de  risée  pour  mes  clercs...  mes  cliente 
hésitent  a  me  laisser  leurs  affaires...  j'ai  rompt 
avec  quelques  personnes  pieuses  que  je  voyais  • 
je  n'ose  penser  a  ce  que  dit  le  public  de  ee 
renversement  de  toutes  mes  habitudes...  Mai», 
voue  ne  savez  pas,  non,  voue  ne  savez  pee  les 
funestes  conséquences  que  ma  mue  passion 
peut  avoir  pour  moi...  Voila  cependant  dee 
preuves  de  dévouement,  des  sacrifices...  fin 
voulez-vous  d'autres?...  parles.  Est-ce  de  l'or 
qu'il  vous  mut?...  On  me  croit  plus  riche  que 
je  ne  le  suis...  mais  je... 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  maintenant 
de  votre  or?  dit  Cécily  en  interrompant  le  no- 
taire et  en  haussant  les  épaules  ;  pour  habiter 
cette  chambre...  a  quoi  bon  de  l'or?...  Voue 
êtes  peu  inventif! 

—  Mais  ce  n'est  pas  ma  frute,  à  moi,  si  vous 
êtes  prisonnière.  Cette  chambre  vous  déplatt- 
elle?  La  voulez-vous  plue  magnifique?  par- 
lez... ordonnez... 

—  A  quoi  bon,  encore  une  fois...  à  quoi 
bon?...  Oh  !  si  je  devais  y  attendre  un  être 
adoré...  brûlant  de  l'amour  qu'il  inspire  et  qu'il 
partage,  je  voudrais  de  l'or,  de  la  soie,  dee 
fleurs,  des  parfume,  toutes  les  merveilles  du 
luxe,  rien  de  trop  somptueux,  de  trop  < 
teur  pour  servir  de  cadre  a  mes 
amours,  dit  Cécily  avec  un  accent 
qui  fit  bondir  le  notaire. 
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— .  HlrbûBii  ce*ine*v»iUefl  du  kue> 

—  A.  quoi  boa?  à  quai  boa  ?  Que  faire 
d'an  este  «ne  tameau?-..  Et  l'être  adoni.. 
ou-serait>il...  &  mon  maître? 

—  G'eafcvran. .  décria  le  notaire  avec  amer- 
tume.  Je  stria  vieux...  je  sui»  laid...  j«  ne 
peu»  inspirer  que  lé  dégoût  et  l'avemiaa...  Elle 
rn/ancable  de  mépris...  elle  se  joue  de  mou.,  et 
je  n'ai  pas  la  force  de  la  chasser...  Je  n'ai  que 
latente  de  sensura 

—  Oh  !  l'inaupportable  pleurard,  oh  !  le  niais 
personnage  avec  fies  doléances,  s'écria  Gécily 
dto  ton  aaidonique  tf.  méprisant  ;  il  ne  aai,t. 
que  gémir,  que  se  désespérer».,  et  il  eat  depuis, 
dm  jours.. .  enfeané  aeul  avec  une  jeune  fem- 
me... au  fond  d'une  maison  déserte... 

— Mais  cette  femme  ma  dédaigne...  mais 
cette  femme  est  année...  mais  cette  femme  eat 
enuvmée  lu.  stéeria  le  notaire  avec  fureur. 

—  Bh  ma*  !  sutmonte:  lea  dédain»  de  cette 
femme  ;.  mis  tomber  eenpmgnaid.  de  sa  main  ; 
contrains-l*/  *;  ouvrir  cette  porte  qui  te  sépare 
d'elle...  et.oeianoB  par  la  force  brutale...  eile 
niwiti  imptiùrunUe. 

— —  Et  comment  alors  ? 

*—  Pat  ta  force  de  tu  passion^. 

—  Juu  passion  »...  etpuis-je  en  inspirer,  mon. 
Dieu? 

—  TSeasv  tu  ntae  qntan  notaire  uousié.  de 
sacristains .  ta  me  ni»  pitiéi. .  Est-ce  4  moi  a, 
tfaffrendre:  ton. sueA.. ..  Tu  a»  laid-,  sois  ter- 
riHe  :  on  oublie»  uttlaideuv.    Tu  es  vieux... 

oji*  oubliera  ton*  àga,  Tues 
in~..  sois,  menaçant.  Puisque  tu.  ne 
pana  éme  le/  ndale^cbevaîqui  hennit  ntaement. 
amniineit  de.Bea.caTnlmi  .mmousmisenr. .  nu  sois- 
paaidui  marna  le-siuutdei  chameau  qui  ntia  les 
ganwax  et  tamd  le  dt*..  sta»  tigre-...  Un,  vieux 
tia^quLraaitaâinulieu.dueamaeai..  a  encore 
ambsautm..  sa  tigrées*  lui  Dépend  du  foasYdu 


A  «.langage;  qui  n'était  pas 
uufbqneuus  nutuntUetet  hasdifi,  Jacques  Ee*~ 
ruud  trr—eiUîty  frappé  de  Ueju^reflnoa  saunage, 
fanant»  tonte,  dea  traits  de  Cécuy»,  qui,  le 
seût>pn^,l&  narine  ouverte,  la  bouche  inso- 
lente, attachait  sur  lui  eee/grande  yeu*u*>iss,6Ê 


i.eilfi  ne- lui  await  paru  plus  belm... 
-  Pariai;  nurks^encom,  sttatuvtât  avec  ex.- 
.  vous  parles,  sérieusement  cette  foia. . . 
Oh  !  si  je  pouvais. . . 

— »  On  pane  ofc  qu'on  veuf,  dit  brusquement 
Gtiuilyi 

—  Mais  je  te  diB  que  si  vieux,  «repoussant 
que  tu  eouu. .  je*  ueudsaur  être.  à\  ta  place  avoir 
s>  séduire  ans  femme  aeHe,  ardfente  et  jeune, 
que  la  seitodfi  m!aurait  uvrôe  ;  une  femme  qui 
«nmpnnd  tout...  parce  qu'elle  est  peut-être 
oupafcte  de  tout...  oui,  je  la  séduirais.  Et,  une 
sûtes*  but  atteint,  a»  ou»  aurait  été-  confioe  moi 
».  teunseasip  fc  mon  avantagée. .  Quel  aqgueil, 
^u*  tammsua-  de  se  un  :  J'ai  au  me  mim 
pardonner  mon  âge  et  m*.  laidant!)    L'amour. 


qu'on,  me  témoigne,  je  ne  le  dois  pas, à  bpitj£, 
a  un  caprice  dépravé  ;  je  le  dois**  mon  esprit, 
a  mon  audace,  à  mon  énergie.. .  je  le  duisci|fln 
à  ma  passion  effrénée...  Oui,  et  maintenant  ils 
seraient  là  de  beaux  jeunes  gens,  briDants  de 
grâces  et  de  charme,  que  cette  femme  ai  belle, 
que  j'ai  vaincue  par  les  preuves  sans  bornes 
d'une  passion  effrénée,  n'aurait  pas  tin  regard 
,  pour  eux  ;  non...  car  elle  saurait  que  ces  élé- 
gants efféminés  craindraient  de  compromettre  le 
nœud  de  leur  cravate  ou  une  boucle  de  leur 
chevelure  pour  obéir  a  un  de  ses  ordres  fan- 
tasques... tandis  qu'elle  jetterait  son  mouchoir 
au  milieu  dès  flammes,  que,  suc  un  signe 
d'elle,  son  vieux  tigre  se  précipiterait  dans  la 
fournaise  avec  un  rugissement  de  joie. 

—  Oui,  je  le  ferais!...  Essayez,  essayez*, 
s'écria  Jacques  Ferrand  de  plus  en  plus  exalté. 

Cécily  continua  en  Rapprochant  davantage 
du  guichet  et  en  attachant  sur  Jacques  Peirand 
un  regard  fixe  et  pénétrant. 

—  Car  cette  femme  saurait  bien  reprit  la 
Créole,  qu'elle  aurait  un  caprice  exorbitant  u. 
satisuûre...  que  ces  beaux  ma  regarderaient  s, 
leur  argent  s'ils  en  avaient,  ou,  sftis  n'en  avaient 
pas»  à  une  bassesse...  tandis  que  son  vieux 
tigre... 

—  Ne  regarderait  à  rien...  rai...  entendez- 
vous  ?  a  rien. . .  Fortune . . .  honneur—  il  saurait 
tout  sacrifier,  lui  !.. . 

—  Vrai  T...  dit  Cécily  en  posant  bob  doigts 
charmante  sur  lès  doigts  osseux  etverasdfe 
Jacques  Ferrand,  dont  les  maina  crispées,  pas? 
sant  au  travers  du  guienet,  étreignaient  repris* 
seut  de  la  porte. 

Pour  la  première  fixa  il  sentait  le  contact  du 
la  peau  fraîche  et  polie  de  la  créole*.  \  devint 
plus  paie  encore,  poussa  une  aorte  d?aapsmtion 
rauque. 

— Comment  cette  femme  ne  aotau-elk  pat- 
ajdatntnentipassinBnée  î  ajouta  CéeJlg,  Àunut- 
elle  un  ennemi...  que,  le  désignant  du  reganl 
8*sjm,vifflULtigre...  «Jk  lui  dûait i  Fratpe^. 
et... 

— Et  iifnupperaéc...  tféeria  Jaeqnee  Penaud, 
en  tachant  d'approcher  du  hour  dût.  dofttj*  dtt 
Céeily  se*  lèvres  ijeasétliésat 

—Vrai?...  le  vieux  tigre  f montrai* f  du  1* 
créole  en  opjMiyanv- doucement  sa,  lassa  lui*  ht 
main  de  Jacques  Flnanut 

— •  Pour  te  posséder,  s'écria  le  misérable^  je 
crois  que  je  commettrais- un  crime . . . 

—  Tiens,  maître...  dit  tout  à  coup  Cécily;  en 
retirant. sa  main*  à  ton  tour  va- t'en. . .  va-t'en. . . 
je  ne  te  reconnais  plus  ;  tu  ne  me  paraîtrais 
plus  si  laid...  que  tout  h  l'heure...  va- t'en. 

Elle  s'éloigna  brusquement  du  guichet. 

La,  détestable  créature  sut  donner  à  son  geste 
et.  a.  ces  dernières  paroles  un  accent  de  vérité 
si  incroyable,  son  regard  a,  la  fois  surpris,  brû- 
lant et  courroucé  semblait  exprimer  ai  naturel- 
lement son  dépit  «Tasoir  un  moment  oobtté  m 
laideur  de.  Jacques  Ferrand, que  celui-ci,  trans* 
porté  d'une  espérance  frénétique,  s'écria  en  89 
gyMppminnj^  npj^  frflrrwftpy  dn  guîcuetz 
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je  serai  ton  tigre... 

—  Nen\  «on*  nastfcm..  Al  Cécàly  e*  slékb- 
gnsait>dn  pèuseuafasdu  gnicnst,  et  peur  eon*- 
jum  le  diable  qui  me  tente...  je:  vais  chanter 
une  chanson  de  nea  pays...  Maître,  eniendfe- 
tuT...  s*  dehors  le  vent  redouble,  la  tempête 
se  déshaine...  quelle  belle  nuit  peu*  deux, 
amants,  assis ente  à, ©ète  auprès d'un, hem*  feu 
pétillent;.. 

— Cécity . . .  reviens  ! . . .  cita  Jacques  Fennnd 
d'à»  ton  suppliant 

—  Non,  non,  plue  tard...  quand. je  le  pontrai 
sans  danger.,  meie  la  hnajère  de  cette  lampe 
bleeee  m»  tw..  .  une  douée  langueur  appesantit: 
me»  paupisees*..  je  ne  sais  quelle  émotion 
m'agite...  une  demi-obscurité;  me  plaise  dar 
vantag».. .  on  dirait  que  je  amis  dans  le  csfpus- 
cule  du  plaisir... 

Et  Géeijy  aiia  vénale  eheminée,  éteignit  1* 
lampes  prit  une  guitare  anenenduftaujimumiet 
attisa,  le  feu  dont  le»  flamboyantes  luem» 
éclairèrent  alors  cette  vaste  pièce. 

De  Pétroit  guiobet  en  il  se  tenait  immebile, 
tel  était  le  tableau  qu'apercevait  Jacques.  Fer* 
ramb: 

Au  milieu  de  le,  zone  lumineuse  famée  pat 
les*  tiemnlantes  daims  du  finyan  Céciiry,  dans 
une  pose  pleine  de  molesse  et  d'abandon,  e> 
demi  couchée  sur  un  vaste  divan,  de*  damas 
grenat,  tenait  une  guitare  dont  élu?  tirait  quel- 
ques harmonieux  préludes. 

Le  foyer  embrasé  jetait  ses  refléta  vatmeils 
sur  la  créole  qui  apparaissait  ainsi  vivement 
éemiséeven  milieu  deBoèecunué  d*>  caste  de  la 


Pour  cwuMter  l'cnet  de  en  tableau*  que  le 
leneni  se  rappelle  l'aspect  manténettx»  preaam 
fentiietiaue,  dta  appartement  en.  la  ntname  de. 
la.  cheminée  ktftn  eontre  ma  grandes  ombce* 
noires  oni  tremblent  an  plaiènéet  sur  les  mit- 


LWagea  wdsuhhût  de  violence,  on  LW 


Tout  en  préludant  sur  m  guitare,  Cécily  at- 
tachait cfhnnaiènienC  sent  regard  magnétique 
sur  Jacenes  Pesrand,  qui»  narine  ne  la  ejtttaal 
pas  des  yeux. 

—  Tenen,  mata»,,  dit  1&  enfant,  écouta  une 
ohaneen  de  mon-  paye.;  non»  ne  savons  pas 
faire  de.  vesa>  nous  disons  on  simple  rédlaoï 
sans  rimes,  et  entre  chaque  repos»  noue  impro* 
vJBJons  tant  bien  que  mal  une  ennttiène  appro- 
priée à  l'idée  on  couplet;  c'est  très-nalf  et 
très-pastoral,  cela  vous  nbara,  j'en  suisnur,  met- 
tre.. .  Geste  cfannenn,  s'appelle  in  Femm*  amou- 
reuse ;  c'est  elle  qui  parle.  . 

Ut  Çéeile*  cemsnença  une  sorte  de  réeinuif 
bien  psas  accentué  par  l'expresBioa  de  la  veut 
que  par  ta  modnlation  du  cft»nt. 

Quelques  accords  dons  et  frémissants  sex- 
vaieut  dfajeoanmagnement. 

Telle  était  la  chanson»  de  Cémly: 

Dot  fleurs,  partout  de»  new*. . . 
Mon  amant  Ta  ▼•air  !  L'atteste  du  u  geais»  et  as 
on»  et  m'énerve. 


Adonnwaont  raclai  eu  jonc,  la  volante  cbuejbe  «a» 
ombra  transparente; . . 

chaude  haleine. . . 

L'éclat  du  jour  ne  Mesura  pea  ses  yanx,eer  seftpau- 
nierai,  soi»  met  baisait,  resteront  etase*. 

Mbn  ange,  oh-!  Tient* . .  mon  sent  Meadrtj  mon  atap 
bxftle... 

Vient...  vient...  vient... 


Ces  parole»,  dfites  avec  autant  cPaideur  in*- 
patiente  que  si  ht  créole  se  fut  adressée- a  un 
amant  invisible,  furent  ensuite  pour  ainsi  dire- 
traduites  par  elle  dans- un  thème  d'une  mélodie 
enchanteresse  ;  ses  doigts  charmants  tiraient 
de  sa  guitare*,  instrument  orôanatrement  peu 
sonore,  des  vibration»  pleines  d'une  suave 
harmonie. 

La  physionomie  animée-  de  Cécily,  ses  yeux 
voifés,  humides,  toujours  attaches  sur  ceux  de 
Jacques  FerranA  exprimaient  fes-  brûlante* 
hnguemvs  de  l'attente. 

Pairie*  amcmrt-eeas,  nraque-  enisnnm(,it> 
gards  enflammés,  béante  sensmeltanent  idéale» 
aa>  dehors  le atome,  la  nuit...  tant  eovttenreit 
en  ce  moment  a  égarer  si  rasson  de  Jscennf 
FevrenA 

Aussi,  éperdu,  s>ecria-t-il  : 

—  6mee...Céô%!i..  gsàce!...  c'est  à  eev 
perdra  la  tête!...  TaJa-toi,  c'est  »  motoer!.,. 
Oh!  je  v^draisêtieleroï... 

—  Écoutez  donc  le  second  pouplet,  nssUas, 
ditl&enaeet  en  préludant  de  nenveanw 

Et  dis  continua  son  tnetatif  passtomkf  ; 

Si  mon  amant  était  là  et  eue  sa  main  efflenjatmoar 
épaule  nue,  je  me  sentira»  rrânoaner  et  mourir... 

nVil  était  là . . .  akqaa  ses.  ahevenx  nfllnniasjni 
jone,  ma  joue  *i  pfth»  deviendrait  pourpre,.. 

Ma  joue  si  pâte  serait  en  ftu... 

Ans»  de-  «m  taae,  rt  tu  etafti  aU^avJt  fttaawd 
cbaiey  mat  lé  lana  ajwieeu.nediraiiet.paa  ua»  aaaaJoi.. 

Vie  de  .ma  vie,  ti  ta  étais  là»  ce  n'est  pat  moiemi», 
expirante...  demanderait  grtee... 

C*em  oua  j'aime  cetamvije  tfeime^je  tetuew, 

nvmang»»..eh!  tjeat^ Moa sein  bjondjfc-. mon  aansr 
brale.- 

Vient,  vient,  rient  !... 

Si  la  créole   avait  a«MBtné-  la 
etaenhe  aveu  une  Inugueur  vokptaettse:,  ; 
naît  dans  oas  dernières  paroles  tout  l'a 
ment  de  l'amour  antique. 

Et  comme  aiiamuaiane  eût  été  impuiesente 
a  exprimer  son  mugueux  délire,  elle  jeta  sa; 
guitare  loin  d'elle...  et  se  levant  «.  demi  es 
tendant  les  bras  vers  la  porte  ou  se  tenait  Jac- 
ques Ferrand,  elle  répéta  d'une  vedx  éperdue 
mourante: 

—  Oh!  siens...  viens... etene... 

Peindre  le  regard  électrique  dont  elle  accom- 
pagna ces  parolea  seiait  impossible... 
Jacques  Ferrand  poussa  un  cri  terrible. 

—  Oh!  la  mort...  la  mort  à  celni  qpe  ta 
aimerais  ainsi...  à  qui  m  dirais  ces  paroles  brû- 
lantes !  s'écria-t-il  en  éhmndanl  la  porte  dansT 
un  emportement  de  jalousie  et  d'ardeur  furi- 
euse. Oh!...  ma  fortune...  au  vie  pour  une 
minute  de  cette  volupté  dévorante...  que  ta 
peins  en  traits  de  flamme. 

Souple  comme  une  panthère,  d'un  bond  Cé- 
cily fat  au  guichet,  et  comme,  si  elfe  tût  W  \ 
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dlement  concentré  ses  feints  transporta,  elle  dit 
à  Jacques  Ferrand  d'une  voix  basse,  concentrée, 
palpitante  : 

—  Eh  bien!...  je  te  l'avoue...  je  me  suis 
embrasée  moi-même...  aux  ardentes  paroles 
de  cette  chanson.  Je  ne  voulais  pas  revenir  a 
«ette  porte...  et  m'y  voila  revenue...  malgré 
moi...  car  j'entends  encore  tes  paroles  de  tout 
à  l'heure  :  Situmè  disais  :  Frappe...  je  frap- 
perais... Tu  m'aimes  donc  bien? 

—  Veux- tu...  de  l'or... tout  mon  or?... 

—  Non...  j'en  ai.  . 

—  As-tu  un  ennemi  ?.. .  je  le  tue. 

—  Je  n'ai  pas  d'ennemi... 
— Veux-tu  être  ma  femme  ?...  je  t'épouse... 

—  Je  suis  mariée  !... 

—  Mais  que  veux-tu  donc  alors?...  mon 
Dieu!...  Que  veux- tu  donc?... 

—  Prouve-moi  que  ta  passion  pour  moi  est 
aveugle,  furieuse,  que  tu  lui  sacrifierais  tout. 

—-Tout!  oui,  tout!  mais  comment? 

—Je  ne  sais.. .  mais  il  y  a  un  instant.,  .l'éclat 
de  tes  yeux  m'a  éblouie...  Si  à  cette  heure  tu 
me  donnais  une  de  ces  marques  d'amour  for- 
cené qui  exaltent  l'imagination  d'une  femme 
jusqu'au  délire.. .  je  ne  sais  pas  de  quovje  serais 
capable  !...  Hate-toi  !  je  suis  capricieuse  ;  de- 
main, l'impression  de  tout  h  l'heure  sera  peut- 
être  efiacée. 

-—  Mais  quelle  preuve  puis-je  te  donner  ici, 
à  l'instant?  cria  le  misérable  en  se  tordant  les 
mains.  C'est  un  supplice  atroce!  Quelle 
preuve?...  dis,  quelle  preuve? 

<c-Tu  n'es  qu'un  sot!  répondit  Cécily  en 
atteignant  du  guichet  avec  une  apparence  de 
dépit  dédaigneux  et  irrité.  Je  me  suis  trompée  ! 
je  te  croyais  capable  d'un  dévouement  éner- 
gique!... Bonsoir...  C'est  dommage... 

—  Cécily...  oh  !  ne  fen  va  pas...  reviens... 
Mais  que  faire?...  dis-le-moi  au  moins.  Oh  ! 
ma  tête  s'égare...  que  taire?  niais  que  faire? 

-—Cherche... 

-—Mon  Dieu  l  mon  Dieu  ! 

—  Je  n'étais  que  trop  disposée  à  me  laisser 
téduire,  si  tu  l'avais  voulu.. .  Tu  ne  retrouveras 
pas  une  occasion  pareille... 

—  Mais  enfin...  on  dit  ce  qu'on  veut  !  s'écria 
le  notaire  presque  insensé. 

—  Devine... 

—  Explique-toi.. .  ordonne.. . 

—  Eh!  si  tu  me  désirais  aussi  passionné- 
ment que  tu  le  dis...  tu  trouverais  le  moyen 
de  me  persuader...  Bonsoir... 

—  Cécily!... 

—  Je  vais  fermer  ce  guichet...  au  lieu  d'ou- 
vrir cette  porte... 

—  Grâce!  écoute... 

—  Un  moment  j'avais  pourtant  cru  que  ma 
tête  se  montait...  ce  foyer  s'éteint...  l'obscurité 
serait  venue...  je  n'aurais  plus  songé  qu'à,  ton 
dévouement;  alors  ce  verrou...  Mais,  non... 
tu  ne  veux  pas...  oh  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu 
perds...  Bonsoir,  saint  homme... 

—  Cécily...  écoute...  reste...  j'ai  trouvé... 
s'écria  Jacques  Ferrand  après  un  moment  de 


silence  et  avec  une  expression  de  joie  i 
sible  à  rendre. 

Le  misérable  fut  alors  frappé  de  vertige. 

Une  vapeur  impure  obscurcit  son  intelli- 
gence ;  livré  aux  appétits  aveugles  et  furieux 
de  la  brute,  il  perdit  toute  prudence...  toute 
réserve...  l'instinct  de  sa  conservation  morale 
l'abandonna... 

—  Eh  bien  !  cette  preuve  de  ton  amour?  dit 
la  créole  qui,  s*étsnt  rapprochée  de  la  cheminée 
pour  y  prendre*  son  poignard,  revint  lentement 
près  du  guichet,  doucement  éclairée  par  la  lu- 
eur du  foyer... 

Puis,  sans  que  le  notaire  s'en  aperçut,  elle 
s'assura  du  jeu  d'une  chaînette  de  fer  qui  reliait 
deux  pitons,  dont  l'un  était  vissé  dans  la  parte, 
l'autre  dans  le  chambranle. 

Écoute,  dit  Jacques  Ferrand  d'une  voix 

rauque  et  entrecoupée,  écoute...  si  je  mettais 
mon  honneur...  ma  fortune...  ma  vie  à  ta. 
merci...  là...  à  l'instant...  croirais-tu  que  je 
f  aime  ?  Cette  preuve  de  folle  passion  te  suffi- 
rait-elle, dis?  ... 

—Ton  honneur...  ta  fortune...  ta  vie  T. ..je 
ne  te  comprends  pas. 

—  Si  je  te  livre  un  secret  qui  peut  me  nure 
monter  sur  féchafaud,  seras-tu  à  moi  t 

—Toi...  criminel?  tu  railles...  et  ton  aus- 
térité? 

—  Mensonge... 

—  Ta  probité? 

—  Mensonge...  v 
—Ta  piété? 

—  Mensonge...  -_fc-» 

—  Tu  passes  pour  un  saint,  et  tu  serais  un 
démon?...  tu  te  vantes...  Non,  il  n*y  *  P** 
d'homme  asses  habilement  rusé,  ssses  froide- 
ment énergique,  assez  heureusement  apdaàesjx 
pour  capter  ainsi  la  confiance  et  le  respect  des 
hommes...  Ce  serait  un  sarcasme  infernal,  un 
épouvantable  défi  jeté  à  la  fece  de  la  société  ! 

—  Je  suis  cet  homme...  J'ai  jeté  ce  sar- 
casme et  ce  défi  à  la  fece  de  la  société,  s'écria 
le  monstre  dans  un  accès  d'épouvantable  or- 
gueil . 

—  Jacques  !..  .Jacques  !..»  ne  parle  pas  aine*, 
dit  Cécily  d'une  voix  stridente  et  le  sein  palpi- 
tant, tu  me  rendrais  folle... 

—  Ma  tête  pour  tes  caresses...  veax-mt 

—  Ah!  voilà  donc  de  la  passion  enfin!... 
s'écria  Cécily.  Tiens. . .  prends  mon  poignard... 
tu  me  désarmes...  . 

Jacques  Ferrand  prit,  a  travers  le  guichet, 
l'arme  dangereuse  avec  précaution,  et  la  jeta 
au  loin  dans  le  corridor.  m 

Cécily...  tu  me  crois  donc?  s*écna-t-il 

avec  transport. 

Si  je  te  crois  !  dit  la  créole  en  appuyant 

avec  force  ses  deux  mains  charmantes  sur  les 
mains  crispées  de  Jacques  Ferrand.  Oui,  je  te 
crois...  car  je  retrouve  ton  regard  de  tout  à 
l'heure,  ce  regard  qui  m'avait  fascinée...  Tes 
yeux  étincellent  d'une  ardeur  sauvage.  Jac- 
ques... je  les  aime  tes  yeux  ! 

—Cécily! 

— Tu  dois  dire  vrai... 
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—  Si  je  dis  vrai!...  Oh!  tu  vas  voir. 

— Ton  front  est  'menaçant...  ta  figure  re- 
doutable— Tiens,  tu  es  enrayant  et  beau 
comme  un  tigre  en  fureur...  Mais  tu  dis  vrai, 
n'est-ce  pas?... 

—  J'ai  commis  des  crimes,  te  dis-je  ! 

Tant  mieux...  si  par  leur  aveu  tu  me 

prouves  ta  passion. . . 

...Et  si  je  dis  tout? 

Je  t'accorde  tout...  car  si  tu  as  cette  con- 
fiance aveugle,  courageuse...  vois-tu,  Jac- 
ques... ce  ne  serait  plus  l'amant  idéal  de  la 
chanson  que  j'appellerais.  C'est  à  toi...  mon 
tigre...  a  toi...  que  je  dirais  :  Viens...  viens... 
viens... 

En.  disant  ces  derniers  mots  avec  une  ex- 
pression avide  et  ardente,  Cécily  s'approcha  si 
près,  si  près  da  guichet,  que  Jacques  Ferrand 
sentit  sur  sa  joue  le  souffle  embrasé  delà 
créole,  et  sur  ses  doigts  velus  l'impression  élec- 
trique de  ses  lèvres  fraîches  et  fermes... 

—  Oh  !  tu  seras  h  moi...  je  serai  ton  tigre, 
s'écria-t-il,  et  après,  si  tu  le  veux,  tu  me  dé- 
shonoreras, tu  feras  tomtpr  ma  tète...  Mon 
honneur,  ma  vie,  tout  est  h  toi  maintenant... 

— Ton  honneur? 

—  Mon  honneur  !  Écoute  :  il  y  a  dix  ans, 
on  m'avait  confié  un  enfant  et  deux  cent  mille 
francs  qu'on  lui  destinait  ;  f  ai  abandonné  Ven- 
ant, je  l'ai  frit  passer  pour  morte  au  moyen 
d'un  faux  acte  de  décès,  et  j'ai  gardé  l'argent... 

—  C'est  habile  et  hardi...  Qui  aurait  cru 
cela  de  toit... 

— Écoute  encore:  je  haïssais  mon  cais- 
sier... Un  soir,  il  avait  pris  chez  moi  un  peu 
d'or  qu'il  m'a  restitué  le  lendemain  ;  mais  pour 
perdre  ce  misérable,  je  l'ai  accusé  de  m'avoir 
volé  une  somme  considérable.  On  m'a  cru,  on 
l'a  jeté  en  prison...  Maintenant  mon  honneur 
est-il  à  fa  merci  ? 

Oh!...  tu  m'aimes...  Jacques...  tu  m'ai- 
mes... Me  livrer  ainsi  tes  secrets!...  quel  em- 
pire ai-je  donc  sur  toi?...  Je  ne  serai  pas  in- 
grate... donne  ce  front  où  sont  nées  tant  d'in- 
fernales pensées...  que  je  le  baise...  , 

Oh!    s'écria  le  notaire    en   balbutiant, 

l'échafrnd  serait  là...  dressé,  que  je  ne  recu- 
lerais pas...  Écoute  encore...  Cette  enfant, 
autrefois  abandonnée,  s'est  retrouvée  sur  mon 
chemin...  elle  m'inspirait  des  crainte*...  je  l'«i 
mit  tuer...  • 

Toi î...  Et  comment  ?...  on  cela 7... 

Il  y  a  peu  de  jours...  près  du  pont  d  As- 

nieres...  à  l'Ile  du  Ravageur...  Un  nommé 
Marnai  l'a  noyée  dans  un  bateau  à  soupape... 
Voilà-t-il  assez  de  détails?...  me   croiras- 

—  Obi  démon...  d'enfer...  tu  m'épouvan- 
tes et  pourtant  tu  m'attires...  tu  me  pas- 
sionnes... Quel  est  donc  ton  pouvoir? 

—  Ecoute  encore . . .  Avant  cela,  un  homme 
m'avait  confié  cent  mille  écus...  je  l'ai  fiût 
tomber  dans  un  guet-apens...  je  rai  ai  brûlé 
la  cervelle...  j'ai  prouvé  qu'il  s'était  suicidé, 
ei  fai  nié  le  dépôt  que  sa  sœur  léclamsit... 
Maintenant  ma  vie  est  a  ta  merci .. .  <nv». 


—  Jacques...  tiens..- je  t'adore!  dit  la 
créole  avec  exaltation ... 

— Oh!  viennent  mille  morts...  et  je  1m 
brave  ! . . .  s'écria  le  notaire  dans  un  enivrement 
impossible  à  peindre.  Oui,  tu  avais  raison,  je 
serais  jeune,  charmant,  que  je  n'éprouverait 
pas  cette  joie  triomphante...  La  clef...  jette* 
moi  la  clef!...  tire  le  verrou... 

La  créole  ôta  la  clef  de  la  serrure,  fermée  en 
dedans,  et  la  donna  au  notaire  par  le  guichet, 
en  lui  disant  éperdument  : 

—  Jacques...  je  suis  folle  !... 

—  Tu  es  à  moi  enfin  !  s'écria-t-u  avec  un 
rugissement  sauvage,  en  faisant  précipitam- 
ment tourner  le  pêne  de  la  serrure. 

Mais  la  porte,  fermée  au  verrou,  ne  s'ouvrit 
pas  encore. 

—  Viens,  mon  tigre  !  viens...  dit  Cécily  d'une 
voix  mourante. 

—  Le  verrou...  le  verrou  !...  s'écria  Jacques 
Ferrand. 

—Mais  si  tu  me  trompais...  s'écria  tout  à 
coup  la  créole,  ai  ces  secrets...  tu  les  inventais 
...  pour  te  jouer  de  moi?... 

Le  notaire  resta  un  moment  frappé  de  stu- 
peur ;  il  se  croyait  au  terme  de  ses  voeux  ;  ce 
dernier  temps  d'arrêt  mit  le  comble  h  son  im- 
patiente furie. 

H  porta  rapidement  la  main  à  sa  poitrine, 
ouvrit  son  gilet,  rompit  avec  violence  une 
chaînette  d'acier  à  laquelle  était  suspendu  un 
petit  portefeuille  plat,  le  prit,  et  le  montrant 
par  le  guichet  à  Cécily,  il  lui  dit  d'une  voix 
oppressée,  haletante  : 

—  Vo'T  a  de  quoi  faire  tomber  ma  tète...  tin 
le  verra...  le  portefeuille  est  à  toi... 

—  T«A>nne,  mon  tigre  !...  s'écria  Cécily. 

Et  tirant  bruyamment  le  verrou  d'une  main, 
de  l'autre  elle  saisit  le  portefeuille... 

Mais  Jacques  Ferrand  ne  le  lui  abandonna 
qu'au  moment  où  il  sentit  la  porte  céder  sous 
son  effort... 

.Mais  si  la  porte  céda...  elle  ne  fit  que  s*en- 
tre-bailler  de  la  largeur  d'un  demi-pied  envi- 
ron, retenue  qu'elle  était  à  la  hauteur  de  ht 
serrure  par  la  chaîne  et  les  pitons. 

A  cet  obstacle  imprévu,  Jacques  Ferrand  ss 
précipita  contre  la  porte  et  l'ébranla  d'un  effort 
d^Mpéré. 

Cécily,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  prit  le 
portefeuille  entre  ses  dents,  ouvrit  la  croisée, 
jeta  dans  la  cour  un  manteau»  et  aussi  leste 
que  hardie,  se  servant  d'une  corde  à  nœuds 
fixée  à  l'avance  au  balcon»  elle  se  laissa  glisser 
du  premier  étage  dans  la  cour,  rapide  et  légère 
comme  une  flèche  qui  tombe  h  terre... 

Puis,  s'enveloppent  à  la  hâte  dans  le  man- 
teau elle  courut  à  la  loge  du  portier,  l'ouvrit, 
tira  le  cordon,  sortit  dans  la  rue  et  sauta  dans 
une  voiture  qui,  depuis  l'entrée  de  Cécily  chez 
Jacques  Ferrand,  venait  chaque  soir,  à  tout 
événement,  par  ordre  du  Baron  de  GraOn,  sta- 
tionner h  vingt  pas  de  la  maison  du  notaire... 

Cette  voiture  partit  su  grand  trot  de  deux 
rigeursus  chevaux.    • 
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JUe  atteignit -le  pouèaaard  avaa*  flur  Janqucs 
Femnd  se  fat  aperçu  «k  =èa  :faile<4e  £*oi«y. 

Revenonsàœ  monstre ... 

Au-  l>wiere-«beiH«astttt  de  4a  porte  -il  ne, 
jjflnwit  apereevoir  la  fenêtre  -dont  -la  «séole 
rttait  wme  aourT>r^arerot  asaiwef  aa^iite.. . 

0*1111  -dernier  coup  ifarieuK  4e  ses  Jatges 
épaules,  Jacques  dfeasanâ  •&  éclater  Ja  cnairie 
^ni  acnak'la  fiotte  entfTeewerte... 

•fl  «e  précipita  tiens  tk  chambre . . . 

B  ne  trouva  peiau— e... 

La  corde  à  oosado  «e  balançait  encore  au 
{basson  de  la  croisée  où  U  se  pencha... 

làiow,  de  foutre  noté  de  la  cour,  4  la  olaité 
de  la  lune  qui:**  dégageait  dea  nuage*  aaoo- 
iioatÉB  par  lifcura^raii/tt^^ansi'eitfeiieamem 
de  la  voûte  d'entrée,  la  porte  cochère  ouverte. 


Une  dernière  lueur  <f  espoir  lui  Testait. 

¥aaoaaBUDet  détersainé,  il  enjambai*  balcon, 
se  laissa  glisser  à  son  tour  dans  la  cour*»nwry- 
«n  deéaaaôad£,ei  «mit  en  hâte  4e  sa  maison. 

fia  vue  émit  déserte 

H  ne  vit  personne. 

flratatandit  d'anlse  (brait tjae  le  seulement 
ta  voiture  «rai  «mpotfeJl  rasade* 


Le  notaire  pensa  que  c'était   . 
crasse  attardé,  *t  a'aftaoha  aucune  «attention  à 
'cette  *i»«BBtiaee, 

<Mm  foar  iai  aucune  chance  de  refeairaer 
*3étftr,  qui  emportait  avec  'elle  la  preuve  de 


A  cette  épouvantable  «ettrasde,  ôl 
eVudroyé  sur  «ne  borne,  ;pta«ée  4  sa  porte. 

Il  resta  Jongtempe  là,  muet,  imiLobik,  pé- 
trifié. 

Les  yeux  ûoees,  Jiagacds,  les  dents  serrées,  la, 
bouche  é<;usaa«te,JabourantiBa<ïhinalemeiitde 
«as  ongles  «a  poitrine  a**il  ensanglantait,  il 
il  sentait  sa  «pensée  s'égarer  et  Be  perdre  dans 
un  abîme  sans  fond. 

Lorsqu'il  sortit  de  aa  stupeur,  il  marchait 
.pesamment  et  d'un  pas  mal  assuré  ;  les  objets 
vacillaient  à  sa  vue  comme  s'il  sortait  d'une 
ivresse  profonde ... 

D  ferma  violemment  la  porte  de  la  rue  et 
Tentra  dans  m  cour. . . 

La  phiie  avait  cessé.  i 

Le  vent,  continuant  de  souffler  avec  fcwo, 
onassalt  de  lourdes  nuées  grises  oui  voilaient, 
«ans  l'ebseurerr,  ta  «latte  delà  lune  dont  la 
lumière  blafertie  éclairait  la  maison. 

Un  peu  calmé  par  Voir  vif  et  froid  de  la 
nuit,  Jacques  Perrand,  opérant  oombattre  son 
agitation  ultérieure  par  la  précipitation  de  ea 
marche,  s'enfonça  dans  les  allées  boueuses  de 
son  jardin,  marchant  à  pas  rapides,  saoeadés, 
et  de  tempe  à  autre  .portant  à  son  front  «es 
deux  poings  crêpée... 

Allant  ainsi  au  beeerd,  il  arriva  au  bout 
d'une  allée,  -près  d'une  resserre  en  raine. 

Tout  àeosp  il  «rébudai  vieicmmeiU  contre 
on  amas  de  fterre'nwtenwiit'ieinnée. 
•     Il  se  baissa,  regarda  machinalement  et  vit 
quelques  linges  ensanglantes; 


Il  se  cousait  pesa  de  la  ibsae  fue  Louise 
Jlatei  avait  creusée  pour  y  cacher  aoai  enfant 


Son  muant. . .  qui  était  aussi  celui  de  Jacques 
Ferrand... 

Maigri  son  endurcissement,  malgré  Ua  ef- 
froyables craintes  qui  l'agitaient...  Jacques 
Ferrand  frissonna  d'épouvante... 

Il  y  avait  quelque  chose  de  filial...  dans  ce 
japajeohament... 

Poursuivi  par  la  punition  vengeresse  de  sa 
Luxuas,'le  hasard  le  ïamenait  aux  ia  fosse  de 
son  enfant... JDslheureitt. fruit  de  sa  violence 
et  de  sa  luxure! 

Dans  toute  autre  circonstance,  Jacques  Fer- 
jand  eut  Jealé  cette  aépuluue  avec  uiednalf- 
fésanee  attoee  ;  inais  ayant  épuisé  son  éneqpe 
sauvage  dans  ia  seène  que  nous  avons  racon- 
tée, H  «e  sentit  aaisi  -d'une  faiblesse  et  c?une 


Son  front  «'inonda  d'une  sueur  gltacee,  ses 
.«erjonx  tremblants  se  dépotèrent  sous  lui,  et  il 
terne*  sans^noBvement  à  enté  de  cette  -tonne 


CHAPITRE   XVIH. 

LA  FORCE, 
fjrtsa?  faMKpaeaate!  aneur  JejaMeJ  ■ 


Peut-être  nous  accusera-t-»n,  a  -propos  -de 
l'extension  donnée  aux  Scènes  suivantes,  de 
tomba  Lporter  atteinte  &  l'imité  de  notre  fable  par  trael- 
oues  tableaux  épisodiques  ;  mais  tt  nous  semble 
que  dans  ce  moment  surtout,  ira  d*importantes 
questions  pénitentiaires,  questions  qui  touchent 
au  vif  de  l'état  social,  sont  a  la  veille  émette, 
sinon  résolues  (nos  législateurs  s'en  garderont 
bien),  du  moins  discutées,  il  nous  semble  que 
l'intérieur  d'une  prison,  effrayant  *pandémo- 
nium,  lugubre  thermomètre  de  la  eravtttatie», 
serait  une  étude  opportune. 

En  un  mot,  les  physionomies  variées  des 
détenus  de  toutes  classes,  les  relations  de  fe- 
mille  ou  d'affection  qui  les  rattachent  encore 
au  monde  dont  les  murs  de  ta  prison  ks  sépa- 
rent, nous  ont  paru  dignes  d'intérêt. 

On  nous  excusera  donc  d'avoir  groupé  au- 
tour de  plusieurs  prisonnière,  personnages  con- 
nu» de  cette  histoire,  d'autres  figures  secon- 
daires, destinées  &  mettre  en  action,  en  rehVf, 
certaines  idées  critiques,  et  a  compléter  cette 
initiation  a  la  vie  de  jrrison. 

Entrons  4  la  Force... 
.    Rien  de  sombre,  rien  de  sinistre  dans  l'as- 
peut  de  cette  maison  de  détention. 

An  milieu  de  Tune  des  premières  cours,  on 
voit  quelques  massifs  de  terre,  plantés  d'ar- 
bustes,-aux  pieds  desquels  pointent  déjà  ça  et 
là  las  pousses  vertes  et  précoces  des  prime- 
vères et  des  perce-neige  ;  un  perron  surmonté 
tfu&  porche  en  treillage,  où  serpentent  les  ra- 
meaux noueux  de  la  vigne,  conduit  a  l'un  des 
sept  on  huit  promenoirs  destinés  aux  détenus. 
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petoéee  déliantes  et  larges  venetres  dû  céremV 
«bonfammeut  aa  atr'vifv*qrgr.  fresdafleBét 
'  h  'pavé  ^dee  pi  éa  ux  sont  d'une-sorupuieiKie  pro-* 
>pr*nf.  An  m  du  «aaatsén,  de  -vastes  «diras 
etanflNs  'pendant  <  lHuyer,  fi  u Mhs  nui  ut  aérées 
pendant  'Mtë,  «m— t  durant  «%e  jour  île  'lieu 
de^oavveisation,  d'atelier  ou  de  réfectoire  irux 


1*8  éfgeywpéiteuweent  <odn«créelt  d'im- 
menses dortoir»  de  dix  ou  douxe  pieds  d'éléva- 
tion,  an  carrelage  net  et  Passant  ;  deux  rangées 
de  Ute  aie  tir  \m  garaÉssem,  Mie  eaxeDents, 
emsananée  d'une  pafflanti,  dtoa  moelleux  «et 
4pass  mHubiii,  d***  tmvefsia,  de  draperie  toile 
Iris»  ttanebe  m  d'une  chaude  couverture  de 


Alarme  de  cet 
tontes-let  aondtdoiai dn  bien-être  et  *e ta  ta» 
dubtiai,  om^ests  malgré  wri  fcW'eaTptfe,  babitaé 
que  (l'on  *st  4  'regarder  <fee  *p»feonB  comme 
idée  «atree  trista»,eoitiiaVs,  valsants  et  téné- 


On  se  trompe. 

Oe  qui  «et  njiate,  aw diaV  et  ténêattmx,  ce 
«ont  te>lMuams  «a,  comme  >MoreHe 'lapidaire, 
tant  de  pauvre»  m'homêMa  ouvriers  langui* 
vaut  drolBéa,^eteae4Va>anbV)arier  9enr  'grabat 
•4  iasr  Mante  infirme,  et  <«V  laisser  avec-un  un- 
puiaeant  désespoir  leurs  eiifeirte  h#reB/ttfiaraéfl, 

as*  uawpeSÉe  infecte. 

&  entre  ia  -iftyuioEiemic  de 
t  deoee  éeux  demeurée. 

nt  'préoccupé  des  besoins  de  ta 
finsâva,«nai|tteia  il  suffit  -4  peine  au  jour'Ie 
jour,  voyant  «une  'fctte  tuntiuienoe  amoindrir 
«on  naaîrwi,  feronen  laborieux  aéra  chagrin, 
abattu,  l'heure  du  repue  ne  ectmera  pas  peur 
lui,  une  tarte  4e  laaattnde  sornnefente  inter- 
rompt* seule  aon  travail  exagéré...  Puîb,  au 
réveil  de  ce  doeiouMaa  eaeoupiaeemewt,  il 
letrouvera  face  4  fcee  avec  les  mêmes  peuaéut 
accablantes  sur  le  présent,  avec  les  menée  in- 
quàétades  pour  le  lendemain. 

Bramé  par  fe  vice,  mdsTénmt  au  pansé  heu- 
reux  de  la  vie  qu'il  mène,  certain  de  tavenir 
(il  peut  ae  Rassurer  par  un  délit  ou  par  un 
crime),  regrettant  la  liberté  san  doute,  mais 
trouvant  de  krgee  compensation*  dans  le  bien- 
être  matériel  dont  il  jouit,  certain  d'emporter 
4  ae>  sortie  de  prison  une  bonne  somme  d'ar- 
gent, gagnée  par  un  labeur  commode  et  mo- 
déré ;  estimé,  c>eat-4»dire  redouté  de  ssa<eom- 
pagnens  en  raison  de  son  cynisme  et  de  sa 
perversité,  le  condamné,  an  contraire,  tara 
presque  toujours  insouciant  et  gai. 

Encore  une  laie,  que  hii  manque*t«il  1    ' 

Ne  trouve-t-il  pas  en  prison  bon  abri,  bon  ht, 
bonne  nonrritoie,  Balai»  «fcré^(l)xwvail  facile, 


(1)  Salaire  élevé,  si  Ton  «>Qf«  qae.âéfnyé  de  tout 
1b  eoutéamié  petit  mpm  de  S  à  10  moi  par  jour. 
CiMibfao  art  U  d'ouvrier»  qui  peaaiat  ttoatautar  «ne 


1»! 


4t'«urtont  et  «avant  tout  mevétéde  son  eJeir, 
société,  ré>éteTisite,'uui,Tnesare  ta  uniaUlPit- 
tion  4  la  grandeur  des  fortaitst 

fjn'cx*Hriarfflié  eisntrci  *ne  connaît  donc  tu  In 
màère,  ni  la  firdm,  ni  le  iroid.  Que  lui  im- 
porte nimieur  otru  inspire' aux  nominteB  gant  ? 

Une  fe&TOit  pas,  il  n'en  cotmaît  pas. 

8»  crimes'fbnt  sa  gloire,  son  influence,  aa 
force  auprès  des  banda*  eu  milieu  desquels  il 
passera  désormais  sa  vie. 

Comment  crandralt-dl  la'hortte? 

Au  lieu  èVgraveaet  efetritables  Tcrrronfranees 
^l»urraierlt  le  forcer  Vrougrr  et  4  se  re- 
pentir du  passé,  il  entend  de  ftroueneu  applau- 
dissements qui  i'encauagent  «u  vol  et  4a 
-Tnettrtre. 

A  peine  «mpfitomié,  il  médite  de  rwwrvetnx 
fonfclts. 

Quoi  de -plus  togfmxe'1? 

S'il  est  découvert,  arrêté  dereenef,  Il  rettvju- 
"veva^e  repue,  le  bier*être  matériel  de  la  prison, 
et  set  joyeux  vt  'hardis  compagnons  de  ermte 
etde«bauche... 

Sa  corruption  est-elle  moins  grande  que 
edaedw  4Uti^^anifeete-t-fl,jaa  contraire,  le 
'nvamure  inniefus,  w#  est 'exposé  *4  oea  ramenet 
armées,  %  'des^miees  inleinales,  4  des  i 
teftflHes. 

«jmn,  éhose  ai  rare  qu'elle  est 
raaception  de  kTègle,  on  condamné  sort-il  de 
cet  épouvantable  pandéuioirium  avec  la  vo- 
lonté fermederevenir-ttu  bien  par  des  prodigat 
de  travail,' de  eeurage,  de  paxiertee  et*d%onrié- 
teté,4^il  pu  eaener  non  'Infamant  passé,  la 
TttMMKtre  d*ttn  de  tes  andens  ^manudes  de 
prè«en' suffit  pour  renverser  cet  échafaudage  de 
renAbOitMfien  si  pénrUemeiit  élevé. 

'Voici  comment  ! 

Un  libéré  endurci  propose  une  qftmre  4'Un 
libéré  repentant;  celui-ci,  malgré  de  dange- 
remses  menaces,  refuse  cette  criminelle  associa- 
tion ;  ausitot  une  délation  anonyme  dévoile  la 
vie  de  ce  malheureux  qui  voulait  4  tout  prix 
cacher  et  expier  une  première  faute  par  une 
conduite  honorable. 

Alors,  expasé  aux  dédains  ou  au  moins  à' la 
défiance  de  ceux  dont  il  avait  conquis  l'intérêt 
à  force  de  labeur  et  de  probité,  réduit  à  la  dé- 
tresse, aigri  par  l'injustice,  égaré  par  le  besoin, 
cédant  enfin  &  ses,  funestes  obsessions,  cet 
homme  presque  réhabilité  retombera  encore  et 
pour  toujours  au  fond  de  l'abîme  d'où  il  était 
ai  difficilement  sorti. 

Dans  les  scènes  suivantes  nous  tâcherons 
donc  de  démontrer  les  monstrueuses  et  inévita- 
bles conséquences  de  la  redusùm  en  commun. 

Après  des  siècles  d'épreuves  barbares,  d'hé- 
sitations pernicieuses,  on  paraît  comprendre 
qu'il  est  peu  raisonnable  de  plonger  dans  une 
atmosphère  abominablement  viciée  des  gens 
qu'un  air  pur  et  saluoie  pourrait  seul  sauver. 

Que  délibères  pour  reconnaître  qu'en  agglo- 
mérant les  dtres  gangrenés,  on  redouble  fm- 
de  leur  corruption,  qui  devient  ainsi 


4*ne  dt  a*cieai>ov  reoonnattre  qu'il  n'est, 
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en  un  mot,  qu'un  remède  à  celte  lèpre  enva- 
hissanfe  qui  menace  le  corps  social  : 

L'isolement!... 

Nous  nous  estimerions  heureux  si  notre  fai- 
ble voix  pouvait  être,  sinon  comptée,  du  moins 
entendue  parmi  toutes  celles  qui,  plus  impo- 
santes, plus  éloquentes  que  la  nôtre,  demandant, 
avec  une  si  juste  et  si  impatiente  insistance, 
l'application  complète,  absolue,  du  système 
cellulaire. 

Un  jour  aussi,  peut-être,  la  société  saura 
que  le  mal  est  une  maladie  accidentelle  et  non 
pas  organique  ;  que  les  crimes  sont  presque 
toujours  des  faits  de  subversion  d'instincts,  de 
penchants  toujours  bons  dans  leur  essence, 
mais  faussés,  mais  malénciés  par  l'ignorance, 
l'égplsme  ou  l'incurie  des  gouvernants,  et  que 
la  santé  de  l'âme,  comme  celle  du  corps,  est 
invinciblement  subordonnée  aux  lois  d'une 
hygiène  salubre  et  préservatrice. 

IKeu  donne  à  tous  des  organes  impérieux, 
des  appétits  énergiques,  le  désir  du  bien-être  ; 
c'est  à  la  société  d'équilibrer  et  de  satisfaire 
ces  besoins. 

L'homme  qui  n'a  en  partage  que  force,  bon 
vouloir  et  santé,  a  droit,  souverainement  droit, 
à  un  labeur  justement  rétribué,  qui  lui  assure 
non  le  superflu,  mais  le  nécessaire,  mais  le 
moyen  de  rester  sain  et  robuste,  actif  et  labo- 
rieux... partant  honnête  et  bon,  parce  que  sa 
condition  sera  heureuse. 

Les  sinistres  régions  de  la  misère  et  de 
l'ignorance  sont  peuplées  d'êtres  morbides,  aux 
cours  flétris.  Assainisse»  ces  cloaques,  ré- 
pandez-y l'instruction,  l'attrait  du  travail,  d'é- 
quitables salaires,  de  justes  récompenses,  et 
aussitôt  ces  visages  maladifs,  ces  âmes  étiolées 
renaîtront  au  bien,  qui  est  la  santé,  la  vie  de 


Noos  conduirons  le  lecteur  au  parloir  de  la 
prison  de  la  Forée. 

C'est  une  salle  obscure,  séparée  dans  sa  lon- 
gueur en  deux  parties  égales  par  un  étroit  cou- 
loir à  clairevoie.         ' 

.  L'une  des  parties  de  ce  parloir  communique 
à  l'intérieur  de  la  prison  :  elle  est  destinée  aux 
détenus. 

L'autre  communique  au  greffe:  elle  est 
destinée  aux  étrangers  admis  à  visiter  les  pri- 
sonniers. 

Ces  entrevues  et  ces  conversations  ont  lieu 
a  travers  le  double  grillage  de  fer  du  parloir, 
en  présence  d'un  gardien  qui  se  tient  dans 
l'intérieur  et  à  l'extrémité  du  couloir. 

L'aspect  des  prisonniers  réunis  au  parloir  ce 
jour-là  offrait  de  nombreux  contrastes  :  les  uns 
étaient  couverts  de  vêtements  misérables,  d'au- 
tres semblaient  appartenir  à  la  classe  ouvrière, 
ceux-ci  à  la  riche  bourgeoisie. 

lies  mêmes  contrastes  de  condition  se  remar- 
quaient parmi  les  personnes  qui  venaient  voir 
les  détenus:  presque  toutes  sont  des  femmes. 

Généralement,  les  prisonniers  ont  l'air  moins 
tristes  que  les  visiteurs;  car,  chose  éttaiige, 


funeste  et  prouvée  par  l'expérience,  il  est  peu 
de  chagrins,  de  hontes,  qui  résistent  à  trois  oo 
quatre  jours  de  primm  postés  en  eommmJ 

Ceux  qui  s'épouvantaient  le  plus  de  cette 
hideuse  communion  s'y  habituent  prompte- 
ment;  la  contagion  les  gagne:  environnés 
d'êtres  dégradés,  n'entendant  que  des  paroles 
infâmes,  une  sorte  de  farouche  émulation  les 
entraîne,  et,  soit  pour  imposer  à  leurs  compa- 
gnons en  luttant  de  cynisme  avec  eux,  suit  pour 
s'étourdir  par  cette  ivresse  morale,  presque  tou- 
jours les  nouveaux  venus  affichent  autant  de 
dépravation  et  d'insolente  gaieté  que  les  habi- 
tués de  la  prison. 
Revenons  au  parloir. 

Malgré  le  bourdonnement  sonore  d'an  grand 
nombre  de  conversations  tenues  à  demi-voix 
d'un  côté  du  couloir  à  l'autre,  prisonniers  et 
visiteurs  finissaient,  après  quelque  tempe  de 
pratique,  par  pouvoir  causer  entre  eux,  à  la 
condition  absolue  de  ne  pas  se  laisser  un  mo- 
ment distraire  ou  occuper  par  l'entretien  de 
leurs  voisins,  ce  qui  créait  une  aorte  de  secret 
au  milieu  de  ce  bruyant  échange  de  paroles, 
chacun  étant  forcé  d'entendre,  mais  de  ne  pas 
écouter  un  mot  de  ce  qui  se  disait  autour  de 
lui. 

Parmi  les  détenus  appelés  au  parloir  par  des 
visiteurs,  le  plus  éloigné  de  l'endroit  ou  siégeait 
le  gardien  était  Nicolas  Martial. 

Au  morne  abattement  dont  on  Fa  vu  frappé 
lors  de  son  arrestation  avait  succédé  nue  as- 
surance cynique. 

Déjà  la  contagieuse  et  détestable  influence 
de  la  prison  en  eowumm  portait  ses  fonts. 

Sans  doute,  s'il  eût  été  aussitôt  transféré 
dans  une  cellule  solitaire,  ce  misérable  encore 
sous  le  coup  de  son  premier  accablement,  face 
a  face  avec  la  pensée  de  ses  crimes,  épouvanté 
de  la  punition  qui  l'attendait,  ce  misérable  eût 
éprouvé,  sinon  du  repentir,  au  moins  une  fray- 
eur salutaire  dont  rien  ne  l'eût  distrait 

Et  qui  sait  ce  que  peut  produire  dm  un 
coupable  une  méditation  incessante,  forcée,  sur 
les  crimes  qu'il  a  commis  et  sur  leurs  châti- 
ments?... 

Loin  de  là,  jeté  an  milieu  d'une  tourbe  de 
bandits,  aux  yeux  desquels  le  moindre  signe  de 
repentir  est  une  lâcheté,  ou  plutôt  une  trûhimm 
qu'ils  font  chèrement  expier,  car,  dans  leur  sau- 
vage endurcissement,  dans  leur  stupide  défiance, 
ils  regardent  comme  capable  de  les  espionner 
tout  homme  (s'il  s'en  trouve)  qui,  triste  et  morne, 
regrettant  sa  fente,  ne  partage  pas  leur  auda- 
cieuse insouciance  et  frémit  à  leur  contact. 

Jeté,  diBons-nous,  au  milieu  de  ces  bandits, 
Nicolas  Martial,  connaissant  dès  longtemps  et 
par  tradition  les  mœurs  des  prisons,  surmonta 
sa  faiblesse  et  voulut  paraître  digne  d*un  nom 
déjà  célèbre  dans  les  annales  du  vol  et  du 
meurtre. 

Quelques  vieux  repris  de  justice  avaient  con- 
nu son  père  le  Bupplicié,  d'antres  son  frère  le 
galérien  ;  il  fut  reçu  et  aussitôtpatroné  par  ces 
vétérans  du  crime  avec  un  intérêt  ferocch». 
Ce  fraternel  accueil  d*  meurtrier  e  su* armer 
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exalta  le  fila  de  la  veuve  ;  ces  louanges  don- 
nées à  la  perversité  héréditaire  de  sa  famille 
l'enivrèrent.  Oubliant  bientôt  dans  ce  hideux 
étourdissement  l'avenir  qui  le  menaçait,  il  ne 
ae  souvint  de  ses  forfaits  passés  que  pour  s'en 
glorifier  et  les  exagérer  encore  aux  yeux  de  ses 
compagnons. 

L'expression  de  la  physionomie  de  Martial 
était  donc  aussi  insolente  que  celle  de  son  visi- 
teur était  inquiète  et  consternée. 

Ce  visiteur  était  le  père  Micou,  le  receleur- 
logeur  du  passage  de  là  Brasserie,  dans  la  mai- 
son duquel  Madame  de  Fermont  et  sa  fille, 
victimes  de  la  cupidité  de  Jacques  Ferrand, 
avaient  été  obligées  de  se  retirer. 

Le  père  Micou  savait  de  quelles  peines  il 
était  passible  pour  avoir  maintes  fois  acquis  à 
vil  prix  le  fruit  des  vols  de  Nicolas  et  de  bien4 
d'autres. 

Le  fils  de  la  veuve  étant  arrêté,  Le  receleur 
se  trouvait  presque  à  la  discrétion  du  bandit, 
qui  pouvait  le  désigner  comme*  son  acheteur 
habituel.  Quoique  cette  accusation  ne  pût 
être  appuyée  de  preuves  flagrantes,  elle  tffc 
était  pas  moins  très-dangereuse,  très-redouta- 
ble pour  le  père  Micou  ;  aussi  avait-il  immé- 
diatement exécuté  Us  ordres  que  Nicolas  lui 
avait  fait  transmettre  par  un  libéré  sortant. 

—  Eh  bien  !  comment  ça  va-t-il,  père  Mi. 
cou  ?  lui  dit  le  brigand. 

—  Pour  vous  servir,  mon  brave  garçon,  ré- 
pondit le  receleur  avec  empressement.  Dès 
que  j'ai  eu  vu  la  personne  que  vous  m'avez  en- 
voyée, tout  de  suite  je  me... 

—  Tiens!  pourquoi  donc  que  vous  ne  me 
tutoyez  plus,  père  Micou  ?  dit  Nicolas  en  l'in- 
terrompant d'un  air  sardonique.  Est-ce  que 
vous  me  méprises...  parce  que  je  suis  dans  la 
peine?... 

.—  Non,  mon  garçon,  je  ne  méprise  person- 
ne... dit  le  receleur,  qui  ne  se  souciait  pas  d'af- 
ficher sa  familiarité  passée  avec  ce  misérable. 

— Eh  bien!  alors  dites-moi  tu...  comme 
d'habitude,  ou  je  croirai  que  vous  n'avez  plus 
d'amitié  pour  moi,  et  ça  me  fendrait  le  cœur... 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  père  Micou  en 
soupirant.  Je  me  suis  donc  occupé  tout  de 
suite  de  tes  petites  commissions. 

—  Voila,  qui  est  parlé,  père  Mioou...  Je  sa- 
vais bien  que  vous  n'oublieriez  pas  les  amis. 
Et  mon  tabac? 

—  J'en  ai  déposé  deux  livres  au  greffe,  mon 
garçon. 

—  H  est  bon? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

—  Et  le  jambonneau  ? 

—  Aussi  déposé  avec  un  pain  blanc  de  qua- 
tre livres  ;  j'y  ai  ajouté  une  petite  surprise  à 
laquelle  tu  ne  f  attendais  pas...  une  demi-dou- 
zaine d'œufs  durs  et  une  belle  tête  de  Hol- 
lande... 

—  C'est  ce  qui  s'appelle  se  conduire  en  ami  ! 
Et  du  vin  ? 

—  Il  y  a  six  bouteilles  cachetées,  mais  tu 
sais  qu'on  ne  f  en  délivrera  qu'une  bouteille  par 
jowl 
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—  Que  voulez- vous!...  faut  bien  en  passer 
parla... 

—  J'espère  que  tu  es  content  de  moi,  mon 
garçon? 

—  Certainement,  et  je  le  serai  encore,  et  je 
le  serai  toujours,  père  Micou,  car  ce  jambon- 
neau, ce  fromage,  ces  œufs  et  ce  vin  ne  dure- 
ront que  le  tempe  .d'avaler...  Mais,  comme  dit 
l'autre,  quand  il  n'y  en  aura  plus,  il  y  en  aura 
encore,  grâce  au  papa  Micou,  qui  me  donnera 
encore  du  nanan  si  je  suis  gentil. 

—  Comment  !...  tu  veux  ?... 

—  Que  dans  deux  ou  trois  jours  vous  me 
renouveliez  mes  petites  provisions,  père  Micou. 

—  Que  le  diable  me  brûle,  si  je  le  fais  !... 
c'est  bon  une  fois. 

—  Bon  une  fois?  allons  donc,  des  jambons 
et  du  vin  c'est  bon  toujours,  vous  savez  bien  ça. 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  suis  pas  chargé 
de  te  nourrir  de  friandises.  • 

—  Ah!  père  Micou!...  c'est  mal,  c'est  in- 
juste,^ne  refuser  du  jambon,  à  moi  qui  vous  ai 
si  souvent  porté  du  gras-double  (1). 

—  Tais-toi  donc,  malheureux  !  dit  le  rece- 
leur effrayé. 

—  Non,  j'en  ferai  juge  le  curieux  (2)  ;  je  lui 
dirai:  Figurez-vous  que  te  père  Micou... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  s'écria  le  receleur, 
voyant  avec  autant  de  crainte  que  de  colère 
Nicolas  très-disposé  à  abuser  de  l'empire  que 
lui  donnait  leur  complicité,  j'y  consens...  je  te 
renouvellerai  ta  provision,  quand  elle  sera  finie. 

—  C'est  juste . . .  rien  que  juste . . .  Faudra  pas 
non  plus  oublier  d'envoyer  du  café  à  ma  mère 
et  à  Calebasse,  qui  sont  à  Saint-Lazare  ;  elles 
prenaient  leur  tasse  tous  les  matins...  ça  leur 
manquerait... 

—  Encore  ?  Mais  tu  veux  donc  me  ruiner, 
gredin? 

—  Comme  vous  voudrez,  père  Micou... 
n'en  parlons  plus...  Je  demanderai  au  curieux 
ai... 

—  Va  donc  pour  le  café...  dit  le  receleur  en 
l'interrompant.  Mais  que  le  diable  t'emporte  ! 
...  maudit  soit  le  jour  où  je  t'ai  connu  !... 

—  Mon  vieux...  moi,  c'est  tout  le  contraire 
...  dans  ce  moment,  je  suis  ravi  de  vous  con- 
naître... Je  vous  vénère  comme  mon  père 
nourricier. 

—  J'espère  que  tu  n'as  rien  de  plus  à  réor- 
donner ?...  reprit  le  père  Micou  avec  amer- 
tume. * 

—  Si...  tu  diras  à  ma  mère  et  à  m*  sœur 
que,  si  j'ai  tremblé  quand  on  m'a  anété,  je  ne 
tremble  plus,  et  que  je  suis  maintenant  aussi 
déterminé  qu'elles  deux. 

—Je  leur  dirai...  Est-ce  tout? 

— Attendez  donc...  J'oubliais  de  vous  de* 
mander  deux  paires  de  bas  de  laine  bien 
chauds...  vous  ne  voudriez  pas  que  je  m'en- 
rhume, n'est-ce  pas  % 

— Je  voudrais  que  tu  crèves  !... 

—  Merci,  père  Mioou,  ça  sera  pour  plut 
tard  ;  aujourd'hui  j'aime  autant  autre  chose... 


iDaptaSTolé. 


*I*M* 


LES      MYSTERES      DE      PARIS. 


194 


je  veux  la  passer  douce...  Au  moins  si  on  me 
raccourcit  comme  mon  père...  j'aurai  joui  de 
la  vie. 

— Elle  est  propre,  ta  vie. 

— Elle  est  superbe  î...  depuis  que  je  suis  ici 
je  m'amuse  comme  un  roi...  S'il  y  avait  eu 
des  lampions  ^t  des  fusôVs,  ou  aurait  illuminé 
et  tiré  des  fusées  en  mon  honneur,  quand  on  a 
su  que  j'étais  le  fils  du  fameux  Martial,  le 
guillotiné. 

—  C'est  touchant.. .  Belle  parenté  ! 

—  Tiens  !  il  y  a  bien  des  Ducs  et  des  Mar- 
quis... pourquoi  donc  que  nous  n'aurions  pas 
notre  noble?**,  nous  autres?  dit  le  brigand 
aVec  une  ironie  farouche. 

—  Oui...  c'est  Chariot  (1)  qui  vous  les 
donne  sur  la  place  au  Palais  vos  lettres  de 
noblesse... 

— Bien  sûr  que  ce  n'est  pas  M.  le  curé  ; 
raison  de  plu* ,  en  prison  faut  être  de  la  no- 
blesse de  la  haute  pègre  (2)  pour  avoir  de 
l'agrément,  sans  ça  ou  vous  regarde  comme 
des  riens  du  tout.  Faut  voir  comme  on  les 
arrange  ceux  qui  ne  sont  pas  nobles  de  pègre 
et  qui  font  leur  tête...  Tenez,  il  y  a  justement 
ici  un  nommé -Germain,  un  petit  jeune  homme 
qui. fait  le  dégoûté  et  quia  l'air  de  nous  mé- 
priser. Gare  &  sa  peau  !  c'est  un  sournois,  on 
le  soupçonne  d'être  un  mouton.  Si  ça  est,  on 
lui  grignottera  le  nez...  en  manière  d'avis. 

—  Germain  ?  ce  jeune  homme  s'appelle 
Germain  ? 

—  Qui...  vous  le  connaissez 7  il  est  donc  de. 
la,pcgre  1     Alors,  malgré  son  air  colas... 

—  Je  ne  le  connais  pas...  mais  s'1  est  le 
Germain  dont  j'ai  entendu  parler,  son  compte 
«si  .bon. 

—  Comment  ? 

— II'.*  déjà  manqué  de  tomber  dans  un 
guet-a.pens  que  Velu. et  le  Gros-Boiteux  lui  .ont 
tendu  il  y  a  quelque  tempe. 

— -PAUtouoi  donc  ça? 

~~Je  n'en  mm  rien...  Ils  disaient  qu'en 
province  il  .avait  :  coffré  (3)  quelqu'un  de  leur' 
bande. 

—J'en  étais  sûr...  Germain  est  un  mouton 
.... iSh  bien!  on. en  .mangera  du  .mouton...  Je 
vas  dire  ça  aux  amis...  ça  leur  donnera  de 
l'ajyrfUt.  jLh  ç>!  le  Grc*-JBoiteux  feit-il 
toujours  des  niches  a.  vos  locataires? 

-%Dieu  merci  !  j'en  suis  débarrassé  de  ce 
vilain  JBUSX-Jà  !  Tu  le  verras  ici  aujourd'hui 
oujievaatv 

—  Vive  la  joie  !  nous  allons  jïre  !  En  voila, 
encore  un  qui  ne  boude  pas  ! 


». 


Le  tonneau. 
[)  Dénoncé.-  ~ 


(2)  Des  grands  roleurs. 
m  souvient  que  Germain,  élevé 


pour  le  crime  pur  un  araide^onpère.fe  Maître  d'éeéle, 
ayant  afflue  de  fovoriser  «n>*»l  qurt'qp  voulait  com- 
mettre cher  le  banquier  où  il  était  employé»  i  .Nantes, 
avait  instruit  son  patron  de  ce  qu'on  tramait  contre  lui 
-et  s'était  réfugié  a  Paris.  Queinoe  temps  après,  avant 
refteattfré  daes  cette  ville  le  nisécabie  lient  il  irait  xa- 
fusé  d'Alee  Jeeenyltoe  à  Kaote»,  Germain,  épié  par  lui, 
avait  manqué  d'être  victime  d'un  guet-apeiu  nocturne. 
C'est  pour  écliapoer  à  de  nouvenx  ftangers  qu'A  avait 

Sutué  la  re»  du  'Tfcraple  et  tenu  jteatt  «an  «ptweau 
omicile. 


~  C'est  parce  qu'il  va  retrouver  ici  Ger- 
main... que  je  t'ai  dit  que  le  compte  du  jeune 
homme  serait  bon...  si  c'est  le  même... 

— Et  pourquoi  l'a-t-on  pincé,  le  Gros-Boi- 
teux? 

—  Pour  un  vol  commis  avec  un  libéré  qui 
voulait  rester  honnête  et  travailler...  Ah  bien 
oui  !  le  Gros-Boiteux  l'a  joliment  enfoncé...  il 
a  tant  de  vices  ce  gueux-la...  Je  suis  sûr  que 
c'est  lui  qui  a  forcé  la  malle  de  ces  deux 
femmes  qui  occupent  chez  moi  le  cabinet  du 
quatrième. 

—  Quelles  femmes?     Ah  !  oui...  deux  fem- 
I  mes,  dont  la  plus  jeune  vous  incendiait,  vieux 

brigand,  tant  vous  la  trouviez  gentille. 

—  Elieg  n'incendieront  plus  personne  ;  car, 
à  «"heure  qu'il  est,  la  mère  doit  ctre  morte,  et 
la  fille  n'en  vaut  guère  mieux.  J'en  serai 
pour  une  quinzaine  de  loyer;  mais  que  le 
diable  me  brûle  si  je  donne  seulement  une 
loque  pour  les  enterrer!...  J'ai  fait  assez  de 
pertes,  sans  compter  les  douceurs  que  tu  me 
prie+de  donner  a  toi  et  a  ta  famille  ;  ça  ar- 
range joliment  mes  affaires...  J'aide  laxiance 
cette  année... 

—  Bah  !  bah  !  vous  vous  plaignez  toujours, 
pore  Micou  ;  vous  êtes  riche  comme  un  Cré- 
sus...  Ah  ça!  que  je  ne  vous  retienne  pas1.... 

—  C'est  heureux  ! 

—  Vous  viendrez  me  donner  des  nouvelles 
de  ma  mère  et  de  Calebasse  en  m 'apportant 
d'autres  provisions  1 

—  Oui...  il  le  faut  bien... 

—  Ah  !  j'oubliais  ;  pendant  que  vous  y-âtee, 
achetez-moi  aussi  une  casquette  neuve,  en  ve- 
lours écossais,  avec  un. gland  ;  la  mienne  n'eat 
plus  mettable. 

—  Ah  ça  !  décidément  tu  veux  rire"! 

—  Non,  père  Micou,  je  veux  une  caaqpette 
en  velours  écossais...  C'est  mon  idée. 

— .Mais  tu  t'acharnes  donc  a  me  mettre  ma 
la, paille? 

—  Voyons,  .père  Micou,  .ne  voua  écaautfea 
pas  ;  c'est  oui  ou  c'est  non.  Je  ne  vous  feanae 
pas...  mais,  suffit. 

Le  receleur,  réfléchissant  qu'il  «était  A  Jst 
merci  de  Nicolas,  se  Java,  craignant  d'âne  as- 
sailli de  nouvelles  dejrumtajj'il^roiongeatt  sa 
visite. 

—  Tu  auras  ta  casquette,  dit-il  ;  maiagnntfe 
«garde  si  <tu  jne  demande*  autre  chose,  je  ne 

donnerai  plus  rien  ;  il  en  arrivera  ce  qui  pour- 
ra, tu  y  perdras  autant  que  moi. 

—  Soyez  tranquille,  .père  Micou,  je  neirous 
ferai  chanter  (1)  qu'autant  .qu'il  en  faudra  .pour 
que  vous  ne  perdiez  pas  votre  voix;  car  ça 
serait  dommage,  voua  chante*  bien. 

Le  receleur  .sortit  en  .haussant  les  épaule* 
avec  tolère,  et  le  gardien  nt  rentrer  -NicoJaa 
dans  l'intérieur  de  la  prison. 

Au  momenfroù  le  pore  Mjeou  quittait  ie^par- 
lpir  destiné  aux  détenus,  Rigolette  y  entait. 

Le  gardien»  homme  de  quarante  ans,  ancien 
soldat  h  %nre  xude  et  .énergique,  était  -vêt» 

(1  )  Forcer  à  donner  de  l'argent  «a  menaçant  de 
certaines  révélations. 


*  I  Ç  US  -VINAIGRE. 


195 


d'un  JtamfiMreJte,d'une  casquette  et  d'tm  panta- 
lon bleu  ;  deux  étoiles  d'argent^taient  brodées 
sur  4e -cake*  et  sur  las  retroussis  de  son  habit. 

A  la  vue  de  la  grisette,  la  figure  de  cet  hom- 
me s&letfeit,  -et  prit  une  expression  d'affec- 
tueuse bienveillance  ;  il  avait  toujours  été  frappé 
de  la  grâce,  de  la  gentillesse  et  de  la  bonté 
touchante  avec  laquelle  Rigolette  consolait  Ger- 
main lorsqu'elle  venait  au  parloir  s'entretenir 
avec  lui. 

Germain  était  de  son  côté  un  prisonnier  peu 
ordinaire;  aa  réserve, »a  douceur  et  aa  tristesse 
inspiraient  un  vif  intérêt  aux  employés  de  la 
prison,  intérêt  qu'on  se  gardait  d'ailleurs  de  lui 
témoigner,  de  peur  de  l'exposer  aux  mauvais 
traitements  de  ses  hideux  compagnons  qui, 
nous  l'avons  dit,  le  regardaient  avec  une  haine 
menante. 

Au  dehors  il  pleuvait  a  torrents  ;  mais,  grâce 
à  ses  socques  élevés  et  à  son  parapluie  Rigo- 
lette avait  courageusement  bravé  le  vent  et  la 
pluie. 

—Quel  vilain  jour,  ma  pauvre  demoiselle  ! 
lui  dit  le  gardian  avec  bonté.  Il  faut  du  cœur 
pour  sortir  par  un  temps  pareil,  au  moins  ! 

Quand  on  pense  toute  la  route  au  plaisir 
qu'on  va  feue  a  an  paume  .prisonnier,  on  ne 
s'inquiète  guère  du  temps,  allez,  Monsieur  ! 

— 4e  n'ai  pas  besoin  dé  vous  demander  qui 


—  Sûrement...  Et  comment  va-t-il,  mon 
pauvre  Germain  ? 

—  Tanes,  ma  chère  demoiselle,  j'en  ai  bien 
vu  des  détenus  ;  ils  étaient  tristes,  tristes  un 
jour,  deux  jours, -et  puis  peu  à  peu  ils  se  met- 
taient au  traie-train  des  autres  ;  et  les  plus 
chafsins  dans  les  premiers  temps  finissaient 
souvent  jnr  devenk-les  plus  «aïs  de  tous...  M. 
fîinrnsia  rr  n'est  pas  cela,  il  a  l'air  de  plus  en 
plu»  accablé,  loi 

«—C'est  ee  qui  me  déssie. 

■  Quand  je  suis  de  service  dans  les  coma, 
je  le  meurt e  date*»  de  l'csfUUeet  toujours 
seul...  Je  vous  liai  déjà  dit,  vous  devriez  lui 
recommander  de  ne  pas  s'isoler  ainsi...  de 
piiiern*  sur  èmiywgauuWeJML antres;  il  ' 
pur  dtns  km  bêle  neiie...  Les  ptéaux 
sasveattés,  nuis  uu  musais  ooup  est 
mit. 

— Ah  !  sue*  Dieu»  Monsieur...  est-ce  emfil 
y  a.  dsmutta*»  de  danger  peur  mit  s'écria 


;  meis  ces  bendmvià 
deskuBj,ecikle' 
«fier. 


—  Pas 

▼oâenteju'l  n'est . 
r*ra  qu'il  a  l'air 

—  Je  Ui  amis  . 
me  dites  là»  Monsieur,  ds 

er  eux  moins  méchants  ;  mais 
c'est  ams  mrt  que  lui,  il  ne  peut 


—Il  a  toit...  il  a  tan...  «ne  rixe  est  bien 


—  Mon  Dieu  i  meulnen!  on  ne  peut  donc 
punis  eépeter  d'evec  les  autres? 

eùjpiis  deux  on  imis  jauni  que  je  me  suis 
un  ienm  iiiismûms  intenta»  4  son 
Bl3 


égard,  je  lui  avais  conseillé  de  se  mettre  on 
que  nous  appelons  à  la  pistoU,  c'est-à-dire** 
chambre. 

—Eh  bien  ? 

— Je  n'avais  pas  pensé  à  une  chose...  tente 
une  rangée  de  cellules  est  compromise  dans 
les  travaux  de  réparation  qu'on  fait  à  la  prison, 
et  les  autres  sont  occupées. 

—  Mais  ces  mauvais  hommes  sont  capables 
de  le  tuer  !  s'écria  Rigolette  dont  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Et  si  par  hasard  si 
avait  des  protecteurs,  que  pouneient-ils  pour 
lui,  Monsieur? 

—  Rien  autre  chose  que  de  lui  faire  obtenir 
ce  qu'obtiennent  les  détenus  nui  peuvent  le 
payer,  une  chambre  à  la  pêneie. 

—  Hélas!...  alors  il  est  perdu, s'il  est  prie 
en  haine  dans  la  prison... 

—  Rassurez- vous,  on  y  veillera  de  près... 
Mais,  je  vous  le  répète,  ma  chère  demoiselle... 
conseàiie*4ai  de  se  familiariser  un  peu...  H  n'y 
a  que  le  premier  pas  qui  coûte  ! 

—  Je  hii  iecenimej»mmi  cela  de  toutes  mes 
forées,  Meneieur  ;  meis  pour  un  bon  et  hon- 
nête eesur,  c'est  dur,  voyez-vous»  de  se  fami- 
liariser avec  des  gens  pareils. 

—0e  dans  maux  il  faut  choisir  le  moindre. 
Allons,  je  vais  demander  M.  Germain.  Mais 
an  mit,  tenez,  j'y  pense,  dit  le  gardien  en  se 
ravisant,  il  ne  reste  plus  que  deux  visiteur*.. . 
Attendes  qu'us  noient  partis,.,  il  n'en  reviendra 
pas  d'autres  aujourd'hui...  car  voilà  deux 
heures,  je  ferai  prévenir  M.  Germain  ;  voue 
causera*  plus  à  l'aise...  je  pourrai r*ôme,  quand 
vous  serez  seule»  le  mise  entrer  dans  le  couloir; 
de  ntoon  que  vous  ne  sewz  sépares  que  par 
une  grille  au  heu  de  dp**  :  c'est  toujours  cela. 

—.Ah!  Monaieur,  combien  vous  êtes  bon... 
que  je  vous  remercie  ! 

—Chut!  qu'«n  ne  vous  entende  pas,  ç* 
ferait  des  jaloux.  Assep es-roue  là-bas,  an 
boni  du  banc,  et  dès  eue  cet  homme  et  nette 
femme  seront  partis,  j'irai  prévenir  M  JGer- 
main. 

Le  gardien  rentre  à  son  poste  dans  fintS- 
imwènoeukir;  Rigolette  alla  tristement  se 
placer  à  l'extrémité  du  banc  on  s^asseyatent 

Prudent  eue  la  «risette  attend  l'arrivée  i» 
Germam,  nous  faons  successivement  anûstsr 
le  iffljnmr  à  l'entretien  des  prisonniers  nul 
étaient  restés  dans  le  parloir  après  le  nenettdn. 
Nicolas  Martial... 


CHAPITRE   KÎX. 

itQTTB-vmanu. 

Le  détenu  qui  se  trouvait  à  coté  de  Bailfl- 
lon  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans  envi- 
ron, grêle,  chérit  et  d'une  physionomie  fine, 
intefligwite,  joviale  et  railleuse  ;  il  avait  une 
bouche  énorme,  presque  entièrement  édentèe; 
dus  on'ilparkit,  U  la  contournait  de  droits  à 
gauche!  selon  l'habitude  assez  générale  des 
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gens  accoutumés  à  s'adresser  à  la  populace  des 
carrefours  ;  son  nez  était  camard  ;  sa  tête,  dé- 
mesurément grosse,  presque  complètement 
chauve  ;  il  portait  un  vieux  gilet  de  tricot  gris, 
un  pantalon  d'un  couleur  inappréciable,  lacéré, 
rapiécé  en  mille  endroits  ;  ses  pieds  nus,  rougis 
par  le  froid,  à  demi  enveloppés  de  vieux  linges, 
étaient  chaussés  de  sabota. 

Cet  homme,  nommé  Fortuné  Gobert,  dit 
Piqué-  Vinaigre,  ancien  joueur  de  gobelets,  re- 
cluaionnaire  libéré  d'une  condamnation  pour 
crime  d'émission  de  fausse  monnaie,  était  pré. 
venu  de  rupture  de  ban  et  de  vol  commis  la 
nuit  avec  effraction  et  escalade. 

Écroué  depuis  tsès-peu  de  jours  à  la  Force, 
déjà  Pique-Vinaigre  remplissait,  à  la  satisfac- 
tion générale  de  ses  compagnons  de  prison,  le 
métier  de  eonieur. 

Aujourd'hui  les  conteurs  sont  très-rares; 
mais  autrefois  chaque  chambrée  avait  générale- 
ment, moyennant  une  légère  contribution  indi- 
viduelle, son  conteur  d'office,  qui  par  ses  im- 
provisations misait  paraître  moins  longues  les 
interminables  soirées  d'hiver,  les  détenus  se 
couchant  à  la  tombée  du  jour. 

S'il  est  assez  curieux  de  signaler  ce  besoin 
de  fictions,  de  récits  émouvants  qui  se  retrouve 
chez  ces  misérables,  il  est  une  chose  bien  plus 
considérable  aux  yeux  des  penseurs  :  ces  gens 
corrompus  jusqu'à  la  moelle,  ces  voleurs,  ces 
meurtriers  préfèrent  surtout  les  hiatoireê  où 
sont  exprimés  des  sentiments  généreux,  hé- 
roïques, des  récits  où  la  faiblesse  et  la  bonté 
sont  vengées  d'une  oppression  farouche. 

H  en  est  de  même  ô/g  filles  perdues  :  elles 
affectionnent  singulièrement  la  lecture  des  ro- 
mans naïfs,  touchants  et  élégiaques,  et  répu- 
gnent presque  toujours  aux  lectures  obscènes. 

L'instinct  naturel  du  bien,  joint  au -besoin 
d'échapper  par  la  pensée  à  tout  ce  qui  leur  rap- 
pelle la  dégradation  où  elles  vivent,  ne  <3uise- 
t-il  pas  chez  ces  malheureuses  tes  sympathies 
et  les  répulsions  intellectuelles  dont  nous  ve- 
nons de  parler? 

Pique- Vinaigre  excellait  donc  dans  ce  genre 
de  récits  héroïques,  où  la  faiblesse,  après  mille 
traverses,  finit  par  triompher  de  son  persécu- 
teur. Pique-Vinaigre  possédait  en  outre  un 
grand  fonds  d'ironie  qui  lui  avait  valu  son  so- 
briquet, ses  reparties  étant  souvent  sardoniques 
ou  plaisantes. 

H  venait  d'entrer  au  parloir.. 

En  face  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  grille, 
on  voyait  une  femme  de  trente-cinq  ans  envi- 
ron, d'une  figure  pâle,  douce  et  intéressante, 
pauvrement  mais  proprement  vêtue  ;  elle  pleu- 
rait amèrement,  et  tenait  son  mouchoir  sur  ses 
yeux. 

Pique- Vinaigre  la  regardait  avec  un  mé- 
lange d'impatience  et  d'affection. 

—  Voyous  donc,  Jeanne,  lui  dit-il,  ne  rais 

""»«<  l'enfant  ;  voilà  seize  ans  que  nous  ne  nous 

~>es  vus  ;  si  tu  gardes  toujours  ton  mou- 

"ur  tes  yeux,  ça  n'est  pas  le  moyen  de 

•connaître... 


—  Mon  frère,  mon  pauvre  Fortuné...  j'é- 
touffe... je  ne  peux  pas  parler... 

—  Es-tu  drôle...  va!...  Mais  qu'est-ce  qm 
tuas?... 

Sa  sœur,  car  cette,  femme  était  sa  «but,  con- 
tint ses  sanglots,  essuya  ses  yeux,  et,  le  regar- 
dant avec  stupeur,  reprit  : 

—  Ce  que  j'ai?  Comment!  je  te  retrouve 
en  prison,  toi  qui  y  es  déjà  resté  quinze  ans  !.. . 

—  C'est  vrai  ;  il  y  a  aujourd'hui  six  mon 
que  je  suis  sorti  de  la  centrale  de  Melon... 
sans  t'aller  voir  à  Paris,  parce  que  la  capitale 
m'était  défendue... 

—  Déjà  repris  !...  Qu'est-ce  que  tu  as  doue 
encore  fait,  mon  Dieu?  Pourquoi  as-tu  quitté 
Beaugency,  où  on  t'avait  envoyé  en  surveiL. 
lance? 

—  Pourquoi?...  Faudrait  me  demander 
pourquoi  j'y  suis  allé... 

—  Tu  as  raison. 

—  D'abord,  ma  pauvre  Jeanne,  puisque  ees 
grilles  sont  entre  nous  deux,  figure-toi  que  je 
t'ai  embrassée,  serrée  dans  mes  bras,  comme 
ça  se  doit  quand  on  revoit  sa  sœur  après  mis 
éternité...  Maintenant,  causons:  Un  détenu 
de  Melun,  qu'on  appelait  le  Gros-Boiteux, 
m'avait  dit  qu'il  y  avait  à  Beaugency  un  an* 
cien  forçat  de  sa  connaissance  qui  employait 
des  libérés  à  une  fabrique  de  blanc  de  eérase... 
Sais-tu  ce  que  c'est  que  fabriquer  le  blanc  de 
céruse? 

—  Non,  mon  frère. 

—  C'est  un  bien  joli  métier  :  ceux  qui  le 
font,  au  bout  d'un  mois  ou  deux,  attrapent  la 
colique  de  plomb...  Sur  trois  coliquéê, il  y  en  a 
un  qui  crève...  Par  exemple,  mut  être  juste, 
les  deux  autres  crèvent  aussi...  mais  à  leur 
aise...  ils  prennent  leur  temps...  se  gobergent 
et  durent  environ  un  an,  dixJmit  mois  an  pins 
...  Après  ça,  le  métier  n'est  pas  si  mal  payé 
qu'un  autre,  et  il  y  a  des  gens  nés  coiffés  qui  y 
résistent  deux  ou  trois  ans...  Mais  eenx4a 
sont  les  anciens,  les  centenaires  des  blane-de- 
cérusiens.  On  en  meurt,  c'est  vrai...  mais  il 
n'est  pas  fatigant. 

—  Et  pourquoi  as-tu  choisi  un  état  si  dan- 
gereux qu'on  en  meure,  mon  pauvre  Fortuné  ? 

—  Et  puis  qu'est-ce  que  tu  voulais  que  je 
fasse  ?  Quand  je  suis  entré  à  Melun  pour  cette 
affaire  de  fausse  mhnnaie,  jetais  joueur  de  go- 
belets. Comme  à  la  prison  il  n'y  avait  pas 
d'atelier  pour  mon  état,  et  que  je  ne  suis  paa 
plus  fort  qu'une  puce,  on  m'a  mis  à  la  fabrica- 
tion des  jouets  d'enfants.  C'était  un  fabricant 
de  Paris  qui  trouvait  plus  avantageux  de  faire 
confectionner  par  les  détenus  ses  pantins,  ses 
trompettes  de  bois  et  ses  sabres  idem... Sabre 
de  boi*!  Aussi  c'est  le  cas  de  le  dire  :  en  ai-je 
affilé,  percé  et  taillé  pendant  quinze  ans,  de  ces 
jouets  !  Je  suis  sûr  que  j'en  ai  défrayé  le* 
moutards  de  tout  un  quartier  de  Paris...  c'était  ' 
surtout  aux  trompettes  que  je  mordais...  Et  les 
crécelles,  donc!...  avec  deux  de  ces  instru- 
ments-là on  aurait  fait  grincer  les  dents  à  tout 
un  bataillon,  je  m'en  vante...  Mon  tempe  de 
prison  fini,  me  voilà  surtout  passé  maître  em 
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lait  de  trompettes  à  deux  sous.  On  me  donne 
à,  choisir  pour  lieu  de  ma  résidence  entre  trois 
ou  quatre  bourgs,  à  quarante  lieues  de  Paria  ; 
j'avais  pour  toute  ressource  mon  savoir-faire  en 
jouets  d'enfants...  Or  en  admettant  que  depuis 
les  vieillards  jusqu'aux  marmots,  tous  les  habi- 
tants du  bourg  auraient  eu  la  passion  de  faire 
turtututu  dans  mes  trompettes,  j'aurais  eu  en- 
core bien  de  la  peine  à  faire  mes  frais  ;  mais 
je  ne  pouvais  insinuer  à  toute  une  bourgade  de 
trompetter  du  matin  au  soir...  On  m'aurait 
pris  pour  un  intrigant... 

—  Mon  Dieu...  tu  ris  toujours... 

—  Cela  vaut  mieux  que  de  pleurer.  Finale- 
ment, voyant  qu'a  quarante  lieues  de  Paris 
mon  métier  d'escamoteur  ne  me  serait  pas  plus 
de  ressource  que  mes  trompettes,  j'ai  demandé 
la  surveillance  a  Beaugency,  voulant  m'enga- 
ger  dans  les  blanc-de-cérusienë.  C'est  une 
pâtisserie  qui  vous  donne  des  indigestions  de 
miserere  ;  mais,  jusqu'à  ce  qu'on  en  crève,  on, 
en  vit,  c'est  toujours  ça  de  gagné,  et  j'aimais 
autant  cet  état-là  que  celui  de  voleur  ;  pour 
voler  je  ne  suis  pas  assez  brave  ni  assez  fort,  et 
c'est  par  pur  hasard  que  j'ai  commis  la  chose 
dont  je  te  parlerai  tout  à  l'heure. 

—  Tu  aurais  été  brave  et  fort  que  par  idée 
tu  n'aurais  pas\olé  davantage, 

—  Ah  !  tu  crois  cela,  toi  ? 

—  Oui  au  fond  tu  n'es  pas  méchant  ;  car 
dans  cette  malheureuse  affaire'  de  fausse  mon- 
naie, tu  as  été  entrainé  malgré  toi,  presque 
forcé,  tu  le  sais  bien. 

—  Oui,  ma  fille,  mais,  vois-tu,  quinze  ans 
dans  une  maison  centrale...  ça  vous  culotte 
un  homme  comme  mon  brûle-gueule  que  voilà, 
quand  môme  il  serait  entré  à  la  geôle  blanc 
comme  une  pipe  neuve  ;  en  sortant  de  Melun, 
je  me  sentais  donc  trop  polton  pour  voler. 

—  Et  tu  avais  le  courage  de  prendre  un  mé- 
tier mortel  î  Tiens,  Fortuné,  je  te  dis  que  tu 
veux  te  faire  plus  mauvais  que  tu  ne  l'es, 

—  Attends  donc  ;  tout  gringalet  que  j'étais, 
j'avais  dans  l'idée,  que  le  diable  m'emporte  ai 
je  sais  pourquoi  !  que  je  ferais  la  nique  à  la 
colique  de  plomb,  que  la  maladie  aurait  trop 
peu  à  ronger  sur  moi  et  qu'elle  irait  ailleurs  ; 
enfin  que  je  deviendrais  un  des  vieux  blanc- 
de-céruaiens...  En  sortant  de  prison,  je  com- 
mence par  fricasser  ma  masse,  bien  entendu, 
augmentée  de  ce  que  j'avais  gagné  en  contant 
des  histoires  le  soir  à  la  chambrée. 

—  Comme  tu  nous  en  contais  autrefois,  mon 
frère.  Ça  amusait  tant  notre  pauvre  mère, 
feu  souviens-tu? 

—  Pardieu!...  bonne  femme!  Et  elle  ne 
s'est  jamais  doutée,  avant  de  mourir,  que  j'é- 
tais à  Melun  ? 

—  Jamais  ;  jusqu'à  son  dernier  moment, 
elle  a  cru  que  tu  étais  passé  aux  lies... 

—  Que  veux-tu,  ma  fille  !  mes  bêtises,  c'est 
de  la  foute  de  mon  père,  qui  m'avait  dressé 
pour  être  paillase,  pour  l'assister  dans  ses  tours 
de  gobelet,  manger  de  l'étoupe  et  cracher  du 
feu  :  ce  qui  faisait  que  Je  n'avais  pas  le  temps 
de  frayer  avec  des  fils  de  pairs  de  France,  et 


j'ai  fait  de  mauvaises  connaissances.  Mais 
pour  revenir  à  Beaugency  ;  une  fois  sorti  de 
Melun,  je  fricasse  ma  masse  comme  de  juste. 
Après  quinze  ans  de  cage,  il  faut  bien  prendre 
un  peu  l'air  et  égayer  son  existence,  d'autant 
plus  que,  sans  être  trop  gourmand,  le  blanc  de 
céruse  pouvait  me  donner  un  dernière  indiges- 
tion ;  alors,  à  quoi  m'aurait  servi  mon  argent 
de  prison?...  je  te  le  demande...  Finalement 
j'arrive  à  Beaugency  à  peu  près  sans  le  sou  ; 
je  demande  Velu,  l'ami  du  Gros-Boiteux,  le 
chef  de  fabrique.  Serviteur  !  pas  plus  de  fa- 
brique de  blanc  dé  céruse  que  dessus  la  main, 
il  y  était  mort  onze  personnes  dans  l'année  ; 
l'ancien  forçat  avait  fermé  boutique.  Me  voilà 
au  milieu  de  ce  bourg,  toujours  avec  mon  ta- 
lent pour  les  trompettes  de  bois  pour  tout  po- 
tage, et  ma  cartouche  de  libéré  pour  toute  re- 
commandation. Je  demande  à  m'employer 
selon  ma  force,  et  comme  je  n'avais  pas  de 
force,  tu  comprends  comme  on  me  reçoit  ;  vo- 
leur par-ci,  gueux  par-là,  échappé  de  prison  ! 
Enfin,  dès  que  je  paraissais  quelque  part,  cha- 
cun mettait  ses  mains  sur  ses  poches  ;  je  ne 
pouvais  donc  pas  m'empècher  de  crever  de 
faim  dans  un  trou  pareil,  que  je  ne  devais  pas 
quitter  pendant  cinq  ans.  Voyant  ça,  je  romps 
mon  ban  pour  venir  à  Paris  utiliser  mes  ta- 
lents. Comme  je  n'avais  pas  de  quoi  venir  en 
carrosse  à  quatre  chevaux,  je  suis  venu  en 
gueusant  et  en  mendiant  tout  le  long  de  la 
route,  évitant  les  gendarmes  comme  un  chien 
les  coups  de  bâton;  j'avais  eu  du  bonheur, 
j'étais  arrivé  sans  encombre  jusqu'auprès 
d'Auteuil.    J'étais  harassé,  j'avais  une  faim 

d'enfer,  j'étais  vêtu comme  tu  vois,  sans 

luxe... 

Et  Pique. Vinaigre  jeta  un  coup  d'œil  gogue- 
nard sur  ses  baillons. 

—  Je  ne  portais  pas  un  sou  sur  moi,  je  pou- 
vais être  arrêté  comme  vagabond.  Ma  foi, 
une  occasion  s'est  présentée,  le  diable  m'a 
tenté,  et  malgré  ma  poltronnerie... 

—  Assez...  mon  frère,  assez,  dit  sa  sœur, 
craignant  que  le  gardien,  quoiqu'à  ce  moment 
assez  éloigné  de  Pique-Vinaigre,  n'entendit  ce 
dangereux  aveu. 

—  Tu  as  peur  qu'on  n'écoute,  reprit-il,  sois 
tranquille,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'ai  été  pris 
sur  le  fait,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier  ;  j'ai 
tout  avoué,  je  sais  ce  qui  m'attend  ;  mon 
compte  est  bon. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  reprit  la  pauvre 
femme  en  pleurant,  avec  quel  sang-froid  tu 
parles  de  cela!... 

—  Quand  j'en  parlerais  avec  un  sang  chaud, 
qu'est-ce  que  j'y  gagnerais  ?  Voyons,  sois  donc 
raisonnable,  Jeanne  ;  faut-il  que*  ce  soit  moi 
qui  te  console? 

Jeanne  essuya  ses  larmes,  et  soupira. 

—  Pour  en  revenir  à  mon  affaire,  reprit 
Pique-Vinaigre,  j'étais  arrivé  tout  près  d'Au- 
teuil, à  la  brume  ;  je  n'en  pouvais  plus  ;  je  ne 
voulais  entrer  dans  Paris  qu'à  la  nuit  ;  je  m'é- 
tais assis  derrière  une  haie  pour  me  reposer  et 
réfléchir  à  mon  plan  de  campagne.    A  force 
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de  réfléchir,  j'ai  fini  par  n'endormir  ;  un  bruit 
de  voix  m'a  réveillé  ;  il  faisait  tout  à  fiait  nuit  j 
j'écoute...  c'étaient  un  homme  et  une  femme 
qui  causaient  sur  la  route,  de  l'autre  côté  de 
ma  haie  ;  l'homme  disait  à  la  femme  : 

u —  Qui  veux-tu  qui  pense  à  venir  nous  vo- 
ler ?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  cent  fois 
laissé  la  maison  toute  seule  ? 

,( —  Oui,  que  reprend  la  femme,  mais  nous 
n'y  avions  pas  cent  francs  dans  notre  commode. 

H  —  Qu'est-ce  qui  le  sait  ?  dit  le  mari. 

—  Tu  as  raison,  „  reprend  la  femme  ;  et 
ils  filent. 

—  Ma  foi,  l'occasion  me  parait  trop  belle 
pour  la  manquer,  il  n'y  avait  aucun  danger. 
J'attends  que  l'homme  et  la  femme  soient  un 
peu  loin  pour  sortir  de  derrière  ma  haie  ;  je 
regarde  a  vingt  pas  de  là,  je  vois  une  petite 
maison  de  paysans  ;  ça  devait  être  la  maison 
aux  cent  francs,  il  n'y  avait  que  cette  bicoque 
ma  la  soute  ;  Auteuil  était  à  cinq  cents  pas  de 
là...  Je  me  dis  :  (< Courage,  mon  vieux,  il  n'y 
a  personne,  il  fait  nuit  ;  s'il  n'y  a  pas  de  chien 
de  garde  (tu  sais  que  j'ai  toujours  eu  peur  des 
chiens),  l'afiaire  est  faite.  „  Far  bonheur  il 
s'y  a*ait  pas  de  chien.  Pour  être  plus  sûr,  je 
cogne  à  la  porte,  rien.. .  ça  m'encourage.  Les 
volets  du  rez-de-chaussée  étaient  fermés,  je 
passe  mon  bâton  entre  eux  deux,  je  les  force, 
Centre  par  la  fenêtre  dans  une  chambre  ;  il  res- 
tait un  peu  de  feu  dans  la  cheminée  ;  ça  m'é- 
claire ;  je  vois  une  commode  dont  le  clef  était 
otee  ;  je  prends  la  pincette,  je  force  les  tiroirs, 
et  sous  un  tas  de  linge  je  trouve  la  magot  en- 
veloppée dans  un  vieux  bas  de  laine  ;  je  ne 
m'amuse  pas  à  prendre  autre  chose  ;  je  saute 
par  la  fenêtre  et  e  tombe...  devine  oti?... Voilà 
une  chance!... 

—  Mon  Dieu  !  dis  donc. 

—  Sur  le  dos  du  garde  champêtre  qui  ren- 
trait au  village. 

—  Quel  malheur  !... 

—  La  lune  s'était  levée  ;  il  me  voit  sortir 
par  la  fenêtre  ;  il  m'empoigne.  C'était  un  ca- 
marade qui  en  aurait  mangé  dix  comme  moi... 
Trop  poltron  pour  résister,  je  me  résigne.  Je 
tenais  encore  le  bas  à  la  main  ;  il  entend  son- 
ner l'argent,  il  prend  le  tout,  le  met  dens  sa 
gibecière,  et  me  force  de  le  suivre  à  Auteuil. 
jw  ous  arrivons  chez  le  maire  avec  accompagne- 
ment de  gamins  et  de  gendarmes  ;  on  va  at- 
tendre les  propriétaires  chez  eux  ;  à  leur  retour, 
ils  font  leur  déclaration. . .  U  n'y  avait  pas  moyen 
de  nier  ;  j'avoue  tout,  je  signe  le  procès- verbal. 
on  me  met  les  menottes,  et  en  route... 

—  Et  te  voilà  en  prison  encore...  pour  long- 
temps peut-être  l 

—  Écoute,  Jeanne,  je  ne  veux  pas  te  Trom- 
per, ma  fille  ;  autant  te  dire  cela  tout  de  suite. . . 

—  Quoi  donc  encore,  mon  Dieu?... 

—  Voyons,  do  courage  !... 

—  Mais  parle  donc  ! 

—  Eh  bien,  il  ne  s'agit  plus  de  prison... 

—  Comment  cela  ? 

—  A  cause  de  la  récidive,  de  l'effraction  et 
de  l'escalade  de  nuit,  dans  une  maison  habitée 


...  l'avocat  me  Ta  dit:  c'est  un  compte  fait 
comme  des  peût&pàtés. . .  j'en  aurai  pour  quinxe 
ou  vingt  ans  de  bagne  et  l'exposition  par-dessus 
le  marché. 

—  Aux  galères!  mais  toi  si  faible,  la  y 
mourras.'  s'écria  la  malheureuse  femme  en 
éclatant  en  sanglots. 

— Et  si  je  m'étais  enrôlé  dans  les  blanc-de- 
cérusiens?... 

—  Mais  les  galères,  mon  Dieu  !  les  galères  ! 

—  C'est  la  prison  au  grand  air,  avec  une 
casaque  rouge  au  lieu  d'une  brune  ;  et  pois  /ai 
toujours  été  curieux  de  voir  la  mer...  Quel 
badaud  de  Parisien  je  fais...  hein. 

—  Mais  rexposition...  malheureux! être 

là  exposé  au  mépris  de  tout  le  monde...  Oh  ! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  pauvre  frère  !.. . 

Et  l'infortunée  se  reprit  à  pleurer. 

—  Voyons,  voyons,  Jeanne...  sois  donc  rai- 
sonnable... c'est  un  mauvais  quart  d'heure  a 

passer...  et  encore  je  crois  qu'on  est  assis Et 

puis,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  habitué  à  voir  la 
foule  ?  Quand  je  faisais  mes  tours  de  gobelets, 
j'avais  toujours  un  las  de  monde  autour  de  moi  ; 
je  me  figurerai  que  j'escamote,  et  si  ça  me  fait 
trop  d'effet,  je  fermerai  les  yeux  ;  ce  sera  ab- 
solument comme  si  on  ne  me  voyait  pas. 

En  parlant  avec  autant  de  cynisme,ce  malheu- 
reux voulait  moins  faire  acte  d'une  criminelle 
insensibilité  que  consoler  et  rassurer  sa  sœur 
par  cette  apparence  d'indifférence. 

Pour  un  homme  habitué  aux  mœurs  des 
prisons,  et  chez  lequel  toute  honte  est  néces- 
sairement morte,  le  bagne  n'est, en  effet,  qu'un 
changement  de  condition,  un  changement  de 
casaque,  comme  Pique-Vinaigre  le  disait  arec 
une  effrayante  vérité. 

Beaucoup  de  détenus  des  prisons  centrales, 
préférant  même  le  bagne,  a  cause  de  la  vie 
bruyante,  animée  qu'on  y  mène,  commettent 
souvent  des  tentatives  de  meurtre  pour  être 
envoyés  à  Breat  ou  à  Toulon. 

Cela  se  conçoit  :  avant  d'entrer  au  bagne,  ife 
avaient  presque  autant  de  labeurs,  selon  leur 
profession. 

La  condition  des  plus  honnêtes  ouvriers  des 
ports  n?est  pas  moins  rude  que  celle  de&forcats. 
Ils  entrent  aux  ateliers  et  en  sortent  aux  mêmes 
heures  ;  enfin  les  grabats  ou  ils  reposent  leurs 
membres  brisés  de  fatigue  ne  sont  souvent  pas 
meilleurs  que  ceux  de  h  chiourme. 
•  lis  sont  libres  ?  dira-t-on. 

Oui,  libres...  un  jour...  le  dimanche,  et  ce 
jour  est  aussi  un  jour  de  repos  pour  les  forçats. 

Mais  ils  n'ont  pas  la  honte,  la  flétrissure  ? 

Et  qu'est-ce  que  la  honte,  que  la  flétrissure 
pour  ces  misérables  qui,  chaque  jour,  se  bron- 
zent l'âme  dans  cette  fournaise  infernale,  qui 
prennent  tous  les  gradée  d'infamie  dans  cette 
école  mutuelle  de  perdition  où,  les  plue  criminels 
sont  les  plus  considérés  ? 

Toiles  sont  donc  les  conséquences  du  système 
de  pénalité  actuelle. 

L'incarcération  eet  très-recherchée. 

Le  bagne...  souvent  demandé... 
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—  Vingt  ans  de  galères,  mon  Dieu  ï  mon 
Dieu-  !  répétait  la  pauvre  sœur  de  Pique-Vi- 
naigre. 

—  Mai*  rassure-toi  donc,  Jeanne;  on  ne 
m'en  donnera  que  pour  mon  argent  ;  je  suis 
trop  faible  pmir  qu*on  me  mette  aux  travaux 
de  force...  S^l  n'y  a  pas  de  fabrique  de  trom- 
pettes et  de  sabres  de  bois,  comme  à  Melun,  on 
me  mettra  au  travnil  doux,  on  m'emploiera  h 
l'infirmerie  ;  je  ne  sain  pas  récalcitrant,  je  suis 
bon  enfant,  je  conterai  des  histoires  comme  j'en 
conte  ici,  je  me  ferai  adorer  de  mes  chefs, 
estimer  de  mes  camarades,  et  je  t'enverrai  des 
noix  de  coco  gravées  et  des  boîtes  de  paille 
pour  mes  neveux  et  pour  mes  nièces  ;  enfin  le 
vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

—  Si  tu  m'avais  seulement  écrit  que  tu  ve- 
nais à  Paris,  j'aurais  taché  de  te  cacher  et  de 
t*hébeTger  en  attendant  que  tu  aies  trouvé  de 
l'ouvrage. 

—  Pardieu  !  je  comptais  bien  aller  chez  toi, 
maie  j'aimais  mieux  y  arriver  les  mains  pleines  ; 
car,  d'ailleurs,  à  ta  mise  je  vois  que  tu  ne  roules 
pas»  non  plus  carrosse.  Ah  ça  !  et  tes  enfants, 
et  ton  mari  ? 

—  Ne  me  parle  pas  de  lui. 

—  Toujours  bambocheur  ?  C'est  dommage, 
bon  ouvrier  tout  de  même. 

—  Il  me  fait  bien  du  mal . . .  va . . .  j'avais  assez 
de  mes  autres  peines  sans  avoir  encore  celle 
que  tu  me  fais... 

—  Comment  ?  ton  mari . . . 

—  Depuis  trois  ans  il  m'a  quittée,  après  avoir 
vendu  tout  notre  ménage,  me  laissant  avec  mes 
«wifiwui  sans  rien»  avec  ma  paillasse  pour  tout 
mobilier. 

—  Tu  ne  m'avais  pu  dit  cela.  ! 

—  A  quoi  bon?...  ça  t'aurait  chagriné. 
—«-Pauvre  Jeanne  !    Et  comment  as-tu  fait, 

tonte,  seule  avec  tes  trois  entants  ï 

—  Dame!  j'ai  eu  beaucoup  de  mal;  je 
tncmUlavi  à  ma  tâche  comme  frangeuse,  tant 
que  je  pouvais  ;  les  voisines  m'aidaient  un  peu, 
gardaient  mes  enfants  pendant  que  j'étais  sor- 
tie ;  et  puis  mei,  qui  n'ai  paa  toujours  la  chance, 
j'ai  eu  du  bonheur  une  foin  dans  ma  vie,  mais 
ça  ne  m'tf  pas  profité,  à  cause  de  mon  mari... 

—  Pourquoi  donc  cela  ? 

—  Mon  passementier  avait  parlé  de  ma 
peine  &  une  de  ses  pratiques,  lui  apprenant 
comment  mon  mari  m'avait  laissée  sans  rien, 
après  avoir  vendu  notre  ménage,  et  que  malgré 
ça  je  travaillais  de  toutes  mes  forces  .pour 
élever  mes  enfants  ;  un  jour,  en  rentrant  qu'est- 
ce  que  je  trouve  ?  mon  ménage  remonté  à 
neuf,  un  bon  fit,  des  meubles,  du  linge  ;  c'était 
tme  charité  de  la  pratique  de  mon  passementier. 

—  Brave  pratique  ! . . .  Pauvre  sœur  ï . .  Pour- 
voi diable  aussi  ne  m 'as-tu  pas  écrit  pour  réap- 
prendre ta  gène?  Au  lieu  de  dépenser  ma 
masse,  je  t'aurai*  envoyé  de  l'argent  ! 

—  Moi,  libre,  te  demander  à  toi,  prison- 
nier?... 

—  Justement';  j'étais  nourri,  chauffé,  logé 
jeux  frais  du  gouvernement  ;  ce  que  je  gagnais 
était  tout  bénéfice:  Bâchant  le  beau-frtre  bon 


ouvrier  et  toi  bonne  ouvrière,  ménagère,  j'Hais 
tranquille,  et  j'ai  fricassé  ma  masse,  les  yeux 
fermés  et  la  bouche  ouverte. 

—  Mon  mari  était  bon  ouvrier,  c'est  vrai  ; 
mats  il  s'est  dérangé.  Enfin,  grâce  a  ce  secours 
inattendu,  j'ai  repris  bon  courage,  ma  fille  aî- 
née commençait  a  gagner  quelque  chose  ;  nous 
étions  heureux,  sans  le  chagrin  de  te  savoir  à- 
Melun.  L'ouvrage  allait,  mes  enfants  étaient 
proprement  habillés,  ils  ne  manquaient  à  peu 
près  de  rien,  ça  me  donnait  un  cœur...  un 
cœur  î...  enfin  j'étais  même  parvenue  à  met- 
tre trente-cinq  francs  de  coté,  lorsque  tout  s, 
coup  mon  mari  revient.  Je  ne  l'avais  pas  vu 
depuis  un  an  ;  me  trouvant  bien  emménagée, 
bien  nippée,  il  n'en  fait  ni  une  ni  deux,  il  me 
.prend  mon  arpent,  s'installe  chez  nous,  sans 
travailler,  se  grise  tous  les  jours,  et  me  bat 
quand  je  me  plains. 

—  Le  gueux  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  i]  avait  logé  dans  un 
cabinet  de  notre  logement  une  mauvaise  femme 
avec  laquelle  il  vivait  ;  il  fallait  encore  souffrir 
cela  pour  la  seconde  foie,  11  recommença  a. 
vendre  petit  à  petit  les  meubles  que  j'avais. 
Prévoyant  ce  qui  allait  m'arriver,  je  vais  chez 
un  avocat  qui  demeurait  dans  la  maison  lui  de- 
mander ce  qu'il  faut  faire  pour  empêcher  mon 
mari  de  me  mettre  encore  sur  la  paille,  moi  et 
mes  enfants. 

—  C'était  bien  simple,  il  fallait  fourrer  ton 
mari  à  la  porte. 

—  Oui,  mais  je  n'en  avais  pas  le  droit. 
L'avocat  me  dit  que  mon  mari  pouvait  disposer 
de  tout  comme  chef  de  la  communauté,  et 
s'installer  à  la  maison  sans  rien  faire  ;  que 
c'était  un  malheur,  mais  qu'il  fallait  m'y  sou- 
mettre ,*  que  la  circonstance  de  sa  maîtresse, 
qui  vivait  sous  notre  toit,  me  donnait  le  droit 
de  demander  la  séparation  de  corps  et  de  biens, 
comme  on  appelle  cela...  d'autant  plus  que 
j'avais  des  témoins  que  mon  mari  m'avait  bat- 
tue, que  je  pouvais  plaider  contre  lui,  mais 
que  cela  me  coûterait  au  moins,  au  moins  qua- 
tre ou  cinq  cents  francs  pour  obtenir  ma  sépa- 
ration. Tu  juges!  c'est  presque  tout  ce  que 
je  peux  gagner  en  une  année  !  Où  trouver  une 
pareille  somme  à  emprunter...  Et  puis  ce  n'est 
pas  le  tout  d'emprunter...  il  faut  rendre...  Et 
cinq  cents  francs...  tout  d'un  coap...  c'est  une 
fortune. 

—  n  y  a  pourtant  un  moyen  bien  simple 
d'amasser  cinq  cents  francs,  dit  Pique-Vinaigre 
avec  amertume,  c'est  de  mettre  son  estomac 
au  croc  pendant  un  an...  de  vivre  de  l'air  du 
temps  et  de  travailler  tout  de  même...  C'est 
étonnant  que  l'avocat  ne  t'ait  pas  donné  ce 

'conseil-là... 

—  Tu  plaisantes  toujours... 

—  Oh!  cette  fois,  non!...  s'écria  Pique- 
Vmaigre-avec  indignation  ;  car  enfin  c'est  une 
infamie  ça...  que  la  loi  soit  trop  chère  pour  les 
pauvres  gens.  Car  te  voilà,  toi,  brave  et  digne 
mère  de  famille,  travaillant  de  toutes  tes  forces 
pour  élever  honnêtement  tes  enfants...  Ton 
mari  est  un  mauvais  sujet  fieffé,  i|  te  smt,  ta 


200 


LES      MYSTERES      DE      PARIS. 


gruge,  te  pille,  dépense  au  cabaret  l'argent 
gue  tu  gagnes  ;  ta  t'adresses  &  la  justice.. ,  pour 
qu'elle  te  protège  et  que  tu  puisses  mettre  à 
l'abri  des  griffée  de  ce  fainéant  ton  pain  et  celui 
de  tes  enfants...  Les  gens  de  loi  te  disent: 
M  Oui,  vous  avez  raison,  votre  mari  est  un  mau- 
vais drôle,  on  vous  fera  justice...  mais  cette 
justice-là  vous  coûtera  cinq  cents  francs.  „ 
Cinq  cents  francs .'. . .  ce  qu'il  te  faut  pour  vivre, 
toi  et  ta  famille,  presque  pendant  un  an!... 
Tiens,  vois-tu,  Jeanne,  tout  ça  prouve,  comme 
dit  le  proverbe,  qu'il  n'y  a  que  deux  espèces  de 
gens  :  ceux  qui  sont  pendus  et  ceux  qui  mé- 
ritent de  l'être. 

Rigolette,  seule  et  pensive,  n'ayant  aucun 
interlocuteur  à  écouter,  n'avait  pas  perdu  un 
mot  des  confidences  de  cette  pauvre  femme,  au 
malheur  de  laquelle  elle  sympathisait  vivement, 
Elle  se  promit  de  raconter  cette  infortune  à 
Rodolphe  dès  qu'elle  le  revenait,  ne  doutant 
pas  qu'il  la  secourût. 


CHAPITRE    XX. 

COMPARAISON. 

Rigolette,  vivement  intéressée  au  triste  sort 
de  la  sœur  de  Pique- Vinaigre,  ne  le  quittait  pas 
des  yeux,  et  allait  tâcher  de  se  rapprocher  un 
peu  d'elle,  lorsque  malheureusement  un  nou- 
veau visiteur,  entrant  dans  le  parloir,  demanda 
un  détenu,  qu'on  alla  chercher,  et  s'assit  sur 
le  banc,  entre  Jeanne  et  la  grisette. 

Celle-ci,  à  la  vue  de  cet  homme,  ne  put  re- 
tenir un  geste  de  surprise,  presque  de  crainte.. . 

Elle  reconnaissait  en  lui  l'un  des  deux  recora 
qui  étaient  venus  arrêter  Morel,  mettant  ainsi 
à  exécution  la  contrainte  par  corps  obtenue 
contre  le  lapidaire  par  Jacques  Ferrand. 

Cette  circonstance,  rappelant  à  Rigolette 
l'opiniâtre  persécuteur  de  Germain,  redoubla 
sa  tristesse,  dont  elle  avait  été  un  peu  distraite 
par  les  touchantes  et  pénibles  confidences  de  la 
sœur  de  Pique- Vinaigre. 

S'éloignant  autant  qu'elle  le  put  de  son  nou- 
veau voisin,  la  grisette  s'appuya  au  mur  et  re- 
tomba dans  ses  affligeantes  pensées. 

— Tiens,  Jeanne,  reprit  Pique- Vinaigre,  dont 
la  figure  joviale  et  railleuse  s'était  subitement 
assombrie,  je  ne  suis  ni  fort  ni  brave  ;  mais  si 
je  m'étais  trouvé  là,  pendant  que  ton  mari  te 
faisait  ainsi  la  misère,  ça  ne  se  serait  pas  passé 
gentiment  entre  lui  et  moi...  Mais  aussi  tu 
étais  par  trop  bonne  enfant,  toi... 

—  Que  voulais- tu  que  je  fisse  ?...  J'ai  bien 
été  forcée  de  souffrir  ce  que  je  ne  pouvais  pas 
empêcher  !  Tant  qu'il  y  a  eu  chez  nous  quel- 
que chose  à  vendre,  mon  mari  l'a  vendu  pour 
aller  au  cabaret  avec  sa  maltresse,  tout,  jusqu'à 
la  robe  du  dimanche  de  ma  petite  fille. 

—  Mais  l'argent  de  tes  journées,  pourquoi 
lui  donnais-tu}...  Pourquoi  ne  le  cachais- tu 
pas? 

—  Je  le  cachais,  mail  il  me  battait  tant... 
que  j'étais  bien  obligée  de  lui  donner.. .  C'était 
moins  à  cause  deB  coups  que  je  lui  cédais... 


que  parce  que  je  me  disais  :  M  A  la  fin  il  n'a 
qu'à  me  blesser  assez  grièvement...  pour  que 
je  sois  hors  d'état  de  travailler  de  longtemps  ; 
qu'il  me  casse  un  bras,  je  suppose,  alors  qu'est- 
ce  que  je  deviendrai?...  qui  soignera,  qni 
nourrira  mes  enfants  ? . . .  Si  je  suis  forcée  d'al- 
ler à  l'hospice,  il  faudra  donc  qu'ils  meurent  de 
faim  pendant  ce  temps-là?...  „  Aussi  ta  con- 
çois, mon  frère,  j'aimais  encore  mieux  donner 
mon  argent  à  mon  mari,  afin  de  n'être  pas  bat- 
tue, blessée ...  et  de  rester  bonne  à  tratà&cr . . . 

—  Pauvre  femme,  va!...  on  parle  de  mar- 
tyrs, c'est  toi  qui  l'as  été  martyre  !... 

—  Et  pourtant  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à 
personne,  je  ne  demandais  qu'à  travailler,  qu'à 
soigner  mon  mari  et  mes  enfants  ;  mais  que 
veux-tu  !  il  y  a  des  heureux  et  des  malheu- 
reux, comme  il  y  a  des  bons  et  des  méchants. 

—  Oui,  et  c'est  étonnant  comme  les  bons 
sont  heureux  ! . . .  Mais  enfin  en  es-tu  tout  à  fait 
débarrassée  de  ton  gueux  de  mari  ? 

—  Je  l'espère,  car  il  ne  m'a  quittée  qu'après 
avoir  vendu  jusqu'à  mon  bois  de  lit  et  an  ber- 
ceau de  mes  deux  petits  enfants...  Mais  quand 
je  pense  qu'il  voulait  bien  pis  encore...  \ 

—  Quoi  donc  ?  j 

—  Quand  je  dis  lui,  c'était  plutôt  cette  vi- 
laine femme  qui  le  poussait  ;  c'est  pour  ça  que 
je  t'en  parle.  Enfin  un  jour  il  m'a  dît: 
tt  Quand  dans  un  ménage  il  y  a  une  jolis  fille 
de  quinze  ans  comme  la  nôtre,  on  est  des  bétes 
de  ne  pas  profiter  de  sa  beauté.  „ 

— Ah!  bon!  je  comprends...  après  avoir 
vendu  les  nippes,  il  veut  vendre  les  corps  !... 

—  Quand  il  a  dit  cela,  vois-tu,  Fortuné,  mon 
sang  n'a  fait  qu'un  tour,  et,  il  faut  être  juste, 
je  l'ai' fait  rougir  de  honte  par  mes  reproches  ; 
et  comme  sa  mauvaise  femme  voulait  se  mêler 
de  notre  querelle  en  soutenant  que  mon  mari 
pouvait  faire  de  sa  fille  ce  qu'il  voulait,  je  l'ai 
traitée  ai  mal,  cette  malheureuse,  que  mon 
mari  m'a  battue,  et  c'est  depuis  cette  scène-là 
que  je  ne  les  ai  plus  revus.  '    * 

—  Tiens,  vois-tu,  Jeanne,  il  y  a  des  gens 
condamnés  à  dix  ans  de  prison  qni  n'en  ont 
pas  tant  fait  que  ton  mari. . .  au  moins  ils  ne  dé. 
pouillaient  que  des  étrangers...  C'est  un  fier 
gueux!... 

—  Dans  le  fond,  il  n'est  pourtant  pas  mé- 
chant, vois- tu;  c'est  de  mauvaises  connais- 
sances de  cabaret  qui  l'ont  dérangé... 

—  Oui,  il  ne  ferait  pas  de  mal  à  un  enfant  ; 
mais  à  une  grande  personne,  c'est  différent... 

—  Enfin,  que  veux-tu  !  Il  faut  bien  prendre 
la  vie  comme  le  bon  Dieu  vous  l'envoie...  An 
moins,  mon  mari  parti,  je  n'avais  plus  à  crain. 
dre  d'être  estropiée  par  un  mauvais  coup  ;  j'ai 
repris  courage...  Faute  d'avoir  de  quoi  rache- 
ter un  matelas,  car  avant  tout  il  faut  vivre  et 
payer  son  terme,  et  à  nous  deux  ma  fille  ainée, 
ma  pauvre  Catherine,  à  peine  nous  gagnions 
quarante  sous  par  jour,  mes  deux  autres  en- 
fants étant  trop  petits  pour  rien  gagner  encore 

.  faute  d'un  matelas,  nous  couchions  sur  qrtg 
paillasse  faite  avec  de  la  paille  que  nous  ra- 
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naariont  à  la  porte  d'un  emballeur  de  notre 
rue. 

—  Et  j'ai  mangé  ma  masse!..  .*et  j'ai  mangé 
ma  masse  !... 

—  Que  veux-tu  !...  tu  ne  pouvais  pas  savoir 
ma  peine,  puisque  je  ne  t'en  parlais  pas  ;  enfin 
nous  avons  redoublé  de  travail,  nous  deux 
Catherine...  Pauvre  enfant,  si  tu  savais  comme 
c'est  honnête, et  laborieux,  et  bon!  toujours 
les  yeux  sur  les  miens  pour  savoir  ce  que  je 
désire  qu'elle  fasse;  jamais  une  plainte,  et 
pourtant...  elle  en  a  déjà  vu  de  cette  misère... 
quoiqu'elle  n'ait  que  quinze  ans!...  Ah!  ça 
console  de  bien  des  choses,  vois-tu,  Fortuné, 
d'avoir  une  enfant  pareille,  dit  Jeanne  en 
essuyant  ses  yeux. 

—  C'est  tout  ton  portrait.. .  à  ce  que  je  vois  ; 
il  faut  bien  que  tu  aies  cette  consolation-là,  au 
moins... 

— Je  f  assure,  va,  que  c'est  plus  pour  elle 
que  je  me  chagrine  que  pour  moi  ;  car  il  n'y  a 
pas  à  dire,  vois-tu,  depuis  deux  mois  elle  ne 
s'est  pas  arrêtée  de  travailler  un  moment  ;  une 
fois  par  semaine,  elle  sort  pour  aller  savonner 
aux  bateaux  du  Pont-au-Change,  à  trois  sous 
l'heure,  le  peu  de  linge  que  mon  mari  nous  a 
laissé:  tout  le  reste  du  temps,  à  l'attache 
comme  un  pauvre  chien...  Vrai,  lie  malheur  lui 
est  venu  trop  tôt  ;  je  sais  bien  qu'il  faut  tou- 
jours qu'il  vienne,  mais  au  moins  il  y  en  a  qui 
ont  une  ou  deux  années  de  tranquillité...  Ce 
qui  me  fait  aussi  beaucoup  de  chagrin  dans  tout 
ça,  vois-tus  Fortuné,  c'est  de  ne  pouvoir  t'aider 
en  presque  rien...  Pourtant,  je  tacherai... 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  tu  crois  que  j'accepte, 
rais  ?  Au  contraire,  je  demandais  un  sou  par 
paire  d'oreilles  pour  leur  raconter  mes  fariboles, 
j'en  demanderai  deux,  ou  ils  se  passeront  des 
contes  de  Pique- Vinaigre ...  et  ça  t'aidera  un 
peu  dans  ton  ménage . . .  Mais,  j'y  pense,  pour, 
quoi  pas  te  mettre  en  garni  ?  Comme  ça  ton 
mari  ne  pourrait  rien  vendre. 

—  En  garni?  Mais  penses-y  donc,  nous 
sommes  quatre,  on  nous  demanderait  au  moins 
vingt  sous  par  jour  :  qu'est-ce  qn'il  nous  reste- 
rait pour  vivre  ?  Tandis  que  notre  chambre  ne 
nous  coûte  que  cinquante  francs  par  an. 

—  Allons,  c'est  juste,  ma  fille,  dit  Pique- Vi. 
naigre  avec  une  ironie  amère,  travaille,  éreinte- 
toi  pour  refaire  un  peu  ton  ménage  ;  dès  que 
tu  auras  encore  gagné  quelque  chose,  ton  mari 
te  le  pillera  de  nouveau...  et  un  beau  jour  il 
vendra  ta  fille  comme  il  a  vendu  tes  nippes. 

< —  Oh  !  pour  ça,  par  exemple,  il  me  tuerait 
plutôt ...  Ma  pauvre*  Catherine  ! . . . 

—  Ê  ne  te  tuera  pas,  et  il  vendra  ta  pauvre 
Catherine...  Il  est  ton  mari,  n'est-ce  pas?  Il 
est  le  chef  de  la  communauté,  comme  t'a  dit 
l'avocat,  tant  que  vous  ne  serez  pas  séparés  par 
la  loi  ;  et  comme  tu  n'as  pas  cinq  cents  francs 
à  donner  pou»  ça,  il  faut  te  résigner,  ton  mari 
a  le  droit  d'emmener  sa  fille  de  chez  toi,  et  où 
il  veut...  Une  fois  que  lui  et  sa  maîtresse 
^acharneront  à  perdre  cette  pauvre  enfant,  est- 
ce  qu'il  ne  faudra  pas  qu'elle  y  passe  ?... 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu!...  Mais  si  cet- 


te infamie  était  possible...  il  n'y  aurait  doue 
pas  de  justice.?... 

—  La  justice  ?  dit  Pique- Vinaigre  avec  un 
éclat  de  rire  sardonique,  c'est  comme  le  viande 
...  c'est  trop  cher  pour  que  les  pauvres  en  mas- 
gent...  Seulement,  entendons-nous,  s'il  s'agit 
de  les  envoyer  à  Melun,  de  les  mettre  au  car- 
can ou  de  les  jeter  aux  galères,  c'est  une  autre 
affaire.. .  on  leur  donne  cette  justice-là  gratis... 
Si  on  leur  coupe  le  cou...  c'est  encore  gratis..* 
toujours  gratis...  Prrrrrenez  vos  billets,  ajouta 
Pique-Vinaigre  avec  son  accent  de  bateleur; 
ce  n'est  pas  dix  sous,  deux  sous,  un  sou,  on 
centime  que  ça  vous  coûtera...  Non,  Mes- 
sieurs; ça  vous  coûtera  la  bagatelle  de...  rien 
du  tout...  c'est  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
on  ne  fournit  que  sa  tète...  la  coupe  et  la  fri- 
sure est  aux  frais  du  gouvernement...  Voilà  la 
justice  gratis...  Mais  la  justice  qui  empêcherait 
une  honnête  mère  de  famille  d'être  battue  et 
dépouillée  par-  un  gueux  de  mari  qui  veut  et 
peut  faire  argent  de  sa  fille...  cette  justice-là 
coûte  cinq  cents  francs...  et  il  fendra  t'en  pas- 
ser, ma  pauvre  Jeanne... 

—  Tiens. . .  Fortuné,  dit  la  malheureuse  mère 
en  fondant  en  larmes,  tu  me  mets  la  mort  dans 
l'àme... 

—  C'est  qu'aussi  je  l'ai. . .  la  mort  dans  l'àme, 
en  pensant  à  ton  sort...  à  celui  de  ta  famille... 
et  en  reconnaissant  que  je  n'y  peux  rien...  J'ai 
l'air  de  toujours  rire...  Mais  ne  t'y  trompe  pas, 
j'ai  deux  sortes  de  gaietés,  vois-tu,  Jeanne;  ma 
gaieté  gaie  et  ma  gaieté  triste...  Je  n'ai  ni  la 
force  ni  le  courage  d'être  méchant,  colère  ira 
haineux  comme  les  autres. . .  ça  s'en  va  toujours 
chez  moi  en  paroles  plus  ou  moins  forces.  Ma 
poltronnerie  et  ma  faiblesse  de  corps  m'ont  em- 
pêché de  devenir  pis  que  je  suis...  B  a  fallu 
l'occasion  de  cette  bicoque  isolée,  où  il  n'y  avait 
pas  un  chat.. .  et  surtout  pas  un  chien,  pour  me 
pousser  à  voler...  il  a  fallu  encore  que  par  ha- 
sard il  ait  fait  un  clair  de  lune  superbe  ;  car  la 
nuit,  et  seul,  j'ai  une  peur  de  tous  les  diables!... 

—  C'est  ce  qui  me  fait  toujours  te  dire,  mon 
pauvre  Fortuné,  que  tu  es  meilleur  que  tu  ne 
crois. . .  Aussi  j'espère  que  les  juges  auront  pitié 
de  toi. 

—  Pitié  de  moi?  un  libère  récidiviste?  com- 
pte là-dessus  !  Après  ça,  je  ne  leur  en  veux 
pas:  être  ici,  là,  ou  ailleurs,  ça  m'est  égal.;  et 
puis,  tu  as  raison,  je  ne  suis  pas  méchant...  et 
ceux  qui  le  sont,  je  les  hais  à  ma  manière,  en 
me  moquant  d'eux  ;  faut  croire  qu'à  force  de 
conter  des  histoires  où,  pour  plaire  à  mes  au- 
diteurs, je  fais  toujours  en  sorte  que  ceux  qui 
tourmentent  les  autres  par  pure  cruauté  reçoi- 
vent à  la  fin  des  raclées  indignes...  je  me  serai 
habitaié  à  sentir  comme  je  raconte. 

—  Ils  aiment  des  histoires  pareilles,  ces  gens 
avec  qui  tu  es...  mon  pauvre  frère?  Je  n'au- 
rais pas  cru  cela. 

—  Minute!...  Si  je  leur  contais  des  récits  où 
un  gaillard  qui  vole  ou  qui  tue  pour  voler  est 
roulé  à  k  fin,  ils  ne  me  laisseraient  pas  finir  ; 
mafe  s'il  s'agit  ou  d'une  femme  ou  d'un  enfuit, 
ou,  par  exemple,  d'un  pauvre  diable 
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a»i  qu'en  jetterait  par  Verte  en?  soufflant  dessus, 
et  qull  soit  poursuivi  à  outrance  par  une  herbe 
noire  qui  le  persécute  seulement  pour  le  plaisir 
'  de  le  persécuter,  pour  l'honneur,  comme  on 
dit,  oh  !  alors  ils  trépignent  de  joie  quand  à  la 
fin* du  conte  la  b&rbe  noire  reçoit  sa  paye... 
Tiens,  j'ai  surtout  une  histoire  intitulée  :  Grin- 
«alet  et  Cottfe-en-Deux.  qui  faisait  les  déliées 
de  la' centrale  de  Melun,  et  que  je  n'ai  pas- en- 
core  racontée  ici.  Je  l'ai  promise  peur  ce  soir  ; 
mais  faudra  qu'ita  mettent  crânement  à  ma 
tirelire,  et  tu  en  profiteras.. .  Sanstompter  que  je 
récrirai  pour  tes  entants. . .  Gringalet  et  Coitte 
en-Deux,  ça  les  amusera  ;  des  religieuses  lirai- 
ent cette  histoire-là,  ainsi  sois  tranquille. 

—  Enfin,  mon  pauvre  Fortuné,  ce  qui  me 
eonsole  un  peu,  c'est  de  voir  que  tu  n'es  pas  si 
malheureux  que  d'autres,  grâce  à  ton  caractère. 

—  Bien  sûr  que  si  j'étais  comme  un  détenu 
qui  est-  de  notre  chambrée,  je  serais  malfaisant 
à  moi-même.  Pauvre  garçon  !. . .  j'ai  bien  peur 
qu'avant  la  fin  de  la  journée  il  ne  saigne  d'un 
côté  ou  d'un  autre...  ça  chauffe  à  rouge  pour 

•  lui...  il  y  a  un  mauvais  complot  monté  pour  ce 
soir...  à  son  intention... 

— Ah  !  mon  Dieu!  on  veut  lui  faire  du  mal?... 
Ne  te  mêle  pas  de  ça,  au  moins,  Fortuné  !... 

—  Pas  si  bête  !...  j'attraperais  des  éclabous* 
sures...  c'est  en  allant  et  venant  que  j'ai  enten- 
du jaboter  l'un  et  l'autre...  on  parlait  de  bâil- 
lon... pour  l'empêcher  de  crier...  et  puis,  afin 
d'empêcher  qu'on  ne  voie  son  exécution. . .  ils 
veulent  faire  cercle  autour  de  lui...  en  ayant 
Fair  d'écouter  un  d'eux...  qui  sera  censé  lire 
tout  Haut  un  journal  ou  autre  chose... 

— Mais...  pourquoi  veut-on  le  maltraiter 
ainsi?!.. 

—  Comme  il  est  toujours  seul,  qu'il  ne  parle 
a>  personne,  et  qu'il  a  l'air  dégoûté  des»  autres, 
ils  s'imaginent  que  c'est  un  mouchard,  ce  qui 
est  t*ès-bête  ;  car,  au  contraire,  il  se  faufilerait 
a*ec  tout  le  monde  s'il  voulait  moucharder. 
Mais  le  fin  de  la  chose  est  qu'il  a  l'air  d'un 
Monsieur,  et  que  ça  les  offusque.  C'est  le 
Capitaine  du  dortoir,  nommé  le  squelette  am~ 
Valant,  qui  est  a  la  tête  du  complot.  Il  est 
comme  un  vrai  désossé  après  ce  pauvre  Ger- 
main  ;  leur  bête  noire  s'appelle  ainsi!  Ma  foi, 
qrïib  s'arrangent...  cela  les  regarde...  je  n'y 
peux  rien.  Mois  tu  vois,  Jeanne,  voilà  à  qnoi 
ça  sert  d'être  triste  en  prison. . .  tout  de  suite  on 
vous  suspecte  ;  aussi  je  ne  l'ai  jamais  été,  moi, 
suspecté...  Ah  ça!  ma  fille,  assez  causé,  va- 
t'en  voir  chez  toi  si  j'y  suis»  tu  prends  sur  ton 
temps  pour  venir  ici...  moi  je  n'ai  qu'à  bavar- 
der... toi,  c'est  différent...  ainsi  bonsoir...  Re- 
viens de  temps  en-  tempe;  tu  sais  que  j'en  se- 
rai content. 

—  Mon  frère...  encore  quelques  moments, 
je- t'en  prie... 

—  Non,  non,  tes  enfants  t'attendent...  Ah 
ça  !  tu  ne  leur  dis  pas,  j'espère,  que  leur  non- 
oncle  est  pensionnaire  ici  ? 

—  Ils  te  croient  aux  îles...  comme  autrefois 
manière...  De  cette  manière,  je  peux  leur 
Jfcriërde  toi... 


— A  k" bonne  heure...  Àfrçe!  va-*  as  vile, 

vite. 

—  Oui,  mais  écoute,  mon  pauvre  frère  :  je 
n'ai  pas  grandtehose,  pourtant  je  ne  le  laisserai 
pas  ainsi.  Tu- dois  avoir  si  froid,  pa» de  bas... 
et  ce  mauvais  gilet!...  Noue  f  arrangeras 
quelque»  hardes  avec  Catherine.  Dame  *  For- 
tuné.'., tu  penses,  ce  n'est  pas  l'envie  de  bien 
faire  pour  toi  qui  nous  manque... 

—  De  quoi?  de  quoi?  des  hardes?  mais 
j'en  ai  plein  mes  malles...  Dès  qu'elles  vont 
arriver,  j'aurai  de  quoi  m'habiller  comme  au 
prince...  Allons,  ris  donc  un  peu!  Non? 
Eh  bien  !  sérieusement,  ma  fille,  ça  n'est  pas 
de  refus...  en  attendant  que  Gringafei  et 
Coupc-cn-Deux  aient  rempli  ma  tirelire,  Aie» 
je  te  rendrai  ça...  Adieu...  ma  bonne  Jeanne; 
la  première  fois  que  tu  viendras»  que  je  perde 
mon  nom  de  Pique-Vinaigre  ai  je  ne  te  fais  pas 
rire.  Xlloni,  va-t'en...  je  t'ai  déjà  trop  re- 
tenue... 

—  Mais,  mon  frère.. .  écoule  donc  !.. 

—  Mon  brave...  eh  !  mon  brave, crîaPkn*- 
Vinaigre  au  gardien  qui  était  assis  à  l'autre 
bout  du  couloir,  j'ai  fini  ma  conversation,  je 
voudrais  rentrer. . .  assez  causé. . . 

—  Ah!  Fortuné...  ce  n'est  pas  bien...  de 
me  renvoyer  ainsi,  dit  Jeanne. 

•—C'est  au  contraire  très-bien.  Allons, 
adieu,  bon  courage,  et  demain  marin  <fis  aux 
enfants  que  tu  as  rêvé  de  leur  onle  qui  est  aux 
îles  et  qu'il  t»a  priée  de  les  embrasser...  Adieu. 

—  Adieu,  Fortuné,  dit  la  pauvre  femme  tout 
en  larmes  et  en  voyant  son  frère  rentrer  dans 
l'intérieur  de  la  prison. 

Rigolette,  depuis  que  le  recora  s'était  assis  1  ' 
coté  d'elle,  n'avait  pu  entendre  la  conversation 
de  Pique-Vinaigre  et  de  Jeanne  ;  mai»  elle 
n'avait  pas  quitté  celle»ci  des  yeux,  pensant  au 
moyen  de  savoir  l'adresse  de  cette  pauvre 
femme,  afin  de  pouvoir,  selon  sa  première  idée, 
la  recommander  à  Rodolphe. 

Lorsque  Jeanne  se  leva  du  banc  pour  quitter 
le  parloir,  la  grisette  s'approcha  d'elfe  es  lui 
disant  timidement  : 

—  Madame,  tout  à  l'heure,  sons  chercher  à 
vous  écouter,  j'ai  entendu  que  vous  étiestran- 
geu9e-passementière  ? 

—  Oui,  Mademoiselle-,  répondit  Jeanne  on 
peu  surprise,  mais  prévenue  en  faveur  de  Ri- 
golette par  son  air  gracieux  et  sa  charmante 
figure. 

—  Je  suis  couturière  eu   robes,  reprit    U    ' 
grisette;  maintenant  quelles  franges  et    les 
passementeries  sont  à  la  mode,  j'ai  quelquefois 
des  pratiques  qui  me  demandent  des  garnitures 

à  leur  goût  ;  j'ai  pensé  qu'il  serait  peut- et  r*» 
moins  cher  de  m'adresser  à  vous,  qui  travaillez 
en  chambre, que  de  m'adresser  à  un  marchand, 
et  que  d'un  autre  coté  je  pourrais  vous  donner 
plus  que  ne  voua  donne  votre  fabricant. 

—  C'est  vrai,  Mademoiselle,  en  prenant  de 
la  soie  à  mon  compte,  cela  me  ferait  un  petit 
bénéfice . . .  Vous  êtes  biea.  bonne  de  penser  à. 
moi. . .  je  n'en  reviens  pas. . . 

— Tene»,  Madame,  je  vous  parlerai  iranebe- 
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ment  :  j'attends  fe  personne  que  je  vie»  voir  ; 
n'ayant  è  causer  avee  personne^  tout  à  l'heure, 
avant  que  ce,  Monsieur  se  soit  mis  entre»  nous 
deux,  sans  le  vouloir,  je  vous  assure,  je  vous  ai 
entendue  parler  à  votre  frère»  de  vos  chagrins, 
de  vos  enfants  ;  je  me  suis  dit  :  tt  Entre  pau- 
vres gens  on  doit  s'aider.,,  L'idée  m'est  venue 
que  je  pourrais  vous  être  benne  à  quelque 
choee,  puisque  vous  étiez,  fmngeuse.  Si,  en 
effet,  ce  que  je  vous  propose  vous  convient, 
voicr  mon  adresse,  dormer-moi  la  vôtre,  de 
façon  que  lorsque  j'aurai  une  petite  commande 
à  vous  taire,  je  saurai  où  vous  trouver. 

Et  Rigolette  donna  une  de  ses  adresses  a  la 
sœur  de  Pique -Vinaigre. 

Celle-ci,  vivement  touchée  des  procédés:  de 
le  grisette,  dit  arec  effusion  : 

—  Votre  figure  ne  m'avait  pas  trompée, 
Mademoiselle,  et  pois,  ne  prenez  pas  cela  pour 
de  l'orgueil ,  mais  vous  avez  un  faux  ait  de  ma 
fille  ainée,  ce  qui  fait  qu'en  entrant  je  vous 
avais  regardée  par  deux  fois.  Je  vous  remercie 
bien  ;  si  vous  m'employez,  vous  serez  contente 
de  mon  ouvrage,  ce  sera  fait  en  conscience... 
Je  me  nomme  Jeanne  Duport...  je  demeure 
rue  de  la  Barillerie,  n°  1. 

—  N°  1...  Ça  n'est  pas  difficile  à  retenir. 
Merci,  Madame. 

—  C'est  à  moi  de  vous  remercier,  ma  chère 
demoiselle,  c'est  si  bon  II  vous...  d'avoir  tout 
de  suite  pensé  a  m'étre  utile  !  Encore  une  (bis, 
je  n'en  reviens  pas. 

—  Mais  «'est  tout  simple,  Madame  Duport.. 
dit  Rigolette  avec  un  charmant  sourire.  Puis- 
que j'ai  un  faux  air  de  votre  fille  Catherine,  ce 
que  vous  appelez  ma  bonne  idée  ne  doit  pas 
vous  étonner. 

—  Etes- vous  gentille...  chère  demoiselle! 
Tenez,,  grâce  a  vous,  je  m'en,  irai  un  peu  moins 
triste  qne  je  ne  croyais,  et  puis  peut-être  que 
nous  nous  retrouverons  ici  quelquefois,  car 
vous  venez  comme  moi  voir  un  prisonnier. 

—  Oui,  Madame...  répondit  Rigolette  en 
soupirant. 

—  Alors,  a  revoir...  du  moins,  je  l'espère 
Mademoiselle...  Rigolette, dit  Jeanne  Duport 
après  avoir  jeté  les  yeux  sur  l'adresse  de  la 
grise  tte. 

—  A  revoir,  Madame  Duport... 

—  Au  moins,  pensa  Rigolette  en  allant  se 
rasseoir  sur  son- banc,  je  sais  maintenant  l'adres- 
se de  cette  pauvre  femme, 'et  bien  sûr  M.  Ro- 
dolphe s'intéressera  a.  elle  quand  il  saura  com- 
bien elle  est  malheureuse,  car  il  m'a  toujours 
dit  :  tt  Si  vous  connaissez  quelqu'un  de  bien  à 
plaindre,  adressez-vous  à  moi...  „ 

Et  Rigolette.se  remettant  à  sa  place,  atten- 
dit avec  impatience  la  fin  de  l'entretien  de  son 
voisin,  afin  de  pouvoir  faire  demander  Ger- 


Maintenant»  quelques  mots  sur  la  scène  pré- 
cédente. 

Malheureusement,  il  faut  Pavouer,  l'indigna- 
tion du  misérable  frère  de  Jeanne  Duport  avait  J 
&é  légitime... 


W3 

Oui...  en  disant  que  la,  loi  était  t*p  éhère 
pour  les  pauvres,  il  disait  vrai. 

Plaider  devant  les  tribunaux  civils  entraîne 
de»  frais  énormes  et  ùauaccessibfes  aux  artisans, 
qui  vivent  a  graad'peine  d'un  salaire  insuffi- 
sant. 

Qu'une  mère  ou  qu'un  père  de  famille  ap- 
partenant a  cette  classe  toujours  sacrifiée  veuil- 
lent en  effet  obtenir  une  séparation  de  corps  ; 
qu'Us  aient,  pour  l'obtenir,  tous  les  droits  pos- 
sibles... 

L'obtiendront-ils  ?  t 

Non. 

Car  il  n'y  a  pas  un  ouvrier  en  état  de  dé- 
penser de  quatre  à  cinq  cents  francs  pour  «es 
onéreuses  formalités  d'un  tel  jugement. 

Pourtant  le  pauvre  n'a  d'autre  vie  que  la  vie 
domestique;  la  bonne  ou  mauvaise  oasdmte 
d'un  chef  de  famille  d'artisans  n'est  pas  seule- 
ment une  question  de  moralité,  c'est  une  ques- 
tion de  PAIN... 

Le  sort  d'une  femme  du  peuple,  tel  que.  nous 
venons  d'essayer  de  le  peindre,  mérite-t-il 
donc  moins  d'intérêt,  moins  de  pcotectian  que 
celui  d'une  femme  riche  qui  souffre  des  désor- 
dres ou  des  infidélités  de  son  mari  1 

Rien  de  plus  digne  de  pitié,  sans  doute,  que 
les  douleurs  de  l'aine. 

Mais  lorsqu'à  ces  douleum  se  joint,  pour  une 
malheureuse  mère,  la  misère  de  ses  enfants, 
n'est-il  pas  monstrueux  que  la  pauvreté  de 
cette  femme  la  mette  hors  la  loi  et  la  livre 
sans  défense,  elle  et  sa  famille,  aux  odieux 
traitements  d'un  mari  fainéant  et  corrompu  ? 
Et  cette  monstruosité  existe. 
Et  un  repris  de  justice  peut,  dans  cette  cir- 
constance comme  dans  d'autres»  nier  avec  droit 
et  logique  l'impartîalité  des  institutions  au 
nom  desquelles  il  est  condamné. 

Est-il  besoin  de  dire  ce  qu'il  y  a  de  dange- 
reux pour  la  société  a  justifier  de  pareilles  at- 
taques ? 

Quelle  sera  l'influence,  l'autorité  morale  de 
ces  lois,  dont  l'application  est  absolument 
subordonnée  à  une  question  d'argent? 

La  justice  civile,  comme  Injustice  criminelle, 
ne  devraiuelle  pas  être  accessible  a  tous? 

Lorsque  des  gens  sont  trop  pauvrrspour pou- 
voir invoquer  le  bénéfice  d'une  loi  éminem- 
ment préservatrice  et  tutélaire,  la  société  ne 
devrait-elle  pas,  à.  ses  fmis,  en  assurer  l'appli- 
cation, par  respect  pour  l'honneur  et  peur  le 
repos  des  familles  ? 

Mais  laissons  cette  femme  qui  restera  toute 
sa  vie  la  victime  d'un  mari  brutal  et  perverti, 
parce  qu'elle  est  trop  pauvre  pour  faire  pro- 
noncer sa  séparation  de  corps  par  la  loi  ? 
Parions  du  frère  de  Jeanne  Duport. 
Ce  rechisionnaire  libéré  sort  d'un  antre  de 
corruption  pour  rentrer  dans  le  monde  \  il  a 
subi  sa  peine,  payé  sa  dette  par  l'expiation. 

Quelle  précautions  la  société  a-t-elle  prises 
pour  l'empêcher  de  retomber  dans  le  crime  T 
Aucune... 

Loi  a-t.cm,  avec  une  charitable  prévoyance., 
rendu  possible  le  retour  au  bien,  afin  ds  pou-  • 
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voir  sévir,  ainsi  que  l'on  sévit,  d'une  manière 
terrible,  s'il  se  montre  incorrigible  ? 
Non... 

La  perversion  contagieuse  de  vos  geôles  est 
tellement  connue,  est  si  justement  redoutée, 
que  celui  qui  en  sort  est  partout  un  sujet  de 
mépris,  d'aversion  et  d'épouvante:  serait-il 
vingt  fois  homme  de  bien,  il  ne  trouvera  pres- 
que nulle  part  de  l'occupation. 

De  plus,  votre  surveillance  flétrissante  l'exile 
dans  de  petites  localités  où  ses  antécédents 
doivent  être  imanédiatemem  connus,  et  où  il 
n'aura  aucun  moyen  d'exercer  les  industries 
exceptionnelles  souvent  imposées  aux  détenus 
par  les  fermiers  de  travail  des  maisons  cen- 
trales. 

Si  le  libéré  a  le  courage  de  résister  aux  ten- 
tations mauvaises,  il  se  Uverera  donc  à  l'un  de 
ces  métiers  homicides  dont  nous  avons  parte, 
à  la  préparation  de  certains  produits  chimiques 
dont  l'influence  mortelle  décime  ceux  qui  exer- 
cent ces  funestes  professions  (1  ) ,  ou  bien  encore , 
s'il  en  a  la  force,  il  ira  extraire  du  grès  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau,  métier  auquel  on 
résiste,  terme  moyen...  six  ans! 

La  condition  d'un  libéré  est  done  beaucoup 
plus  fâcheuse,  plus  pénible,  plus  difficile  qu'elle 
ne  l'était  avant  sa  première  faute  :  il  marche 
entouré  d'entraves,  d'écueils  ;  il  lui  faut  braver 
la  répulsion,  les  dédains,  souvent  même  la  plus 
profonde  misère... 

Et  s'il  succombe  &  toutes  ces  chances  effray- 
antes de  criminalité,  et  s'il  commet  un  second 
.  crime,  vous  vous  montrez  mille  fois  plus  sévère 
envers  lui  que  pour  sa  première  foute... 

Cela  est  injuste...  car  c'est  presque  toujours 
la  nécessité  que  vous  lui  faites  qui  le  conduit  a 
un  second  crime. 

Oui,  car  il  est  démontré  qu'au  lieu  de  cor- 
riger, votre  système  pénitentiaire  déprave. 
Au  lieu  d'améliorer...  il  empire... 
Au  lieu  de  guérir  de  légères  affections  mo- 
rales, il  les  rend  incurables. 

Votre  aggravation  de  peine,  impitoyablement 
appliquée  à  la  récidive,  est  donc  inique,  bar- 
bare, puisque  cette  récidive  est,  pour  ainsi  dire, 
une  conséquence  forcée  de  vos  institutions 
pénales. 

Le  terrible  châtiment  qui  frappe  les  récidi- 
vistes serait  juste  et  logique,  si  vos  prisons  mo- 
ralisaient, épuraient  les  détenus,  et  si  à  l'ex- 
piration de  leur  peine  une  bonne  conduite  leur 
était  sinon  facile,  du  moins  généralement 
possible... 

Si  l'on  s'étonne  de  ces  contradictions  de  la 
loi,  que  sera-ce  donc,  lorsque  l'on  comparera 
certains  délits  à  certains  crimes. 

Soit  à  cause  de  leurs  suites  inévitables,  soit 
à  cause  des  disproportions  exorbitantes  qui 
existent  entre  les  punitions  dont  ils  sont  at- 
teints?... 

(1)  On  rient  de  trouver,  amure-t-on,  le  moyen  de 
préserver  les  malheureux  ouvrien  vouée  à  ces  effroya- 
bles industries.— {Voir  le  Mémoire  descriptif  d'un  nom- 
*#a»  procédé  de  fabrication  du  blanc  de  cxrcsk, 
prUenii  à  f  Académie 'des  Sciences,  par  M.  J.  Jf^Gan- 


L'entretien  du  prisonnier  que  venait  visiter 
le  recors  noua  offrira  un  de  ces  affligeants  con- 


CHAPITRE    XXI. 

MA1TBE  BOULABD. 

Le  détenu  qui  entra  dans  le  parloir  au  mo- 
ment où  Pique- Vinaigre  en  sortait,  était  un 
homme  de  trente  ans  environ,  aux  cheveu 
d'un  blond  ardent,  à  la  figure  joviale,  pleine  ti 
rubiconde  ;  sa  taille  moyenne  rendait  pins  re- 
marquable encore  son  énorme  embonpoint. 
Ce  prisonnier,  si  vermeil  et  si  obèse,  s'enrt  lop- 
pail  dans  une  longue  et  chaude  redingote  de 
molleton  gris,  pareille  à  son  pantalon  à  ped  ; 
une  sorte  de  casquette-chaperon  en  velours 
rouge,  dite  à  la  Permet  Leelere,  complétai!  le 
costume  de  ce  personnage  qui  portait  d'excel- 
lentes pantoufles  fourrées.  Quoique  la  mode 
des  breloques  fût  passée  depuis  longtemps,  j 
chaîne  d'or  de  sa  montre  soutenait  bon  nombre 
de  cachets  montés  en  pierres  fines  ;  enfin  plu- 
sieurs bagues,  enrichies  d'assez  belles  pierreries, 
brillaient  aux  grosses  mains  rouges  de  ce  dé- 
tenu nommé  Maitre  Boulard,  huissier  prévena 
d'abus  de  confiance. 

Son  interlocuteur  était,  nous  l'avons  dit, 
Pierre  Bourdfn,  l'un  des  gardes  du  commerce 
chargés  d'opérer  l'arrestation  de  Mord  Je  lapi- 
daire. Ce  recors  était  ordinairement  employa 
par  Maitre  Boulard,  huissier  de  M.  PetiuJeas. 
prête-nom  de  Jacques  Ferrand. 

Bourdin,  plus  petit  et  aussi  replet  que  I1iw> 
sier,  se  modelait  selon  ses  moyens  sur  son  pa- 
tron, dont  il  admirait  la  magnificence.  Affec- 
tionnant comme  lui  les  byoux,  il  portait  ce 
jour-là  une  superbe  épingle  de  topaze,  et  un 
long  jaseron  d'or  serpentait,  paraissait  et  dis- 
paraissait entre  les  boutonnières  de  son  gilet. 

—  Bonjour,  fidèle  Bourdin  ;  j'étais  bien  sur 
que  vous  ne  manqueriez  pas  à  l'appel,  dit  joy- 
eusement Maître  Boulard  d'une  petite  voix 
grêle  qui  contrastait  singulièrement  arec  son 
gros  corps  et  sa  large  figure  fleurie. 

—  Manquer  à  l'appel  !  répondit  le  recots  ; 
j'en  étais  incapable,  mon  général. 

C'est  ainsi  que  Bourdin,  par  une  plaisanterie 
à  la  fois  familière  et  respectueuse,  appelait 
l'huissier  sous  les  ordres  duquel  il  instrumen- 
tait ;  cette  locution  militaire  étant  d'ailleurs 
assez  souvent  usitée  parmi  certaines  classes 
d'employés  et  de  praticiens  civils. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  l'amitié  rrs<* 
fidèle  à  l'infortune,  dit  maitre  Boulard  ap*c 
une  gaieté  cordiale;  pourtant  je  commença 
à  m'inqùiéter  ;  voilà  trois  jours  que  je  vol? 
avais  écrit,  et  pas  de  Bourdin... 

—  Figurez-vous,  mon  général,  que  c'esa 
toute  une  histoire.  Vous  vous  rappelez  hier 
ce  beau  Vicomte  de  la  rue  de  ChaiÛot  ? 

—  Sain-Remy  ? 

—  Justement!  Vous  savez  comme  il  si 
moquait  de  nos  prises  de  corps  î 

— H  en  était  indécent. . . 
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—  A  qm  le  dites- vous?  nous  deux  MaHcorne 
nous  en  étions  comme  abrutis,  si  c'est  possible. 

— C'est  impossible,  brave  Bonrdin.  • 

—  Heureusement,  mon  général  ;  mais  voici 
le  fait  :  ce  beau  Vicomte  a  monté  en  titres. 

—  Il  est  devenu  Comte  t 

—  Non  î  d'escroc  il  est  devenu  voleur. 

—  Ah!  bah! 

—On  est  à  ses  trousses  pour  des  diamants 
qu'il  a  effarouchés.  Et,  par  parenthèse,  ils 
appartenaient  au  joaillier  qui  employait  cette 
Termine  de  Morel,  le  lapidaire,  que  nous  allions 
pincer  rue  du  Temple,  lorsqu'un  grand  mince, 
à  moustaches  noires,  à  payé  pour  ce  meurt.de- 
faim,  et  a  manqué  de  nous  jeter  du  haut  en 
bas  des  escaliers,  nous  deux  Malicorne. 

—  Ah!  oui,  oui,  je  me  souviens...  vous 
m'avez  raconté  cela,  mon  pauvre  Bourdin... 
c'était  fort  drôle.  Le  meilleur  de  la  farce  a 
été  que  la  portière  de  la  maison  vous  a  vidé 
sur  le  dos  une  écuellée  de  soupe  bouillante... 

Y  compris  l'écuelle,  général,  qui  a  éclaté 
comme  une  bombe  à  nos  pieds...  Vieille  sor- 
cière !... 

—  Ça  comptera  sur  vos  états  de  services  et 
blessures...  Mais  ce  beau  Vicomte? 

—  Je  vous  disais  donc  que  Saint-Remy 
était  poursuivi  pour  vol...  après  avoir  fait 
croire  à  son  bon  enfant  de  père  qu'il  avait 
voulu  se  brûler  la  cervelle.  Un  agent  de 
police  de  mes  amis,  sachant  que  j'avais  longue- 
ment traqué  ce  Vicomte,  m'a  demandé  si  je  ne 
pourrais  pas  le  renseigner,  le  mettre  sur  la 
trace  de  ce  mirliflore...  Justement  j'avais  su 
trop  fard,  lors  de  la  dernière  contrainte  par 
corps,  a  laquelle  il  avait  échappé,  qu'il  s'était 
terré  dans  une  ferme  à  Arnouville,  à  cinq 
lieues  de  Paris...  Mais  quand  nous  y  étions 
arrivés...  il  n'était  plus  temps...  Toiseau  avait 
déniché!... 

—  D'ailleurs,  il  a,  le  surlendemain,  payé 
cette  lettre  de  change...  grâce  à  certaine 
grande  dame,  dit-on. 

—  Oui,  général...  mais,  c'est  égal,  je  con- 
naissais le  nid,  il  s'était  déjà  une  fois  caché  là 
...  il  pouvait  bien  s'y  être  caché  une  seconde.. . 
Cest  ce  que  j'ai  dit  à  mon  ami  l'agent  de 
police...  Celui-ci  m'a  proposé  de  lui  donner  un 
coup  de  main...  en  amateur...  et  de  le  con- 
duire à  la  ferme...  Je  n'avais  pas  d'occupation 
•••  ça  me  faisait  une  partie  de  campagne... 
j'ai  accepté. 

—  Eh  bien!  le  Vicomte  T.. . 

—  Introuvable  !...  Après  avoir  d'abord  rodé 
autour  de  la  ferme,  et  nous  y  être  ensuite  in- 
troduits... nous  sommes  revenus,  Jean  comme 
devant...  c'est  ce  qui  fait  que  je  n'ai  pas  pu  me 
rendre  plus  tôt  à  vos  ordres,  mon  général. 

—J'étais  bien  sûr  qu'il  y  avait  impossibilité 
de  votre  part,  mon  brave. 

—  Mais,  sans  indiscrétion,  comment  diable 
vous  trouvez-vous  ici  î 

—Des  canailles,  mon  cher...  une  nuée  de 
canailles,  qui,  pour  une  misère  d'une  soixan- 
taine de  mille  bancs,  dont  ils  se  prétendent  dé- 
pouillés, ont  porté  plainte  contre  moi  en  aboi 


de  confiance,  et  me  forcent  de  me  défaire  dis 
ma  charge... 

— Vraiment!  général  î...  ah  bien!  en  voi- 
là un  malheur!  comment...  noua  ne  travail- 
lerons plus  pour  vous  ? . . . 

—Je  suis  à  la  demi-solde,  mon  brave  Bour- 
din... me  voici  sous  la  remise. 

—  Mais  qui  est-ce  donc  que  ces  acharnés- 
là? 

—  Figurez-vous  qu'un  des  plus  forcenés 
contre  moi  est  un  voleur  libéré,  qui  m'avait 
donné  à  recouvrer  le  montant  d'un  billet  de 
sept  cents  mauvais  francs,  pour  lequel  il  Allait 
poursuivre...  J'ai  poursuivi,  j'ai  été  payé,  j'ai 
encaissé  ^argent...  et  parce  que,  par  suite 
d'opérations  qui  ne  m'ont  pas  réussi,  j'ai  fri- 
cassé  cette  somme  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
toute  cette  canaille  a  tant  piaillé,  qu'on  a 
lancé  contre  moi  un  mandat  d'amener,  et  que 
voua  me  voyez  ici,  mon  brave,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  malfaiteur... 

—  Si  ça  ne  fait  pas  suer,  mon  général... 
vous! 

—  Mon  Dieu,  oui  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux,  c'est  que  ce  libéré  m'a  écrit,  il  y  a 
quelques  jours,  que  cet  argent  étant  sa  seuls 
ressource  pour  les  jours  mauvais,  et  que  ces 
jours  mauvais  étant  arrivés...  (je  ne  sais  pas 
ce  qu'il  entend  par  là)  j'étais  responsable  des 
crimes  qu'il  pourrait  commettre  pour  échapper 
à  la  misère. 

—  C'est  charmant,  parole  d'honneur  ! 

—  N'est-ce  pas?  rien  de  plus  commode... 
le  drôle  est  capable  de  dire  cela  pour  son  ex* 
cuse...  Heureusement  la  loi  ne  connait  pas  ces 
complicités-là. 

—  Après  tout,  vous  n'êtes  prévenu  que  d'abus 
de  confiance,  n'est-ce  pas,  mon  général? 

-—Certainement!...  est-ce  que  vous  me 
prendriez  pour  un  voleur,  maître  Bourdin? 

—  Ah  !  par  exemple,  général  !..  Je  voulais 
dire  qu'il  n'y  avait  rien  de  grave  là-dedans  ; 
après  tout,  il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  désespéré,  mon  brave  ? 

—  Pas  du  tout  ;  je  ne  vous  ai  jamais  trouvé 
meilleure  mine.  Au  fait,  ai  vous  êtes  condamné, 
vous  en  aurez  pour  deux  ou  trois  mois  de  prison 
et  25  francs  d'amende.. .  Je  connais  mon  code. 

—  Et  ces  deux  ou  trois  mois  de  prison... 
j'obtiendrai,  j'en  suis  sûr,  de  les  passer  bien  à 
mon  aise  dans  une  maison  de  santé.  J'ai  un 
député  dans  ma  manche. 

—  Oh  !  alorB.. .  votre  affaire  est  sûre. 

—  Tenez,  Bourdin,  aussi  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  rire  ;  ces*  imbéciles  qui  m'ont  fait 
mettre  ici  seront  bien  avancés,  ils  ne  verront 
pas  davantage  un  sou  de  l'argent  qu'ils  récla- 
ment. Ils  me  forcent  de  vendre  ma  charge, 
ça  m'est  égal,  je  suis  censé  la  devoir  à  mon 
prédécesseur,  comme  vous  dites.  Vous  voyez, 
c'est  encore  ces  Gogos-là  qui  seront  les  dindons 
de  la  force,  comme  dit  Rûbert-Macaire. 

— Mais  ça  me  fiait  cet  eflèt-là,  général  ;  tant 
pis  pour  eux. 

— Ah  çà!  mon  brave,  venons  au  sujet  qui 
m'a  ait  vous  prier  de  venir  ma  voir:  il  s'agit 


20fi 


LES      MTIIEK8I      9  X      fltli 


d'une  rniasem  .délicate,  d'une  sJatire  de  femme, 
dit  maître  Boulard  avec  une  fatuité  mystérieuse. 
— Ah'-  scélérat  île  général,  je  tous  .feeon- 
nais  bien  la !...Jte  quoi  a?ajrt-il ?  (Comptée  sur 
moi. 

—  Jfe  m'intéresse  paiticnkerenrent  a  une 
jeune  artiste  des  FehesJ)rejs*tfiqtU8  ;  je  paie 
Bon  tecne,  et,  en  échange,  elle  me  paie  de  re- 
tour, du  moins  je  le  crois  ;  car,  mon  brave,  vous 
le  «avez,  souvent  les  absents  ent  tort.  Or  je 
tiendrais  d'an  tant  plue  4  savoir  ai  j'ai  ferf, 
qu'Alexandrine,  elle  «'appelle  Aiexandrine* 
m'a  mit  demander  quelques  Jbees...  Je  n'ai  ja- 
mais été  ehicfae  avec  les  femmes  ;  mais,  écoute 
donc,  je  s'aime  pas  .à  être  dindonné.  Ainsi, 
avant  de  faire  le  libéral  avec  cette  chère  amie, 
je  voudrais  savoir  ai  elle  ie  mérite  par  sa  fidé- 
lité. Je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  recoco, 
de  pias  perruque,  que  la  fidélité  ;  mais  c'est  un 
faible  que  j'ai  comme  ça.  Vous  me  rendriez 
donc  un  service  d'ami,  mon  cher  camarade,  si 
vous  pouviez  pendant  quelques  jours  surveiller 
mes  amours  et  me  mettre  à  même  de  savoir  à 
quaim'-en  -tenir,  soit  en  faisant  jaser  la  portière 
d'Alexandrine,  soit... 

—  Surfit,  mon  général,  répondit  Bottrdin  en 
interrompant  l'huissier;  ceci  n'est  pas  plus 
matin  que  de  surveiller,  épier  et  dépister  un 
créancier.  Repeses-flrous  sur  moi  ;  je  saurai  si 
Mademoiselle  Alesawdrine  donne  des  coups  de 
canif  dans  le  contrat,  ce  qui  ne  me  parait  guère 
probable  ;  car,«asB  vous  commander,  mon  gé- 
néral, vous  «tes  trop  bel  homme  et  trop  géné- 
reux peur  qu'on  se  vens  adore  pas. 

—  J'ai  beau 'être  ibel  homme,  je  sain  absent, 
mon  cher  camarade,  et  c'est  un  grand  tort; 
enfin,  je  eompte  sur  vans  paw*a*oèr  Aa  vérité. 

—  Voua  m  saurez,  je  vous  en  réponds. 

— Ah  !  mon  cher  camarade,  comment  vont 
exprimez  ma  reconnaissance  ? 

-—  AUoajf  donc,  mon  général 

— Il  eut  (bien  entendu, jbûo  brave  Bourdin, 
que  idans  cette  ciresnatanoe  la»  vos honotaiies 
serozftce  qu'ils  «étaient  peux  une  pose  de«srps. 

«— Mon  nénéual,  je  a* ie  souffrirai  pas;  ttant 
que  jluieaorcé  ssms  vas  erdses,iie  m'aves-vons 
pan  tavécanlaàmé  .tondre  ie  débiteur  jusq 
vi£  doubler,  tripler  les  frais  d'4ttY*stsshm,£nris 
dont  «ans  psuraWiez  ensuiie  le  payement  avec 
autant  d'activité  mie  s'ils  vans  eussent  été  dus 
à  vous-même  ? 

—  Mais,  mon  cher  camamde,oeci  est  dase- 
rent...  et  4  mon  tour  je  ne  sonflrirai  pas... 

— Mon  «éoéral,  vous  m'hatailieriea,  si  vous 
ne  me  permettiez  pas  de  vous  ofinr  ces 
sejgnemeDJto  mu  Mademoiselle  Alexandxae 
comme  une  faible  preuve  de  ma  leconnsis- 


—  A  la  bonne  heure  ;  je  ne  lutterai  pas-pins 
longtemps  avec  vous  de  .générosité.  An  reste, 
votre  dévouement  jne  sera  mue  douce  récom- 
pense du  moeUcvx  que  j'ai  tamoucs  mis  dans 
nos  relations  d'anaires. 

—  C'est  bien  comme  eela  que  je  l'ratfods. 
msnganéral;  mais  ne  nojinaiisjefmsoM  étoe 
born*  «vjtra  «osas  1    Vousdbves  êterhorrible- 


menrmal  kl,  vans  qui 
Vous  êtes  à  U  pkiêk  (1),  j'fl 

— fcCertaiaement,  et  je 
car  j'ai  eu  la  dernière  chambre  sseaase,  tas 
autres  août  compose*  dans  les  réparation*  qp'an 
fait  à  la  prison.  Je  me  suis  installé  le  tnsjeux . 
possible  dans  ma  eeUule  ;  je  n'y  «ses  pa*  -trop 
mal  :  j'ai  un  poêle,  j'ai  fait  venir  un  boa  tan- 
tenu,  je  uns  trois  longs  repas,  je  digère,  ie  me 
promène  et  je  dore...  Sauf  les  iaqniôtncks  que 
me  donne  Aksnndrine,  vous  voyez  -que  je  ne 
suis  pas  trop  &  plaindre. 

—  Mais  pour  vous  qui  étiez  ai  gouBuend* 
général,  les  ressources  de  la  prison  sont  basa 
maigres? 

—  Et  le  marchand  de  comestibles  qui  est 
dans  ma  rue,  n'a-t-il  pas  été  créé  «orasme  qni 
•dirait  a  mon  intention?  Je  fuis  en  f-anapvr 
ouvert  avec  lui,  et  -tous  les  deux  jou»  il  m'en- 
voie une  bourriche  soignée.  Et  a  ce  propos, 
puisque  vous  êtes  en  train  de  me  rendre  ser- 
vice, priez  donc  la  marchande,  cette  brave  pe- 
tite Madame  Michonneau,  fttiLpax  parenthèse, 
n'est  pas  piquée  des  vers... 

—  Ah  !  scélérat...  scéléathusne  et  ««aé- 
rai... 

—  Voyons,  mon  cher  camarade,  pas  de  mau- 
vaises pensées,  dit  l'huissier  avec  une  rmaïur 
de  nullité,  je  suis  seulement  bonne  pratique  et 
bon  voisin.  Donc,  priez  la  chère  Madame 
Michonneau.  de  mettre  dans  snsn  penser  de 
demain  un  pâté  de  thon  mariné...  c'est  la  ami- 
son,  ça  me  changera  et  ça  hùt  baiie... 

— JSxeeueateidée!... 

—-Et  puis  nue  Madame  Michonneae-  rae 
renvoie  un  panier  de  1 
Champagne  «t  bardeaux,  perefl  au  1 
saura  ce  que  ça  vont  diic-et  oafefae  y  ajouta 
deux  bouteiheo  de  son  vieux  maman  rtr  MU? 
et  une  livre  de  pur  moka  frais  grillé  et  irais 


—Je  vais  écrire  la  date  4e  Feen-de-vèe  1 
ne  rien  oublier,  dit  Boudin  « 
de  sa  poche. 

-— Puiao^TOusécrivez^nion  ohecet 
ayez  4smc<anssiia  hanté  Je  aster  afe*1 
chez  moi  monédredoa. 

—  Tes*  ceci  sera  exeembi  àiaietsre,] 
général...  Soyez  timnanillp, me  vade,  un  pas 
rassttrtamvatteaosuTàture^.MsjsTOs^izasnv 
nadas,v0ns  les  frite»  j*k«éle  aœ4>esssi- 
gands  de  détenus  ? 

—  Oui,  et  c'est  tressai,  tsès^mimé  j  je  des- 
cends de  chez  moi,  saxes  déjeunez,  >  vais  tan- 
tôt dans  une  cour,  tantôt  dans  vne  aatje,  et 
comme  vous  dites,  je  m'eiicanaille-..  C'est  JBê- 
gence...  c'est  Pmrckmm*  !  Je  voua  assure  exfan 
fond  ils  paraissent  trè»*araves  «ans,  il  y  en  a.  de 
fort  amusants.  Les  pins  féroces  sont  jsssem- 
blés  dans  ce  qu'on  appelle  la  JFotwon.T  isnss. 
Âh!  mcochercaniarade,qoelleafigiiiaspaii< 
bulaires  !  H  y  en  a  entre  antres  un  niiniié" 
le  JSquàUtte;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  gsneiL 

—  Quel  choie  de  nom  ! 
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—  Il -est  si  maigre  eu  plnfcbt  aidédharné,  que 
ça  n'est  pas  un  sobriquet,  je  vous  dis  qu'il  est 
effrayant  ;  par  In  «ne»*  al  est  prévôt  de  dam- 
brée ;  c'est  Manie  ans  grand  seéèétat...  ilsort 
du  bagne,  et  il  a  encore  volé  et  aasaasmé  ; 
mais  son  dernier  meurtre  est  si  horrible,  qu'il 
sait  bien  qu'il  sera  omidamné  à  mort  Mas  ré- 
mission ;  niais  il  s'en  moque  comme  de  colin, 
tampon. 

—  Quel  bandit!... 

Tous  les  détenus  l'admirent  et  tremblent 

devant  lui.  Je  me  suis  mis  tout  de  suite  dans 
ses  bonnes  grâces  en  4m  donnant  des  cigares  ; 
aussi  il  m'a  pris  en  amitié  et  il  m%pp*end 
l'argot.     Je  fais  des  progrès. 

—  Ah  !  ah'!  qaelle  bonne  farce  !  mon  géné- 
ral qui  apprend  l'argot  ! 

—  Je  vous  dis  que  je  m'amuse  comme  un 
bossu  ;  ces  gaUlardaJà  m'adorent,  il  y  en  a 
même  qui  me  tutoient...  Je  ne  suis  pas  fier, 
moi,  comme  un  petit  Monsieur  .nommé  Ger- 
main, un  va-nu-pieds  qui  nJa  pas -seulement  le 
moyen  d'être  4  la  pietole,  et  qui  se  mêle  de 
faire  le  dégoûté,  le  grand  seigneur  avec  eux. 

Mais  il  doit  être  enchanté  de  trouver  un 

homme  aussi  comme  il  mut  que  vous,  pour 
causer  avec  wi,sïl  est  ai  dégolrté  des  antres?.. . 

—  Bah  !  il  n'a  pas  en  l'air  seulement  de  re- 
marquer qui  j'étais  ;  mais,  i'e«rt*il  remarqué, 
que  je  me -serais  bien  gardé  M  répondre  à.  ses 
avances.  C'est  la  bête  noire  de  la  prison... 
ils  lui  joueront  tôt  «a  tard  un  maavaisjtenr,  et 
je  n'ai  pardien  pae  envie  de  partager  iVwunon 
dont  il  est  l'objet. 

—  Vees  avez  bien  raison. 

—  Ça  me  gâterait  ma  veeséarien;  ci 
promenade  avec  les  détenus  est  une  vétisatte 
récréation...  Seulement  ees  hriganoWà  n?out 
pas  grande  esasioa  de  «ci,  aatreissaestf... 
Voue  csnmresMM,  «a  ptémmâon.  de  amante 
abw4e^em%nee...dett  ime  misère  pour  des 
gaillards  pareils...  Amm  ^  ne  regarde»* 
uwwwwti^tpem.-amBi  que  dit  AmaJ. 

—En  efet,  auprès  de  «es  matadors  de 


— jkuiwoir,  mon  cher  eamawâVi. 
Et  le  détenu  quitta  le  parloir  d'un  €ità,}k 
vantenr  de  Nantie. 


—  Un  véritable  agneau  pascal,  mon  eher 
camarade...  An  çai  jmawme-ftowéteaai oHi- 
geott,  itfwibMa*  pas  mee  eommtanam 

_Soy*x*mi^e,nwB  général  r 

1*  Mademoiselle  AtazvndmM  ; 

»•  Le  pitfé  de  pasmon«t  le  sauner  de  ain  ; 

3°  Le  vieux  cognac  de  *&17>ea*  en  pan- 
dm  et  Mdiede»...  vous  i«w  *«t  eala...  Il 
n'y  a  pas  antre  chose? 

—  Ah!...«,j'<»bfc8m...V*wsB*e*hi6noti 

demewemVI)edmot? 

—  Lîageatd'aflabes?  oui. 

—  Eh  bien?  veuillez  lui  dire  que  je  eompte 
to^j<>m^anT  son  obligeant»  pow  me  trouver  un 
avoeat  cemrae  il  meleAut  peurtnacaase... 
qaa  je  ne  mgatdetal  pas  à  un  feitletde  mille. 

—  Je  verni  M.  «admet,  «ayez  naaqaille, 
mon  général  ;  ce  soir  tontes  ^vea  eoiiuiismiissi 
seront  mites,  et  demain  veas  «eœvrez«e-que 
vous  me  demander.  IV  meatot,  et  boa  cou- 
rage, ia*«  geoére* '. 


Maintenant  comparez  le  crime  de  Pique- 
Vinaigre,  récidiviste,  au  délit  de  maître  Bou- 
lard,  iuisaicr. 

Comparez  le  point  de  départ  de  tous  deux  et 
les  raisons,  les  nécesaitiés  qui  ont  pu  les, pous- 
ser au  mal. 

Comparez  enfin  le  châtiment  qui  les  attend. 

Sortant  de  prison,  inspirant  partout  l'éloi- 
gnenient  et  la  crainte,  le  libéré  n'a  pu  exercer, 
dans  la  résidence  qu'on  lui  avait  .assignée  le 
métier  qu'il  savait  ;  il  espérait  se  livrer  a  une 
profession  dangereuse  pour  sa  vie,  mais  appro- 
priée à  ses  forces  ;  cette  ressource  lui  a  man- 
qué. 

Alors  il  rompt  son  ban,  revient  a  Paria, 
comptant  y  cacher  plus  facilement  ses  antécé- 
dents et  trouver  du  travail. 

Il  arrive  épuisé  de  fatigue,  mourant  de  faim  ; 
par  hasard  il  découvre  qu'une  somme  d'argent 
est  déposée  dans  une  maison  voisine,  il  cède  à 
une  détestable  tentation,  il  force  un  volet,  ouvre 
un  meuble,  vole  cent  francs  et  se  sauve. 

On  l'arrête,  il  est  prisonnier...  Il  sera  jng4f 
condamné. 

Comme  .récidiviste,  quinze  ou  vingt  ans  de 
travaux  forcés  et  l'exposition,  voilà  oe  qui  l'at- 
tend.   U  le  sait. 

Cette  peine  formidable,  il  la  mérite. 

La  propriété  est  sacrée.     Celui  qui,  la.  .nuit, 
brise  votre  porte  pour  s'emparer  de  votre  avoir, 
(  doit  aubtr  un  châtiment  terrible. 

En  vain  le  coupante  olgectem-t-il  le  mangue 
cf  ouvrage,  la  misère,  la  position exreptionnetle,, 
difficile,  intolérable,  le  besoin  que  aa  c<mdrtta» 
de  libéré. lui  impose...  Tant  jus,  la  loi  est  une; 
la  société,  jKror  son  -salut  et  pour  aon  repos* 
veut  et  doit  être  Armée  d'un  pouvoir  aeas 
honM»,elimpiti^bkmejat  imprimer  ces  atta- 
ques audacieuses  contre  le  bien-d'autrul 

Oui,  ce  misérable,  ignorant  et  abruti,  ce  r*V 
cidivisteicorrompu  et  dédaigné  a  mérité  son 


Jlajs  gue  méritera  donc  celui  gui,  intettigeok 
ri<me,  instruit,  entouré  de  l'estime  détona,  re- 
vêtu dtai  caractère  officiel,  volera...  non  (pas 
pour  manger...  mais  pour  satisfaire  à  de  tas-, 
tueux  caprices  ou  pour  tenter -les  chances  de 
tfagietage  7 

Volera, non  pas  cent  mues...  mais  votera 
cent  mille  fiança...  mimUtion?... 

Volera,  non  pas  la  nuit,  au  péril  ne  sa  vie, 
mois  volera  tranquillement^  au  grand  jour,  ala 
face  de  tous? 

Volera...  .non  pas  an  inooami  qui  .aura  mis 
son  argent  sous  la  sauvegarde  d'une  serrure... 
mess  (votera  an  olàeat  qui  aura  mis  forcément 
son  «argent  sous  la  sauvegarde  de  •  la  probité  de 
l'officier  puauc  que  la  loi.déatgns,  impose  à  m 


La  qui,  an>Uen  dawsfer  i 
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que  par  nécessite. . .  volera  par  luxe  une  somme 
considérable?... 

Ne  serait-ce  déjà  pas  une  injustice  criante 
de  ne  lui  appliquer  qu'une  peine  égale  a  celle 
qu'on  applique  au  récidiviste  poussé  à  bout  par 
la  misère,  au  vol  par  le  besoin  ? 

Allons  donc,  dira  la  loi... 

Comment  appliquer  à  un  homme  bien  élevé 
la  même  peine  qu'à  un  vagabond  ?  Fi  donc  ! 

Comparer  un  délit  de  bonne  compagnie  avec 
une  ignoble  effraction?  Fi  donc  !... 

Après  tout,  de  quoi  s'agit -il  ?  répondra,  par 
exemple,  maître  Boulard  d'accord  avec  la  loi  : 

«  En  vertu  des  pouvoirs  que  me  confère  mon 
office,  j'ai  touché  pour  vous  une  somme  d'ar- 
gent ;  cette  somme  je  l'ai  dissipée,  détournée, 
il  n'en  reste  pas  mie  obole  ;  mais  n'allez  pas 
croire  que  la  misère  m'ait  poussé  à  cette  spo- 
liation !  Suis-je  un  mendiant,  un  nécessiteux  ? 
Dieu  merci  non,  j'avais  et  j'ai  de  quoi  vivre 
largement.  Oh!  rassurez-vous,  mes  visées 
étaient  plus  hautes  et  plusfières...  Muni  de 
votre  argent,  je  me  suis  audacieusement  élancé 
dans  la  sphère  éblouissante  de  la  spéculation  ; 
je  pouvais  doubler,  tripler  la  somme  a  mon 
profit,  si  la  fortune  m'eût  souri...  malheureuse- 
ment elle  m'a  été  contraire,  vous  voyez  bien 
que  j'y  perds  autant  que  vous...  „ 

Encore  une  fois,  semble  dire  la  loi,  cette 
spoliation,  leste,  nette,  preste  et  cavalière,  faite 
au  grand  soleil,  a-t-elle  quelque  chose  de  com- 
mun '  avec  ces  rapines  nocturnes,  ces  bris  de 
serrures,  ces  effractions  de  portes,  ces  fausses 
clefs,  ces  leviers,  sauvage  et  grossier  appareil 
de  misérables  voleurs  du  plus  bas  étage  ? 

Les  crimes  ne  changent-ils  pas  de  pénalité, 
même  de  nom,  lorsqu'ils  sont  commis  par  cer- 
tains privilégiés  1 

Un  malheureux  dérobe  un  pain  chez  un 
boulanger,  en  cassant  un  carreau...  une  ser- 
vante dérobe  un  mouchoir  ou  un  louis  a  ses 
maîtres  :  cela,  bien  et  dûment  appelé  vol  avec 
circonstances  aggravantes  et  infamantes,  res- 
sort de  la  cour  d'assises. 

Et  cela  est  juste,  surtout  pour  le  dernier  cas. 

Le  serviteur  qui  vole  à  son  maître  est  double- 
ment coupable,  il  fait  presque  partie  de  la 
famille.  La  maison  lui  est  ouverte  à  toute 
heure,  il  trahit  indignement  la  confiance  qu'on 
a  en  lui  ;  c'est  cette  trahison  que  la  loi  frappe 
d'une  condamnation  infamante. 

Encore  une  fois,  rien  de  plus  juste,  de  plus 
moral. 

Mais  qu'un  huissier,  mais  qu'un  officier  pub- 
lic quelconque  vous  dérobe  l'argent  que  vous 
avez  forcément  confié  a  sa  qualité  officielle, 
non-seulement  ceci  n'est  plus  assimilé  au  vol 
domestique  ou  au  vol  avec  effraction,  mais  ceci 
n'est  pas  même  qualifié  vol  par  la  loi. 

—  Comment  ? 

Non,  sans  doute  !  vol...  ce  mot  est  par  trop 
brutal...  il  sent  trop  son  mauvais  Heu...  vol? 
fi  donc  !  abus  de  confiance,  à  la  bonne  heure  ! 
c'est  plus  délicat,  plus  décent  et  plus  en  rapport 
avec  la  condition  sociale,  la  considération  de 
touk  qui  sont  exposés  a  commettre  ce...  dé* 


lit!...  car  cela  s'appelle  délit...  Crime  serait 
aussi  trop  brutal. 

Et  puis,  distinction  importante  : 

Le  crime  ressort  de  la  cous  d'assises... 

L'abus  de  confiance,  de  la  police  correction- 
nelle. 

O  comble  de  l'équité  !  6  comble  de  la  justice 
distributive  !  répétons-le  :  un  serviteur  rôle  un 
louis  à  son  maître,  un  affamé  brise  un  cancan 
pour  voler  un  pain...  voilé,  des  crimes,  vite 

Un  officier  public  dissipe  ou  détourne  un 
million,  c'est  un  abus  de  confiance...  un  simple 
tribunal  de  police  correctionnelle  doit  en  con- 
naître. 

En  fait,  en  droit,  en  raison,  en  logique,  en 
humanité,  en  morale,  cette  effrayante  difië- 
rence  entre  les  pénalités  eet-elle  justifiée  par 
la  dissemblance  de  criminalité  ? 

En  quoi  le  vol  domestique,  puni  d'une  peine 
infamante,  diflere-t-il  de  l'abus  de  cofinance, 
puni  d'une  peine  correctionnelle? 

Est-ce  parce  que  '  l'abus  de  «mifan™*  en. 
trame  presque  toujours  la  ruine  des  ramilles  î 

Qu'est-ce  donc  qu'un  abus  de  confiance, 
sinon  un  vol  domestique,  miHe  ibis  aggravé 
par  ses  conséquences  effrayantes  et  par  le  ca- 
ractère officiel  de  celui  qui  le  commet  ! 

Ou  bien  encore,  en  quoi  un  vol  avec  exac- 
tion est-il  plus  coupable  qu'un  vol  avec  abus 
de  confiance  ? 

Comment  !  vous  osez  déclarer  que  la  viola- 
tion morale  du  serment  de  ne  jamais  forfaire  a 
la  confiance- que  la  société  est  forcée  d'avoir 
en  vous,  est  moins  criminelle  que  la  violation 
matérielle  (tune  porte  ? 

Oui,  on  l'ose... 

Oui,  la  loi  est  ainsi  faite. . . 

Oui,  plus  les  crimes  sont  graves,  plus  ils 
compromettent  l'existence  des  familles,  plus  ils 
portent  atteinte  à  la  sécurité,  a  la  moralité 
publique...  moins  ils  sont  punis. 

De  sorte  que  plus  les  coupables  ont  de  lu- 
mières, d'intelligence,  de  bien-être  et  de  con- 
sidération, phi*  la  loi  se  montre  indulgente 
peureux... 

De  sorte  que  la  loi  réserve  ses  peines  les 
plus  terribles,  les  plus  infamantes  pour  des 
misérables  qui  ont,  nous  ne  voudrions  pas  dire 
pour  excuse...  mais  qui  ont  du  moins  pour 
prétexte,  l'ignorance,  l'abrutissement,  la  misère 
où  on  les  laisse  plongés. 

Cette  partialité  de  la  loi  est  barbare,  et  pro- 
fondément immorale. 

Frappez  impitoyablement  le  pauvre  s'il  at- 
tente au  bien  d'autrui,  mais  frappez  impitoya- 
blement aussi  l'officier  public  qui  attente  an 
bien  de  ses  clients. 

Qu'on  n'entende  donc  plus  des  avocats  excu- 
ser, défendre  et  faire  absoudre  (car  c'est  absou- 
dre que  de  condamner  à  ai  peu)  des  gens  cou* 
pables  de  spoliations  infâmes,  par  des  raisons 
analogues  4  celles-ci  : 

«  —  Mon  client  ne  nie  pas  avoir  dissipé  les 
sommes  dont  il  s'agit  ;  il  sait  dans  quelle  dé- 
tresse afirause  son  abus  de  confiance  a  plongé 
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nue  honorable  famille  ;  mais  que  voulez-vous  ! 
mon  client  a  l'esprit  aventureux,  il  aime  à 
courir  les  chances  des  entreprises  audacieuses, 
et  une  fois  qu'il  est  lancé  dans  les  spéculations, 
une  fois  que  la  fièvre  de  Pagiotage  le  saisit,  il 
ne  tait  plus  aucune  différence  entre  ce  qui  est 
à  lui  et  ce  qui  est  aux  autres.  „ 

Ce  qui,  on  le  voit,  est  parfaitement  conso- 
lant pour  ceux  qui  sont  dépouillés,  et  singu- 
lièrement rassurant  pour  ceux  qui  sont  en  po- 
sition de  l'être. 

Il  nous  semble  pourtant  qu'un  avocat  serait 
assez  mal  venu  en  cour  d'assises  s'il  présentait 
environ  cette  défense  : 

«  Mon  client  ne  nie  pas  avoir  crocheté  un 
secrétaire  pour  y  voler  la  somme  dont  il  s'agit  ; 
mais  que  voulez-vous  !  il  aime  la  bonne  chère, 
il  adore  les  femmes,  il  chérit  le  bien-être  et  le 
luxe  ;  or  une  fois  qu'il  est  dévoré  de  cette  soif 
de  plaisirs,  il  ne  fait  plus  aucune  différence  en- 
tre ce  qui  est  t  lui  et  ce  qui  est  aux  autres.  „ 

Et  nous  maintenons  la  comparaison  ex- 
acte entre  le  voleur  et  le  spoliateur.  Celui-ci 
n'agiote  que  dans  l'espoir  du  gain,  et  il  ne  dé- 
sire ce  gain  que  pour  augmenter  sa  fortune  ou 
ces  jouissances. 

Résumons  notre  pensée ... 

Nous  voudrions  que,  grâce  à  une  réforme 
législative,  l'abus  de  confiance,  commis  par  un 
officier  public,  fût  qualifié  vol  et  assimilé,  pour 
le  minimum  de  la  peine,  au  vol  domestique,  et, 
pour  le  maximum,  au  vol  avec  effraction  et  ré- 
cidive. 

La  compagnie  à  laquelle  appartiendrait 
l'officier  public  serait  responsable  des  sommes 
qu'il  aurait  volées  en  fla  qualité  de  mandataire 
forcé  et  salarié. 

4  Voici,  du  reste,  un  rapprochement  qui  servi- 
ra de  corollaire  à  cette  digression...  Après  les 
faits*  que  nous  allons  citer,  tout  commentaire 
devient  inutile. 

Seulement  on  se  demande  si  l'on  vit  dans 
une  société  civilisée  ou  dans  un  monde  bar- 
bare. 

On  lit 'dans  le  Bulletin  des  Tribunaux  du 
17  février  1843,  à  propos  d'un  appel  interjeté 
par  un  huissier  condamné  pour  abus  de  confi- 
ance : 

u  La  cour,  adoptant  les  motifs  des  premiers 
juges, 

(t  Et  entendu  que  les  écrits  produits  pour  la 
première  fois  devant  la  cour,  par  le  prévenu, 
sont  impuissants  pour  détruire  et  même  pour 
affaiblir  les  faits  qui  ont  été  constatés  devant 
les  premiers  juges  ; 

((  Attendu  qu'il  est  prouvé  que  le  prévenu, 
en  sa  qualité  d'huissier,  comme  mandataire 
forcé  et  salarié,  a  reçu  des  sommes  d'argent 
pour  trois  de  ses  clients  ;  que  lorsque  des  de- 
mandes de  la  part  de  ceux-ci  lui  ont  été  adres- 
sées pour  les  obtenir,  il  à  répondu  à  tous  par 
des  subterfuges  et  des  mensonges  ; 

u  Qu'enfin  il  a  détourné  et  dissipé  des  som- 
mes d'argent  au  préjudice  de  ses  trois  clients  ; 
qu'il  a  abusé  de  leur  confiance  et  qu'il  a  com- 
Bl8 


mis  le  délit  prévu  et  puni  par  les  art  408  et1 
406  du  code  pénal,  etc.  etc.  ; 

(t  Confirme  la  condamnation  à  deux  mois  de 
prison  et  vingt-cinq  francs  d'amende.  „ 

Quelques  lignes  plus  bas,  dans  le  même 
-journal,  on  lisait  le  même  jour  : 

u  — Cinquante-trois  ans  de  travaux  forcés. — 
Le  13  Septembre  dernier,  un  vol  de  nuit  fut 
commis  avec  escalade  et  effraction  dans  une 
maison  habitée  par  les  époux  Bresson,  mar- 
chands de  vin  au  village  d'Ivry. 

wDes    traces  récentes    attestaient   qu'une  , 
échelle  avait  été  appliquée  contre  le  mur  de  la 
maison,  et  l'un  des  volets  de  la  chambre  déva- 
lisée, donnant  sur  la  rue,  avait  cédé  sous  l'ef- 
fort d'une  efiraction  vigoureuse. 

w  Les  objecte  enlevés  étaient  en  eux  mêmes 
moins  considérables  par  la  valeur  que  par  le 
nombre:  c'étaient  de  mauvaises  hardes,  de 
vieux  drapa  de  lit,  des  chaussures  éculées,  deux 
casseroles  trouées,  et,  pour  tout  énumérer, 
deux  bouteilles  d'absinthe  blanche  de  Suisse. 

<(Ces  faits,  imputés  au  prévenu  Tellier, 
ayant  été  pleinement  justifiés  aux  débats,  M. 
l'avocat  général  a  requis  toute  la  sévérité  de  la 
loi  contre  l'accusé,  à  cause  surtout  de  son  état 
particulier  de  récidive  légale. 

(t  Aussi,  le  jury  ayant  rendu  un  verdict  de 
culpabilité  sur  toutes  les  questions,  sans  cir- 
constances atténuantes,  la  cour  a  condamné 
Tellier  à  vingt  années  de  travaux  forcés  et  à 
l'exposition.  „ 

Ainsi,  pour  l'officier  public  spoliateur  :  deux 
mois  de  prison... 

Pour  le  libéré  récidiviste  :  vingt  ans  de  tra- 
vaux forcés  et  l'exposition. 

Qu'ajouter  à  ces  faits  ?.. .  Ils  parlent  d'eux- 
mêmes... 

Quelles  tristes  et  sérieuses  réflexions  (nous 
l'espérons  du  moins)  ne  soulèveront-ils  pas!... 

Fidèle  à  sa  promesse,  le  vieux  gardien  avait 
été  chercher  Germain. 

Lorsque  l'huissier  Boulard  fut  rentré  dan 
l'intérieur  de  la  prison,  la  porte  du  couloir 
s'ouvrit,  Germain  y  entra,  et  Rigolette  ne  rut 
plus  séparée  de  son  pauvre  protégé  que  par  un 
léger  grillage  de  fil  de  fer. 


CHAPITRE    XXII. 

FBAHÇOI8  OXBMAnf. 

Les  traits  de  Germain  manquaient  de  régu- 
larité, mais  on  ne  pouvait  voir  une  figure  plus 
intéressante  ;  sa  tournure  était  distinguée  ;  sa 
taille  svelte,  ses  vêtements  simples,  mais  pro- 
pres (un  pantalon  gris  et  une  "redingote  noire 
boutonnée  jusqu'au  cou),  ne  se  ressentaient  en 
rien  de  l'incurie  sordide  où  s'abandonnent  gé- 
néralement les  prisonniers  ;  ses  mains  blanches 
et  nettes  témoignaient  d'un  soin  pour  sa  per- 
sonne qui  avait  encore  augmenté  l'aversion 
des  autres  détenu»  à  son  égard  ;  car  la  perver- 
sité morale  se  joint  presque  toujours  à  la  saleté 
physique. 


*w 
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'  asaehoseu*  thnwnv^araielhHnwMt  bouclés, 
«tf il  portait  longs  et  séparée  sur  le  côté  on 
Dont)  selon  1»  mode  du  temps,  encadraient  sa 
sa  figure  paie  et  abattue  ;  ses  yeux,  d'an  beaa 
bleu,  annonçaient  la  franchise  et  la  bonté  ;  son 
sourire,  à  la  foie  dot»  et  triste,  exprimait  la 
bienveillance  et  une  mélancolie  habituelle  ;  car 
quoique  bien  jeune,  ce  malheureux  avait  été 
déjà  cruellement  éprouvé. 

En  un  mot,  rien  de  plus  touchant  que  cette 
physionomie  souffrante,  affectueuse,  résignée, 
comme  aussi  rien  de  plus  honnête,  de  plus 
loyal  que  le  cœur  de  ce  jeune  homme. 

La  cause  même  de  son  arrestation  (en  la  dé- 
pouillant des  aggravations  calomnieuses  dues 
*  la  haine  de  Jacques  Ferrand)  prouvait  la 
bonté  de  Germain,  et  n'accusait  qu'un  moment 
d'entraînement  et  d'imprudence,  coupable  sans 
doute,  mais  pardonnable,  si  l'on  songe  que  le 
fis  de  Madame  George  pouvait  remplacer  le 
lendemain  matin  la  somme  momentanément 
prise  dans  la  caisse  du  notaire  pour  sauver  Mo- 
lli le  lapidaire. 

Germain  rougit  légèrement  lorsqu'à  travers 
le  grillage  du  parloir  il  aperçut  le  fraie  et  char- 
mant visage  de  Rigolette. 

u  Celle-ci,  selon  sa  coutume,  voulait  paraître 
joyeuse,  pour  encourager  et  égayer  un  peu  son 
protégé  ;  mais  la  pauvre  enfant  dissimulait 
mal  le  chagrin  et  l'émotion  qu'elle  ressentait 
toujours  dos  son  entrée  dans  le  prison. 

Assise  sur  un  banc  de  l'autre  oôté  de  la 
gaule,  elle  tenait  sur  ses  genoux  son  cabas  de 
paille. 

Le  vieux  gardien,  au  lieu  de  rester  dans  le 
Couloir,  alla  s'établir  auprès  d'un  poêle  à  l'ex- 
ttnnité  de  la  salle  ;  au  bout  de  quelques  mo- 
ments il  s'endormit. 

Germain  et  Rigolette  purent  donc  causer  en 
liberté.  ^ 

—  Voyons,  M.  Germain,  dit  la  «risette  en 
approchant  le  plan  possible  son  gentil  visage  de 
la  grille  pour  mieux  examiner  les  traits  do  son 
asai,  voyons  ai  je  serai  contente  de  votre  figure. 
Babette  moins  triste?...  Hum!...  hum!... 
oonvnc  cela. ..  prenez  garde. ..  je  me  nicherai. .. 

—  Que  vous  êtes  bonne!...  Venir  encore 
aujourd'hui! 

—  Encore  !...  mais  c'est  un  reproche...  cela. 

—  Ne  devrais-je  pas,  en  effet,  vous  reprocher 
de  tant  mire  pour  moi...  pour  moi  qui  ne  peux 
lien...  que  vous  dire  merci? 

—  Erreur,  Monsieur  ;  car  je  suis  aussi  heu- 
reuse que  voue  des  visites  que  je  vous  fins. 
Ce  serait  donc  à  moi  de  vous  diva  merci  à  mon 
tour...  Ah!  ah!  «'est  là  où  je  vous  prends, 
Monsieur  l'injuste...  Aussi  j'aurais  bien  envie 
do  vous  punir  de  vos  vilaines  idées  en  ne  voue 
donnant  pas  ce  que  je  vous  apporte. 

— Encore  une  attention...  Comme  vous 
me  gàtea!...  oh!  merci!...  Pardon  ai  je  ré- 
pète ai  souvent  ce  mot  qui  vous faehe'!... 
vous  ne  me  laisses  que  eela  adiré... 

— D'abord  vont  ne  savon  pas  os  que  je 


qu'est-ce  que  cela  me  mit?.. 


—  Eh  bien?  vous  êtes  gentil... 

—  Quoi  que  ce  soit,  cela  ne  vient-il  pas  de 
«s?    Votre  bonté  touchante  ne  me  renipfe- 

elle  pas  de  ieconiiaismnee...  et  6V... 
Germain  n'acheva  pas  et  baissa  les  yeux. 

—  Et  de  quoi?...  .reprit  Rigolette  en  ton* 
gissant 

—  Et  de...  et  de  dévouement,  balbutia  Gor- 


—  Pourquoi  pas  de  respect  tout  de  suite, 
comme  à  la  fin  d'une  lettre?...  dit  Rigolette 
avec  impatience.  Vous  me  trompes,  ce  n'ont 
pas  cela  que  vous  vouliez  dire...  Vous  tous 
êtes  arrêté  brusquement... 

— '  Je  vous  assure. . . 

—  Vous  m'assurez...  vous  m'assuma...  je 
vous  vois  bien  rougir  à  travers  la  grille...  Est- 
ce  que  je  ne  suis  pas  votre  petite  amie,  votre 
bonne  camarade  ?  Pourquoi  me  cacher  quelque 
chose  ?...  Soyez  donc  franc  avec  moi,  dstea- 
moi  tout,  ajouta  timidement  la  grisette  ;  car 
elle  n'attendait  qu'un  aveu  de  Germain  peur 
lui  dire  naïvement,  loyalement  qu'eue  F  aimait. 

Honnête  et  généreux  amour  que  le  malheur 
de  Germain  avait  nul  naître. 

—  Je  vous  assure,  reprit  le  priaonnier,  avec 
un  soupir,  que  je  n'ai  voulu  rien  dire  de  plu», 
que  je  ne  vous  cache  rien  ! 

—  Fi,  le  menteur  !  s'écria  Rigolette  en  frap- 
pant du  pied,     fih  bien  !  vous 
grande  cravate  de  laine  blanche  que  je  ' 
apportais  (elle  la  tira  de  son  cabas)  ;  pour  ^ 
punir  d'être  si  dissimulé,  vous  ne  l'aurez  \ 
je  l'avais  tricotée  pour  voua...    Jet 
il  doit  faire  si  froid,»  humide, dans oca  g 
cours  de  la  prison,  qu'au  moine  il 
chaudement  garanti  avec  cela...     H 
frileux... 

—  Comment,  vous  ?.. . 

—  Oui,  Monsieur,  vous  êtes  frileux...  dit 
Rigolette  en  l'interrompant,  je  me  le  rappelât 
bien  peut-être  !  ce  qui  ne  vous  empochait  pas 
de  vouloir  toujours,  par  délicatesse...  nVempo- 
cher  de  mettre  du  bois  dans  mon  poêle,  quand 
vous  passiez  la  soirée  avec  moi...  Oh!  j'ai 
bonne  mémoire. 

—  Et  moi  aussi...  Que  trop  bonne!...  dit 
Germain  d'une  voix  émue. 

Et  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux. 

—  Allons,  vous  voilé  enoore  à  voue  attrister, 
quoique  je  vous  le  défende. 

—  Gomment  voulez-vous  que  je  no  sois  pas 
touché  aux  larmes,  quand  je  songe  à  tout  ce 
que  vous  avez  mit  pour  moi  depuis  mon  séjour 
en  prison?...  Et  cette  nouvelle  attention  rfeot- 
elle  pas  charmante  ?  Ne  sais-je  pas  enfin  que 
vous  prenez  sur  vos  nuits  pour  avoir  le  tempe 
de  venir  me  Voir?  A  cause  de  moi, vous  vous 
imposez  un  travail  exagéré. 

— C'est  ça  !  plaignes-moi  bien  vite  do  finie 
tous  les  deux  ou  trois  jours  une  jolie  prome- 
nade pour  venir  visiter  mes  amis,  moi  qui 
adore  marcher...  C'est  si  amusant  dé  regarder 
les  boutiques  tant  le  long  du  chasa»  ! 

->Etanjouxd'bjù,Bon^narcevejuVP«>cette 
nhnc! 
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—  Raison  de  phi»;  vonsn'avee  pas  idée  des 
diètes  de  figuras  «yon  rencontre  !  Les  une 
retiennent  leur  chapeau*  deux  usine  pour  que 
l'ouragan  ne  remporte  paa  ;  les  autres,  pendant 
qve  leur  peraphne  fait  la  tulipe,  font  des  gri- 
mtees  incroyables,  en  fermant  lea  yeux  pendant 
qae  la  plaie  leur  fouette  le  visage...  Tenez,  ce 
matin,  pendant  tonte  ma  route,  c'était  une 
vraie  comédie...  Je  me  promettais  de  vous 
mire  rire  en  vous  la  racontant...  Mais  vous 
ne  voulez  pas  seulement  vous  dérider  an  peu.. . 

—  Ge  n'est  pas  ma  faute...  pardonnez-moi  ; 
mais  les  bonnes  impressions  que  je  vous  dois 
tournent  en  attendrissement  profond...  Vous 
le  savez,  je  n'ai  pas  le  bonheur  gai...  c'est  plus 
fort  que  moi... 

Rigolette  ne  voulut  pas  laisser  pénétrer  que, 
malgré  son  gentil  babil,  elle  était  bien  près  de 
partager  l'émotion  de  Germain  :  elle  se  hâta 
de  changer  de  conversation,  et  reprit  : 

—  Vous  dites  toujours  que  c'est  plus  fort 
que  tous  ;  mais  il  y  a  encore  bien  des  choses 
plus  fortes  que  vous...  que  vous  ne  faites  pas, 
quoique  je  vous  en  aie  prié,  supplié,  ajouta 
Rigolette. 

—  De  quoi  voulez-vous  parler  ? 

'  — .  0e  votre  opiniâtreté  à  vous  isoler  ton- 
jours  des  autres  prisonniers. . .  à  ne  jamais  leur 
parler. . .  Le  gardien  vient  encore  de  me  dire 
que,  dans  votre  intérêt,  vous  devriez  prendre 
cela  sur  vous...  Je  suis  surs  que  vous  n'en 
faites  rien...  Vous  vous  taisez...  Vous  voyes 
bien,  c'est  toujours  la  même  chose  !...  Vous  ne 
serez  content  que  lorsque  ces  affreux  hommes 
vous  auront  fait  du  mal  !... 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  l'horreur 
qu'ils  m'inspirent. .  .vous  ne  savez  pas  toutes  les 
raisons  personnelles  que  j'ai  de  fuir  et  d'exécrer 
eux  et  leurs  pareils.1 

—  Hélas  !  si,  je  dois  las  savoir  ces  raisons 
.. .  j'ai  lu  eee  papiers,  que  vous  aviez  écrits  pour 
moi,  et  que  j'ai  été  chercher  chez  voua  après 
votre  emprisonnement.. .  La,  /ai  appris  les  dan. 
gers  que  vous  «vies  courus  à  votre  arrivée  à 
Paris,  parce  que  vous  vous  êtes  refusé  à  vous 
associer,  en  province,  aux  crimes  du  scélérat 
qui  vous  avait  élevé...  C'est  même  à  la  suite 
du  dernier  gnet-apens  qu'il  vous  a  tendu  que, 
pour  le  dérouter,  vous  ayez  quitté  la  me  du 
Temple...  ne  disant  qu'à  moi  où  vous  alliez 
demeurer...  Dans  ces  papiers-là...  j'ai  aussi  lu 
autre  chose,  ajouta  Rigolette  en  rougissant  de 
nouveau  et  en  baissant  les  yeux  ;  j'ai  lu  des 
Choses...  que... 

—  Oh  !  que  vous  auriez  toujours  ignorées, 
je  vous  le  jure,  s'écria  vivement  Germain,  sans 
le  malheur  qui  me  frappe...  Mais,  je  vous  en 
supplie,  soyez  tout  à  fiait  généreuse  ;  pardonnez- 
moi  ces  folies,  oubttez-les  ;  autrefois  seulement 
il  m'était  permis  de  me  complaire  dans  ces 
lèves,  quoique  bien  insensés. 

Rigolette  venait  une  seconde  fois  de  tacher 
Ramener  un  aveu  sur  Ws  lèvres  de  Germain, 
m  fiisiBii  ihisinti  nui  jirnsfms  rrmflriî  il-  An 
dresse,  de  passion  que  celui-ci  avait  écrites  ja- 
4b  tt  dédié»  M  aMteanr  ds  la  grissett»  ;  *ar, 
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nous  l'avons  dit»  il  avait  toujours  ressenti  pour  * 
elle  un  vif  et  sincère  amour  ;  mais  pour  jouir 
de  l'intimité  cordiale  de  sa  gentille  voisine,  il 
avait  caché  cet   amour  sous  les  dehom  de 
Pamitié. 

Rendu  par  le  malheur  encore  plus  défiant  et 
plus  timide,  il  ne  pouvait  s'imaginer  que  Ri- 
golette l'aimât  d'amour,  lui  prisonnier,  lui  flétri 
d'une  accusation  terrible,  tandis  qu'avant  les 
malheurs  qui  le  frappaient,  elle  ne  lui  témoi- 
gnait qu'un  attachement  tout  fraternel. 

La  grissette,  se  voyant  si  peu  comprise, 
étouffa  un  soupir,  attendant,  espérant  une  oc* 
casion  meilleure  de  dévoiler  à  Germain  le  fond 
de  son  cœur. 

Elle  reprit  donc  avec  embarras  : 

—  Mon  Dieu  !  je  comprends  bien  que  la 
société  de  ces  vilaines  gens  vous  fasse  horreur, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pourtant  pour  bra- 
ver des  dangers  inutiles. 

—  Je  vous  assure  qu'afin  de  suivre  vos  re- 
commendations,  j'ai  plusieurs  fois  taché  d'adres- 
ser la  parole  à  ceux  d'entre  eux  qui  me  sem- 
blaient moins  criminels  ;  mais  si  voub  saviez 
quel  langage  !  quels  hommes  ! 

—  Hélas!  c'est  vrai,  cela  doit  être  terrible. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  encore, 
voyez-vous,  c'est  de  m'apercevoir  que  je  m'ha- 
bitue peu  à  peu  aux  affreux  entretiens  que, 
malgré  moi,  j'entends  toute  la  journée  ;  oui, 
maintenant  j'écoute  avec  une  morne  apathie  des 
horreurs  qui,  pendant  les  premiers  jours,  me 
soulevaient  d'indignation  ;  aussi,  tenez,  je 
commence  à  douter  de  moi,  s'écria-t-il  avec 
amertume. 

—  Oh  !  M.  Germain,  que  dites-vous  ? 

.  —  A  force  de  vivre  dans  ces  horribles  lieux, 
notre  esprit  finit  par  s'habituer  aux  pensées 
criminelles,  comme  notre  oreille  s'habitue  aux 
paroles  grossières  qui  retentissent  continuelle- 
ment autour  de  nous.  Mon  Dieu  î  mon  Dieu  ! 
je  comprends  maintenant  que  l'on  puisse  entrer 
ici  innocent,  quoique  accusé,  et  que  l'on  en 
sorte  perverti... 

—  Oui,  mais  pas  vous,  pas  vous  ? 

—  Si,  moi,  et  d'autres  valant  mille  fois  mieux 
que  moi,  Hélas  !  ceux  qui,  avant  le  jugement, 
nous  condamnent  à  cette  odieuse  fréquenta- 
tion, ignorent  donc  ce  qu'elle  a  de  douloureux 
et  de  funeste  !...  ils  ignorent  donc  qu'à  la  longue 
l'air  que  l'on  respire  ici  devient  contagieux... 
mortel  à  l'honneur!... 

—  Je  vous  en  prie,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous 
me  faites  trop  de  chagrin. 

—  Vous  me  demandiez  la  cause  de  ma  tris- 
tesse croissante,  la  voilà...  Je  ne  voulais  pas 
voue  la  dire.. .  mais  je  n'ai  qu'un  moyen  de  re- 
connaître votre  pitié  pour  moi. 

—  Ma  pitié...  ma  pitié... 

—  Oui,  c'est  de  ne  vous  rien  cacher...  Eh 
bien  !  je  vous  l'avoue  avec  effroi...  je  ne  me 
reconnais  plus...  j'ai  beau  mépriser,  fuir  ces 
misérables,  leur  présence,  leur  contact  agit  sur 
moi...  malgré  moi...  On  dirait  qu'ils  ont  la 
fatale  puissant*  de  vicier  l'atmosphère  où  ils 
vivent...  0  me  semble  que  je  sans  ht  ccwuptton 
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me  gagner  par  tous  les  pores...  Si  l'on  m'ab- 
solvait de  la  faute  que  j'ai  commise,  la  vue,  les 
relations  des  honnêtes  gens  me  rempliraient  de 
confusion  et  de  honte.  Je  n'en  suis  pas  encore 
à  me  plaire  au  milieu  des  mes  compagnons  ; 
mais  fen  suis  venu  à  redouter  le  jour  où  je  me 
retrouverai  au  milieu  de  personnes  honorables 
...  Et  cela,  parce  que  j'ai  la  conscience  de  ma 
faiblesse. 

—  De  votre  faiblesse  ?... 

—  De  ma  lâcheté... 

—  De  votre  lâcheté?...  mais  quelles  idées 
injustes  avez-vous  donc  de  vousjnême  ?  mon 
Dieu! 

—  Eh  !  n'est-ce  pas  être  lâche  et  coupable 
que  de  composer  avec  ses  devoirs,  avec  la  pro- 
bité?... et  cela,  je  l'ai  fait. 

—  Vous!  vous! 

—  Moi  !  en  entrant  ici. . .  je  ne  m'abusais  pas 
sur  la  grandeur  de  ma  faute...  tout  excusable 
qu'elle  était  peut-être.  Eh  bien  !  maintenant 
elle  me  parait  moindre  ;  à  force  d'entendre  ces 
voleurs  et  ces  meurtriers  parler  de  leurs  crimes 
avec  des  railleries  cyniques  ou  un  orgueil  fé- 
roce, je  me  surprends  quelquefois  à  envier  leur 
audacieuse  indifférence  et  à  me  railler  amère- 
ment des  remords  dont  je  suis  tourmenté  pour 
un  délit  si  insignifiant,.,  comparé  à  leur*  for- 
faits... 

—  Mais  vous  avez  raison  !  votre  action,  loin 
d'être  blâmable,  est  généreuse  ;  vous  étiez  sûr 
de  pouvoir  le  lendemain  matin  rendre  l'argent 
que  vous  preniez  seulement  pour  quelques  heu- 
res, afin  de  sauver  une  famille  entière  de  la 
ruine,  de  la  mort,  peut-être. 

—  Il  n'importe,  aux  yeux  de  la  loi,  aux  yeux 
des  honnêtes  gens,  c'est  un  vol.  Sans  doute  il 
est  moins  mal  de  voler  dans  un  tel  but  que 
dans  un  autre  ;  mais,  voyez-vous,  cela  est  un 
symptôme  funeste  que  d'être  obligé,  pour  s'ex- 
cuser à  ses  propres  yeux,  de  regarder  au-des- 
sous de  soi...  Je  ne  puis  plus  m'égaler  aux 
gens  sans  tache...  Me  voici  déjà  forcé  de  me 
comparer  aux  gens  dégradés  avec  lesquels  je 
vis.  Aussi,  à  la  longue...  je  m'en  aperçois 
bien,  la  conscience  s'engourdit,  s'endurcit... 
Demain,  je  commettrais  un  vol,  non  pas  avec 
la  certitude  de  pouvoir  restituer  la  somme  que 
j'aurais  dérobée  dans  un  but  louable,  mais  je 
volerais  par  cupidité,  que  je  me  croirais  sans 
doute  encore  innocent;  en  me  comparant  à 
celui  qui  tue  pour  voler...  Et  pourtant,  à  cette 
heure,  il  y  a  autant  de  distance  entre  moi  et 
un  assassin,  qu'il  y  en  a  entre  moi  et  un  hom- 
me irréprochable...  Ainsi,  parce  qu'il  est  des 
êtres  mille  fois  plus  dégradés  que  moi,  ma  dé- 
gradation va  s'amoindrir  à  mes  yeux  !  Au  lieu 
de  pouvoir  dire  comme  autrefois:  „Je  suis 
aussi  honnête  que  le  plus  honnête  homme,  „  je 
me  consolerai  en  disant  :  u  Je  suis  le  moins  dé- 
gradé des  misérables  parmi  lesquels  je  suis  des- 
tiné à  vivre  toujours  !  „ 

—  Toujours  ?    Mais  une  fois  sorti  d'ici  ? . . . 

—  Il  n'importe  :  bien  qu'acquitté,  ces  gens- 
là  me  connaissent  ;  à  leur  sortie  de  prison,  s'ils 
me  rencontrent,  ils  me  parleront  comme  à  leur 


ancien  compagnon  de  geôle.  Si  l'on  ignore  U 
juste  accusation  qui  m'a  conduit  aux  «sues, 
ces  misérables  me  menaceront  de  la  divulguer. 
Vous  le  voyez  donc  bien,  des  liens  maudits  et 
maintenant  indissolubles  m'attachent  à  eu... 
tandis  que,  enfermé  seul  dans  ma  cellule  jos. 
qu'au  jour  de  mon  jugement,  inconnu  d'eux 
comme  ils  eussent  été  inconnus  de  moi,  je  n'au- 
rais pas  été  assailli  de  ces  craintes  qui  peuvent 
paralyser  les  meilleures  résolutions...  Et  puis, 
seul  à  seul  avec  la  pensée  de  ma  faute,  elle  eût 
grandi  au  lieu  de  diminuer  à  mes  yeux  ;  plus 
l'expiation  que  je  me  serais  imposée  dans  l'ave- 
nir eût  été  grave...  Aussi,  plus  j'aurais  eu  à 
me  faire  pardonner,  plus  dans  ma  pauvre 
sphère  j'aurais  tâché  de  faire  le  bien...  Car  il 
faut  cent  bonnes  actions  pour  en  expier  une 
mauvaise...  Mais  songerai-je  jamais  à  expier 
ce  qui  à  cette  heure  me  cause  à  peine  un  re- 
mords?... Tenez...  je  le  sens,  j'obéis  à  une  ir- 
résistible influence,  contre  laquelle  j'ai  long- 
temps lutté  de  toutes  mes  forces  ;  on  m'avait 
élevé  pour  le  mal,  je  cède  à  mon  destin  :  aptes 
tout,  isolé,  sans  famille...  qu'importe  que  nu 
destinée  s'accomplisse  honnête  ou  criminelle .'. . . 
Et  pourtant...  mes  intentions  étaient  bonnes  et 
pures...  Par  cela  même  qu'on  avait  voulu  faire 
de  moi  un  infâme,  j'éprouvais  une  satisfaction 
profonde  à  me  dire  :  „  Je  n'ai  jamais  failli  à 
l'honneur,  et  cela  m'a  été  peut-être  plus  diffi- 
cile qu'à  tout  autre...  „  Et  aujourd'hui...  ah  ! 
cela  est  affreux...  affreux  !...  s'écria  le  prison- 
nier avec  une  explosion  de  sanglota  si  déchi- 
rants, que  Rigolette,  profondément  émue,  ne 
put  retenir  ses  larmes. 

C'est  qu'aussi  l'expression  de  la  physionomie 
de  Germain  était  navrante  ;  c'est  que  l'on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  sympathiser  à  ce  déses- 
poir d'un  homme  de  cœur  qui  se  débattait  con- 
tre les  atteintes  d'une  contagion  fatale,  dont  sa 
délicatesse  exagérait  encore  le  danger  déjà  si 
menaçant. 

Oui,  le  danger  menaçant  ! 

Nous  n'oublierons  jamais  ces  paroles  d'un 
homme  d'une  rare  intelligence,  auxquelles  une 
expérience  de  vingt  années  passées  dans  l'ad- 
ministration des  prisons  donnait  tant  de  poids  : 

<(En  admettant  qu'injustement  accusé  l'on 
entre  complètement  pur  dans  une  prison,  on  en 
sortira  toujours  moins  honnête  qu'on  n'y  e*t 
entré  ;  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  première 
fleur  de  V honorabilité  disparaît  à  jamais  au 
seul  contact  de  cet  air  corrosif. . .  „ 

Disons  pourtant  que  Germain,  grâce  à  sa 
probité  saine  et  robuste,  avait  longtemps  et 
victorieusement  lutté,  et  qu'il  pressentait  plutôt 
les  approches  de  la  maladie  qu'il  ne  réprouvait 
réellement 

Ses  craintes  de  voir  sa  faute  s'amoindrir  à 
ses  propres  yeux  prouvaient  qu'à  cette  heure 
encore  il  en  sentait  toute  la  gravité  ;  mais  le 
trouble,  mais  l'appréhension,  mais  les  doutes 
qui  agitaient  cruellement  cette  àme  honnête  et 
généreuse  n'en  étaient  pas  moins  des  symp- 
tômes alarmants. 

Guidée  par  la  droiture  de  son  esprit,  par  s» 
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sagacité  de  femme,  et  par  l'instinct  de  son 
amour,  Rigolette  devina  ce  que  nous  venons 
de  dire. 

Quoique  bien  convaincue  que  son  ami 
n'avait  encore  rien  perdu  de  sa  délicate  probité, 
elle  craignait  que,  malgré  l'excellence  de  son 
naturel,  Germain  ne  fut  un  jour  indifférent  à 
ce  qui  le  tourmentait  alors  si  cruellement. 


CHAPITRE   XXIII. 

RIGOLETTE. 

...  Si  assuré  que  «oit  le  bonnet»  dont  on  jouit,  on  m- 
rmJt  quelquefois  tenté  de  désirer  des  vudkeura  îinwft- 
biet,  pour  contempler  avec  reconnaissance  et  vénéra- 
tion la  noble  grandeur  de  certains  dévouements... 

(  Wolfrmgr- L'EapaiT-iAiirr,  liv.  II.) 

Rigolette  essuyant  ses  larmes,  et  s'adressant 
a  Germain  dont  le  front  était  appuyé  sur  la 
grille,  lui  dit  avec  un  accent  touchant,  sérieux, 
presque  solennel,  qu'il  ne  lui  connaissait  pas 


—  Écoutez-moi,  Germain,  je  m'exprimerai 
peut-être  mal,  je  ne  parie  pas  aussi  bien  que 
vous  ;  mais  ce  que  je  vous  dirai  sera  juste  et 
sincère...  D'abord  vous  avez  tort  de  vous 
plaindre  d'être  isolé,  abandonné... 

—  Oh  !  ne  pensez  pas  que  j'oublie  jamais 
ce  que  votre  pitié  pour  moi  vous  inspire  !... 

—  Tout  à  l'heure  je  ne  vous  ai  pas  interrom- 
pu quand  vous  avez  parlé  de  pitié...  mais 
puisque  vous  répétez  ce  mot...  je  dois  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  du  tout  de  là  pitié  que  je 
ressens  pour  vous...  Je  vais  vous  expliquer 
de  mon  mieux...  Quand  nous  étions  voisins, 
je  vous  aimais  comme  un  bon  frère,  comme 
on  bon  camarade  ;  vous  me  rendiez  de  petits 
services,  je  vous  en  rendais  d'autres  ;  vous  me 
faisiez  partager  vos  amusements  du  dimanche, 
je  tachais  d'être  bien  gaie,  bien  gentille  pour 
vous  en  remercier...  nous  étions  quittes. 

—  Quittesî  oh  non...  je... 

—  Laissez-moi  parler  à  mon  tour...  Quand 
vous  avez  été  forcé  de  quitter  la  maison-  que 
nous  habitions...  votre  départ  m'a  fait  plus  de 
peine  que  celui  de  mes  autres  voisins. 

—  Userait  vrai?... 

—  Oui,  parce  qu'eux  autres  étaient  des  sans- 
souci  a  qui  certainement  je  devais  manquer 
bien  moins  qu'à  vous  ;  et  pois  ils  ne  s'étaient 

-  résignés  à  devenir  mes  camarades  qu'après 
s'être  fait  cent  fois  répéter  par  moi  qu'ils  ne 
seraient  jamais  autre  chose...  Tandis  que  vous 
...  vous  avez  tout  de  suite  deviné  ce  que  nous 
devions  être  l'un  pour  l'autre.  Malgré  ça, 
vous  passiez  auprès  de  moi  tout  le  temps  dont 
vous  pouviez  disposer...  vous  m'avez  appris  à 
écrire...  vous  m'avez  donné  ds  bons  conseils, 
un  peu  sérieux,  parce  qu'ils  étaient  bons; 
enfin  vous  avez  été  le  plus  dévoué  de  mes 
voisins...  et  le  seul  qui  ne  m'ayez  rien  deman- 
dé... pour  la  peine...  Ce  n'est  pas  tout:  en 
quittant  la  maison,  vous  m'avez  donné  une 
grande  preuve  de  confiance . . .  Vous  voir  confier 


un  secret  si  important  a  une  petite  fille  comme 
moi,  dame!...  ça  m'a  rendue  fiere...  Aussi, 
quand  je  me  suis  séparée  de  vous,  votre  sou- 
venir m'était  toujours  bien  plus  présent  que 
celui  de  mes  autres  voisins...  Ce  que  je  vous 
dis  la  est  vrai...  Vous  le  savez,  je  ne  mens 
jamais. 

— Il  serait  possible!...  vous  auriez  fait 
cette  différence  entre  moi...  et  les  autres  ?... 

—  Certainement,  je  l'ai  faite,  sinon  j'aurais 
eu  un  mauvais  cœur...  Oui,  je  me  disais:  Il 
n'y  a  rien  de  meilleur  que  M.  Germain; 
seulement  il  est  un  peu  sérieux...  mais  c%t 
égal,  si  j'avais  une  amie  qui  voulût  se  marier 
pour  être  bien,  bien  heureuse,  certainement  je 
lui  conseillerais  d'épouser  M.  Germain...  car 
il  serait  le  paradis  d'une  bonne  petite  ména- 
gère. 

—  Vous  pensiez  a-  moi...  pour  une  autre  !... 
ne  put  s'empêcher  de  dire  tristement  Germain. 

—  C'est  vrai  ;  j'aurais  été  ravie  de  vous  voir 
faire  un  heureux  mariage,  puisque  je  vous 
aimais  comme  un  bon  camarade.  Vous  voyez* 
je  suis  franche,  je  vous  dis  tout 

—  Et  je  vous  en  remercie  du  fond  de  l'âme  ; 
c'est  une  consolation  pour  moi  d'apprendre  que 
parmi  vos  amis  j'étais  celui  que  vous  préfériez. 

—  Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque 
vos  malheurs  sont  arrivés.. .  C'est  alors  que  j'ai 
reçu  cette  pauvre  et  bonne  lettre  où  vous  m'in- 
struisiez de  ce  que  vous  appelez  votre  faute, 
faute...  que  je  trouve,  moi  qui  ne  suis  pas  sa- 
vante, une  belle  et  bonne  action  ;  c'est  alors 
que  vous  m'avez  demandé  d'aller  chez  vous 
'chercher  ces  papiers  qui  m'ont  appris  que  vous 
m'aviez  toujours  aimé  d'amour  sans  oser  me  le. 
dire.  Ces  papiers  où  j'ai  lu  (et  Rigolette  ne 
put  retenir  ses  larmes)  que,  songeant  à  mon 
avenir,  qu'une  maladie  ou  le  manque  d'ouvrage 
pouvait  rendre  si  pénible,  vous  me  laissiez,  si 
vous  mouriez  de  mort  violente,  comme  vous 
pouviez  le  craindre...  vous  me  laissiez  le  peu 
que  vous  aviez  acquis  à  force  de  travail  et 
d'économie... 

—  Oui,  car  si  de  mon  vivant  vous  vous  étiez 
trouvée  sans  travail  ou  malade...  c'est  a  moi, 
plutôt  qu'a  tout  autre,  que  vous  vous  seriez 
adressée,  n'est-ce  pas?  j'y  comptais  bien! 
dites?  dites?...  Je  ne  me  suis  pas  trompé, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  c'est  tout  simple,  à  qui  auriez-vous 
voulu  que  je  m'adresse  î 

—  Oh  !  tenez,  voilà  de  ces  paroles  qui  font 
du  bien,  qui  consolent  de  bien  des  chagrins  ! 

—  Moi,  je  ne  peux  pas  vous  exprimer  ce  que 
j'ai  éprouvé  en  lisant...  quel  triste  mot  !...  ce 
testament  dont  chaque  ligne  contenait  un  sou- 
venir pour  moi  ou  uns  pensée  pour  mon  ave- 
nir; et  pourtant  je  ne  devais  connaître  ces 
preuves  de  votre  attachement  que  lorsque  vous 
n'existeriez  plus...  Dame!  que  voulez-vous? 
après  une  conduite  si  généreuse,  on  s'étonne 
que  l'amour  vienne  tout  d'un  coup  !...  n'est-ce 
pas,  M.  Germain  ? 

La  jeune  fille  dit  ces  derniers  mots  avec  une 
naïveté  ai  touchante  et  si  franche,  en  attachant 
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san^ands  yeux  nom  aur  eaux  de  Germain, 
que  oelui-ci  ne  comprit  pas  tout  d'abord,  tant 
Û  était  loin  de  se  croira  aimé  d'ameur  par 
Rigoiette. 

Pourtant  cas  parole*  étalant  ai  précises,  que 
ianr  écho  retentit  au  fond  de  l'ame  du  prison- 
nier ;  il  rougit,  pâlit  tour  à  tour,  et  s'écria  : 

—  Que  dites- vous]  Je  crains...  oh!  mon 
Dieu...  je  me  trompe  peut-é&e...  je... 

—  Je  dis  que  du  moment  on  je  voua  ai  au  si 
bon  pour  moi,  et  où  je  voua  ai  vu  ai  maikeu- 
renx,  je  tous  ai  aimé  autrement  qu'un  oamn- 
mile,  et  que  ai  maintenant'  une  de  mes  amiea 
voulait  ae  marier...  dit  Rigoiette  en  souriant  et 
m  rougissant,  ce  n'est  plua  voua  que  je  lui 
eeneeillerais  d'épouser...  M.  Germain. 

-—Voua  m'aimez!...  voua  m'aimez!... 

—  H  faut  bien  que  je  vous  le  dise  de  moi- 
même..  .  puisque  voua  ne  me  le  demandez  pas. 

—  D  serait  possible  ! 

-—  Ce  n'est  pourtant  paa  faute  de  vous  avoir 
par  deux  fois  mis  sur  la  voie,  pour  voua  le  faire 
comprendre. . .  Mais  non  Monsieur  ne  veut  paa 
entendre  a  demi-mot,  il  me  force  à  lui  avouer 
cas  choses-là...  C'est  mal  peut-être...  mais 
eeaame  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  gron- 
der de  mon  effronterie,  j'ai  moins  peur  ;...  et 
puis  ajouta  Rigoiette  d'un  ton  plus  sérieux  et 
arec  une  tendre  émotion,  tout  à  l'heure  vous 
m'avez  paru  ai  accablé,  ai  désespéré,  que  je  n'y 
ai  paa  tenu  ;  j'ai  eu  l'amour-propre  de  croire 
que  cet  aveu,  fait  franchement  et  du  fond  du 
coeur,  tous  empêcherait  d'être  malheureux  à 
l'avenir...  Je  me  suis  dit:  „ Jusqu'à,  présent, 
je  n'ai  paa  eu  la  chance  dans  mes  efforts  pour 
le  distraire  ou  pour  le  consoler  ;  mes  rriandiees 
toi  étaient  l'appétit,  ma  gaieté  le  faisait  pleurer  ; 
cette  fois  du  moins...  „  Ah  !  mon  Dieu...  qu'- 
avez-vous?  s'écria  Rigoiette  envoyant  Ger- 
main cacher  sa  figure  dans  ses  mains.  Là! 
voyiez  ai  ce  n'eat  pas  cruel  !  s'écria-t-elle,  quoi 
que  je  fasse,  quoi  que  je  dise. . .  vous  restez  aussi 
malheureux  ;  c'est  être  par  trop  méchant  et 
par  trop  égoïste  aussi  !...  On  dirait  qu'il  n'y  a 
que  tous  qui  souffriez  de  vos  chagrins  ! 

—  Hélas  !...  quel  malheur  est  le  mien  !  s'é- 
cria Germain  avec  désespoir.  Vous  m'aimez... 
lorsque  je  ne  suis  pins  digne  de  vous  ! 

•nr  Plus  digne  de  moi  1  Mais  ça  n'a  pas  le 
bon  sens  ce  que  vous  dites  la...  C'est  comme 
ai  je  disais  qu'autrefois  je  n'étais  paa  digne  de 
votre  amitié,  parce  que  j'avais  été  en  prison... 
car,  après  tout,  moi  aussi  j'ai  été  prisonnière. . . 
en  suis-je  moins  honnête  fille  ?... 

—  Mais...  vous  êtes  allée  en  prison  parce 
vous  étiez  une. pauvre  enfant  abandonnée... 
tandis  que  moi!...  mon  Dieu...  quelle  diffé- 
rence ! 

—  Enfin,  quant  a  la  prison,  nous  n'avons 
rien  à  noua  reprocher...  toujours  !  C'est  plutôt 
moi  qui  suis  une  ambitieuse...  car,  dans  mon 
état,  je  ne  devrais  penser  qu'a  me  marier  avec 
un  ouvrier...  Je  suis  un  enfant  trouvé...  je  ne 
possède  rien  que  ma  petite  chambre  et  mon 
bon  courage...   pourtant  je  viens  hardiment 

i  proposer  de  me  prendre  pour  femme .' 


—  Hélas!  autrefois  ce  sort  e*t  été  fe  rêve, 
le  bonheur  de  ma  vie  !...  mais  à  cette  heure... 
moi...  sous  le  coup  d'une  accusation  »n&mïiTff 
. . .  j'abuserai»  de  votre  admirable  génetoaité. .. 
de  votre  pitié  qui  vous  égare  peut-être  !...  non 
...  non. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  mon  Dieu,  s'écria  Ri- 
goiette avec  une  impatience  douloureuse,  je 
vous  dis  que  ce  n'est  paa  de  la  pitié  que  j'ai 
pour  vous!  c'est  de  l'amour...  Je  ne  songe 
qu'à  vous  !  je  ne  dors  plus,  je  ne  mange  plus... 
Votre  triste  et  doux  visage  <me  suit  partout... 
Est-ce  de  la  pitié,  cela  ?...  Maintenant,  quand 
vous  me  pariez,  votre  voix,  votre  regard  me 
vont  au  cœur...  Il  y  a  nulle  choses  en  vous 
qui  a  cette  heure  me  plaisent  à  la  relie,  et  ose 
je  n'avais  paa  remarquées. . .  Jointe  votre  figure, 
j'aime  vos  yeux,  j'aime  votre  tournure,  j'aime 
votre  esprit,  j'aime  votre  bon  cœur...  est-ce 
encore  de  la  pine,ceeu  1 .. .  Pourquoi,  après  vous 
avoir  aimé  en  ami,  vous  aimé-je  en  amant'!... 
je  n'en  sais  rien  !  Pourquoi  étaie-je  folle  et 
gaie  quand  je  voua  aimais  en  ami  ?...  pourquoi 
suis-je  tout  absorbée  depuis  que  je  voua  aime 
en  amant?...  je  n'en  aaia  rien...  Pourquoi  ai -je 
attendu  si  tard  pour  vous  trouver  4  la  fois  beau 
et  bon.. .  pour  voua  aimer  a  la  fois  des  yeux  et 
du  cœur  ?...  je  n'en  sais  rien...  ou  plutôt,  ai... 
je  le  sais...  c'est  que  j'ai  découvert  combien 
voua  m'aimiez  sans  me  l'avoir  jamais  dît,  com- 
bien vous  étiez  généreux  et  dévoué...  Aku» 
l'amour  m'a  monté  du  cœur  aux  yeux,  comme 
y.  monte  une  douce  larme  quand  ont  est  at- 
tendri. 

—  Vraiment,  je  crois  rêver  en  voua  enten- 
dant parler  ainsi.-.. 

—  Et  moi  donc  !  je  n'aurais  jamais  cru  pou- 
voir oser  vous  dire  tout  cela  ;  maia  votre  dé- 
sespoir m'y  a  forcée  !  Eh  bien  !  Monsieur, 
maintenant  que  Vous  savez  que  je  voua  eisse 
comme  mon  ami  !  comme  mon  amant  !  com- 
me mon  mari...  direz-vous  encore  que  c'est 
de  la  pitié  ? 

Les  généreux  scrupules  de  Germain  tombè- 
rent un  moment  devant  cet  aveu  ai  naïf  et  ai 
vaillant. 

Une  joie  inespérée  le  ravit  a  ses  douloureu- 
ses préoccupations. 

— Vous  m'aimez  !  s'écria-t-il.  Je  voua 
crois  :  votre  accent,  votre  regard,  tout  me  le 
dit  !  Je  ne  veux  pas  me  demander  comment 
j'ai  mérité  un  pareil  bonheur,  je  m'y  abandonne 
aveuglément...  Ma  vie,  ma  vie  entière  ne  suf- 
fira pas  a  m'acquitter  envers  vous  !  Ah  '  f  ai 
bien  souffert  déjà,  mais  ce  moment  eflaee 
tout!... 

—  Enfin...  voua  voila  consolé...  Oh!  j'étais 
bien  sûre,  moi,  que  j'y  parviendrais  !  s'écria 
Rigoiette  avec  un  élan  de  joie  charmante. 

—  Et  c'est  au  milieu  des  horreurs  d'une  pri- 
son, et  c'est  lorsque  tout  m'accable,  qu'une  telle 
félicité... 

Germain  ne  put  achever... 
Cette  pensée  lui  rappelant  la  réalité  de  an 
position,  sas  scrupules  un  moment  oublies  re- 
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i  je  suis  prifonnier...  mais  je  suie 
., i  de  vol...  nuis  je  serai  condamné,  dés- 
honoré peut-être  !...  et  j'accepterais  votre  va- 
leureux  sacrifice. . .  je  profiterais  de  votre  gêné- 
tente  exaltation...  Oh  non  !  non  !  je  ne  suis 
pas  assez  infâme  pour  cela  ! 

—  Que  dites-vous  7 

—Je  puis  être  condamné...  à  des  années  de 


—  Eh  bien  !  répondit  Rigolette  avec  calme 
«t  fermeté,  on  verra  que  je  suis  une  honnête 
fille,  on  ne  nous  refusera  pas  de  nous  marier 
dans  la  chapelle  de  la  prison... 

—  Mais  je  puis  être  emprisonné  loin  de 
Paris... 

—  Une  fois  votre  femme»  je  vous  suivrai  ;  je 
m'établirai  dans  la  ville  où  vous  seres  ;  j'y 
trouverai  de  l'ouvrage,  et  je  viendrai  vous  voir 
tous  les  jours  ! 

—  Mais  je  serai  flétri  aux  yeux  de  tous... 

—  Vous  m'aimes  plus  que  tous,  n'est-ce 
pas?... 

— Pouvez- vous  me  le  demander  ?... 

—Alors  que  vous  importe?...  Loin  d'être 
flétri  à  mes  yeux,  je  vous  regarderai,  moi, 
comme  le  martyr  de  votre  bon  cœur. 

—  Mais  .le  monde  vous  accusera,  le  monde 
condamnera,  calomniera  votre  choix... 

—Le  monde  !  c'est  vous  pour  moi,  et  moi 
pour  vous  ;  nous  laisserons  dire... 

— Enfin,  en  sortant  de  prison,  ma  vie  sera 
précaire;  misérable,  repoussé  de  partout,  peut- 
être  ne  trouverai-je  pas  d'emploi?...  Et  puis, 
cela  est  horrible  à  penser,  mais  si  cette  cor 
xmption  que  je  redoute  allait  malgré  moi  me 
gagner...  quel  avenir  pour  vous  ! 

—  Vous  ne  vous  corromprez  pas  ;  non,  car 
maintenant  vous  savez  que  je  vous  aime,  et 
cette  pensée  vous  donnera  la  force  de  résister 
aux  mauvais  exemples...  vous  songerez  qu'a- 
lors même  que  tous  vous  repousseraient  en  sor- 
tant de  prison,  votre  femme  vous  accueillera 
«vec  amour  et  reconnaissance,  bien  certaine 
que  vous  serez  resté  honnête  homme. . .  Ce  lan- 
gage vous  étonne,  n'est-ce  pas?  il  m'étonne 
moi-même...  Je  ne  sais  pas  où  je  vais  cher- 
cher ce  que  je  vous  dis. . .  c'est  au  fond  de  mon 
âme  assurément...  et  cela  doit  vous  convain- 
cre... Sinon,  si  vous  dédaigniez  une  offre  qui 
vous  est  faite  de  tout  cœur...  si  vous  ne  vouliez 
pas  de  l'attachement  d'une  pauvre  fille  qui  ne 

Germain  interrompit  Rigolette  avec  une 
ivresse  passionnée. 

—  Eh  bien  !  j'accepte. . .  /accepte  ;  oui,  je  le 
sens,  il  est  quelquefois  lâche  de  refuser  certains 
sacrifices,  c'est  reconnaître  qu'on  en  est  indigne 
...  J'accepte,  noble  et  courageuse  fille. 

—  Bien  vrai  ?  bien  vrai  cette  fois  ?. . . 

—  Je  vous  le  jure, ...  et  puis,  vous  m'avez 
dit  d'affleurs  quelque  chose  qui  m'a  frappé,  qui 
m'a  donné  le  courage  qui  me  manquait 

—  Quel  bonheur!  etqu'ai.je  dit? 
—Que  pour  voua  je  devrai  désormais  rester 

honnête  homme...  Oui,  dans  cette  pensée  je 
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trouverai  la  force  de  résister  aux  détestable* 
influences  qui  m'entourent...  Je  braverai  là 
contagion,  et  je  saurai  conserver  digne  de  vo- 
tre amour  ce  cœur  qui  vous  appartient  ! 

—  Ah  !  Germain,  que  je  suis  heureuse  !  Si 
j'ai  fait  quelque  chose  pour  voua,  comme  vomj 
me  récompenses! 

—  Et  puis,  voyez* vous,  quoique  vous  excr> 


«ez  ma  feute.  je  n'oublierai  pas  sa  gravité... 
Ma  tache  à  l'avenir  sera  double:  expiât  le 
passé  et  mériter  le  bonheur  que  je  vous  dois... 
Pour  cela,  je  ferai  le  bien...  car,  si  pauvre  que 
l'on  soit,  l'occasion  ne  manque  jamais. 

—  Hélas!  mon  Dieu!  c'est  vrai, on  troui» 
toujours  plus  malheureux  que  soi. 

—  A  défaut  d'argent... 

—  On  donne  des  larmes,  ce  que  je  faisais 
pour  ces  pauvres  Morel... 

—  Et  c'est  une  sainte  aumône  :  La  charité 
de  Vàme  vaut  bien  celle  qui  donne  du  pain,  *  •. 

—  Enfin  vous  acceptes...  voué  ne  vous  dé- 
direz pas?...  ,| 

—  Oh  !  jamais,  jamais,  mon  amie,  ma  fcm> 
me  !  Oui,  le  courage  me  revient,  il  me  sembla 
sortir  d'un  songe»  je  ne  doute  plus  de  moi* 
même,  je  m'abusais  ;  heureusement  je  m'abu- 
sais. Mon  cœur  ne  battrait  pas  comme  il  bat, 
s'il  avait  perdu  de  sa  noble  énergie. 

—  Oh  !  Germain,  que  vous  êtes  beau  ejt 
parlant  ainsi  !  Combien  Vous  me  rassurez,  nos 
pour  moi,  mais  pour  vous-même  !  Ainsi  voua  , 
me  le  promettez,  n'est-ce  pas,  maintenant  que  ! 
vous  avez  mon  amour  pour  vous  défendre,  voue 
rie  craindrez  plus  de  parier  à  ces  méchante 
hommes,  afin  de  ne  pas  exciter  leur  colave 
contre  vous  ?  i 

—  Rassurez-vous...  En  me  voyant  triste  et 
accablé,  ils  m'accusaient  sans  doute  d'être  en 
proie  à  mes  remords  ;  et  en  me  voyant  fier  et 
joyeux,  ils  croiront  que  leur  cynisme  m'a  ge» 
gné... 

— C'est  vrai;  ils  ne  vous  soupçonneront 
plus,  et  je  serai  tranquille...  Ainsi,  pas  d'un* 
prudence...  maintenant  vous  m'appartenez... 
je  suis  votre  petite  femme  ?  i 

A  ce  moment  le  gardien  fit  un  mouvement  t 
il  s'éveillait.  ' 

—  Vite  !  dit  tout  bas  Rigolette  avec  un  sou- 
rire plein  de  grâce  et  de  pudique  tendresse..» 
Vite,  mon  mari,  donnez-moi  un  beau  baiser  sot 
le  front,  à  travers  la  grille...  ce  seront  nos 
fiançailles. 

Et  la  jeune  fille,  rougissant,  appuya  son  front 
sur  le  treillis  de  fer. 

Germain,  profondément  ému,  effleura  de  mm 
lèvres,  &  travers  le  grillage,  ce  front  pur  et 
blanc. 

Une  larme  du  prisonnier  y  roula  comme  une 
perle  humide.  • 

Touchant  baptême  de  cet  amour  chaste, 
mélancolique  et  charmant  ( 


—  Oh  !  oh  !  déjà  trois  heures  !  dit  le  gardien 
en  se  levant,  et  les  visiteurs  doivent  être  partie 
à  deux. . .  Allons,  ma  chère  demoiselle,  ajouter 
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t-H  en  s'adressant  à  la  grisette,  c'est  dommage, 
mais  il  fiiut  partir... 

—  Oh!  merci,  merci,  Monsieur,  de  nous 
avoir  ainsi  laissés  seuls...  J'ai  donné  bon  cou- 
rage à  Germain  ;  il  prendra  sur  lui  pour  n'avoir 
plus  l'air  si  chagrin,  et  il  n'aura  plus  rien  à 
craindre  de  ses  méchants  compagnons.  N'est- 
ce  pas,  mon  ami  ? 

—  Soyez  tranquille,...  dit  Germain  en  sou- 
riant, je  serai  à  l'avenir  le  plus  gai  de  la  pri- 
son... 

—  A  la  bonne  heure,  alors  ils  ne  feront  plus 
attention  à  vous,  dit  le  gardien. 

—  Voilà,  une  cravate  que  j'ai  apportée  à 
Germain,  Monsieur,  reprit  Rigolette  ;  faut-il  la 
déposer  au  greffe  1 

—  C'est  l'usage  ;  mais,  après  tout,  pendant 
que-je  suis  en  dehors  du  règlement,  une  petite 
chose  de  plus  ou  de  moins...  Allons,  faites  la 
journée  complète . . .  donnez-lui  vite  votre  cadeau 
vous-même. 

Et  le  gardien  ouvrit  la  porte  du  couloir. 

—  Ce  brave  homme  a  raison,  la  journée  sera 
complète,  dit  Germain  en  recevant  la  cravate 
des  mains  de  Rigolette  qu'il  serra  tendrement. 
Adieu,  et  à  bientôt.  Maintenant  je  n'ai  plus 
peur  de  voué  demander  de  venir  me  voir  le 
plus  tôt  possible... 

—  Ni  moi  de  vous  le  promettre...  Adieu, 
bon  Germain. 

—  Adieu,  ma  bonne  petite  amie... 

—  Et  servez-vous  bien  de  ma  cravate,  crai- 
gnez d'avoir  froid,  il  fait  si  humide  !... 

—  Quelle  jolie  cravate  !  Quand  je  pense 
que  vous  l'avez  faite  pour  moi  !  Oh  !  je  ne  la 
quitterai  pas,  dit  Germain  en  la  portant  à  ses 
lèvres. 

—  Ah  ça,  !  maintenant  vous  allez  avoir  de 
l'appétit,  j'espère?  Voulez-vous  que  je  vous 
fesse  mon  petit  régal  ? 

—  Certainement,  et  cette  fois  j'y  ferai  hon- 
neur... 

—  Soyez  tranquille  alors,  M.  le  gourmand, 
Vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Allons,  encore 
adieu...  Merci,  M.  le  gardien,  aujourd'hui  je 
m'en  vais  bien  heureuse  et  bien  rassurée. 
Adieu,  Germain... 

—  Adieu,  ma  petite  femme.. .  à  bientôt  !.. 

—  A  toujours!... 

Quelques  minutes  après,  Rigolette,  ayant 
bravement  repris  ses  socques  et  son  parapluie, 
sortait  de  la  prison,  plus  allègrement  qu'elle  n'y 
était  entrée. 

Pendant  l'entretien  de  Germain  et  de  la 
grisette,  d'autres  scènes  s'étaient  passées  dans 
une  des  cours  de  la  prison,  où  nous  conduirons 
la  lecteur. 


CHAPITRE  XXIV. 

LA  FOSSE  AUX  LIONS. 

Si  l'aspect  matériel  d'une  vaste  maison  de 
détention,  construite  dans  toutes  les  conditions 
de  bien-être  et  de  salubrité  que  réclame  l'hu- 
manité, n'offre  au  regard,  nous  l'avons  dit,  rien 


de  sinistre,  la  vue  des  prisonnie»  cause  une 
impression  contraire. 

L'on  est  ordinairement  saisi  de  tristesse  et 
de  pitié  lorsqu'on  se  trouve  au  milieu  d'un 
rassemblement  de  femmes  prisonnières,  en 
songeant  que  ces  infortunées  sont  presque  tou- 
jours poussées  au  mal  moins  par  leur  propre 
volonté  que  par  la  pernicieuse  influence  du 
premier  homme  qui  les  a  séduites. 

Et  puis  encore  les  femmes  les  plus  criminelles 
conservent  au  fond  de  l'âme  deux  cordes  saintes 
que  les  violents  ébranlements  des  passions  les 
plus  détestables,  les  plus  fougueuses,  ne  brisent 
jamais  entièrement...  l'amour  et  la  mater- 
nité ! 

Parler  d'amour  et  de  maternité,  c'est  dire 
que,  chez  ces  misérables  créatures,  de  pores  et 
douces  lueurs  peuvent  encore  éclairer  ça  et  là, 
les  noires  ténèbres  d'une  corruption  profonde... 

Mais  chez  les  hommes  tels  que  la  prison  les 
fait  et  les  rejette  dans  le  monde...  rien  de 
semblable. 

C'est  le  crime  d'un  seul  jet...  c'est  un  bloc 
d'airain  qui  ne  rougit  plus  qu'au  feu  des  pas- 
sions infernales. 

Aussi,  a  la  vue  des  criminels*  qui  encombrent 
les  prisons,  on  est  d'abord  saisi  d'un  frisson 
d'épouvante  et  d'horreur. 

La  réflexion  seule  vous  ramène  à  des  pensées 
plus  pitoyables,  mais  d'une  grande  amertume. 

Oui,  d'une  grande  amertume...  car  on  ré- 
fléchit que  les  sinistres  populations  dea  geôles 
...  et  des  bagnes...  que  la  sanglante  moisson 
du  bourreau...  germent  toujours  dans  la  fange 
de  l'ignorance,  de  la  misère  et  de  l'abrutisse- 
ment. 

Pour  comprendre  cette  première  impression 
d'horreur  et  d'épouvante  dont  nous  parlons, 
que  le  lecteur  nous  suive  dans  la  /osse  aux 
lion*. 

L'une  des  cours  de  la  Force  s'appelle  ainsi. 

Là  sont  ordinairement  réunis  les  détenus  les 
plus  dangereux  par  leurs  antécédents,  par  leur 
férocité  ou  par  la  gravité  des  accusations  qui 
pèsent  sur  eux. 

Néanmoins  on  avait  été  obligé  de  leur  ad- 
joindre temporairement,  par  suite  de  travaux 
d'urgence  entrepris  dans  un  des  bâtiments  de 
la  Force,  plusieurs  autres  prisonniers. 

Ceux-ci,  quoique  également  justiciables  de 
la  cour  d'assises,  étaient  presque  des  gens  de 
bien,  comparés  aux  hôtes  habituels  de  la  famé 
aux  lions. 

Le  ciel  sombre,  gris  et  pluvieux,  jetait  un 
jour  morne  sur  la  scène  que  nous  allons  dé- 
peindre. Elle  se  passait  au  milieu  d'une  cour, 
assez  vaste  quadrilatère  formé  par  de  hautes 
murailles  blanches,  percées  çà  et  là  de  quel- 
ques fenêtres  grillées. 

A  l'un  des  bouts  de  cette  cour,  on  voyait  une 
étroite  porte  guichetée  ;  à  l'autre  bout,  l'entrée 
du  chaûffoir,  grande  salle  dallée,  au  milieu  de 
laquelle  était  un  calorifère  de  fonte  entouré  de 
bancs  de  bois,  où  se  tenaient  paresseusement 
étendus  plusieurs  prisonniers  devisant  entrs 
eux. 
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D'autres,  préférant  l'exercice  au  repos,  se 
promenaient  dans  le  préau,  marchant  en  rangs 
pressés  par  quatre  ou  cinq  de  front,  se  tenant 
parle  bras. 

Il  feudrait  posséder  l'énergique  et  sombre 
pinceau  de  Salvator  ou  de  Goya  pour  esquisser 
ces  divers  spécimens  de  laideur  physique  et 
morale,  pour  rendre  dans  sa  hideuse  fantaisie 
la  variété  de  costumes  de  ces  malheureux,  cou- 
verts pour  la  plupart  de  vêtements  misérables  ; 
car  n'étant  que  prévenue,  c'est-à-dire  supputés 
innocents,  ils  ne  revêtaient  pas  l'habit  uniforme 
des  maisons  centrales;  quelques-uns  pourtant 
le  portaient  ;  car,  a  leur  entrée  en  prison,  leurs 
haillons  avaient  paru  si  sordides,  si  infects, 
qu'après  le  bain  d'usage  (1)  on  leur  avait  donné 
la  casaque  et  le  pantalon  de  gros  drap  gris  des 
condamnés. 

Un  phrénologiste  aurait  attentivement  ob- 
servé ces  figures  hâves  et  tannées,  aux  fronts 
aplatis  ou  écrasés,  aux  regards  cruels  ou  insi- 
dieux, à  la  bouche  méchante  ou  stupide,  à  la 
nuque  énorme  ;  presque  toutes  offraient  d'ef- 
frayantes ressemblances  bestiales. 

Sur  les  traits  rusés  de  celui-là,  on  retrouvait 
la  perfide  subtilité  du  renard  ;  chez  celui-ci,  la 
rapacité  sanguinaire  de  l'oiseau  de  proie  ;  chez 
cet  autre,  la  férocité  du  tigre  ;  ailleurs,  enfin, 
l'animale  stupidité  de  la  brute. 

La  marche  circulaire  de  cette  bande  d'êtres 
silencieux,  aux  regards  hardis  et  haineux,  au 
rire  insolent  et  cynique,  se  pressant  les  uns 
contre  les  autres  au  fond  de  cette  cour,  espèce 
de  puits  carré,  avait  quelque  chose  d'étrange- 
ment sinistre... 

On  frémissait  en  songeant  que  cette  horde 
féroce  serait,  dans  un  temps  donné,  de  nouveau 
lâchée  parmi  ce  monde  auquel  elle  avait  dé- 
claré une  guerre  implacable. 

Que  de  vengeances  sanguinaires,  que  de  pro- 
jets meurtriers  couvent  toujours  sous  ces  appa- 
rences de  perversité  railleuse  et  effrontée  ! 

Esquissons  quelques-unes  des  physionomies 
saillantes  de  la  fosse  aux  lions  ;  laissons  les 
autres  sur  le  second  plan. 

Pendant  qu'un  gardien  surveillait  les  prome- 
neurs, une  sorte  de  conciliabule  se  tenait  dans 
le  chauffoir. 

Parmi  les  détenus  qui  y  assistaient,  nous  re- 
trouverons Barbillon  et  Nicolas  Martial,  dont 
nous  parlerons  seulement  pour  mémoire. 

Celui  qui  paraissait,  ainsi  que  cela  se  dit, 
présider  et  conduire  la  discussion,  était  un  dé- 
tenu surnommé  le  Squelette,  (2)  dont  on  a  plu. 


(1)  Par  une  excellente  meinre  hygiénique  d'ailleurs, 
chaque  prisonnier  est,  à  son  arrivée,  et  ensuite  deux 
fois  par  mois,  conduit  à  la  salle  de  bains  de  la  prison  ; 
puis  on  soumet  ses  vêtements  à  une  fumigation  sani- 
taire. Pour  un  artisan,  un  bain  chaud  est  une  recherche 
d'un  luxe  inouï. 

(2)  A  ce  propos  nous  épsouvons  un  scrupule.  Cette 
année  un  pauvre  diable,  seulement  coupable  de  vaga- 
bondage, et  nommé  Deeure,  a  été  condamné  à  un  mois 
de  prison  ;  il  exerçait  en  effet,  dans  une  foire,  le  métier 
de  fuêUtte  ambulant,  vu  son  état  d'incroyable  et  épou- 
vantable maigreur.  Ce  type  noua  a  para  curieux,  nous 
l'avoua  exploité  ;  mais  le  véritable  squelette  n'a  morab- 


sieurs  fois  entendu  prononcer  le  nom  chez  le» 
Martial,  à  l'Ile  du  Ravageur. 

Le  Squelette  était  prévôt  ou  capitaine  du 
chauffoir. 

Cet  homme,  d'assez  haute  taille,  de  quarante 
ans  environ,  justifiait  son  lugubre  surnom  par 
une  maigreur  dont  il  est  impossible  de  se  faire 
une  idée,  et  que  nous  appellerions  presque  os- 
téologique... 

Si  la  physionomie  des  compagnons  du  Sque- 
lette offrait  plus  ou  moins  d'analogie  avec  celle 
du  tigre,  du  vautour  ou  du  renard,  la  forme  de 
son  front,  fuyant  en  arrière,  et  de.  ses  mâ- 
choires osseuses,  plates  et  allongées,  sup- 
portées par  un  cou  démesurément  long,  rap- 
pelait entièrement  la  conformation  de  la  tête 
du  serpent. 

Une  calvitie  absolue  augmentait  encore  cette 
hideuse  ressemblance  ;  car,  sous  la  peau  ru- 
gueuse de  son  front  presque  plat  comme  celui 
d'un  reptile,  on  distinguait  les  moindres  protu- 
bérances, les  moindres  sutures  de  son  crâne  ; 
quant  à  son  visage  imberbe,  qu'on  s'imagine 
du  vieux  parchemin,  immédiatement  collé  sur 
les  os  de  la  face,  et  seulement  quelque  peu 
tendu  depuis  la  saillie  de  la  pommette  jusqu'à 
l'angle  de  la  mâchoire  inférieure  dont  on  voy- 
ait distinctement  l'attache. 

Les  yeux,  petits  et  louches,  étaient  si  pro- 
fondément encaissés,  l'arcade  sourcilière,  ainsi 
que  la  pommette,  était  si  proéminente,  qu'au- 
dessous  du  front  jaunâtre  où  se  jouait  la  lu- 
mière on  voyait  deux  orbites  liténlement 
remplies  d'ombre,  et  qu'à  peu  de  distance  les 
yeux  semblaient  disparaître  au  fond  de  ces 
deux  cavités  sombres,  de  ces  deux  trous  noirs 
qui  donnent  un  aspect  si  funèbre  à  une  tête  de 
squelette.  Ses  longues  dents,  dont  les  saillies 
alvéolaires  se  dessinaient  parfaitement  sous  la 
peau  tannée  des  mâchoires  osseuses  et  aplaties, 
se  découvraient  presque  incessamment  par  un 
rictus  habituel 

Quoique  les  muscles  corrodés  de  cet  homme 
fussent  presque  réduits  à  l'état  de  tendons,  il 
était  d'une  force  extraordinaire.  Les  plus  ro- 
bustes résistaient  difficilement  à  l'étreinte  de 
ses  longs  bras,  de  ses  longs  doigts  décharnés. 

On  eût  dit  la  formidable  étreinte  d'un  sque- 
lette de  fer. 

Il  portait  un  bourgeron  bleu  beaucoup  frop 
court,  qui  laissait  voir,  et  il  en  tirait  vanité, 
ses  mains  noueuses  et  la  moitié  de  ses  avant- 
bras,  ou  phitot  deux  os  (le  radius  et  le  cubitus, 
qu'on  nous  pardonne  cette  anatomie),  deux  os 


ment  aucun  rapport  avec  notre  personnage  fictif  Voici 
un  fragment  de  l'interrogatoire  de  Deeure  : 

—  Le  président:  Que faisiex-vous  dans  la  commune 
de  Maisons  au  moment  de  votre  arrestation  1 

— B.  Je  m'y  livrais,  suivant  la  piofesston  que  J'ex- 
erce de  tfudetU  ambulant,  à  toutes  sortes  d'exercices 
pour  amuser  la  jeunesse  ;  je  réduis  mon  corps  à  l'état 
de  squelette,  je  déploie  mes  os  et  mes  muscles  à  volonté, 
je  mange  l'arsenic,  le  sublimé  corrosif,  les  crapauds,  ka 
araignées,  et  en  général  tous  les  insectes  ;  je  mange 
aussi  du  feu,  j'avale  de  l'huile  bouillante,  je  me  lava 
dedans,  je  suis  au  moins  une  fois  par  an  appelé  à  Fuit 
par  les  médecins  lesolus  célèbres,  tels  que  MM.  Dut  ' 
Orfila,  qui  me  font  faire  toutes  sortes  d'expérienoes  i 
mon  corps,  etc.,  etc.,  etc.— Ostetterfet  THbuncu*. 


*lt 
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enveloppée  d'une  peau  rua*  et  noirâtre,  séparés 
entre  eux  par  une  profonde  rainure  où  serpen- 
taient quelque»  veinée  dure»  et  sèches  comme 
des  cordes. 

Lorsqu'il  posait  ara  mains  sur  une  table,  il 
semblait,  selon  une  assez  juete  métaphore  de 
Pique- Vinaigre,  y  étaler  un  jeu  d'osselets. 

Le  Squelette,  après  avoir  passé  quinze  an- 
nées de  sa  vie  au  bagne  pour  vol  et  tentative 
de  meurtre,  avait  rompu  son  ban,  et  avait  été 
pria  en  flagrant  délit  de  vol  et  de  meurtre. 

Ce  dernier  assassinat  avait  été  commis  avec 
des  circonstances  d'une  telle  férocité  que,  vu 
la  récidivé,  ce  bandit  es  regardait  d'avance  et 
avec  raison  condamné  à  mort 

L'influence  que  le  Squelette  exerçait  sur  les 
autres  détenus  par  sa  force,  par  son  énergie, 
par  sa  perversité,  l'avait  fait  choisir,  par  le  di- 
recteur de  la  prison,  comme  prévôt  de  dortoir, 
c'est-à-dire  que  le  Squelette  était  chargé  de  la 
police  de  sa  chambrée,  en  ce  qui  touchait 
l'ordre,  l'arrangement  et  la  propreté  de  la  salle 
et  des  lit»  ;  il  s'acquittait  parfaitement  de  ces 
fonctions,  et  jamais  les  détenus  n'auraient  osé 
manquer  aux  soins  et  aux  devoirs  dont  il  avait 
la  surveillance. 

Chose  étrange  et  significative... 

Les  directeurs  de  prison  les  plus  intelligents, 
après  avoir  essayé  d'investir  des  fonctions  dont 
noua  parlons  les  détenus  qui  se  recommandai- 
ent encore  par  quelque  honnêteté,  ou  dont  les 
crimes  étaient  moins  graves,  se  sont  vus  forcés 
de  renoncer  à  ce  choix  cependant  logique  et 
moral,  et  de  chercher  les  prévôts  parmi  les 
prisonniers  les  plus  corrompus,  les  plus  redou- 
tée, ceux-ci  ayant  trots  une  action  positive  sur 
leurs  compagnons. 

Ainsi,  répétons-le  encore,  plus  un  coupable 
montrera  de  cynisme  et  d'audace,  plus  il  sera 
compté,  et  pour  ainsi  dire  respecté. 

Ce  fait  prouvé  par  l'expérience,  sanctionné 
par  les  choix  forcés  dont  nous  parions,  n'est-il 
pas  «s  argument  inéfragabie  contre  le  vice  de 
la  réclusion  en  commun? 

Ne  démontre-t-il  pas,  jusqu'à  une  évidence 
absolue,  l'intensité  de  la  contagion  <pÀ  atteint 
mortellement  les  prisonniers  dont  ou  'pourrait 
encore  espérer  quelque  chance  de  réhabilita- 
tion? 

Oui,  car  à  quoi  bon  songer  au  repentir,  à 
l'amendement,  lorsque,  dans  ce  pandémonium 
on  l'on  doit  passer  de  longues  années,  sa  vie 
peut-être,  on  voit  T'influence  se  mesurer  au 
nombre  des  forfaits? 

Encore  une  fois,  l'on  ignore  donc  que  le 
monde  extérieur,  que  la  société  honnête  n'ex- 
iste plus  pour  le  détenu  ? 

Indiiftrem  aux  lois  morales  qui  la  régissent, 
U  prend  nécessairement  les  mœurs  de  ceux  qui 
l'entourent,  toutes  les  distinctions  de  la  geôle 
étant  réservées  à  la  supériorité  du  crime,  iné- 
vitablement il  tendra  toujours  vers  cette  fa- 
rouche aristocratie. 

Revenons  au  Squelette,  prévôt  de  chambrée, 

"  causait  avec  plusieurs  prisonniers,  parmi 


ai  Masalas 
Martial. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  ta  dis  là?  de- 
manda le  Squelette  à  Martial 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui  ;  le  père  Mieoa  le 
tient  du  Gros-Boiteux, quia  déjà  voulu  le  tuer, 
ce  gredin-là...  parce  qu'il  a  mangé  (1)  quel- 
qu'un... 

—  Alors,  qu'on  lui  dévore  le  nés,  et  que  ça 
finisse!  ajouta  Barbillon.  Déjà  tantôt  le 
Squelette  était  pour  qu'on  lui  donne  une  tour- 
nés rouge  à  ce  mouton  de  Germain. 

Le  prévôt  ôta  un  moment  sa  pipe  de  sa 
bouche  et  dit  d'une  voix  ai  basse,  si  crapuleuse- 
ment  enrouée  qu'on  l'entendait  à  peine  : 

— Germain  faisait  sa  tète,  il  nous  gênait,  jl 
noua  espionnait  ;  car  moins  on  parie,  plus  oa 
écoute  ;  il  fallait  le  forcer  de  filer  de  la  fasse 
aux  lions...  Une  fois  que  noue  l'aurions  mit 
saigner...  on  l'aurait  ôté  d'ici... 

—  Eh  bien!  alors...  dit  Nicolas,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  changé  ? 

—  Il  y  a  de  changé,  reprit  le  Squelette, 
que  s'il  a  mangé,  comme  le  dit  le  Gros-Boiteux, 
il  n'en  sera  pas  quitte  pour  saigner... 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Barbillon. 

—  Il  faut  un  exemple,...  dit  le  Squelette  en 
s'ammant  peu  à  peu.  Maintenant  ce  nreat 
plus  la  rousse  (2)  qui  nous  découvre,  ce  sont 
Us  mangeurs  (3)...  Jacques  et  Gantmer  qu'on 
a  guillotinés  l'autre  jour...  mangés...  gnsanil 
Ion  qu'on  a  envoyé  aux  galères  à  porta  de  urne 
(4)...  msmgé. 

— fit  moi  donc?  et  ma  mère?  et  Cele- 
basse?...  et  mon  frère  de  Toulon?  s'écria 
Nicolas.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  tous 
été  mangés  par  Bras-Rouge  ?  C'est  sur  naaâv 
tenant...  puiaqu'au  lieu  de  récrouer  ici  oa  Fa 
envoyé  à  la  Roquette!  On  n'a  pas  osé  le 
laisser  avec  nous...  il  sentait  donc  son  tort... 
le  gueux... 

—  Et  moi?  dit  Barbillon,  eat-oe  que  Bras- 
Rouge  n'a  pas  aussi  msmgé  sur  moil 

—  Et  sur  moi  donc  ?  dit  un  jeune  posonnier 
d'une  voix  grêle,  flùtée,  en  grasseyant  d'une 
manière  affectée,  j'ai  été  coque  ($)  pat  Jobert, 
un  homme  qui  m'avait  proposé  une  anaire  dans 
la  rue  Saint- Martin. 

Ce  dernier  personnage  à  la  voix  flùtée,  à  la 
figure  pèle,  grasse  et  efféminée,  au  regard  in- 
sidieux et  lâche,  était  vêtu  d'une  façon  ajaga- 
lière  ;  il  avait  pour  coiffure  un  foulard  rouge 
qui  laissait  voir  deux  mèches  de  cheveux  blonds 
collées  sur  les  tempes  ;  les  deux  bouts  du  mou- 
choir formaient  une  rosette  bouffante  au-des- 
sus de  son  front  ;  il  portait  pour  cravate  un 
chàle  de  mérinos  blanc  à  paimettes  vertes, 
qui  se  croisait  sur  sa  poitrine;  sa  veste  de 
drap  marron  disparaissait  sous  l*étroite  ceinture 
d'un  ample  pantalon  en  étoffe  *«*îmia»  -à 
larges  carreaux  de  couleurs  variées. 

(1)  Dénoncé 
(3>  Un 

Vsatia*  m  aè\ 
(e>A 


4*meriau, 


LA      VOgfE      iVX      UONg. 


—  &  ce  n'est  pu  une  indignité!...  font-il 
qu'un  homme  soit  gredin  !...  reprit  ce  person- 
nage d'une  voix  mignarde.  Pou  lion  au 
monde,  je  ne  me  serais  défié*  de  Jobert 

—  Je  le  sais  bien  qu'il  t'a  dénoncé,  répon- 
dit le  Squelette,  qui  semblait  protéger  particu- 
lièrement ce  prisonnier  ;  à  preuve  qu'on  a  fait 
pour  ce  mangeur  ce  qu'on  a  naît  pour  Bras- 
Rouge...  on  n'a  pas  plus  osé  laisser  Jobert  ici 
...  on  Ta  mis  au  clou  à  la  Conciergerie...  Eh 
bien  !  il  faut  que  ça  finisse...  il  finit  un  exem- 
ple... les  foux  frères  font  la  besogne  de  la 
police...  ils  se  croient  sure  de  leur  peau  parce 
qu'on  les  met  dans  une  autre  prison.. .  que  ceux 
qu'ils  ont  manges... 

.  —  C'est  vrai!... 

—  Pour  empêcher  ça,  il  faut  que  les  prison- 
niers regnvdent  tout  mangeur  comme  un  enne- 
mi a  mort  ;  qu'il  ait  mangé  sur  Pierre  ou  sur 
Jacques,  ici  ou  ailleurs,  ça  ne  mit  rien,  Qu'on 
tombe  sur  lui.  Quand  on  en  aura  refroidi 
quatre  ou  cinq  dans  les  préaux...  les  autres 
tourneront  leur  langue  deux  fins  avant  de  co- 
gner fa  pègre  (1). 

—  T'as  raison,  Squelette,  dit  Nicolas  ;  alors, 
il  faut  que  Germain  y  passe... 

— H  y  passera,  reprit  le  prévôt.  Mais  at- 
tendons que  le  Gros-Boiteux  soit  arrivé... 
Quand,  pour  l'exemple,  il  aura  prouvé  à  tout 
le  monde  que  Germain  est  un  mangeur,  tout 
sera  dit...  Le  mouton  ne  bêlera  plus,  on  lui 
supprimera  la  respiration. 

—  fit  comment  faire  avec  les  gardiens  qui 
nous  surveillent  ?  demanda  le  détenu  que  le 
Squelette  appelait  Javotte. 

—  J'ai  mon  idée...  Pique-Vinaigre  nous 
servira. 

— Lui  î  il  est  trop  poltron. 

—  Et  pas  plus  fort  qu'une  puce. 

—  Suffit,  je  m'entends,  on  est-il  ? 

—  Il  était  revenu  du  parloir,  mais  on  vient 
de  venir  le  demander  pour  aller  j  affiner  avec 
«en  rat  de  prison  (2), 

—  Et  Germain ?    Il  est  toujours  au  parloir? 
— -  Oui,  avec  cette  petite  fille  qui  vient  le 

voir. 

—  Dès  qu'il  descendra,  attention  !  Mais  il 
faudra  attendre  Pique-Vinaigre,  nous  ne  pou- 
vons rien  faire  sans  lui. 

—  Sans  Pique- Vinaigre  1 

—  Non... 

—  Et  on  refroidira  Germain  • 

—  Je  m'en  charge. 

—  Mais  avec  quoi?  on  nous  ôte  nos  cou* 


— Et  ces  tenaillea-là,  y  mettrais-tu  ton.  cou  ? 
demanda  le  Squelette  en  ouvrant  ses  longs 
doigta  décharnés  et  durs  comme  du  fer. 

—  Tu  l'émaneras? 

—  Un  peu. 

—  Mais  si  on  sait  que  c'est  toi? 

—  Apres  ?  Est-ce  que  je  suis  un  veau  à 
deux  tête*,  comme  ceux  qu'on  montra  à  la 
foire? 


i  qu'une  fois, 


—  C'est  vrai...  en  n'est  sa« 
et  puisque  tu  es  sur  de  l'être.. 

—  Archi-sùr  ;  le  rat  de  prison  me  l'éditeur 
core  hier...  J'ai  été  pris  la  main  dans  la  sac  et 
le  couteau  dans  la  gorge  dupante(l)...  Je  suis 
cheval  d*r*4s«r(2),..c'e8t  toisé...  J'enverrai 
ma  tête  voir  dans  le  panier  de  Chariot  ai  c'est 
vrai  qu'il  filoute  les  condamnée  et  qu'il  mat 
de  la  sciure  de  bois  dansi 
lieu  du  son  que  le  gouvernement 
corde... 

—C'est  vrai.. .  le  guillotiné  a  droit  à,  dn  son 
...  Mon  père  a  été  volé  aussi...  j'en  rappels»! 
dit  Nicolas  Martial  avec  un  ricanement  at- 
roce. 

Cette  abominable  plaisanterie  fit  rire  les  dé- 
tenus aux  éclata» 

Ceci  est  effrayant...  mais  loin  d'exagéssr, 
noua  aneibliasons  l'horreur  de  ces  entretiens  si 
oomnnins  en  prison. 

U  fout  pourtant  bien  que  l'on  ait  une  idée, 
nous  le  répétons,  et  encore  afaieUe,  de  ce  qui 
se  dit,  de  ce  qui  se  fait  dans  ces  aflroysnlet 
écoles  de  perdition,  de  cynisme,  de  vol  et  de 
meurtre. 

H  fout  que  l'on  sache  avec  quel  audacieux 
dédain  presque  tous  les  grands  crimmels  par- 
lent des  puis  terribles  châtiments  dont  la  soci- 
été puisse  les  frapper. 

Alors  peut-être  on  comprendra  l'urgence  de 
substituter  à  ces  peines  impuissantes,  à  ces  ré- 
clusions contagieuses,  la  seule  punition,  no«S 
allons  le  démontrer,  qui  puisse  terrifier  les  scé- 
lérats les  plus  déterminés. 

Lee  détenus  dn  chaunbir  s'étaient  donc  etfc 
a  rire  aux  éclats. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria  le  Squelette, je 
voudrais  bien  qirtte  noua  voient  blaguer,  ee  tas 
de  curieux  (3)  qui  croient  nous  sure  bouder 
devant  leur  guiuotme. . .  Ils  n'ont  qu'à  venir  à  m 
barrière  Saint- Jacques  le  jour  de  ma  rtptésesi 
tation  à  bénéfice;  ils  m^emesnront  fosse  la 
nique  à  la  foule,  et  dire  a  Chariot  d'une  vont 


—  «  Père  Samaon,  le  cordon,  fil  vouopUk 
(4)  /  „ 

Nouveaux  rires. . . 

—  Le  fait  est  que  la  chose  éure  le  temps 
d'avaler  une  chique.. .  Chariot  tire  le  cordon... 

—  Et  il  vous  ouvre  la  porte  du  boulangerie 
dit  le  Squelette  en  continuant  de  fumer  sa  pipe. 

—  Ah  î  bah  !...  est-ce  qu'il  y  a  un  boulan- 
ger? 

—  Imbécile. . .  je  dis  ça  par  force.. .  D  y  a  un 
couperet,  une  tête  qu'on  met  dessous. . .  et  vota. 

—  D'ailleurs,  est-ce  que  ça  nous  regarde?... 

—  Mol,  maintenant  que  je  sais  mon  chemin 
et  que  je  dois  m'arrêter  à  V abbaye  de  Monte-i- 


jljjte  la  nette».    (S)  fepràde  justiee  arrêtée* 


(4)  Poer  comprendre  fe  «ans  «a  cette  herriU»  plaf- 
saaterie,  il  faut  savoir  que  le  couperet  g Inea  antfe  m 
rainures  de  la  guillotine,  après  avoir  été  atiit  es  muera 
■net  pat  ta  traction  d'as  rassort  as  «jovead'an  estes» 
qte^ect  attache.  (ft)DadiaWa. 


LES     MYSTERES      DE      PAEIS. 


regret,  (1)  j'aimerais  autant  partir  aujourd'hui 
que  demain,  dit  le  Squelette  avec  une  exalta- 
tion sauvage,  je  voudrais  déjà  y  être...  le  sang 
m'en  vient  à  la  bouche...  quand  je  pense  à  la 
feule  qui  sera  là  pour  me  voir —  Ds  seront  bien 
quatre  ou  cinq  mille  qui  se  bousculeront,  qui  se 
battront  pour  être  bien  placés  ;  on  louera  des 
fenêtres  et  des  chaises  comme  pour  un  cortège. 
Je  les  entends  déjà  crier  :  H  Place  à  leuer  ! . . .  „ 
Et  puis  il  y  aura  de  la  troupe,  cavalerie  et  in- 
fanterie, tout"  le  tremblement  à  la  voile...  et 
tout  ça  pour  moi,  pour  le  Squelette.. .  C'est  pas 
pour  un  panie  qu'on  se  dérangerait  comme  ça 
...  hein  !...  les  amis?...  Voilà  de  quoi  monter 
un  homme...  Quand  il  serait  lâche  comme 
Pique- Vinaigre,  il  y  a  de  quoi  vous  faire  mar- 
cher en  déterminé...  Tous  ces  yeux  qui  vous 
regardent  vous  mettent  le  feu  au  ventre...  et 
puis...  c'est  un  moment  à  passer...  on  meurt 
en  crâne...  ça  vexe  les  juges  et  les  pentes,  et 
ça  encourage  la  pègre  à  blaguer  la  camarade. 

—  C'est  vrai,  reprit  Barbillon  afin  d'imiter 
l'effroyable  forfanterie  du  Squelette,  on  croit 
nous  faire  peur  et  avoir  tout  dit  quand  on  en- 
voie  Chariot  monter  sa  boutique  a  notre  profit. 

—  Ah  !  bah  !  dit  à  son  tour  Nicolas,  on  s'en 
moque  pas  mal...  de  la  boutique  à  Chariot; 
c'est  comme  de  la  prison  ou  du  bagne,  on  s'en 
moque  aussi  ;  pourvu  qu'on  soit  tous  amis  en- 
semble, vive  la  joie  à  mort  ! 

—  Par  exemple,  dit  le  prisonnier  à  la  voix 
mignarde,  ce  qu'il  y  aurait  de  sciant,  ça  serait 
qu'on  nous  mette  en  cellule  jour  et  nuit  ;  on 
dit  qu'on  en  viendra  là. 

—  En  cellule  !  s'écria  le  Squelette  avec  une 
sorte  d'effroi  courroucé.  Ne  parle  pas  de  ça... 
En  cellule...  Tout  seul!...  Tiens,  tais-toi, 
j'aimerais  mieux  qu'on  me  coupe  les  bras  et 
les  jambes...  Tout  seul  !...  Entre  quatre  murs  ! 
...  Tout  seul...  Sans  avoir  des  vieux  de  la  pègre 
avec  qui  rire  !...  Ça  ne  se  peut  pas!  Je  pré- 
fere  cent  fois  le  bagne  à  la  central*,  parce 
qu'au  bagne,  au  lieu  d'être  renfermé  on  est  de- 
hors, on  voit  du  monde,  on  va,  on  vient,  on 
gaudriole  avec  la  chiourme...  Eh  bien  !  j'aime- 
rais cent  fois  mieux  être  raccourci  que  d'être 
mis  en  cellule  pendant  seulement  un  an...  Oui, 
ainsi,  à  l'heure  qu'il  est,  je  suis  sûr  d'être 
fauché,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  on  me  dirait  : 
u  Aimes- tu  mieux  un  an  de  cellule  ? . . .  „  je  ten- 
drais le  cou...  Un  an  tout  seul  !...  mais  eet.ce 
que  c'est  possible?...  A  quoi  veulent-ils  donc 
que  l'on  pense,  quand  on  est  tout  seul  Y... 

—  Si  l'on  t'y  mettait  de  force,  en  cellule  ? 

•  — Je  n'y  resterais  pas...  je  ferais  tant  des 
pieds  et  des  mains  que  je  m'évaderais...,  dit 
le  Squelette. 

—  Mais  si  tu  ne  pouvais  pas...  si  tu  étais 
sûr  de  ne  pas  te  sauver  ? 

—  Alors  je  tuerais  le  premier  venu...  pour 
être  guillotiné. 

—  Mais  si  au  lieu  de  condamner  les  ee- 
eorpe«-(2)  à  mort...  on  les  condamnait  à  être 
en  cellule  pendant  toute  leur  vie  ?  . . 

Le  Squelette  parut  frappé  de  cette  réflexion. 


(1)  L*  guillotine. 


(8) 


Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Alors  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais...  je 
me  briserais  la  tête  contre  les  murs...  Je  me 
laisserais*  crever  de  faim,  plutôt  que  d'être  en 
cellule...  Comment  !  tout  seul...  toute  ma  vie 
seul...  avec  moi  1  sans  l'espoir  de  me  sauver  1 
Je  vous  dis  que  c'est  pas  possible...  Tenex,  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  crâne  que  moi,  je  saigne- 
rais un  homme  pour  six  blancs. . .  et  même  poux 
rien...  pour  l'honneur...  On  croit  que  je  n'ai 
assassiné  que  deux  personnes...  mais  si  les 
morts  parlaient,  il  y  a  cinq  refroidis  qui  pour- 
raient dire  comment  je  travaille. 

Le  brigand  se  vantait. 

Ces  forfanteries  sanguinaires  sont  encore  un 
des  traits  les  plus  caractéristiques  des  scélérats 
endurcis. 

Un  directeur  de  prison  nous  disait: 

Si  leê  prétendue  meurtres  dont  eee  malheu- 
reux se  glorifient  étaient  réel»,  la  population 
ferait  décimée. 

*  —  C'est  comme  moi . . . ,  reprit  Barbillon  pour 
se  vanter  à  son  tour,  on  croit  que  je  n'ai 
escarpé  que  le  mari  de  la  laitière  de  la  Cité...  ; 
mais  j'en  ai  servi  bien  d'autres  avec  le  grand 
Robert  qui  a  été  fauché  Pan  passé. 

—  C'était  donc  pour  vous  dire,  reprit  le  Sque- 
lette, que  je  ne  crains  ni  feu,  ni  diable...  Eh 
bien  ! ...  si  j'étais  en  cellule., .  et  bien  sûr  de  ne 
pouvoir  jamais  me  sauver...  tonnerre!...  je 
crois  que  j'aurais  peur. . . 

—  De  quoi?  demanda  Nicolas. 

—  D'être  tout  seul. . . ,  répondit  le  prévôt. 

—  Ainsi,  si  tu  avais  à  recommencer  tes 
tours  de  pègre  et  d'escarpe,  et  qu'au  heu  de  cen- 
trales, de  bagnes  et  de  guillotine.. .  il  n'y  aurait 
que  des  cellules,  tu  bouderais  devant  le  mail 

— Ma  foi.. .oui  ...  fbut-ethe...  (kiotoriqve) 
répondit  le  Squelette. 

Et  il  disait  vrai. 

On  ne  peut  s'imaginer  l'indicible  terreur 
Qu'inspire  à  de  pareils  bandits  la  seule  pensée 
<ïe  l'isolement  absolu. 

Cette  terreur  n'est-elle  pas  encore  un  plai- 
doyer éloquent  en  faveur  de  cette  pénalité? 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  condamnation  à  l'isole- 
ment si  redouté  par  les  scélérats  amènera  peut- 
être  forcément  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

Voici  comment  : 

La  génération  criminelle  qui  à  cette  heure 
peuple  les  prisons  et  les  bagnes  regardera  l'ap- 
plication du  système  cellulaire  comme  un  sup- 
plice intolérable. 

Habitués  à  la  perverse  animation  de  l'em- 
prisonnement en  commun  dont  nous  venons  de 
tâcher  d'esquisser  quelques  traits  afeibUi,  car, 
nous  le  répétons,  il  noue  faut  reculer  devant 
des  monstruosités  de  toutes  sortes,  ces  hom- 
mes, disons-nous,  se  voyant  menaces,  en  cas 
de  récidive,  d'être  séquestrés  du  monde  infâme 
où  ils  expiaient  si  allègrement  leurs  crimes,  et 
d'être  mis  en  cellule  seul  à  seul  avec  les  souve- 
nirs du  paiaé...  ces  hommes  se  révolteront  à 
l'idée  de  cette,  punition  enrayante. 

Beaucoup  préféreront  la  mort,  et,  pour  en- 
courir la  peine  capitale,  ne  reculeront  pas  de- 


COMPLOT. 


Car,  chose  étrange,  sur  dix 

criminels  qui  voudront  se  débamswr  de  Une, 
il  y  en  a  neuf  qui  tueront...  pour  être  tuée... 
et  un  seul  qui  se  suicidera. 

Alors  sens  doute,  nous  le  répétons,  le  su- 
prême vestige  d'une  législation  barbare  dispa- 
raîtra virtuellement  de  nos  codes. 

Afin  d'ôter  aux  meurtriers  ce  dernier  refuge 
qu'ils  croiront  trouver  dans  le  néant,  on  abolira 
forcément  la  peine  de  mort. 

Mais  l'isolement  cellulaire  à  perpétuité  of- 
fnra-t-il  une  réparation,  une  punition  assez 
formidable  pour  quelques  grands  crimes,  tels 
que  le  parricide,  entre  autres? 

L'on  s'évade  de  la  prison  la  mieux  gardée, 
cm  du  moins  on  espère  s'évader;  il  ne  faut 
laisser  aux  criminels  dont  nous  parlons  ni  cette 
possiblité  ni  cette  espérance. 

Aussi  la  peine  de  mort,  qui  n'a  d'autre  fin 
que  celle  de  débarrasser  la  société  d'un  être 
nuisible ...  la  peine  de  mort,  qui  donne  rarement 
aux  condamnés  le  temps  de  se  repentir,  et  ja- 
mais celui  de  se  réhabiliter  par  l'expiation...  la 
peine  de  mort,  que  ceux-là  subissent  inanimés, 
presque  sens  connaissance,  et  que  ceux-ci  bra- 
vent avec  un  épouvantable  cynisme,  la  peine 
de  mort  sera  peut-être  remplacée  par  un  châ- 
timent terrible,  mais  qui  donnera  au  condamné 
le  temps  du  repentir...  de  l'expiation,  et  qui  ne 
retranchera  pas  violemment  de  ce  monde  une 
créature  de  Dieu... 

L'aveuglement  (1)  mettra  le  meutrier  dans 
l'impossibilité  de  s'évader  et  de  nuire  désor- 
mais à  personne . . . 

La  peine  de  mort  sera  donc  en  ceci,  son  seul 
but,  efficacement  remplacée  ; 

Car  la  société  ne  tue  pas  au  nom  de  la  loi 
du  talion  ; 

Elle  ne  tue  pas  pour  faire  souffrir,  puisqu'elle 
a  choisi  celui  de  tous  les  supplices  qu'elle  croit 
le  moins  douloureux  ;  (3) 

Elle  tue  au  nom  de  sa  propre  sûreté... 

Or  que  peut-elle  craindre  d'un  aveugle  em- 
prisonné ? 

Enfin  cet  isolement  perpétuel,  adouci  parles 
charitables  entretiens  de  personnes  honnêtes  et 
pieuses,  qui  se  voueraient  à  cette  aecourable 
mission,  permettrait  au  meurtrier  de  racheter 
son  àme  par  delongues  années  de  remords  et 
de  contrition. 


Un  assez  grand  tumulte  et  de  bruyantes  ex- 
clamations de  joie,  poussées  par  les  détenus 
qui  se  promenaient  dans  le  préau,  interrompi- 
rent le  conciliabule  présidé  par  le  Squelette. 

Nicolas  se  leva  précipitamment  et  s'avança 


(1)  Nous  maintenons  ce  barbarisme  IVxpraakm  de 
cèeVè  l'appliquant  à  une  maladie  accidentel!*  ou  aune 
infirmité  naturelle;  tandis  que  ce  dérivé  du  verbe 
aveufler  rend  mieux  notre  pensée,  V action  f aveugler. 

(2)  Mon  père,  le  docteur  Jean-Joseph  Sue,  croyait  le 
contraire  ;  une  série  d'observations  intéressantes  et  pro- 
fondes, publiées  par  lui  à  ce  sujet,  tendent  A  prouver  que 
ta  pensée  survit  Quelques  annules  à  /a  décolletée*  in- 
stanunée.  Cette  probabilité  sente  fait  frsjooaet  d'é- 
pouvante. 
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aux  le  pas  de  la  porte  du  chaufibir,  afin  de  eos> 
naître  la  cause  de  ce  bruit  inaccoutumé. 

—  C'est  le  Gros-Boiteux  !  s'écria  Nicolas  an 
rentrant. 

—  Le  Gros-Boiteux  %  s'écria  le  prévôt,  ai 
Germain,  est-il  descendu  au  parloir? 

—  Pas  encore,  dit  Barbillon. 

—  Qu'il  se  dépèche  donc,  dit  le  Squelette, 
que  je  lui  donne  un  bon  pour  un  bière  neuve. 


CHAPITRE   XXV. 

COMPLOT. 

Le  Gros-Boiteux,  dont  l'arrivée  était  accu- 
eillie par  les  détenus  de  la  Fosse  aux  lions  avec 
une  joie  bruyante,  et  dont  la  dénonciation  pou- 
vait être  ai  funeste  à  Germain,  était  un  homme 
de  taille  moyenne  ;  malgré  son  embonpoint  et 
son  infirmité,  il  semblait  agile  et  vigoureux. 

Sa  physionomie  bestiale,  comme  la*  plupart 
de  celles  de  ses  compagnons,  se  rapprochait 
beaucoup  du  type  du  bouledogue;  son  front 
déprimé,  ses  petits  yeux  fauves,  ses  joues  re- 
tombantes, ses  lourdes  mâchoires,  dont  l'infé- 
rieure très-saillante  était  armée  de  longues 
dents,  ou  plutôt  de  crocs  ébréches,qui  ça  et  là 
débordaient  les  lèvres,  rendaient  cette  ressem- 
blance animale  plus  frappante  encore  ;  il  avait 
pour  coiffure  un  bonnet  de  loutre,  et  portait 
par-dessus  ses  habits  un  manteau  bfeu  à  collet 
fourré. 

Le  Gros-BoHeux  était  entré  dans  la  prison 
accompagné  d'un  homme  de  trente  ans  environ, 
dont  la  figure  brune  et  hàlée  paraissait  moins 
dégradée  que  celles  des  autres  détenus  ;  quoi- 
qu'il affectât  de  paraître  aussi  résolu  que  son 
compagnon,  quelquefois  son  visage  s'assombris- 
sait et  fl  souriait  amèrement... 

Le  Gros-Boiteux  ae  retrouvait,  comme  on 
dit  vulgairement,  en  pays  de  eonnaiêêance.  D 
pouvait  à  peine  répondre  aux  félicitations  et 
aux  paroles  de  bienvenue  qu'on  lui  adressait 
de  toutes  parts. 

—  Te  voilà  donc  enfin,  gros  réjoui  !...  Tant 
mieux,  nous  allons  rire... 

—  Tu  nous  manquais... 

—  Tas  bien  tardé... 

—  J'ai  pourtant  fiait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
revenir  voir  les  amis...  c'est  pas  ma  faute  ai  la 
rous*  n'a  pas  voulu  de  moi  plus  tôt... 

— Comme  de  juste,  mon  vieux,  on  ne  vient 
pas  se  mettre  au  clou  soi-même,  mais  une  fois 
qu'on  y  est...  ça  se  tire,  et  faut  gaudrioler. 

—  Tu  as  la* chance,  car  Pique- Vinaigre  est 
ici 

—  Lui  aussi  ?  un  ancien  de  Melun!  fa- 
meux!... fameux!  il  nous  aidera  à  passer  le 
temps  avec  ses  histoires,  et  les  pratiques  ne  lui 
manqueront  pas,  car  je  vous  annonce  des  re- 
crues 

—  Qui  donc  T 

—  Tout  à  l'heure  au  greffe.. .  pendant  qu'on 
m'écrouait,  on  a  encore  amené  deux  cadets... 
Hyenaunquejene  connais  pas;...  mais 
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l<e*»e,  qui  a  an  bonnet  de  coton  Mm  et  une 
Moue  gâe^ett  resté  du»  Perii...  j'ai  vu 
cette  boaie-la,  quelque  pot...  Il  ne  semble  que 
c'est  chez  l'Ogresse  du  Lapin  blanc...  un  fort 


—  Dis  donc,  Gros-Boiteux...  te  imppelles-tn 
à  Melun...  que  j'avais  parlé  avec  toi  qu'avant 
un  an  tu  serais  repincé  V 

—  C'est  vrai,  tu  as  gagné  ;  car  j'avais  plus 
de  chances  pour  être  cheval  de  retour  que 
pour  être  couronné  luevtn  ;  mais  toi...  qu'as- 
tu  fait? 

—  J'ai  grinchi  à  Vaméricaint. 

—  Ah  !  bon,  toujours  du  même  tonneau ?... 

—  Toujours...  Je  vas  mon  petit  bonhomme 
de  chemin.  Ce  tour  est  commun...  mais  les 
sauve*  aussi  sont  communs,  et,  sans  une  anerie 
de  mon  collègue,  je  ne  serais  pas  ici...  C'est 
égal,  la  leçon  me  profitera.  Quand  je  recom- 
mencerai, je  prendrai  mes  précaatkms...  J'ai 
mon  plan... 

—  Tiens,  voilà  Cardnlac,  dit  le  Boiteux  en 
voyant  venir  à  lui  un  petit  homme  misérable- 
ment vêtu,  à  mine  basse,  méchante  et  rus$e, 
qm  tenait  du  renard  et  du  loup;  bonjour, 
vieux... 

—  Allons  donc,  traînard,  répondit  gaiement 
a«  Gros-Boiteux  le  détenu  surnommé  CardiUac, 
on  disait  tons  les  jours  :  u  II  viendra,  il  ne  vien- 
osa  pas...  „  Monsieur  fait  comme  les  jolies 
femmes,  il  faut  qu'on  le  désire... 

— -  Mais  oui,  mais  oui. 

—  Ah  çà,  reprit  Cardillac,  est-ce  pour  quel- 
ost  chose  d'un  peu  corsé  que  tu  es  kn? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  me  suis  passé  Fef- 
fraction.  Avant,  j'avais  fait  de  très-bons  coups; 
mais  ]e  dernier  a  îaté...  une  affaire  superbe... 
qui  (bailleur*  reste  eneore  à  faire  ;...  malheu- 
reusement nous  deux  Frank,  que  voilà,  nous 
avons  marché  dtuaw.  (I) 

Et  le  Gros-Boiteux  montra  son  compagnon, 
sur  lequel  tous  les  jeux  se  tournèrent. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  voilà  Frank  !  dit  Car- 
dfllac  ;  je  ne  l'aurais  pas  reconnu  à  cause  de 
sa  barbe...  Comment!  c'est  toi?  je  te  croyais 
au  moins  maire  de  ton  endroit  à  l'heure  qu'il 
est...  Tu  voulais  faire  l'honnête?... 

— J'étais  bête  et  j'en  si  été  puni,  dit  brusque- 
ment Frank  ;  mais  à  tout  péché  îmsérioorde.. . 
c'est  bon  une  fois  ;  me  voilà  maintenant  de  la 
Basse  jusqu'à  ce  que  je  crève;  gaie  à  ma 
sortie! 

—A  la  bonne  heure,  c'est  parler. 
-  —  Mais  qu'estHte  donc  qu'il  t'est  arrivé, 
Frank? 

— Ce  qui  arrive  à  tout  -libéré  esses  colas 
pour  vouloir,  comme  tu  dis,  faire  l'honnête... 
La  sort  est  si  juste!...  En  sortant  de  Melun, 
j'avais  une  niasse  de  neuf  cents  et  tant  de 


—C'est  vrai,  dit  le  Gros-Boiteux»  tous  ses 
malheurs  viennent  de  ce  qu'il  a  gardé  sa  masse 
au  lieu  de  la  fricoter  en  sortant  de  prison. 
Vousalkavoir  àquoinièiiek>re]>enBir...  et  ai 
<»  ânt  seulement  ses  frais. 
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—  On  m'a  envoyé  en  snrveiHsnar  4  Itlian 
pes,  reprit  Fsank...  Seirurier  de  mon  état,  j'ai 
été  chez  un  mettre  de  mon  métier  ;  je  lui  ai 
dit  :  u  Je  suis  libéré,  je  suis  qu'on  n'aùne  pas 
à  les  employai,  mais  voilà  les  neuf  cent»  francs 
de  ma  masse»  donnes-moi  de  l'ouvrage  ;  mon 
argent  ça  sera  votre  garantie;  je  veux  tra- 
vailler et  être  honnête. 

—  Parole  d'honneur,  il  n'y  a  que  oc  Frank 
pour  avoir  des  idées  pareilles. 

-Da  toujours  eu  un  petit  coup  de  marteau. 

—  Ah  !...  comme  serrurier  ! 

—  Farceur— 

—  Et  vous  allez  voir  comme  ça  lui  a  réussi. 

—  Je  propose  donc  ma  masse  en.  garantie  an 
maître  .serrurier  pour  qu'il  me  donne  de  l'ou- 
vrage. tt  Je  ne  sois  pas  banquier  pour  prendre 
de  l'argent  à  intérêt,  qui  me  dit,  et  je  ne  veux 
pas  de  libéré  dans  ma  boutique  ;  je  vais  tra- 
vailler dans  les  maisons,  ouvrir  des  portes  dont 
on  perd  les  clefs,  j'ai  un  état  de  confiance,  ex  si 
on  savait  que  j'emploie  un  libéré  parmi  mes 
ouvriers,  je  perdrais  mes  pratiques.. , 


—  N'est-ce  pas,  Cardillac,  qu'il  n'avait  que 
ce  qu'il  méritait?... 

—  Bien  sûr... 

—  Enfant  !  ajouta  le  Gros-Boiteux  en  s'a- 
dressant  à  Frank  d'un  air  paterne,  au  lieu  de 
rompre  tout  de  suite  ton  ban...  et  de  venir  à 
Paris  fricoter  ta  masse,  afin  de  n'avoir  plus  lo 
sou  et  de  te  mettre  dans  la  nécessité  de  voler  ! 
Alors  on  trouve  des  idées  superbes... 

—  Quand  tu  me  diras  toujours  la  même 
chose  !  dit  Frank  avec  impatience  ;  c'est  vrai, 
j'ai  eu  tort  de  ne  pas  dépenser  ma  masse,  puis- 
que je  n'en  ai  pas  joui.  Pour  en  revenir  à  ma 
surveillance,  comme  il  n'y  avait  que  quatre 
serrurie»  à  Etampes...  celui  à  qui  je  m'étais 
adressé  le  premier  avait  jasé  ;  quand  j'ai  été 
m'adresser  aux  autres,  ils  m'ont  dit  comme 
leur  confrère...  Merci..,  Partout  la  même 
chanson. 

—  Voyez-vous,  les  amis,  à  quoi  ça  sert  ? 
Nous  sommes  Marqués  pour  la  vie,  aJUsz  ! 

—  Me  voilà  en  grève  sur  le  pavé  d'E tempes; 
je  vis  sur  ma  masse  un  mois,  deux  mois,  reprit 
Frank;  l'argent  s'en  allait,  l'ouvrage  ne  ve- 
nait pas.  Malgré  ma  surveillance,  je  quitte 
Étampes. 

—  C'est  ce  que  tu  aurais  dû  faire  tout  de 
suite,  colas. 

—  Je  viens  à  Paris  ;  là  je  trouve  de  l'ou- 
vrage ;  mon  bourgeois  ne  savait  pes  qui  fé*m  ; 
je  lui  dis  que  j'arrive  de  province.  D  n'y  avait 
pas  de  meilleur  ouvrier  que  moi.  Je  place 
sept  cents  francs  qui  me  restaient  chez  un 
agent  d'affaires  qui  me  fait  un  billet  ;  à  l'éché- 
ance, il  ne  me  paye  pas  ;  je  mets  mon  billet 
ohes  un  huBsner...  qui  poursuit,  et  se  mit 
payer  ;  je  laisse  l'argent  chez  lui,  et  je  me  dis  : 
Cest  une  poire  pour  la  eoif  Là-dessus,  je 
rencontre  le  Groe-Bol^w.. 

— Oui,  le*  amis,  et  c'est  mot  qui  étals  m 
soef,  comme  vous  l'aile»  voir.  Frank  émit  ser- 
rurier, fabriquait  les  clefs  j  j'avais  une  a*#wr# 


COMPLOT. 


*«u  pouvait  me  servir;  je  lu  propos  e 
J'avais  des  enmreiate»,  il  n'y  avait  pins  qu'a 
travailler  dessus...  c'était  aa  partie.  L'enfant 
me  refuse...  il  voulait  redevenir  bonne  te...  Je 
me  dis  :  "Il  frnt  faire  son  bien  maigre  lui...,, 
J'écrie  ane  lettre  sane  signature  à  aon  bour- 
geois, ose  antre  à  eee  compagnons  pour  leur 
apprendre  que  Frank eet  un  libéré...  Le  bour- 
geois le  met  à  la  porte  et  les  compagnone  lui 
tournent  le  dos. 

H  va  chez  un  autre  bourgeois,  il  y  travaille 
huit  joufB...  même  jeu...  H  aurait  été  chez 
dix,  que  je  lui  aurais  servi  toujou»  du  même. 

—  Et  je  ne  me  doutais  pas  alors  que  c'était 
toi  qui  me  dénonçais,  reprit  Frank  ;  sans  cela, 
tu  aurais  passé  un  mauvais  quart  d'heure.  - 

—  Oui  ;  mais,  moi  pas  bête,  je  t'avais  dit 
que  je  m'en  allais  à  Lonjumeau  voir  mon  oncle  ; 
mais  j'étais  resté  à  Paris,  et  je  savais  tout  ce 
que  tu  faisais  par  le  petit  Ledro. 

—  Enfin  en  me  chasse  encore  de  chea  mon 
dernier  maître  serrurier  comme  un  gueux  bon 
à  pendre.  Travaillas  donc  !  soyez  donc  paisi- 
ble, pour  qu'on  voue  dise  non  pas  que  fais-tu  ? 
mais  qu'as-tu  /ait  ?  Une  foi  sur  le  pavé,  je 
me  dis  :  «Heureusement  il  me  reste  ma  masse 
pour  attendre,"  Je  vas  chez  l'huissier,  il  avait 
levé  le  pied  ;  mon  argent  était  flambé,  j'étais 
sans  le  sou...  je  n'avais  pas  seulement  de  quoi 
payer  une  huitaine  de  mon  garni...  Fallait 
voir  ma  rage!...  Là-dssus  le  Gros-Boiteux  a 
Pair  d'arriver  de  Lonjumeau  ;  il  profite  de  ma 
colère...  Je  ne  savais  à  quel  clou  me  pendre... 
je  voyais  qu'il  n'v  avait  pas  moyen  d'être 
honnête  ;  qu'une  mis  dans  U  pagre,  on  y  était 
à  vie...  Ma  foi,  le  Gros- Boiteux  ma  talonne 
tant... 

—  Que  ce  brave  Frank  ne  bonde  plus,reprit 
le  Gros-Boiteux  ;  il  prend  son  parti  en  brave, 
il  entre  dans  Fanaire  ;  elfe  s'annonçait  comme 
une  reine  ;  malheureusement...  an  moment  où 
nous  ouvrions  la  bouche  pour  avalai  le  mor- 
ceau... pinces...  par  la  rousse  !  Que  veux-tu, 
garçon,  c'est  un  malheur  !...  le  métier  serait 
trop  beau  sans  cela. 

—  C'est  égal...  ai  ee  gredin  d'huissier  ne 
m'avait  pas  volé...  je  ne  aérais  pas  ici...,  dit 
Frank  avec  une  rage  concentrée. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  reprit  le  Gros-Boi- 
teux, «s  voilà  bien  malade  !  Avec  ça  que  tu 
étais  plus  heureux  quand  tn  t'échinais  à  trevaU- 
lex! 

—  rétais  libre. 

—  Oui,  le  dimanche  ;  et  encore  quand  l'ou- 
vrage ne  pressait  pas  :  mais  le  restant  de  la 
semaine  enchainé  comme  un  chien  ;  et  jamais 
sur  de  trouver  de  l'ouvrage...  Tiens»  tu  ne 
connais  pas  ton  bonheur. 

—  Tu  me  l'apprendras,  dit  Frank  avec  amer- 
tume. 

—  Apres  ça,  faut  être  juste,  tu  as  la  droit 
d'étr»  vexé  ;  c'est  dommage  que  le  coup  ait 
manqué,  il  était  superbe»  et  il  le  sera  encore 
dans)  un  os  dans  mois;  fes  bourgeois  seront 
rassurés,  et  ce  aéra  à  rendre.  C'est  une  mai- 
Jon  riche, riche?  Jaserai 


pour  rupture  de  ban,  ainsi  je  ne  pourrai  paa  re- 
prendre l'affaire  ;  mais  si  je  trouve  un  inra.- 
teur,  je  la  céderai  pour  pas  trop  cher...  Les 
empreintes  sent  chez  ma  femelle,  il  n'y  aura 
qu'à  fabriquer  de  nouvelles  fausses  clefs  ;  avec 
les  renseignements  que  je  pourrai  donner,  ça 
ira  tout  seul.. .  Il  y  avait  et  il  y  a  encore  là  un 
coup  de  dix  mille  francs  à  Jaire  :  ça  doit  pour- 
tant te  consoler,  Frank. 

Le  complice  du  Gros-Boiteux  secoua  la  tête, 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  ne  répondit 
pas. 

Cardillac  prit  le  Gros  .Boiteux  par  le  bras, 
l'attira  dans  un  coin  du  préau,  et  lui  dit,  après 
un  moment  de  silence  : 

—  L'amure  que  tu  as  manqué* 'est  encore 
bonne  ? 

—  Dans  deux  mois,  aussi  bonne  qu'une 
neuve. 

—  Tu  peux  le  prouver? 

—  Pardieu» 

— Combien  en  veux-tu  ? 

—  Cent  francs  d'avance,  et  je  dirai  le  mot 
convenu  avec  ma  femelle  pour  qu'elle  livre  les 
empreintes  avec  quoi  on  refera  des  fausses 
clefs  ;  de  plus,  si  le  coup  réussit,  je  veux  un  " 
cinquième  du .  gain,  que  l'on  payera  à  ma  fe- 
melle. 

—  C'est  raisonnable. 

—  Comme  je  saurai  à  qui  elle  aura  donné 
les  empreintes;  si  on  me  fnbustatt  ma  part,  je 
dénoncerais,  tant  pis... 

—  Tu  serais  dans  ton  droit,  si  on  f  enfonçait 
...mais  dans  la  pègre...  on  est  honnête...  Faut 
bien  compter  les  uns  sur  les  autres...  sans  cela 
il  n'y  aurait  pas  èTaflàires  possrbleB... 

Autre  anomalie  de  ces  mœurs  horribles... 
ce  misérable  disait  vrai  :  il  est  assez  rare  que. 
les  voleurs  manquent  à  la  parole  qu'ils  se  don- 
nent pour  des  marchés  de  cette  nature...  Ces 
criminelles  transactions  s'opèrent  générale- 
ment avec  une  sorte  de  bonne  foi,  ou  plutôt, 
afin  de  ne  pas  prostituer  ce  mot,  disons  que  la 
nécessité  force  ces  bandits  de  tenir  leur  pro- 
messe ;  car,  s'ils  y  manquaient,  ainsi  que  le 
disait  le  compagnon  du  Gros-Boiteux,  il  n'y  au- 
rait pas  ^affaires  possibles. . . 

Un  grand  nombre  de  vols  ee  donnent,  s'achè- 
tent et  se  complotent  ainsi  en  prison  :  autre 
détestable  conséquence  de  la  réclusion  en  com- 
mun. | 

— Si  ce  que  tu  me  dis  est  sûr,  reprit  Car- 
dillac, je  pourrai  m'arranger  de  PaÀire...  il 
n'y  a  pas  de  preuves  contre  moi...  je  suis  sûr 
d'être  acquitté,  je  passe  au  tribunal  dans  une 
quinzaine,  je  serai  en  liberté  mettons  dans 
vingt  jours  ;  le  temps  de  se  retourner,  de  faire 
faire  les  fausses  clefs,  d'aller  aux  renseigne- 
ments... c'est  un  mois,  six  semaines... 

—  Juste  ce  qu'il  nuit  aux  bourgeois  pour  se 
remettre  de  l'alerte...  Et  puis,  d'ailleurs,  qui  a 
été  attaqué  une  fois,  croit  ne  pas  l'être  une  se- 

"  •;  tu  sais  ça... 
—Je  sais  ça:  je  prends  l'anaim...  c'est 
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—Mais  auras-tu  de  quoi  me  payer?  Je 
veux  des  arrhes. 

—  Tiens,  voilà  mon  dernier  bouton;  et 
quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a  encore,  dit  Car- 
dillac  en  arrachant  un  des  boutons  enveloppée 
d'étoffe  qui  garnissaient  sa  mauvaise  redingote 
bleue . . .  Puis,  à  l'aide  de  ses  ongles,  il  déchira 
l'enveloppe,  et  montra  au  Gros-Boiteux  qu'au 
heu  de  moule,  le  bouton  renfermait  une  pièce 
de  quarante  francs. 

—  Tu  vois,  ajouta-t-il,  que  je  pourrai  te 
donner  des  arrhes  quand  nous  aurons  causé  de 
l'aftaire. 

— Alors  touche  là,  vieux,  dit  le  Gros-Boi- 
teux. Puisque  tu  sors  bientôt  et  que  tu  as  des 
fonds  pour  travailler,  je  pourrai  te  donner  autre 
chose  ;  mais  ça  c'est  du  nanan.. .  du  vrai  na- 
nan,  un  petit  poupard,  (1)  que  moi  et  ma 
femelle  nous  nourrissions  depuis  deux  mois,  et 
qui  ne  demande  qu'à  marcher...  Figure- toi 
une  maison  isolée,  dans  un  quartier  psrdu,  un 
rez-de-chaussée  donnant  d'un  côté  sur  une  rue 
déserte,  de  l'autre  sur  un  jardin  ;  deux  vieilles 
gens  qui  se  couchent  comme  des  poules.  De- 
*puis  les  émeutes  et  dans  la  peur  d'être  pillés, 
ils  ont  caché  dans  un  lambris  un  grand  pot  à 
confiture  plein  d'or...  C'est  ma  femme  qui  a 
dépisté  la  chose  en  faisant  jaser  la  servante... 
Mais,  je  t'en  préviens,  cette  aflaire-là  sera  plus 
chère  que  l'autre,  c'est  monnayé . . .  c'est  tout 
cuit  et  bon  à  manger... 

—  Nous  nous  arrangerons,  sois  tranquille . . . 
Mais  je  vois  que  t'as  pas  mal  travaillé  depuis 
que  tu  as  quitté  la  centrale... 

—  Oui,  j'ai  eu  assez  de  chance...  J'ai  rac- 
croché de  bric  et  de  broc  pour  une  quinzaine 
de  cents  francs  ;  un  de  mes  meilleurs  morceaux 
a  été  la  grenouille  de  deux  femmes  qui  logeaient 
dans  le  même  garni  que,  moi,  passage  de  la 
Brasserie. 

—  Chez  le  père  ftficou  le  receleur  ? 

—  Juste. 

—  Et  Joséphine,  ta  femme  ? 

—  Toujours  un  vrai  furet.  Elle  Taisait  un 
ménage  chez  les  vieilles  gens  dont  je  parle  ; 
c'est  elle  qui  a  flairé  le  pot  aux  jaune ts... 

—  C'est  une  fière  femme  !... 

...  Je  m'en  vante. . .  A  propos  de  fière  femme, 
tu  connaissais  bien  la  Chouette  ? 

—  Oui,  Nicolas  m'a  dit  ça,  le  Maître  d'école 
l'a  estourbie,  et  lui,  il  est  devenu  fou. 

—  C'est  peut-être  d'avoir  perdu  la  vue  par  je 
ne  sais%iel  accident...  Ah  çà!  mon  vieux 
CardJUac,  convenu...  puisque  tu  veux  t'arran* 
ger  de  mes  poupard*,  je  n'en  parlerai  à  personne. 

—  A  personne...  je  les  prends  en  sevrage. 
Nous  en  causerons  ce  soir.. . 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  qu'on  fait  ici  ? 

—  On  rit  et  on  bêtise  à  mort. 

—  Qu'est-ce  qui  est  le  prévôt  de  la  cham- 
brée? 

—  Le  Squelette. 

—  En  voilà  un  dur  à  cuire  !  Je  l'ai  vu  chez 

(1)  Vol  prépaie  de  longue  main. 


les  Martial  à  l'Ile  du  Ravageur...  Nous  ; 
noce  ensemble  avec  Joséphine  et  la  Boulotte. 

—  A  propos,  Nicolas  est  ici. 

—  Je  le  sais  bien,  le  père  Micou  me  l'a  dit... 
il  s'est  plaint  que  Nicolas  l'a  fait  charter,  le 
vieux  gueux...  je  lui  ferai  aussi  dégoiser  un 
petit  air...  Les  receleurs...  sont  faits  pour  ça. 

—  Nous  parlions  du  Squelette,  tiens  juste- 
ment le  voilà,  dit  Cardillac  en  montrant  à  son 
compagnon  le  prévôt  qui  parut  à  la  porte  dur 
chauffoir... 

—  Cadet. . .  avance  à  l'appel,  dit  le  Squelette 
au  Gros-Boiteux. 

—  Présent,...  repondit  celui-ci  en  entrant 
dans  la  salle  accompagné  de  Frank  qu'il  prit 
par  le  dras. 

Pendant  l'entretien  du  Gros-Boiteux,  de 
Frank  et  de  Cardillac,  Barbillon  avait  été,  par 
ordre  du  prévôt,  recruter  douze  ou  quinze  pri- 
sonniers de  choix.  Ceux-ci,  afin  de  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  du  gardien,  s'étaient  ren- 
dus isolément  au  chauffoir. 

Les  autres  détenus  restèrent  dans  le  préau  ; 
quelques-uns  même,  d'après  le  conseil  dé  Bar- 
billon, parlèrent  à  voix  haute  d'un  ton  assez 
courroucé  pour  attirer  l'attention  du  gardien  et 
le  distraire  ainsi  de  la  surveillance  du  chauffoir 
où  se  trouvèrent  bientôt  réunis  le  Squelette, 
Barbillon,  Nicolas,  Frank,  Cardillac,  le  Gros- 
Boiteux  et  une  quinzaine  de  détenus,  tous  at- 
tendant avec  une  impatiente  curiosité  que  le 
prévôt  prit  la  parole. 

Barbillon,  chargé  d'épier  et  d'annoncer  l'ap- 
proche du  surveillant,  se  plaça  près  de  la  porte. 

Le  Squelette,  ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche,  dit 
au  Gros-Boiteux  : 

—  Connais-tu  un  petit  jeune  homme  nommé 
Germain,  yeux  bleus,  cheveux  bruns,  l'air  d'un 
pante(l)? 

—  Germain  est  ici  !  s'écria  le  Gros-Boiteux 
dont  les  traits  exprimèrent  aussitôt  la  surprise, 
la  haine  et  la  colère. 

...  Tu  le  connais  donc?  demanda  le  Sque- 
lette. 

—  Si  je  le  connais  ! . . .  reprit  le  Gros-Boiteux  ; 
mes  amis,  je  vous  le  dénonce...  c'est  un  man- 
geur... il  faut  qu'on  le  roule. 

—  Oui,  oui,  reprirent  les  détenus.* 

—  Ah  çà  !  est-ce  bien  sûr  qu'il  ait  dénoncé  î 
demanda  Frank.  Si  on  se  trompait  ?...  Rouler 
un  homme  qui  ne  le  mérite  pas... 

Cette  observation  déplut  au  Squelette,  qui  se 
pencha  vers  le  Gros- Boiteux  et  lui  dit  tout  bas: 

—  Qu'est-ce  que  celui-là? 

—  Un  homme  avec  qui  j'ai  travaillé. 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Oui  ;  mais  ça  n'a  pas  de  fiel,  c'est  mol- 
lasse 

—  Surfit,  j'aurai  l'œil  dessus. 

—  Voyons  comme  quoi  Germain  est  un  man- 
geur, dit  un  prisonnier. 

—  Explique-toi,  Gros-Boiteux,  reprit  le 
Squelette,  qui  ne  quitta  plus  Frank  du  regard. 

—  Voilà,  dit  le  Gros-Boiteux:  Un  Nantais 
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nommé  Velu,  ancien  libéré,  a  éthique  le  jeune 
homme  dont  on  ignore  la  naissance.  Quand  il 
a  en  l'âge,  il  l'a  fait  entrer  à  Nantes  chez  un 
êanqyezingue,  croyant  mettre  le  loup  dans  sa 
caine  et  se  servir  de  Germain  pour  empaumer 
une  affaire  superbe  qu'il  mitonnait  depuis  long- 
temps; il  avait  deux  cordes  à  son  arc...  un 
feux  et  le  soulagement  de  la  caisse  du  ban- 
quezingue...  peut-être  cent  mille  francs...  à 
foire  en  deux  coups...  Tout  était  prêt.  Velu 
comptait  sur  le  petit  jeune  homme  comme  sur 
lui-même  ;  ce  galopin-la  couchait  dans  le  pa- 
villon où  était  la  caisse  ;  Velu  lui  dit  son 
plan...  Germain  ne  répond  ni  oui  ni  non,  dé- 
nonce tout  à  son  patron,  et  file  le  soir  même 
sur  Paris. 

Les  détenus  firent  entendre  de  violents  mur- 
mures d'indignation  et  des  paroles  menaçantes. 

—  C'est  un  mangeur...  il  faut  le  désosser... 

—  Si  l'on  veut,  je  lui  cherche  querelle...  et 
je  le  cirève... 

—  Faut  lui  signer  sur  la  figure  un  billet 
d'hôpital. 

—  Silence  dans  la  pègre  !  .cria  le  Squelette 
d'une  voix  impérieuse. 

Les  prisonniers  se  turent 

—  Continue,  dit  le  prévôt  an  Gros-Boiteux. 
Et  il  se  remit  à  fumer. 

—  Croyant  que  Germain  avait  dit  oui, 
comptant  sur  son  aide,  Velu  et  deux  de  ses 
amis  tentent  l'affaire  la  nuit  même  ;  le  ban- 
quezingue  était  sur  ses  gardes,  un  des  amis  de 
Velu  est  pincé  en  escaladant  une  fenêtre,  et  lui 
a  le  bonheur  de  s'évader...  Il  arrive  à  Paris, 
furieux  d'avoir  été  mangé  par  Germain  et  d'a- 
voir manqué  une  affaire  superbe.  Un  beau 
jour,  il  rencontre  le  petit  jeune  homme  ;  il 
était  plein  jour  ;  il  n'ose  rien  faire,  mais  il  le 
suit  ;  il  voit  où  il  demeure,  et  une  nuit,  nous 
deux  Velu  et  le  petit  Ledru,nous  tombons  sur 
Germain...  Malheureusement  il  nous  échappe 
...  il  déniche  de  la  rué  du  Temple  où  il  de- 
meurait ;  depuis  nous  n'avons  pas  pu  le  re- 
trouver.    Mais  s'il  est  ici...  je  demande... 

—  Tu  n'as  rien  à  demander,  dit  le  Squelette 
avec  autorité. 

Le  Gros-Boiteux  se  tut. 

—  Je  prends  ton  marché,  tu  me  cèdes  la 
peau  de  Germain,  je  l'écorche —  je  ne  m'ap- 
pelle pas  le  Squelette  pour  rien...  je  suis  mort 
d'avance...  mon  trou  est  mit  à  Clamart,  je 
ne  risque  rien  de  travailler  pour  la  pègre; 
les  mangeurs  nous  dévorent  encore  plus  que 
la  police.  On  met  les  mangeurs  de  la 
Force  à  la  Roquette,  et  les  mangeurs  de  la 


Roquette  à  la  Conciergerie,  Us  se   croient 
sauvés.     Minute...  quand  chaque  prison  av 
tué  son  mangeur,  n'importe  où  il  ait  nuuy       .a 
ça  ôtera  l'appétit  aux  autres...  Je  donr       ^é... 
emple ...  on  fera  comme  moi. . .  j>  l'ex- 

Tous  les  détenus,  admirant  la  r/ 
Squelette,  se  pressèrent  autour         .solution  du 
bidon  lui-même,  au  heu  de  r*"         de  lui...  Bar- 
porte,  se  joignit  au  groupe,  '        far  auprès  de  la 
qu'un  nouveau  détenu  ev       ^  ne  s'aperçut  pas 

Ce  dernier,  vêtu  dV        brB|t  dans  \e  parloir. 
,ne  blouse  grise,  et  por- 
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tant  un  bonnet  do  coton  bleu  brodé  de  la«y> 
rouge,  enfoncé  jusque  sur  ses  yeux,  fit  un 
mouvement  en  entendant  prononcer  le  nom  de 
Germain...  puis  il  alla  se  mêler  parmi  les  ad- 
mirateurs du  Squelette,  et  approuva  vivement 
de  la  voix  et  du  geste  la  criminelle  détermi- 
nation du  prévôt. 

—  Est-il  crâne,  le  Squelette!  disait  l'un, 
quelle  sorbonne  l . . .  * 

— Le  diable,  en  personne  ne  le  ferait  pas 
caner... 

—  Voilà  un  homme  ! . . . 

—  Si  tous  les  pègres  avaient  ce  front-là... 
c'est  eux  qui  jugeraient  et  qui  feraient  guillo- 
tiner les  pantes  (les  honnêtes  gens)... 

—  Ça  serait  juste. . .  chacun  son  tour... 

—  Oui. . .  mais  on  ne  s'entend  pas. 
«—C'est  égal...  il  rend^un  fameux  service  à 

la  pègre...  en  voyant  qu'on  les  refroidit...  les 
margeurs  ne  mangeront  plus.. . 

—  C'est  sûr. 

—  Et  puisque  le  Squelette  est  si  sûr  d'être 
fauché,  ça  ne  lui  coûte  rien...  de  tuer  le  man- 
geur. 

—  Moi,  je  trouve  que  c'est  rude  !  dit  Franf  t 
tuer  ce  jeune  homme. . . 

—  De  quoi!  de  quoi!  reprit  le  Squeb  ette 
d'une  voix  courroucée,  on  n'a  pas  le  dro!  ,t  de 
buter  un  traître  1 

—  Oui,  au  fait,  c'est  un  traître;  tafjt  pis 
pour  lui,  dit  Frank,  après  un  moment  de  ré- 
flexion. 

Ces  derniers  mots,  et  la  garantie  du  Gro*> 
Boiteux,  calmèrent  la  défiance   quu    Fr»     C 
avait  un  moment  soulevée  chez  les  détenr 

Le  Squelette  seul  persévéra  dans  ar  ^ 
ance.  *  •  »•»•• 

—  Ah  çà  !  et  comment  mire  avec  ,. 
dis  donc,  mort  d'avance  ?  car  cV       &  gardien, 
ton  nom  que  Squelette,  reprit  V     M  MaBl  °wn 
mat.                                            «icolas  en  nca- 

— Eh  bien!    on  l'occur  „  „    . 

gardien.  /*»  d'un  côté,  le 

—  Non,  on  le  retient        ,    . 

—  Oui...  jra  de  force. 

—  Non.  ♦ 

—  Silence  dan'  ,  .  «  .  • 
Onfitleplur  j  U  pègre  !  dit  le  Squelette 
Ecouter        profond  silence. 

voix  enrouS  '-moi  bien,  reprit  le  prévôt  de  sa 
coup  per  'C,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  le 
chauffer  *l*nt  que  le  gardien  sera  dans  le 
coûte/  r  ou  dans  le  préau.  Je  n'ai  pas  de 
ir  *u  ;  il  y  aura  quelques  cris  étouffés,  le 
jgeur  se  débattra. 

—  Alors,  comment. . . 

—  Voilà  comment:  Pique- Vinaigre  nous  a 
promis  de  nous  conter  aujourd'hui,  après  dîner, 
son  histoire  de  Gringalet  et  Ceupe-en-Demx. 
Voilà  la  pluie,  nous  nous  retirerons  tous  ici,  et 
le  mangeur  viendra  se  mettre  là-bas  dans  ,1e 
coin,  à  la  place  où  il  se  met  toujours...  Nous 
donnerons  quelques  sous  à  Pique-Vinaigre  * 
pour  qu'il  commence  son  histoire...  C'est 
l'heure  du  dîner  de  la  geôle...  Le  gardien 
nous  verra  tranquillement  occupés  à  écoute- 
les  fariboles  da  Gringdet  et  Coupe-e^Dt 
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Û  ne  se  défiera  pas,  in  faire  un  tour  a  la  can- 
tine... Dès  qu'il  aura  quitté  la  cour...  nous 
avons  un  quart  d'heure  a  nous,  le  mangeur  est 
refroidi  avant  que  le  gardien  soit  revenu...  Je 
m'en  charge...  j'en  ai  étourdi  de  plus  roides 
que  lui.     Mais  je  ne  veux  pas  qu'on  m'aide... 

—  Minute,  s'écria  Cardillac,  et  l'huissier  qui 
vient  toujours  blaguer  ici  avec  nous...  à 
l'heure  du  dîner?...  S'il  entre  dans  le  chaufibir 
pour  écouter  Pique- Vinaigre,  et  qu'il  voie  re- 
froidir Germain,  il  est  capable  de  crier  au 
secours...  Ça  n'est  pas  un  homme  culotté 
l'huissier,  c'est  un  pistolier,  il  faut  s'en  défier. 

—  C'est  vrai,  dit  le  Squelette. 

—  Il  y  a  un  huissier  ici!  s'écria  Frank, 
victime,  on  le  sait,  de  l'abus  de  confiance  de 
maître  Boulard  ;  il  y  a  un  huissier  ici  !  reprit- 
il  avec  étonnement.  Et  comment  s'appelle- 
t-il? 

— Boulard,  dit  Cardillac.  • 

■ — C'est  mon  homme!  s'écria  Frank  en 
serrant  les  poings  ;  c'est  lui  qui  m'a  volé  ma 


y     — L'huissier?  demanda  le  prévôt. 

—  Oui...  sept  cent  vingt  francs  qu'il  a  tou- 
CQ  es  pour  moi. 

-  —  Tu  le  connais  ?...  il  t'a  vu  ?  demanda  le 
gqu  elette. 

-Je  crois  bien  que  je  l'ai  vu...  pour  mon 

matti eur.. •  Sans  lui,  je  ne  serais  pas  ici.. . 

Cet  '  regrets  sonnèrent  mal  aux  oreilles  du 
gquele  tte  :  il  attacha  longuement  ses  yeux 
.  touchée  sur  Frank,  qui  répondait  a  quelques 
nn.  <*ti°™  de  ses  camarades  ;  puis,  se  penchant 
q,K  'e  Gros-Boiteux,  il  lui  dit  tout  bas  : 
^ÎLa  ^*a  un  ^^  *ïui  e8t  ^P*0^  d'avertir 
^"~\l«     ,ns  g®  notre  coup. 

-fl^T  *en  ^P011^8»  ""  nc  dénoncera  per- 

n»  ».    m  c'est  encore  frileux  pour  le  vice 

sonne   .  mai»      spàbïe  de  vouloir  défendre  Ger- 

...  et  il  serait  ca,     mieax  Soigner  du  préau. 

main...  Vaudrait .     'nuelette.     Et  il  reprit  tout 

—  Suffit  dit  le  a,     .£,  egt.ee  que  tu  ne  \t 
haut:   Dis  donc,  Fnu      ^huissier? 

rouleras  pas  ce  brigand  *       yb^   ^  compte 

—  Laissez  faire.. /  qu'il ^ 
est  bon 

—  H  va  venir,  prépare-toi.  mea  marques. 

—  Je  suis  tout  prêt,  il  portera       ^rra  l'huissir 

—  Ça  fera  une  batterie,  on  ren>       tout  bas  le 
h  sa  pistole  et  Frank  au  cachot,  dit       ^  débar- 
Squelette  au  Gros-Boiteux,  nous  sen£ 
rassés  4e  tous  deux.  p8t.ii 
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—'Quelle  sorbonne!...  Ce   Squelette  . 
roué  !  dit  le  bandit  avec  admiration.     Pui* 
reprit  tout  haut  : 

^  —  Ah  ça  !  préviendra-t-on  Pique- Vinaigre 
qu  on  s'aidera  de  son  conte  pour  engourdir  le 
gardien  et  escarper  le  mangeur? 

—  Non  ;  Pique- Vinaigre  est  trop  mollasse 
et  trop  poltron  ;  s'il  savait  ça,  il  ne  voudrait 
pas  conter  ;  mais  le  coup  feit,  il  en  prendra  son 
parti. 

La  cloche  du  dîner  sonna 

p;~~\JapMéc  Ies  cllien»!  dit  le  Squelette; 

rique-Vinaigre  et   Germain  vont  rentrer  au      ,     ,  k    .     .yr-—- 

préau,    Attention,    les  amis!    on  m'appelle  |  S^^^ir^^ 


mort  Savante ...  mais  le  mangeur  au*  ejt 
mort  d'avance. 


CHAPITRE  XXVI. 

LE  OOMTBUR. 

Le  nouveau  détenu  dont  nous  avons  parié, 
qui  portait  un  bonnet  de  coton  et  une  b/ouat 
grise,  avait  attentivement  écouté  et  énergique* 
ment  approuvé  le  complot  qui  menaçait  la  vie 
de  Germain.  Cet  homme,  aux  formes  athléti- 
ques, sortit  du  chaufibir  avec  les  autres  prison- 
niers sans  avoir  été  remarqué,  et  se  mêla  bien- 
tôt aux  différents  groupes  qui  se  pressaient 
dans  la  cour  autour  des  distributeurs  d'ali. 
ments  qui  portaient  la  viande  cuite  dans  des 
bassines  de  cuivré,  et  le  pain  dans  de  grands 
paniers. 

Chaque  détenu  recevait  un  morceau  de  bœuf 
bouilli  désossé  qui  avait  servi  à,  faire  la  soupe 
grasse  du  matin,  trempée  avec  la  moitié  d'un 
pain  supérieur  en  qualité  au  pain  des  sol- 
dats (1). 

Les  prisonniers  qui  possédaient  quelque  ar- 
gent pouvaient  acheter  du  vin  a  la  cantine,  et 
y  aller  boire,  en  termes  de  prison,  U  goktte. 

Ceux  enfin  qui,  comme  Nicolas»  avaient  reçu 
des  vivres  du  dehors,  improvisaient  un  festin 
auquel  ils  invitaient  d'autres  détenus.  Les 
convives  du  fils  du  supplicié  furent  Je  Squelet- 
te, Barbillon,  et,  sur  l'observation  de  celui-ci, 
Pique- Vinaigre,  ■  afin  de  le  bien  disposer  à 
conter. 

Le  jambonneau,  les  œufe  durs,  le  fromage  et 
le  pain  blanc  dus  a  la  libéralité  forcée  de  Mi- 
cou  le  receleur  furent  étalés  sur  un  des  bancs 
du  chaufibir,  et  le  Squelette  s'apprêta  à  faire 
honneur  a  ce  repas,  sans  s'inquiéter  do  meur- 
tre qu'il  allait  froidement  commettre. 

—  Va  donc  voir  si  ce  Pique- Vinaigre  n'ar- 
rive pas.  En  attendant  d'étrangler  Germain, 
j  étrangle  la  faim  et  la  soif;  n'ouhhe  pas  de  dire 
au  Gros-Boiteux  qu'il  faut  que  Frank  saute  aux 
crins  de  l'huissier  pour  qu'on  débarrasse  la 
Fosse  aux  lions  de  tous  les  deux. 

—  Sois  tranquille,  mort  «fanante,  m  Frank 
ne  roule  pas  l'hussier,  ça  ne  sera  pas  de  notre 
faute... 

Et  Nicolas  sortit  du  chaufibir. 

A  ce  moment  môme,  maître  Boulard  entrait 
dans  le  préau  en  fumant  un  cigare»  les  mains 
plongées  dans  sa  longue  redingote  de  molleton 
gris,  sa  casquette  h  bec  bien  enfoncée  sur  9c* 
oreilles,  la  figure  BOuriante,  épanouie  ;  il  avise 
Nicolas,  qui,  de   son  côté,  chercha   aussitôt 

ink  des  yeux. 


est  le  régime  alimentaire  des  prisons  ;  eu  rppa; 

chaque  détenu  reçoit  une  éeuellée  de  «ouf* 

-asse,  trempée  arec  us  demi-litre  de  bv«n-  - 

du  soir,  une  portion  de  bœuf  d'un  quart. 

ortion  de  légume*,  haricots,  pomme»  à+ 

«*•«.  ».  ~„ .  -    .  k*  même»  légume*  deux  joars  <fc 

suite!  San,  doute.  -TTn!^  V^SJiÎTL 
l'humanité,  à  cette  n*  *£  £ïïL±i  £l£U£ 
dante. . .  Mai»,  répétons         *é«,  ne  mangent  pas  de  va» 
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du  matin, 

maigre  ou  g. 
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Frank  et  le  Gros-Boiteux  dînaient  assis  sur 
on  des  bancs  de  la  cour  ;  ils  n'avaient  pu  aper- 
cevoir l'huissier,  auquel  ils  tournaient  le  dos. 

Fidèle  aux  recommandations  du  Squelette, 
Nicolas,  voyant  du  coin  de  l'œil  Maître  Bou. 
lard  venir  à  lui,  n'eut  par  l'air  de  le  remarquer, 
et  se  rapprocha  de  Frank  et  du  Gros-Boiteux. 

—  Bon  jour,  mon  brave,  dit  l'huissier  à  Ni- 
colas. 

—  Ah,  bon  jour,  Monsieur,  je  ne  vous  voyais 
pas  ;  vous  venez  faire,  comme  d'habitude,  votre 
petite  promenade  ? 

—  Oui,  mon  garçon,  et  aujourd'hui  j'ai  deux 
raisons  pour  la  faire...  Je  vas  vous  dire  pour- 
quoi :  d'abord  prenez  ces  cigares.,  .voyons,  sans 
façon...  entre  camarades;  que  diable!  il  ne 
faut  pas  se  gêner. 

—  Merci,  Monsieur...  Ah  ça!  pourquoi 
avez-vou*  deux  raisons  de  vous  promener  ? 

—  Vous  allez  le  comprendre,  mon  garçon. 
Je  ne  me  sens  pas  en  appétit  aujourd'hui...  je 
me  suis  dit:  w  En  assistant  au  dîner  de  mes  gail- 
lards, à  force  de  les  voir  travailler  des  mâ- 
choires, la  faim  me  viendra  peut-être.  „ 

—  C'est  pas  bote  tout  de  même...  Mais,  te- 
nez, si  joue  voulez  voir  deux  cadets  qui  mas- 
tiquent crânement...  dit  Nicolas  en  amenant 
peu  à  peu  l'huissier  tout  près  du  banc  de  Frank 
qui  lui  tournait  le  dos,  regardez-moi  ces  deux 
mvaie-tout-cru,  la  fringale  vous  galopera 
comme  si  vous  veniez  de  manger  un  bocal  de 
cornichons. 

—  Ah!  parbleu!...  voyons  donc  ce  phéno- 
mène, dit  Maître  Boulard. 

—  Hé  !  Gros-Boiteaux  !  cria  Nicolas. 

Le  Gros-Boiteux  et  Frank  retournèrent  vive- 
ment la  tête. 

L'huissier  resta  stupéfait,  la  bouche  béante, 
en  reconnaissant  celui  qu'il  avait  dépouillé. 

Frank,  jetant  son  pain  et  sa  viande  sur  le 
banc,  cTun  bond  sauta  sur  Maître  Boulard  qu'il 
prit  4  la  gorge  en  s'écriant  : 

—  Mon  argent  ! 

—  Comment?...  Quoi?...  Monsieur...  vous 
m'étranglez...  je... 

—  Mon  argent  !... 

—  Mon  ami...  écoutez  moi... 

—  Mon  argent...  Et  encore  il  est  trop  tard, 
car  c'est  ta  mute...  si  je  sois  ici... 

—  Mais...  je...  mais... 

—  ai  je  vais  aux  galères,  entends-tu,  c'est 
ta  faute  ;  car  si  j'avais  eu  ce  que  tu  m'as  volé 
...  je  ne  me  serais  pas  mis  dans  la  nécessité 
de  voler...  je  serais  resté  honnête  comme  je 
voulais  l'être ...  Et  on  t'acquittera  peut-être . . . 
toi...  On  ne  te  fera  rien,  mais  je  te  ferai  quel- 
que chose,  moi... tu  porteras  mes  marques... 
Ah  !  ui  as  des  byoux,  des  chaînes  d'or,  et  tu 
voles  le  pauvre  monde!...  Tiens...  tiens...  En 

s-  tu  assez  ?    Non . . .  tiens  encore 


■  Au  secours!...  au  secours  !...  cria  l'huis- 
sier en  roulant  bous  les  pieds  de  Frank,  qui  le 
frappait  avec  furie. 

Lee  autres  détenus,  très-indifférents  à  cette 
rixe,  faisaient  cercle  autour  des  deux  combat- 
tants, ou  plutôt  autour  du  battant  et  du  battu 
A  14* 


car  Maître  Boulard,  essoufflé,  épouvanté,  ne 
misait  aucune  résistance,  et  tâchait  de  parer, 
du  mieux  qu'il  pouvait,  les  coupa  dont  son  ad- 
versaire l'accablait. 

Heureusement  le  surveillant  accourut  aux 
cris  de  l'huissier  et  le  retira  des  mains  do 
Frank. 

Maître  Boulard  se  releva  pâle,  épouvanté, 
un  de  ses  gros  yeux  contus,  et,  sans  se  donner 
le  temps  de  ramasser  sa  casquette,  il  s'écria  en 
courant  vers  le  guichet: 

—  Gardien...  ouvrez  moi...  je  ne  veux  pas 
rester  une  seconde  de  plus  ici...  Au  secours t... 

—  Et  vous,  pour  avoir  battu  Monsieur.... 
suivez-moi  chez  le  directeur,  dit  le  gardien  en 
prenant  Frank  au  collet,  vous  en  aurez  pour 
deux  jours  de  cachot 

—  C'est  égal,  il  a  reçu  sa  paye,  dit  Frank.  * 

—  Ah  ça  !  lui  dit  tout  bas  le  Gros-Boiteux 
en  ayant  l'air  de  l'aider  à  se  rajuster,  pas  un 
mot  de  ce  qu'on  veut  faire  au  mangeur  / 

—  Sois  tranquille,  peut-être  que  si  /avala 
été  là  je  l'aurais  défendu. . .  car  tuer  un  homme; 
...  pour  ça...  c'est  dur;  mais  vous  dénoncer, 
jamais.  ^^ 

—  Allons,  venez-vous  ?  dit  le  gardien.  ""' 

—  Nous  voilà  débarrassés  de  l'huissier  et 
de  Frank...  maintenant,  chaud,  chaud,  pour  le 
mangeur  !  dit  Nicolas. 

Au  moment  ou  Frank  sortait  du  préau,  Ger- 
main et  Pique-Vinaigre  y  rentraient 

En  entrant  dans  le  préau,  Germain  n'était 
plus  reconnaissable  ;  sa  physionomie,  jusqu'à- 
lors  triste,  abattue,  était  radieuse  et  fière  ;  fl 
portait  le  front  haut,  et  jetait  autour  de  lui  un 
regard  joyeux  et  assuré ...  il  était  aimé. . .  l'hor- 
reur de  la  prison  disparaissait  à  ses  yeux. 

Pique-Vinaigre  le  suivait  d'un  air  fort  em- 
barrassé; enfin,  après  avoir  hésité  deux  ou, 
trois  fois  à  l'aborder,  il  fit  un  grand  effort  sur 
lui-même,  et  toucha  légèrement  le  bras  de 
Germain  avant  que  celui-ci  se  fnt  rapproché 
des  groupes  de  détenus  qui  de  loin  l'exajiûnai- 
ent  avec  une  haine  sournoise.  Leur  rietnn* 
ne  pouvait  leur  échapper. 

Malgré  lui  Germain  tressaillit  au  contact 
de  Pique-Vinaigre  ;  car  la  figure  et  les  hail- 
lons de  l'ancien  joueur  de  gobelets  prévenaient 
peu  en  faveur  de  ce  malheureux.  Mais  ee 
rappelant  les  recommandations  do  Rigolefte, 
et  se  trouvant  d'ailleurs  trop  heureux  pour  n'ê- 
tre pas  bienveillant.  Germain  s'arrêta,  et  dit 
doucement  à  Pique-Vinaigre  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Vous  remercier. 

—  De  quoi? 

—  De  ce  que  votre  jolie  petite  visiteuse  vent 
faire  pour  ma  pauvre  sœur... 

— Je  ne  vous  comprends  pas..., dit  Ger- 
main surpris. 

—  Je  vas  vous  expliquer  cela...  Tout  à 
l'heure,  au  greffe,  j'ei  rencontré  le  surveinant 
qui  était  de  garde  au  parloir. . . 

—  Ah  !  oui...  un  bien  brave  homme... 

—  Ordinairement  les  geôliers  ne  répondent 
pu  à  ce  nom-là...   brave  homme..,  mail  le 
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père  Roussel,  c'est  dirent...  il  le  mérite... 
Tout  à  Pheure  il  m'a  donc  glissé  dans  le  tuyau 
de  Uoreille  : 

.  „ — Pique-Vinaigre,  mon  garçon,  vous  con- 
naissez bien  M.  Germain? 

(( — Oui...  la  bête  noire  du  préau,  que  je 
réponds.  „ 

Puis,  ^interrompant,  Pique- Vinaigre  dit  à 
Germain  : 

—  Pardon,  excuse  si  je  vous  ai  appelé  bête 
noire ...  ne  faites  pas  attention . . .  attendez  la  fin. 

—  Je  vous  écoute. 

u  —  Oui  donc,  que  je  réponds,  je  connais  M. 
Germain,  la  bête  noire  du  préau. 
.  ' ,, —  Et  la  vôtre  aussi  peut-être,  Pique- Vi- 
naigre ?  me  demanda  le  gardien  d'un  air  sé- 
vère. 

H  —  Mon  gardien,  je  suis  trop  poltron  et 
trop  bon  enfant  pour  me  permettre  d'avoir  au- 
cune espèce  de  bête  noire,  blanche  ou  grise,  et 
encore  moins  M.  Germain  que  tout  autre,  car 
il  ne  parait  pas  méchant,  et  on  est  injuste  pour 
lui. 

t(  —  Eh  bien!    Pique-Vinaigre,  vous  avez 
raison  4'ôtre  du  parti  de  M.  Germain,  car  il  a 
été  bon  pour  vous. 
.       — Pour  moi,  gardien?    Comment  donc? 

± — C'est-à-dire,  ce  n'est  pas  lui...  et  ça 
n'est  pas  pour  vous  ;  mais  sauf  cela,  vous  lui 
devez  une  fière  reconnaissance,  me  répond  le 
père  Roussel.  „ 

—  Voyons...  expliquez- vous  un  peu  plus 
clairement,  dit  Germain  en  Bouriant. 

,  —  C'est  absolument  ce  que  j'ai  dit  au  gar- 
dien :  Parlez  plus  clairement. 

Alors  il  m'a  répondu  : 

tt —  Ce  n'est  pas  M.  Germain,  mais  sa  jolie 
petite  visiteuse  qui  a  été  pleine  de  bontés  pour 
votre  sœur.  Elle  Ta  entendue  vous  raconter  les 
malheurs  de  son  ménage,  et  au  moment  où  la 
pauvre  femme  sortait  du  parloir,  la  jeune  fïïle 
lui  a  offert  de  lui  être  utile  autant  qu'elle  le 
pourrait.  „ 

— Bonne  Rigolette  !  s'écria  Germain  atten- 
dri... Elle  s'est  bien  gardée  de  m'en  rien  dire  ! 

«  —  Oh!  pour  lorsque  je  réponds  au  gar- 
dien, je  ne  suis  qu'une  oie,  vous  aviez  raison, 
M.  Germain  a  été  bon  pour  moi  ;  car  sa  visi- 
teuse, c'est  comme  qui  dirait  lui  ;  et  ma  sœur 
Jeanne,  c'est  comme  qui  dirait  moi,  et  bien 
plus  que  moi...  „ 

—  Pauvre  petite  Rigolette  !  reprit  Germain, 
cela  ne  m'étonne  pas...  elle  a  un  cœur  si  géné- 
reux, si  compatissant  ! 

— Le  gardien  a  répris  : 
u  — J'ai  entendu  tout  cela  sans  faire  sem- 
blant de  rien.  Vous  voilà  prévenu,  mainte- 
.  nant  :  si  vous  ne  tâchiez  pas  de  rendre  service 
à  M.  Germain,  si  vous  ne  l'avertissiez  pas 
.  dans  le  cas  où  vous  sauriez  quelque'  complot 
contre  lui,  vous  seriez  un  gueux  fini,  Pique- 
Vinaigre... 

(i -Ti&ardicn,  je  suis  un  gueux  commencé, 

c'est  vrai,  mais  pas  encore  un  £ueux  fini... 

.  Enfin,  puisque  la  visiteuse  de  M.  Germain  a 

voulu  du  bien  à  ma  pauvre  Jeanne.'.,  qui  est 


une  brave  et  honnête  femme,  celle-là,  4*  m'en 
vante...  je  ferai  pour  M.  Germain  ce  qne  ja 
pourrai...  malheureusement,  ce  ne  sens  pas 
grand 'chose... 

„  —  C'est  égal,  faites  toujours  ;  je  vas  mi 
vous  donner  une  bonne  nouvelle  à  apprendre 
à  M.  Germain,  je  viens  de  la  savoir  à  rm- 
stant.,, 

—  Quoi  donc?  demanda  Germain.  ' 

—  D  y  aura  demain  matin  une  cefink  va- 
cante à  la  pistole,  le  gardien  m'a  dit  de  Tons 
en  prévenir. . 

—  D  serait  vrai.1  oh  !  quel  bonheur  !  s'écria 
Germain.  *  Ce  brave  homme  avait  raison,  c'est 
une  bonne  nouvelle  que  vous  m'apprenez  là:.. 

—  Sans  me  flatter,  je  le  crois  bien,  car  voue 
place  n'est  pas  avec  des  gens  comme  nous,  M. 
Germain... 

Puis,  ^interrompant,  Pique- Vinaifre  se  hâta. 
d'ajouter  tout  bas  et  rapidement  ^ 
comme  s'il  eût  ramassé  quelque  chose  : 

—  Tenez,  M.  Germain,  voilà  les 
qui  nous  regardent,  ils  sont  étonnés  de 
voir  causer  ensemble.. .  je  vous  1 
vous...  Si  on  vous  cherche  dispute,  ne  ré- 
pondez pas  ;  ils  veulent  un  prétexte  pour  en- 
gager une  querelle  et  vous  battre...  Barbillon 
doit  engager  la  dispute,  prenez  garde  à  roi,  je 
tâcherai  de  les  détourner  de  leur  idée. 

.  Et  Pique-Vinaigre  se  releva  comme  a"il  eût 
trouvé  ce  qu'il  '  semblait  chercher  dépens  tm 
moment. 

—  Merci,  mon  brave  homme...  je  serai  pru- 
dent, dit  vivement  Germain  en  se  séparant  de 
son  compagnon. 

Seulement  instruit  du  complot  du  matin  qui 
consistait  à  provoquer  une  rixe  dans  lagnHle 
Germain  devait  être  maltraité,  afin  de  forcer 
ainsi  le  directeur  de  la  prison  -  à  le  changer  de 
préau,  non-seulement  Pique- Vinaigré  ignorait 
le  meurtre  récemment' projeté  par  le  Squelette, 
mais  il  ignorait  encore  que'  l'on  comptait1  sur 
son  récit  de  Gringalet  et  Coupe-en-Demz  pour 
tromper  et  distraire  la  surveillance  du  gardien. 

—  Arrive  donc,  feignant...,  dit  Nicolas  à 
Pique-Vinaigre  en  allant  à  sa  rencontre  ;  laisse 
là  ta  ration  de  corne,  il  y  a  noce  et  festin...  je 
t'invite. 

—  Où  ça?  au  Panier-Fleuri  ?  an  Petit-Ram- 
ponneau? 

—  Farceur!  Non,  dans  le  chaunoir  ;  la  tank 
est  mise...  sur  un  banc  Nous  avons  un  jam- 
bonneau, des  œufs  et  du  fromage...  c'est  moi 
qui  paye. 

—  Ça  me  va...  mais  c'est  dommage  de  per- 
dre ma  ration,  et  encore  plus  dommage  que  ma 
sœur  n'en  profite  pas...  Ni  elle  ni  ses  enfants 
n'en  voient  pas  souvent  de  la  viande...  à  moins 
que  ça  ne  soit  à  la  porte  des  bouchers. 

.  —  Allons,  viens  vite,  le  Squelette  s'embête  ; 
il  est  capable  de  tout  dévorer  avec  Barbillon. 
'  Nicolas  et  Pique- Vinaigre  entrèrent  dans  te 
chaunoir  ;  le  Squelette,  à  cheval  sur  le  bout  du 
banc  où  étaient  étalés  les  vivres  de  Nicolas, 
jurait  et  maugréait  en  attendant  l'ampœtryo». 

—  Te  voilà,  colimaçon,  traînard! 
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h  bandit  à  la  vue  du  conteur  ;  qu'est-ce  que  tu 


-  — Il  causait  avec  Germain,  dit  Nicolas  en 
dépeçant  1*  jambon. 

: .  —  Ah!  tu  causais  avec  Germain?  dit  le 
Squelette  en  regardant  attentivement  Pique- 
Vinaigre  sans  s'interrompre  de  manger  avec 
avidité. 

—  Oui  !  répondit  le  conteur,  en  voila  en- 
core un  qui  n'a  pas  inventé  les  tire-bottes  et 
les  Œtifc  durs  (je  dis  ça  parce  que  j'adore  ce 
légume.)  Ëst-il  bote,  ce  Germain,  est-il  bêle  ! 
Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  mouchardait  dans 
la  prison  :  il  est  joliment  trop  colas  pour  ca  ! 

.  —  Ah  !  tu  crois  1  dit  le  Squelette  en  échan- 
geant un  coup  d'œil  rapide  et  significatif  avec 
Nicolas  et  Barbillon. 

'  —  J'en  suis  sûr,  comme  voilà  du  jambon  ! 
Et  puis  comment  diable  voulez-vous  qu'il  mou- 
charde ?  il  est  toujours  tout  seul,  il  ne  parle  à 
personne  et  personne  ne  lui  parle  ;  il  se  sauve 
de  nous  comme  si  nous  avions  le  choléra.  S'il 
mut  qu'il  fasse  des  rapports  avec  ça,  excusez 
du  peu  !  D'ailleurs,  il  ne  mouchardera  pas 
longtemps,  il  va  à  la  pistole. 

—  Lui!...  s'écria  le  Squelette  ;  et  quand! 

-  -—  Demain  matin,  il  y  aura  une  cellule  de 
vacante... 

-— Tu  vois  bien  qu'il  mut  le  tuer  tout  de  suite. 
Il  ne  couche  pas  dans  ma  chambre  ;  demain  il 
ne  sent  plus  temps...  Aujourd'hui  nous  n'avons 
que  jusqu'à  quatre  heures...  et  voilà  qu'il  en 
est  bientôt  trois,  dit  tout  bas  le  Squelette  à 
Nicolas,  pendant  que  Pique- Vinaigre  causait 
avec  Barbillon. 

—  C'est  égal,  reprit  tout  haut  Nicolas  en 
ayant  l'air  de  répondre  à  une  observation  du 
Squelette,  Germain  a  l'air  de  nous  mépriser. 

—  Au  contraire,  mes  enfants,  reprit  Pique- 
Vinaigre,  vous  l'intimidez,  ce  jeune  homme  ; 
il  se  regarde,  auprès  de  vous,  comme  le  der- 
nier des  derniers.  Tout  à  l'heure,  savez-vous 
ce  qu'il  me  disait? 

—  Non!  voyons... 

—  H  me  disait  :  M  Vous  été*  bien  heureux, 
vous,  Pique- Vinaigre;  d'oser  parier  avec  ce  fa- 
meux Squelette  (il  a  dit  fameux)  comme  de 
'pair  à' compagnon  ;  moi  j'en  meurs  d'envie  de 
lui  parler,  mais  il  me  produit  un  effet  si  res- 
pectueux... si  respectueux...  que  je  verrais  M. 
le  préfet  de  police  en  chair,  en  os  et  en  uni- 
forme, que  je  ne  serais  pas  plus  abalobé.  „ 

—  Il  t'a  dit  cela  ?  reprit  le  Squelette  et  feig- 
nant de  croire  et  d'être  sensible  à  l'impression 
^admiration  qu'il  causait  à  Germain. 

—  Aussi  vrai  que  tu  es  le  plus  grand  brigand 
de  la  terre,  il  me  l'a  dit... 

—  Alors  c'est  différent,  reprit  le  Squelette. 
Je  me  raccommode  avec  lui.  Barbillon  avait 
envie  de  lui  chercher  dispute,  il  fera  aussi  bien 

*  de  le  laisser  tranquille. 

Il  fera  mieux,  s'écria  Pique- Vinaigre,  per- 
suadé d'avoir  détourné  le  danger  dont  Germain 
était  menacé.  Il  fera  mieux,  car  ce  pauvre  gar- 
çon ne  mordrait  pas  à  une  dispute  ;  il  est  dans 
hardi  comme  un  lièvre. 


■  —  Malgré  ça,  c'est  dommage»  reprit  le  Sque- 
lette. Nous  comptions  sur  cette  batterie-là 
pour  nous  amuser  après  dîner  ;  le  temps  va 
nous  paraître  long. 

—  Oui,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire  alors  ? 
dit  Nicolas.  . 

.  —  Puisque  c'est  comme  ça,  que  Pique -Vi- 
naigre raconte  une  histoire  à  la  chambrée,  je 
ne  .chercherai  pas  querelle  à  Germain,  dit  Bar- 
billon. 

—  Ça  va,  ça  va,  dit  le  conteur,  c'est  déjà 
une  condition  ;  mais  il  y  en  a  une  autre...  et 
sans  les  deux,  je  ne  conte  pas. 

—  Voyons  ton  autre  condition  ? 

—  C'est  que  l 'honorable,  société, qui  est  em- 
poisonnée de  capitalistes,  dit  Pique-Vinaigre 
en  reprenant  son  accent  de  bateleur,  me  fera 
la  bagatelle  d'une  cotisation  de  vingt  sous... 
Vingt  sous  !  messieurs  !  pour  entendre  le  fa- 
meux Pique-Vinaigre,  qui  a  eu  l'honneur  de 
travailler  devant  les  grinches  les  plus  renom- 
més, devant  les  escarpes  les  plus  fameux  de 
France  et  de  Navarre,  et  qui  est  incessamment 
attendu  à  Brest  at  à  Toulon  où  il  se  rend  par 
ordre  du  gouvernement...  Vingt  sous  !...  C'est 
pour  rien,  messieurs  ! 

—  Allons!  on  te  fera  vingt  sous...  quand 
tu  auras  dit  tes  contes. 

—  Après?...  Non...  avant,  s'écria  Pique- 
Vinaigre. 

—  Ah  çà!  dis  donc,  est-ce  que  tu  nous  crois 
capables  de  te  filouter  vingt  sous  ?  dit  le  Sque- 
lette d'un  air  choqué. 

—  Du  tout!...  répondit  Pique-  Vinaigre  ; 
j'honore  la  pègre  de  ma  confiance,  et  c'est 
pour  ménager  sa  bourse  que  je  demande  vingt 
sous  d'avance.  , 

—  Ta  parole  d'honneur  ? 

—  Oui,  messieurs  ;  car  après  mon  conte,  on 
sera  si  satisfait,  que  ce  n'est  plus  vingt  sous  ! 
mais  vingt  francs  !  mais  cent  francs  qu'on  mo 
forcerait  de  prendre  !  Je  me  connais,  j'aurais 
la  petitesse  d'accepter...  Vous  voyez  donc  bien 
que,  par  économie,  vous  ferez  mieux  de  me 
donner  vingt  sous  d'avance  ! 

—  Oh  !  ça  n'est  pasila  blague  qui  te  manque» 
à  toi... 

Je  n'ai  que  ma  langue,  faut  bien  que  je  ' 

m'en  serve...  Et  puis,  le  fin  mot,  c'est  que  ma 
sœur  et  ses  enfants  sont  dans  une  atroce  dé- 
bine... et  vingt  sous  dans  un  petit  ménage... 
ça  se  sent  ' 

—  Pourquoi  qu'elle  ne  grinche  pas,  ta  sœur, 
et  ses  màmes  aussi...  s'ils  ont  l'âge?  dit  Ni- 
colas. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  elle  me  désole,  elle  * 
me  déshonore...  je  suis  trop  bon. 

—  Dis  donc  trop  bote.. .  puisque  tu  l'encoura- 
ges... 

—  C'est  vrai,  je  l'encourage  dans  le  vice 
d'être  honnête...  Mais  elle  n'est  bonne  qu,*à 
ce  métier-là,  elle  m'en  fait  pitié,  quoi  !..'.  Ah 
çà!  c'est  convenu...  je  vous  conterai  ma  fa- 
meuse histoire  de  Grigalet  et  Coupe-en-D<mx 
...  mais  on  me  fera  vingt  sous...  et  Barbillon 
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ne  cherchera  pas  querelle  à  cet  imbécile  de 
Germain. 

—  On  te  fera  vingt  sons,  et  Barbillon,  ne 
cherchera  pas  querelle  à  cet  imbécile  de  Ger- 
main, dit  le  Squelette. 

—  Alors...  ouvrez  vos  oreilles,  voue  allez 
entendre  du  chenu...  Mais  voici  la  pluie...  qui 
fait  renter  les  pratiques,  il  n'y  aura  pas  besoin 
de  les  aller  chercher. 

En  effet,  la  pluie  commençait  a  tomber,  les 
prisonniers  quittèrent  la  cour  et  vinrent  8e  ré- 
fugier dans  le  chauffoir,  toujours  accompagnée 
d'un  gardien. 

Noua  l'avons  dit,  ce  chauffoir  était  une 
grande1  et  longue  salle  dallée,  éclairée  par  trois 
fenêtres  donnant  sur  la  cour  ;  au  milieu  se 
trouvait  le  calorifère,  près  duquel  se  tenaient 
le  Squelette,  Barbillon,  Nicolas  et  Pique- Vi- 
naigre. A  un  signe  d'intelligence  du  prévôt, 
le  Gros-Boiteux  vint  rejoindre  ce  groupe. 

Germain  entra  l'un  des  derniers,  absorbé 
dans  de  délicieuses  pensées.  Il  alla  machinale- 
ment s'asseoir  sur  le  rebord  de  la  dernière 
croisée  de  la  salle,  place  qu'il  occupait  ;  habi- 
tuellement et  que  personne  ne  lui  disputait  ; 
car  elle  était  éloignée  du  poêle,  autour  duquel 
0e  groupaient  les  détenus. 

Nous  l'avons  dit,  une  quinzaine  de  prison- 
niers avaient  d'abord  été  instruits  et  de  la  tra- 
hison que  l'on  reprochait  à  Germain,  et  du 
meurtre  qui  devait  l'en  punir. 
*  Mais,  bientôt  divulgué,  ce  projet  compta  au- 
tant d'adhérents  qu'il  y  avait  de  détenus,  ces 
misérables,  dans  leur  aveugle  cruauté,  re- 
gardant ces  affreux  guet-apens  comme  une 
vengeance  légitime  et  y  voyant  une  garantie 
certaine  contre  les  ratures  dénonciations  des 
mangeur ê. 

Germain,  Pique-Vinaigre  et  le  gardien  igno- 
-  latent  seuls  ce  qui  allait  se  passer. 

L'attention  générale  se  partageait  entre  le 
bourreau,  la  victime  et  le  conteur  qui  allait 
innocemment  priver  Germain  du  seul  secours 
que  ce  dernier  pût  attendre,  car  il,  était  presque 
certain  que  le  gardien w  voyant  les  détenue  at- 
ttentifs  aux  récits  de  Pique- Vinaigre,  croirait 
sa  surveillance  mutile,  et  profiterait  de  ce  mo- 
ment de  calme  pour  aller  prendre  son  repas. 

En  effet,  lorsque  tous  les  détenus  furent  en- 
trés, le  Squelette  dit  au  gardien  : 

—  Dites  donc,  vieux,  Pique- Vinaigre  a  une 
bonne  idée...  il  va  nous  conter  son  conte  de 
Gringalet  et  Coupe- en- Deux.  Il  mit  un  temps 
4  ne  pas  mettre  un  municipal  dehors,  nous  al- 
lons attendre  tranquillement  l'heure  d'aller  à 
nos  niches. 

—  Au  fait,  quand  il  bavarde,  vous  vous  te- 
nez tranquilles...  Au  moins  on  n'a  pas  besoin 
•d'être  sur  votre  dos. 

«—  Oui,  reprit  le  Squelette,  mais  Pique- Vi  • 
naigre  demande  cher...  pour  conter...  il  veut 
vingt  sous... 

— Oui —  la  bagatelle  de  vingt  sous. . .  et  c'est 
pont  rien,  s'écria  Pique- Vinaigre.  Oui,  mes- 
sieurs pour  rien,  car  il  ne  faudrait  pas  avoir  un 
Bard  dans  sa  poche  pour  se  priver  d'entendre 


le  récit  des  aventures  du  pauvre  petit  < 
îet,  du  terrible  Coupe-en-Deux  et  du  i 
Gor gousse...  c'est  à  fendre  le  cœur  et  à  J 
ser  les  cheveux. . .  Or,  messieurs,  qui  eat-ee  qui 
ne  pourrait  pas  disposer  de  la  hagateflr  de 
quatre  tiares,  ou,  si  vous  aimez  mi 
en  kilomètres,  la  bagatelle  de  cinq  « 
pour  avoir  le  cœur  fendu  et  les  cheveux  hé- 
rissés?... 

—  Je  mets  deux  sous. . . ,  dit  le  Squelette. 
Et  il  jeta  sa  pièce  devant  Pique-Vinaigre. 

—  Allons  !  est-ce  que  la  pègre  serait  chiche 
pour  un  amusement  pareil  ?  ajonta-t-il  en  re- 
gardant ses  complices  d'un  air  significatif 

Plusieurs  sous  tombèrent  de  coté  et  d'autre, 
à  la  grande  joie  de  Pique- Vinaigre,  qui  sanspail 
a  sa  sœur  en  faisant  sa  collecte. 

—  Huit,  neuf,  dix,  onze,  doue  et  créés»  ! 
s'écria-t-il  en  ramassant  la  monnaie;  allons, 
Messieurs  les  richards,  les  capitalistes  et  antres 
banquezingues,  encore  un  petit  effort,  vos»  ne 
pouvez  pas  rester  à  treize,  c'est  on  mauvais 
nombre...  Il  ne  faut  plus  que  sept  sous... la 
bagatelle  de  sept  sous  ! . . .  Comment,  Micawiua» 
il  sera  dit  que  la  pègre  de  la  Fuser  aux  nous 
ne  pourra  pas  réunir  encore  sept  sous...  sept 
malheureux  sous!...  Ah!  Messieurs,  von»  fe- 

i  riez  croire  qu'on  vous  a  mis  ici  injustement  on 
|  que  vous  avez  eu  la  main  bien  uuûneurense. 

La  voix  perçante  et  les  lazzi  de  Pique- Vi- 
i  naigre  avaient  tiré  Germain  de  sa  rêverie  ; 
autant  pour  suivre  les  avis  de  Rlgofette  en  se 
popularisant  un  peu,  que  pour  faire  une  légère 
aumône  a  ce  pauvre  diable  qui  avait  *ÂK^jp^ 
quelque  désir  de  lui  être  utile,  il  se  leva  et  jeta 
une  pièce  de  dix  sons  aux  pieds  du  conteur  qui 
s'écria  en  désignant  à  la  foule  le  généreux  do- 
nataire: 

—  Dix  sous,  Messieurs!...  vous  voyez.  Je 
parlais  de  capitaliste...  honneur  à  Monsieur,  fl 
se  comporte  en  banquezingue,  en  mnliawdi  m. 
pour  être  agréable  à  la*  société...  Oui,  Mes- 
sieurs... car  c'est  à  lui  que  vous  devrez  la  pins 
grande  part  de  Gringalet  et  de  C&upeHm-Dtmx 
...  et  vous  l'en  remercierez.  Quant  aux  trois 
sous  de  surplus  que  fait  sa  pièce...  je  les  méri- 
terai en  imitant  la  voix  àea  personnages...  an 
lieu  de  parler  comme  vous  et  moi...  Ce  aeta 
encore  une  douceur  que  vous  devrez  à  ce  riche 
capitaliste,  que  vous  devez  adorer. 

—  Allons,  ne  blague  pas  tant  et  commence, 
dit  le  Squelette. 

—  Un  moment,  Messieurs,  dit  Pique-Vinai- 
gre ;  il  est  de  toute  justice  que  le  capitalisas 
qui  m'a  donné  dix  sous...  soit  le  mieux  pincé, 
sauf  notre  prévôt  qui  doit  choisir. 

Cette  proposition  servait  si  bien  k  projet  4a 
Squelette,  qu'il  s'écria  : 

—  C'est  vrai,  après  moi  il  doit  être  le  mien 
placé. 

Et  le  bandit  jeta  un  nouveau  regard  dlntel- 
ligence  aux  détenus. 

—  Oui,  oui,  qu'il  s'approche,  direnUla. 

—  Qu'il  se  mette  au  premier  banc 

—  Vous  voyez,  jeune  homme...  votre  libé- 
ralité est  récompensée...  llionorable 
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lecoimaH  que  vous  avez  droit  aux  premières 
places,  dit  Pique- Vinaigre  à  Germain. 

Croyant  que  sa  libéralité  avait  réellement 
mieux  disposé  ses  odieux  compagnons  en  sa 
faveur,  enchanté  de  suivre  en  cela  les  recom- 
mandations dé  Rigole t te,  Germain,  malgré  une 
assez  vive  répugnance,  quitta  sa  place  de  pré- 
dilection et  se  rapprocha  du  conteur. 

Celui-ci,  aidé  de  Nicolas  et  de  Barbillon, 
ayant  rangé  autour  du  poêle  les  quatre  ou  cinq 
bancs  du  chaurToir,  dit  avec  emphase  : 

—  Voici  les  premières  loges  !  à  tout  seigneur 
tout  honneur...  d'abord,  le  capitaliste...  Main- 
tenant, que  ceux  qui  ont  payé  s'asseyent  sur  les 
bancs,  ajouta  gaiement  Pique. Vinaigre,  croyant 
fermement  que  Germain  n'avait  plus,  grâce  à 
lui,  aucun  péril  &  redouter.  Et  ceux  qui  n'ont 
pas  payé,  ajouta-t-il,  s'assiéront  par  terre  ou  se 
tiendront  debout,  à  leur  choix... 

Résumons  la  disposition  matérielle  de  cette 
scène: 

Pique- Vinaigre,  debout  auprès  du  poêle,  se 
se  préparait  à  conter. 

Près  de  lui,  le  Squelette,  aussi'  debout,  et 
couvant  Germain  des  yeux,  prêt  à  s'élancer 
sur  lui  au  moment  où  le  gardien  quitterait  la 
salle. 

A  quelque  distance  de  Germain,  Nicolas, 
Barbillon,  Cardillac  et  d'autres  détenus,  parmi 
lesquels  on  remarquait  l'homme  au  bonnet  de 
coton  bleu  et  à  la  blouse  grise,  occupaient  les 
derniers  bancs. 

Le  plus  grand  nombre  des  prisonniers,  grou- 
pés çà  et  là,  les  uns  assis  par  terre,  d'autres 
debout  et  adossés  aux  murailles,  composaient 
les  plans  secondaires  de  ce  tableau,  éclairé  à 
la  Rembrandt  par  les  trois  fenêtres  latérales  qui 
jetaient  de  vives  lumières  et  de  vigoureuses 
ombres  sur  ces  figures  si  diversement  caracté- 
risées et  si  durement  accentuées. 

Disons  enfin  que  le  gardien,  qui  devait,  à  son 
insu  et  par  son  départ,  donner  le  signal  du 
meurtre  de  Germain,  se  tenait  auprès  de  la 
porte  entrouverte. 

—  Y  sommes-nous?  demanda  Pique- Vinai- 
gre au  Squelette. 

—  Silence  dans  la  pègre...,  dit  celui-ci  en 
se  retournant  à  demi. 

Puis,  s'adressent  a  Pique- Vinaigre  : 

—  Maintenant,  commence  ton  conte,  on 
t'écorne. 

On  fit  un  profond  silence. 


CHAPITRE   XXVII. 

QU-UtOALET  Tt  COUPB-Elt-DEUX. 

. . .  Rien  de  plus  doux,  de  plu«  salutaire,  de  plut  pré- 
eisoa  que  voa  paroi»*  ;  elles  charment,  elle*  encoo- 
rafent,  eHea  améliorent . . . 

Wrtfrand,  b>.  IV. 

Avant  d'entamer  le  récit  de  Pique- Vinaigre, 
nous  rappellerons  au  lecteur  que,  par  un  con- 
traste bizarre,  la  majorité  des  détenus,  malgré 
leur  cynique  perversité,  affectionnent  presque 


toujours  les  récits  naïfs,  nous  ne  voudrions  pas 
dire  puérils,  où  l'on  voit,  selon  les  lois  d'une 
inexorable  fatalité,  l'opprimé  vengé  de  son 
tyran  après  des  épreuves  et  des  traverses  sans 
nombre. 

Loin  de  nous  la  pensée  d'établir  d'ailleurs  le 
moindre  parallèle  entre  des  gens  corrompus  et 
la  masse  honnête  et  pauvre  ;  mais  ne  sait-on 
pas  avec  quels  applaudissements  frénétiques  le 
populaire  des  théâtres  du  boulevard  accueille 
la  délivrance  de  la  victime,  et  de  quelles  malé- 
dictions passionnées  il  poursuit  le  méchant  ou 
le  traître  ? 

On  raille  ordinairement  ces  incultes  té- 
moignages de  sympathie  pour  ce  qui  est  bon, 
faible  et  persécuté...  d'aversion  pour  ce  qui  est 
puissant,  injuste  et  cruel. 

On  a  tort,  ce  nous  semble. 

Rien  de  plus  consolant  en  soi  que  ces  res- 
sentiments de  la  foule. 

N'est-il  pas  évident  que  ces  instincts  salu- 
taires pourraient  devenir  des  principes  arrêtés 
chez  les  infortunés  que  l'ignorance  et  la  pau- 
vreté exposent  incessament  a  la  subversive 
obession  du  mal  ? 

Comment  ne  pas  tout  espérer  d'un  "peuple 
dont  le  bon  sens  moral  se  manifeste  si  invaria- 
blement ?  d'un  peuple  qui,  malgré  les  prestiges 
de  l'art,  ne  permettrait  jamais  qu'une  œuvre 
dramatique  fut  dénouée  par  le  triomphe  du 
scélérat  et  par  le  supplice  du  juste  ? 

Ce  fait,  dédaigné,  moqué,  nous  parait  très- 
considérable  en  raison  de?  tendances  qu'il  con- 
state, et  qui  souvent  même  se  retrouvent,  nous 
le  répétons,  parmi  les  êtres  les  plus  corrompus, 
lorsqu'ils  sont  pour  ainsi  dire  au  repoê  et  à 
l'abri  des  instigations  ou  des  nécessites  crimi- 
nelles. - 

En  un  mot,  puisque  des  gens  endurcis  dans 
le  crime  sympathisent  encore  quelquefois  au 
récit  et  à  l'expression  des  sentiments  élevés, 
ne  doit-on  pas  penser  que  tous  les  hommes  ont 
plus  ou  moins  en  eux  l'amour  du  beau,  du  bien, 
du  juste,  mais  que  la  misère,  mais  que  l'abru- 
tissement, en  faussant,  en  étoui&nt  ces  divins 
instincts,  sont  les  causes  premières  de  la  dé- 
pravation humaine  î 

N'est-il  pas  évident  qu'on  ne  devient  gêné- 
ralement  méchant  que  parce  qu'on  est  malheu- 
reux, et  qu'arracher  l'homme  aux  terribles  ten- 
tations du  besoin  par  l'équitable  amélioration 
de  sa  condition  matérielle,  c'est  lui  rendre 
praticables  les  vertus  dont  il  a  la  conscience  T 

L'impression  causée  par  le  récit  de  Pique- 
Vinaigre  démontrera,  ou  plutôt  exposera,  nous 
l'espérons,  quelques-unes  des  idées  que  nous 
venons  d'émettre. 

Pique-Vinaigre  commença  donc  son  lécit 
en  ces  termes  au  milieu  du  profond  silence  de 
son  auditoire  : 

|4  —  H  y  a  déjà  pas  mal  de  temps  que  s'est 
passée  l'histoire  que  je  vais  raconter  à  l'hono- 
rable société.  Ce  qu'on  appelait  U  PeJsfsrPo- 
logne  n'était  pas  encore  détroit. 
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société  sut  ou  ne  sait  pas  ce  que  c'était  que  la 
Petite-Pologne  ?  „ 

—  Connu,  dit  le  détenu  au  bonnet  bleu  et  à 
la  blouse  grise,  c'étaient  des  cassines  du  côté 
de  la  rue  du  Rocher  et  de  la  rue  de  la  Pépi- 
nière? 

„  —  Justement,  mon  garçon,  reprit  Pique- 
Vinaigre,  et  le  quartier  de  la  Cité,  qui  n'est 
pourtant  pas  composé  de  palais,  serait  comme 
qui  dirait  la  rue  de  la  Paix  ou  la  rue  de  Rivoli, 
auprès  de  la  Petite-Pologne  ;  quelle  tume  ! 
mais,  du  reste,  fameux  repaire  pour  la  pègre; 
il  n'y  avait  pas  de  rues,  mais  des  ruelles  ;  pas 
de  maisons,  mais  des  masures  ;  pas  de  pavé, 
mais  un  petit  tapis  de  boue  et  de  fumier,  ce  qui 
faisait  que  le  bruit  des  voitures  ne  vous  aurait 
pas  incommodé  s'il  en  avait  passé  ;  mais  il 
n'en  passait  pas.  Du  matin  jusqu'au  soir,  et 
surtout  du  soir  jusqu'au  matin,  ce  qu'on  ne  dé- 
cessait pas  d'entendre,  c'étaient  des  cris  :  A  la 
garde  !  au  secours .'  au  meurtre  !  mais  la  garde 
ne  se  dérangeait  pas.  Tant  plus  il  y  avait 
d'assommés  dans  la  Petite-Pologne,  tant  moins 
il  y  avait  de  gens  à  arrêter  ! 

-,  Ça  grouillait  donc  de  monde  là  dedans, 
fallait  voir  ;  il  y  logeait  peu  de  bijoutiers,  d'or- 
fèvres et  de  banquiers  ;  mais,  en  revanche,  il  y 
avait  des  tas  de  joueurs  d'orgue,  de  paillasses, 
de  polichinelles  ou  de  montreurs  de  bétes  cu- 
rieuses. Parmi  ceux-là  il  y  en  avait  un  qu'on 
nommait  Coupe-en-Deux,  tant  il  était  méchant, 
mais  il  était  surtout  méchant  pour  les  enfants 
...  On  l'appelait  Coupe-en-Deux  parce  qu'on 
disait  que  d'un  coup  de  hache  il  avait  coupé  en 
deux  un  petit  Savoyard.  „ 

A  ce  passage  du  récit  de  Pique- Vinaigre, 
l'horloge  de  la  prison  sonna  trois  heures  un 
quart. 

Les  détenus  rentrant  dans  les  dortoirs  à  qua- 
tre heures,  le  crime  du  Squelette  devait  être 
consommé  avant  ce  moment. 

—  Mille  tonnerres  !  le  gardien  ne  s'en  va 
pas,  dit-il  tout  bas  au  Gros-Boiteux. 

—  Sois  tranquille,  une  fois  l'histoire  en  train, 
il  filera... 

Pique- Viuaigre  continuait  son  récit  : 
„  —  On  ne  savait  pas  d'où  venait  Coupe-en- 
Deux  ;  les  uns  disaient  qu'il  était  Italien,  d'au- 
tres Bohémien,  d'autres  Turc,  d'autres  Afri- 
cain ;  les  bonnes  femmes  disaient  magicien, 
quoiqu'un  magicien  dans  ce  temps-ci  paraisse 
drôle  ;  '  moi,  je  serais  assez  tenté  de  dire  comme 
les  bonnes  femmes.  Ce  qui  faisait  croire  ça, 
c'est. qu'il,  avait  .toujours  avec  lui  un  grand- 
singe  roux  appelé  Gargousse,  et  qui  était  si 
malin  et  si  méchant  qu'on  aurait  dit  qu'il  avait 
le  diable  dans  le  ventre.  Tout  a  l'heure  je 
vous  reparlerai  de.  Gnrpou»e...  Quant  à 
Coupe-en-Deux,  je  va*  vous  le  dévisager  :  il 
avait  le  teint  «ouTeàr  He  revers  de  botte,  les 
cheveux  rouges  comme  les  poils  de  son  singe, 
les  yeux  verts,  et  ce  qui  me  forait  croire,  com 
me  les  bonnes  femmes,  qu'il  était  magicien.. . 
c'est  qu'il  avait  la  brigue  noire ...  „ 
. —  La  langue  noire  ?  dit  Barbillon. 


M — Noire  comme  de  l'encre! 
Pique-Vinaigre. 

—  Et  pourquoi  cela? 

« — Parce  qu'étant  grosse,  sa  mère  avait 
probablement  parlé  d'un  nègre,  reprit  Pique- 
Vinaigre  avec  une  assurance  modeste.  A  cet 
agrément-là,  Coupe-en-Deux  joignait  le  métier 
d'avoir  je  ne  sais  combien  de  tortues,  de  sin- 
ges, de  cochons  d'Inde,  de  souris  blanches,  de 
renards  et  de  marmottes,  qui  correspondaient  a 
un  nombre  égal  de  petits  savoyards  on  d'en- 
fants abandonnés. 

f(Tou8  les  matins,  Coupe-en-Deux  distri- 
buait à  chacun  sa  bote  et  un  morceau  de  pain 
noir,  et  en  route...  pour  demander  un  petit 
êou  ou  faire  danser  la  Catalina.  Ceux  qui  le 
soir  ne  rapportaient  pas  au  moins  quinze  sons, 
étaient  battus,  mais  battus  !  que  dans  les  pre- 
miers temps  on  entendait  les  enfants  crier  <Tun 
bout  de  la  Petite-Pologne  à  l'autre. 

i(Faut  vous  dire  aussi  qu'il  y  avait  -dans  k 
Petite-Pologne  un  homme  qu'on  appelait  le 
doyen,  parce  que  c'était  le  plus  ancien  de  cette 
espèce  de  quartier,  et  qu'il  en  était  comme  qui 
dirait  le  maire,  le  prévôt,  le  juge  de  paix  ou 
plutôt  de  guerre,  car  c'était  dans  sa  cour  (H 
était  marchand  dé  vin  gargotier)  qu'on  allait 
se  peigner  devant  lui,  quand  3  n'y  avait  que 
ce  moyen  de  s'entendre  et  de  s'arranger.  Quoi- 
que déjà  vieux,  le  doyen  était  fort  comme  an 
Hercule  et  très-craint  ;  on  ne  jurait  que  par 
lui  dans  la  Petite-Pologne  ;  quand  il  disait  : 
C'est  bien  !  tout  le  monde  disait:  C'est  très- 
bien  !  C'est  mal  f  tout  le  monde  disait  :  Cest 
très-mal  !  n  était  brave  homme  au  fond,  mais 
terrible  ;  quand,  par  exemple,  des  gens  forts 
faisaient  la  misère  à  de  plus  faibles  qu'eux... 
alors,  gare  dessous  ! . . . 

«  Comme  le  doyen  était  le  voisin  de  Coupe- 
en-Deux,  il  avait  dans  le  commencement  en- 
tendu les  enfants  crier,  à  cause  des  coups  que 
le  montreur  de  bétes  leur  donnait  ;  mais  il  rai 
avait  dit  :  'Si  j'entends  encore  les  enfants  crier, 
je  te  fais  crier  à  mon  tour,  et,  comme  tu  as  la 
voix  plus  forte,  je  taperai  plus  fort  „ 

—  Farceur  de  doyen!...  j'aime  le  doyen, 
moi!  dit  le  détenu  à  bonnet  bleu. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  le  gardien  en  se  rap- 
prochant du  groupe. 

Le  Squelette  ne  put  contenir  un  moi 
d'impatience  courroucée. 

Pique- Vinaigre  continua  : 

tt — Grâce  au  doyen,  qui  avait 
Coupe-en-Deux,  on  n'entendait  donc  plus  les 
enfants  crier  la  nuit  dans  la  Petite-Pologne  ; 
mais  les  pauvres  petits  malheureux  n'en  souf- 
fraient pas  moins  ;  car  s'il»  ne  criaient  plus 
quand  leur  maître  les  battait,  c'est  qu'ils  crai- 
gnaient d'être  battus  encore  plus  fort. . .  Quant  à 
aller  se  plaindre  au  doyen,  ils  n'en  avaient  pas 
seulement  l'idée. 

ti  Moyennant  les  quinze  sous  que  chaque 
petit  montreur  de  bêtes  devait  lui  rapporter, 
Coupe-en-Deux  les  logeait,  les  nourrissait  et 
les  habillait. 

u  Le  soir  un  morceau  de  pain  noir,  comme  à» 
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.  voilà  pour  la  nourriture  ;  il  ne  leur 
donnait  jamaii  d'habits...  voilà  pour  l'habille- 
ment: et  il  le»  enfermait  la  nuit  pêle-mêle 
avec  leurs  bêtes,  sur  la  même  paille,  dans  un 
grenier  où  on  montait  par  une  échelle  et  par 
une  trappe...  voilà  pour  le  logement  Une 
foie  bétes  et  enfants  rentres  au  complet,  il  reti- 
rait l'échelle  et  fermait  la  trappe  à  clef. 

H  Vous  jugea  ]a  vie  et  le  vacarme  que  ces 
singe»,  ces  cochons  d'Inde,  ces  renards,  ces 
souris,  ces  tortues,  ces  marmottes  et  ces  en- 
fanta faisaient  sans  lumière  dans  ce  grenier, 
qui  était  grand  comme  rien.  Coupe-en- 
Deux  couchait  dans  une  chambre  au-dessous, 
ayant  son  grand  singe  Gargousse  attaché  au 
pied  de  son  lit.  .  Quand  ça  grouillait  et  que  ça 
criait  trop  fort  dans  le  grenier,  le  montreur  de 
bétes  se  levait  sans  lumière,  prenait  un  grand 
fouet,  montait  à  l'échelle,  ouvrait  la  trappe,  et 
sans  y  voir  fouaillait  à  tour  de  bras. 

„  Gomme  il  avait  toujours  une  quinzaine 
d'enfants,  et  que  quelques-uns  lui  rapportaient, 
les  innocents,  quelquefois  jusqu'à  vingt  sous 
par  jour,  Coupe-en-Deux,  ses  frais  faits,  et  ils 
n'étaient  pas  gros,  avait  pour  lui  environ  quatre 
francs  ou  cent  sous  par  jour  ;  avec  ça,  il  ribot- 
tait,  car  notez  bien  que  c'était  aussi  le  plus 
grand  eoulard  de  la  terre,  et  qu'il  était  régu- 
lièrement mort-ivre  une  fois  par  jour...  C'était 
son  régime,  il  disait  que  sans  cela  il  aurait  eu 
mal  à  la  tète  toute  la  journée  ;  tant  dire  aussi 
que  sur  son  gain  il  achetait  des  cœurs  de  mou- 
ton à  Gargousse,  car  son  grand  singe  man- 
geait de  la  viande  crue  comme  un  vorace. 

M  Mais  je  vois  que  l'honorable  société  ma 
demande  Gringalet  ;  le  voici,  messieurs...,, 

—  Ah  !  voyons  Gringalet,  et  puis  je  m'en 
vas  manger  ma  soupe,  dit  le  gardien. 

Le  Squelette  échangea  un  regard  de  satis- 
faction féroce  avec  le  Gros-Boiteux. 

„  —  Parmi  les  entants  à  qui  Coupe-en-Deux 
distribuait  ses  bétes,  reprit  Pique-Vinaigre,  il  y 
avait  un  pauvre  petit  diable  surnommé  Grin- 
galet. Sans  père  ni  mère,  sans  frère  ni  «sur, 
sans  feu  ni  lieu,  il  se  trouvait  seul...  tout  seul 
dans  le  monde,  où  il  n'avait  pas  demandé  à 
venir,  et  d'où  il  pouvait  partir  sans  que  per- 
sonne y  prit  garde. 

„  Il  ne  se  nommait  pas  Gringalet  pour  son 
plaisir,  allez!  il  était  chétif,  et  malingre,  et 
souffreteux,  que  c'était  pitié;  on  lui  aurait 
donné  au  plus  sept  ou  huit  ans,  et  il  en  avait 
treize  ;  mais  s'il  ne  paraissait  que  la  moitié  de 
son  âge,  ce  n'était  pas  mauvaise  volonté...  car 
il  n'avait  environ  mangé  qae  de  deux  jour» 
l'un,  et  encore  si  peu  et  si  peu...  si  mal  et  si 
mal,  qu'il  taisait  grandement  les-  choses  en 
paraissant  avoir  sept  ans.,, 

■ —  Pauvre  moutard,  il  me  semble  le  voir,  dit 
le  détenu  à  bonnet  bleu,  il  y  en  a 'tant  d'en- 
fants comme  ça...  sur  le  pavé  de  Paris,  des 
petits  crève-de-faim. 

—  Faut  bien  qu'ils  commencent  jeunes  à 
apprendre  ce  état-là  pour  qu'ils  puissent  s'y 
faire,  reprit  Pique- Vinaigre  an  souriant  avec 


—  Allons,  va  donc,  dépéche-toi  donc,  dit 
brusquement  lé  Squelette,  le  gardien  s'Impa- 
tiente, sa  soupe  refroidit. 

—  !  bah  !  c'est  égal,  reprit  le  surveillant,  je 
veux  encore  faire  un  peu  connaissance  avec 
Gringalet,  c'est  amusant 

—  Vraiment,  c'est  tree-mtéressant,  ajouta 
Germain,  attentif  à  ce  récit. 

—  Ah  !  merci  de  ce  que  vous  me  dites  là, 
mon  capitaliste,  répondit  Pique-Vinaigre,  ça 
me  fait  plus  de  plaisir  encore  que  votre  pièce 
de  dix  sous... 

—  Tonnerre  de  lambin!  s'écria  le  Sque- 
lette,  finiras-tu  de  nous  mire  languir? 

—  Voilà  !  reprit  Pique-Vinaigre. 

«Un  jour,  Coupe-en-Deux  avait  ramassa 
Gringalet  dans  la  rue,  mourant  de  froid  et  de 
faim;  il  aurait  aussi  bien  fait  de  l'y  laisser 
mourir.  Comme  Gringalet  était  faible,  il  était 
peureux,  et  comme  il  était  peureux,  il  était 
devenu  la  risée  et  le  pâtiras  des  autres  petits 
montreurs  de  bétes  qui  le  battaient  et  lui  mi- 
saient tant  et  tant  de  misère  qu'A  en  serait 
devenu  méchant,  si  la  force  et  le  courage  ne 
lui  avaient  pas  manqué. 

«Mais  non...  quand  on  l'avait  beaucoup 
battu,  il  pleurait  en  disant  : 

H  —  Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  et  tout 
le  monde  me  mit  du  mal...  c'est  injuste...  Oh! 
si  j'étais  fort. ..  et  hardi  !... „ 

H  Vous  croyez  peut-être  que  Gringalet  alliait 
ajouter: 

u  Je  rendrais  aux  autres  le  mal  qu'on  nrft 
feit„ 

M  Eh  bien  !  pas  du  tout...  il  disait  : 

«—Oh!  ai  j'étais  fort  et  hardi,  je  défen- 
drais les  faibles  contre  les  forts  ;  car  je  suis 
faible,  et  les  forts  m'ont  fait  suflrir  !..  .„ 

(|  En  attendant,  comme  il  était  trop  puce- 
ron pour  empêcher  les  forts  de  molester  les 
faibles,  à  commencer  par  lui-même,  il  empê- 
chait les  grosses  bêtes  de  manger  les  petites*» 

—En  voilà-til  une  drôle  d'idée  !  dit  le  dé- 
tenu au  bonnet  bleu. 

M  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  farce,  reprit  le  con- 
teur, c'est  qu'en  aurait  dit  qu'avec  cette  idée-là 
Gringalet  se  consolait  d'être  battu...  ce  qui 
prouve  qu'il  n'avait  pas  au  fend  un  mauvais 


— Paitheu,  je  crois  bien...  au  contraire..., 
dit  le  gardien.    Diable  de  Pique- Vinaigre,  est- 


A  ce  moment  trois  heures  et 
nèrent. 

Le  bourreau  de  Germain  et  le  Gros-Boiteux 
échangèrent  un  coup  d'oeil  significatif. 

L'heure  avançait,  le  surveillant  ne  s'en  allait 
pas,  et  quelques-uns  des  détenus,  les  moins  en- 
durcis, semblaient  presque  oublier  les  sinistres 
projets  du  Squelette  contre  Germain  pour 
écouter  avec  avidité  le  récit  de  Pique -Vinaigre: 

« —  Quand  je  dis,  reprit  celui-ci,  que  Grin- 
galet empêchait  les  grosses  bêtes  de  manger 
les  petites,  vous  entendez  bien  que  Gringalet 
n'allait  pas  se  mêler  des  aflsires  des  tigres,  de*  , 
lions,  des  loups  ou  même  des  renards  et  des 
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de  la  ménagerie  de  Coupe-en-Deux,  il 
était  trop  peureux  pour  cela  ;  mais  dès  qu'il 
voyait,  per  exemple,  une  araignée  embusquée 
dans  sa  toile  pour  y  prendre  une  pauvre  folle 
de  mouche  qui  volait  gaiement  au  soleil  du  bon 
Dieu,  sans  nuire  à  personne,  crac  !  Gringalet 
donnait  un  coup  de  bâton  dans  la  toile,  déli- 
vrait la  mouche,  et  écrasait  l'araignée  en  vrai 
César...  Oui  !  en  vrai  César...  car  il  devenait 
blanc  comme  un  linge  en  touchant  à  ces  vi- 
laines botes  ;  il  lui  fallait  donc  de  la  résolution 
...  a  lui  qui  avait  peur  d'un  hanneton,  et  qui 
avait  été  très-longtemps  à  se  familiariser  avec 
la  tortue  que  Coupe-en- Deux  lui  distribuait 
tous  les  matins.  Aussi  Gringalet,  en  surmon- 
tant la  frayeur  que  lui  causaient  les  araignées, 
afin  d'empêcher  les  mouches  d'être  mangées, 
se  montrait...,, 

—  Se  montrait  aussi  crâne  dans  son  espèce 
qu'un  homme  qui  aurait  attaqué  un  loup  pour 
loi  ôter  un  mouton  de  la  gueule,  dit  le  détenu 
An  bonnet  bleu... 

—  Ou  qu'un  homme  qui  aurait  attaqué 
Coupe-en-Deux  pour  lui  retirer  Gringalet  des 
pattes,  ajouta  Barbillon,  aussi  vivement  in. 
teresse. 

n  —  Comme  vous  dites,  reprit  Pique -Vinai- 
gre. De  sorte  qu'après  ces  beaux  coups-là, 
Gringalet  ne  se  sentait  plus  si  malheureux... 
Lui  qui  ne  riait  jamais,  il  souriait,  il  faisait  le 
crâne,  mettait  son  bonnet  de  travers  (quand  il 
avait  un  bonnet),  et  chantonnait  la  Marseillaise 
d'un  air  vainqueur. . .  Dans  ce  moment-là,  il  n'y 
avait  pas  une  araignée  capable  d'oser  le  re- 
garder en  face. 

«Une  autre  fois,  c'était  un  cri-cri  qui  se 
noyait  et  se  débattait  dans  un  ruisseau...  Vite 
Gringalet  jetait  bravement  deux  de  ses  doigts 
à  k  nage,  et  rattrapait  le  cri-cri,  qu'il  déposait 
ensuite  sur  un  brin  d'herbe.. .  un  maître  nageur 
médailliste,  qui  aurait  repéché  son  dixièrae 
noyé  à  cinquante  francs  par  tête,  n'aurait  pas 
été  plus  fier  que  Gringalet  quand  il  voyait  son 
cri-cri  gigoiter  et  se  sauver... 

w  Et  pourtant  le  cri-cri  ne  lui  donnait  ni  ar- 
gent ni  médaille,  et  ne  lui  disait  pas  seulement 
merci,  non  plus  que  la  mouche...  Mais  alors, 
Pique- Vinaigre,  mon  ami,  me  dira  l'honorable 
société,  quel  diable  de  plaisir  Gringalet,  que 
tout  le  monde  battait,  trouvait-il  donc  à  être  le 
libérateur  des  cris-cris  et  le  bourreau  des  arai- 
gnées? Puisqu'on  lui  faisait  du  mal,  pourquoi 
qu'il  ne  se  revengeait  pas  en  faisant  du  mal 
selon  sa  force  1  par  exemple,  en  faisant  manger 
des  mouches  par  des  araignées,  ou  en  laissant 
les  ens-cris  se  noyer. . .  ou  même  en  en  noyant 
exprès. . .  des  crie-cris  ?. . .  „ 

—  Oui,  au  fait,  pourquoi  ne  se  revengeait-il 
pas  comme  ça  ?  dit  Nicolas. 

■—  A  quoi  ça  lui  aurait-il  servi  ?  dit  un  autre 

—  Tiens,  à  faire  du  mal,  puisqu'on  lui  en 
frisait.' 

—  Non  !  eh  bien,  moi,  je  comprends  ça,  qu'il 
tjmait  à  sauver  des  mouches. . .  ce  pauvre  petit 
moutard  !  reprit  l'homme  au  bonnet  bleu.    D 


se  disait  peut-être  :  Qui  sait  si  on  ne  me  sau- 
vera pas  tout  de  même  ? 

—  Le  camarade  a  raison,  s'écria  Pique- Vi- 
naigre ;  il  a  lu  dans  le  cœur  de  ce  que  j'allais 
dégoiser  à  l'honorable  société. 

(t  Gringalet  n'était  pas  malin  ;  il  n'y  voyait 
pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez  ;  mais  il 
s'était  dit  :  Coupe-en-Deux  est  mon  araignée, 
peut-être  bien  qu'un  jour  quelqu'un  fera  pour 
moi  ce  que  je  fiais  pour  les  autres  pauvres  mou- 
cherons... qu'on  lui  démolira  sa  toile  et  qu'on 
m'ôtera  de  ses  griffes,  Car  jusqu'alors,  pour 
rien  au  monde,  il  n'aurait  osé  se  sauver  de  cbes 
son  maître,  il  se  serait  cru  mort.  Pourtant,  un 
jour  que  ni  lui  ni  sa  tortue  n'avaient  eu  la 
chance,  et  qu'ils  n'avaient  gagné  à  eux  deux 
que  trois  sous,  Coupe-en-Deux  se  mit  à  battre 
le  pauvre  enfant  ai  fort,  si  fort,  que,  ma  foi, 
Gringalet  n'y  tint  plus  ;  lassé  d'être  le  rebut  et 
le  martyr  de  tout  le  monde,  il  guette  le  moment 
où  la  trappe  du  grenier  est  ouverte,  et  r*TK*am 
que  Coupe-en-Deux  donnait  la  pâtée  à  ses  bê- 
tes, il  se  laisse  glisser  le  long  de  l'échelle...  „ 

—  Ah...  tant  mieux  !  dit  un  détenu. 

— Mais  pourquoi  qu'il  n'allait  pas  se  plaindre 
au  doyen  ?  dit  le  bonnet  bleu,  il  aurait  donné 
sa  rincée  à  Coupe-en-Deux. 

(t  —  Oui,  mais  il  n'osait  pas...  il  avait  trop 
peur,  il  aimait  mieux  tâcher  de  se  sauver. 
Malheureusement  Coupe-en-Deux  l'avait  vu; 
il  vous  l'empoigne  par  le  cou  et  le  remonte 
dans  le  gresjsr  ;  cette  fois-là,  Gringalet,  en 
pensant  à  ce  qui  l'attendait,  frémit  de  tout 
son  corps,  car  il  n'était  pas  au  bout  de  ses 
peines... 

u  A  propos  des  peines  de  Gringalet,  il  mut 
que  je  vous  parie  de  Gai-gousse,  le  grand  singe 
favori  de  Coupe-en-Deux  ;  ce  méchant  ammal 
était,  ma  foi,  plus  grand  que  Gringalet  ;  jugea 
quelle  taille  pour  un  singe  !  Maintenant  je  vais 
vous  dire  pourquoi  on  ne  le  menait  pas  ne 
montrer  dans  les  rues,  comme  les  autres  bêtes 
de  la  ménagerie  ;  c'est  que  Gargousse  était  si 
méchant  et  ai  fort,  qu'il  n'y  avait  eu,  parmi  tons 
les  enfants,  qu'un  Auvergnat  de  quatene  ans, 
gaillard  résolu  qui,  après  s'être  plusieurs  fois 
colleté  et  battu  avec  Gargousse,  avait  fini  par 
pouvoir  le  mater,  l'emmener  et  le  tenir  *  la 
chaîne,  et  encore  bien  souvent  il  y  avait  eu 
des  batailles  où  Gargousse  avait  mis  son  con- 
ducteur en  sang. 

„  Embêté  de  ça,  le  petit  Auvergnat  s'était 
dit  un  beau  jour  : 

t(  —  Bon  !  bon  !  je  me  vengerai  de  toi,  gredin 
de  singe  !  „ 

u  Un  matin  donc  il  part  avec  sa  bête  comme 
à  l'ordinaire  ;  pour  l'amorcer,  il  achète  un  eosar 
de  mouton  ;  pendant  que  Gargousse  mange,  il 
passe  une  corde  dans  le  bout  de  sa  chaîne, 
attache  la  corde  à  un  arbre,  et  une  fois  que  le 
gueux  de  smtye  est  bien  amarré,  il  vous  lui 
flanque  une  dégelée  de  coups  de  bâton...  ™«ï- 
une  dégelée,  que  le  feu  y  aurait  pris.  „ 

—  Ah  !  c'est  bien  fait  ! 

—  Bravo,  F  Auvergnat  î 

—  Tape  dessus,  mon  garçon  ! 
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—  Érainte-moi  ce  scélérat  de  Gargousse,  di- 
rent les  détenus. 

„ — Et  il  tapait  de  bon  cœur,  allez,  reprit 
Pique-Vinaigre.  B  fallait  voir  comme  Gar- 
gousse  criait,  grinçait  des  dents,  sautait,  gam- 
badait et  de  ci,  et  de  là  ;  mais  l'Auvergnat  ri- 
postait avec  son  bâton,  en  veux-tu  !  en  voilà  ! 

It  Malheureusement  les  singes  sont  comme 
les  chats,  ils  ont  la  vie  dure...  Gargousse  était 
aussi  malin  que  méchant  ;  quand  il  avait  vu, 
c'est  le  cas  de  le  dire,  de  quel  bois  ça  chauffait 
pour  lui,  au  plus  beau  moment  de  la  dégelée  il 
avait  fait  une  dernière  cabriole,  était  retombé 
à  plat  au  pied  de  l'arbre,  avait  gigotté  un  mo- 
ment, puis  fait  le  mort,  ne  bougeant  pas  plus 
qu'une  bûche. 

(t  L'auvergnat  n'en  voulait  pas  davantage  : 
croyant  le  singe  assommé,  il  file,  pour  ne  ja- 
mais remettre  les  pieds  chez  Coupe-en-Deux. 
Mais  le  gueux  de  Gargousse  ie  guettait  du  coin 
de  Pœil  ;  tout  roué  de  coups  qu'il  était  dès 
qu'il  se  voit  seul  et  que  l'Auvergnat  est  loin,  il 
coupe  avec  ses  dents  la  corde  qui  attachait  sa 
chaîne  à  l'arbre.  Le  boulevard  Monceaux,  où 
il  avait  reçu  sa  danse,  était  tout  près  de  la  Pe- 
tite-Pologne ;  le  singe  connaissait  son  chemin 
comme  son  Pater;  il  détale  donc  en  traînant 
la  gigue,  et  arrive  chez  son  maître  qui  rugit, 
qui  écume,  de  voir  son  singe  arrangé  ainsi. 
Mais  ça  n'est  pas.  tout  :  depuis  ce  moment-là, 
Gargousse  avait  gardé  une  si  furieuse  rancune 
contre  tous  les  enfants  en  général,  que  Coupe- 
en-Deux,  qui  n'était  pourtant  pas  tendre,  n'a- 
vait, plus  osé  le  donner  à  conduire  à  personne 
...  de  peur  d'un  malheur;  car  Gargousse  au- 
rait été  capable  d'étrangler  où  de  dévorer  un 
enfant  ;  et  tous  les  petits  montreurs  de  botes, 
sachant  cela,  se  seraient  plutôt  laissé  écharper 
par  Coupe-en-Deux  que  d'approcher  du  singe.  „ 

—  Il  faut  décidément  que  j'aille  manger  ma 
soupe,  dit  le  gardien  en  faisant  un  pas  vers  la 
porte  ;  ce  diable  de  Pique-Vinaigre  ferait  de- 
scendre les  oiseaux  des  arbres  pour  l'entendre 
...  Je  ne  sais  pas  où  il  va  pécher  ce  qu'il  ra- 
conte. 

—  Enfin...  le  gardien  s'en  va,  dit  tout  bas  le 
Squelette  au  Gros-Boiteux  ;  je  suis  en  nage, 
j'en  ai  la  fièvre...  tant  je  rage  en  dedans...  At- 
tention seulement  à  faire  le  mur  autor  du  man- 
geur... je  me  charge  du  reste... 

— Ah  çà  !  soyez  sages,  dit  le  gardien  en  se 
dirigeant  vers  la  porte. 

—  Sages  comme  des  images,  répondit  le 
Squelette  en  se  rapprochant  de  Germain,  pen- 
dant que  le  Gros-Boiteux  et  Nicolas,  après 
s'être  concertée  d'nn  signe, firent  deux  pas  dans 
la  même  direction. 

—  Ah  !  respectable  gardien...  vous  vous  en 
allez  au  plus  beau  moment,  dit  Pique-Vinaigre 
d'un  air  de  reproché. 

Sans  le  Gros-Boiteux  qui  prévint  son  mouve- 
ment en  le  saisissant  rapidement  par  le  bras,  le 
Squelette  s'élançait  sur  Pique- Vinaigre. 

—  Comment,  au  plus  beau  moment?  répon- 
dit le  gardien  en  se  retournant  vtrs  le  conteur. 

—  Je  crois  bien,  dit  Pique.  Vinaigre,  voua  ne 


savez  pas  tout  ce  que  vous  allez  perdre...  Voilà 
ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  dans  mon  histoire 
qui  va  commencer. . . 

—  Ne  l'écoutez  donc  pas,  dit  lé  Squelette  en 
contenant  à  peine  sa  fureur,  il  n'est  pas  en  train 
aujourd'hui  ;  moi  je  trouve  que  son  conte  est 
bête  comme  tout... 

j  —  Mon  conte  est  bête  comme  tout  ?  s'écria 
Pique- Vinaigre  froissé  dans  son  amour-propre 
de  narrateur;  eh  bien!  gardien...  je  vous  en 

!  prie,  je  vous  en  supplie...  restez  jusqu'à  la  fin 
...  j'en  ai  au  plus  encore  pour  un  bon  quart 

;  d'heure...  D'ailleurs  votre  soupe  est  froide... 

!  maintenant,  qu'est-ce  que  vous  risquez?  Je 
vas  chauffer  le  récit  pour  que  vous  ayez  encore 

I  le  temps  d'aller  manger  avant  que  nous  remon- 
tions à  nos  dortoirs. 

1      — Allons,  je  reste,  mais  dépêchez-vous,  dit 

!  le  gardien  en  se  rapprochant. 

—  Et  vous  avez  raison  de  rester,  gardien  ; 
sans  me  vanter,  vous  n'aurez  rien  entendu  de 
pareil,  surtout  à  la  fin  ;  il  y  a  le  triomphe  du 
singe  et  de  Gringalet...  escortés  de  tous  les 
petits  montreurs  de  bêtes  et  des  habitants  de  la 
Petite-Pologne.  Ma  parole  d'honneur,  ça  n'est 
pas  pour  faire  le  fier,  mais  c'est  vraiment  su- 
perbe... 

—  Alors...  contez  vite,  mon.  garçon,  dit  le 
gardien  en  revenant  auprès  du  poêle. 

Le  Squelette  frémissait  de  rage... 

Il  désespérait  presque  d'accomplir  son  crime. 

Une  fois  l'heure  du  coucher  arrivée,  Germain 
était  sauvé  ;  car  il  n'habitait  pas  le  même  dor- 
toir que  son  implacable  ennemi,  et  le  lende- 
main, nous  l'avons  dit,  il  devait  occuper  l'une 
des  cellules  vacantes  à  la  pistole. 

Puis  enfin  le  Squelette  reconnaissait,  aux  in* 
terruptions  de  plusieurs  détenus,  qu'ils  se  trou- 
vaient, grâce  au  récit  de  Pique- Vinaigre,  tran- 
sportées dans  un  milieu  d'idées  presque  pitoy- 
ables ;  pept-étre  alors  ir*assisteraient-i]s  pas 
avec  une  féroce  indifférence  au  meurtre  affieux 
dont  leur  impassibilité  devait  les  rendre  com- 
plices. 

Le  Squelette  pouvait  empêcher  le  conteur  de 
terminer  son  histoire,  mais  alors  s'évanouissait 
sa  dernière  espérance  de  voir  le  gardien  s'é- 
loigner avant  l'heure  où  Germain  serait  en 
sûreté. 

—  Ah  !  c'est  bête  comme  tout  !  reprit  Pique- 
Vinaigre.  Eh  bien  !  l'honorable  société  va  juger 
delà  chose... 

„  H  n'y  avait  donc  pas  d'animal  plus  méchant 
que  le  grand  singe  Gargousse,  qui  était  surtout 
aussi  acharné  que  son  maître  après  les  enfants 
. . .  Qu'est-ce  que  fait  Coupe -en- Deux  pour  punir 
Gringalet  d'avoir  voulu' se  sauver?...  ça... 
vous  le  saurez  tout  à  l'heure  ;  en  attendant,  il 
rattrape  donc  l'enfant,  le  refourre  dans  le  g 
pour  la  nuit,  en  lui  disant  : 

-  lt  —  Demain  matin,  quand  tous  tes 
rades  seront  partis,  je  f  empoignerai,  et  ta 
verras  ce  que  je  nus  à  ceux  qui  veulent  s*en- 
sauver  d'ici...  „        * 

u  Je  vous  laisse  à pense?  la  terrible  mdt  que 
passa  Gringalet     B  ne  ferma  presque  pat 
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Foril  ;  il  se  demandait  ee  que  Coupe-en-Deux 
voulait  lui  faire...  A  force  de  se  demander  ça, 
U  finit  par  s'endormir...  Mais  quel  sommeil! 
....  Par  là-dessus  il  eut  un  rêve...  un  rêve  af- 
freux... c'est-à-dire  le  commencement...  tous 
allez  voir... 

u  H  rêva  qu'il  était  une  de  ces  pauvres  mou- 
cinés  comme  il  en  avait  tant  fait  se  sauver  des 
toiles  d'araignée,  et  qu'à  son  tour  il  tombait 
d»na  une  grande  et  forte  toile  où  il  se  débat- 
tait, se  débattait  de  toutes  ses  forces  sans  pou- 
voir s'en  dépêtrer  ;  alors  il  voyait  venir  vers 
lui,  doucement,  traîtreusement,  une  espèce  de 
monstre  qui  avait  la  figure  de  Coupe-en- Deux 
sur  un  corps  d'araignée... 

u  Mon  pauvre  Gringalet  recommençait  à  se 
débattre,  comme  vous  pensez...  mais  plus  il 
faisait  d'efforts,  plus  il  s'enchevêtrait  dans. la 
toile,  ainsi  que  font  les  pauvres  mouches... 
Enfin  l'araignée  s'approche...  le  touche...  et  il 
sent  les  grandes  pattes  froides  et  velues  de 
l'iiorrible  bête  l'attirer,  l'enlacer...  pour  le  dé- 
vorer... il  se  croit  mort...  mais  voilà  que  tout 
à, coup,  il  entend  une  espèce  de  petit  bourdon- 
nement .clair,  sonore,  aigu,  et  il  voit  un  joli 
moucheron  d'or,  qui  avait,  une  espèce  de  dard 
fin  et  brillant  comme  une  aiguille  de  diamant, 
voltiger  autour  de  l'araignée  d'un  air  furieux, 
et  une  voix...  (quand  je  dis  une  voix,  figurez- 
vous  la  voix  d'un  moucheron  !)  une  voix  qui 
loi  disait  :  Pauvre  petite  mouche.. .  tu  ae  euuvé 
dès  mouches. . .  V araignée  ne... 
-  n  Malheureusement  Gringalet  s'éveilla  en 
sursaut...  et  il  ne  vit  pas  la  fin  du  rêve  ;  mal- 
gré ça,  il  fut  d'abord  un  peu  rassuré  en  se 
disant  :  Peut-être  que  le  moucheron  d'or  au 
dard  de  diamant  aurait  tué  l'araignée,  si  j'avais 
vu  la  fin  du  songe. 

.  u  Mais  Gringalet  avait  beau  se  bercer  de 
cela  pour  se  rassurer  et  se  consoler,  à  mesure 
que  la  nuit  finissait,  sa  peur  revenait  si  forte 
qu'à  la  fin  il  oublia  le  rêve,  ou  plutôt  il  n'en 
retint  que  ce  qui  était  enrayant:  la  grande 
toile  où  il  avait  été  enlacé,  et  l'araignée  à 
figure  de  Coupe-en- Deux...  Vous  jugez  quels 
frissons  de  peur  il  devait  avoir.. .  Dame  !  jugez 
donc,  seul...  tout  seul...  sans  personne  qui 
'  voulût  le  défendre  ! 

u  Sur  le  matin,  quand  il  vit  le  jour  petit  à 
petit  paraître  par  la  lucarne  du  grenier,  sa 
frayeur  redoubla  ;  le  moment  approchait  où  il 
allait  se  trouver  seul  avec  Coupe-en-Deux. 
Alors  il  se  jeta  à  genoux  au  milieu  du  grenier, 
et  pleurant  à  chaudes  larmes,  il  supplia  ses 
camarades  de  demander  grâce  pour  lui  à  Coupe- 
en-Deux,  ou  bien  de  l'aider  à  se  sauver  s'il  y 
avait  moyen.  Ah  bien  oui  !  les  uns  j»r  peur 
du  maître,  les  autres  par  insouciance,  les  au. 
très  par  méchanceté,  refusèrent  au  pauvre  Grin- 
galet le  service  qu'il  leur  demandait.  „ 

—  Mauvais  galopins!  dit  le  prisonnier  au 
bonnet  bleu  ;  ils  n'avaient  donc  ni  cœur  ni 
ventre? 

—  C'est  vrai,  reprit  untautre  ;  c'est  tannant 
de  voir  o»  petit  abandonné  de  la  nature  en- 


—  Et  seul  et  sans  défense  encore,  reprit  Je 
prisonnier  au  bonnet  bleu;  car  quelqu'un  qui 
ne  peut  que  tendre  le  cou  sans  se  regimber,  ça  ' 
mit  toujours  pitié.  .  Quand  on  a  des  dents  pour 
mordre,  alors  c'est  différent...  ma  fbi...4a.as 
des  crocs?...  eh  .bien!  montre-les  et  défends 
ta  queue,  mon  cadet  ! 

—  C'est  vrai  !  dirent  plusieurs  détenus. 

—  Ah  çà  !  s'écria  le  Squelette  ne  pouvant 
plus  dissimuler  sa  rage  et  s'adressant  au  bonnet 
bleu,  est-ce  que  tu  ne  te  tairas  pas, toi?  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  dit:  Silence  dans  la  pègre?... 
Suia-je  ou  non" le  prévôt  ici? 

Pour  toute  réponse,  le  bonnet  bleu  regarda 
le  Squelette  en  face,  puis  il  lui  fit  ce  geste 
gouailleur  parfaitement  connu  des  gamins,  qui 
consiste  à  appuyer  sur  le  bout  du  nez  le  pouce 
de  la  main  droite,  ouverte  en  éventail,  et  à  ap- 
puyer son  petit  doigt  sur  le  pouce  de  la  gauche, 
étendu  de  la  même  manière. 

Le  bonnet  bleu  accompagna  cette  repente 
muette  d'une  mine  si  grotesque  que  plusieurs 
détenus  rirent  aux  éclats,  tandis  que  d'autres, 
au  contraire,  restèrent  stupéfaits  de  l'audace 
du  nouveau  prisonnier,  tant  le  Squelette  était 
redouté. 

Ce  dernier  montra  le  poing  an  bonnet  Usa 
et  lui  dit  en  grinçant  des  dents  : 

— Nous  compterons  demain... 

—  Et  je  ferai  l'addition  sur  U  frimousse... 
je  poserai  dix-sept  calottes  et  je  ne  retiendrai 
rien... 

De  crainte  que  le  gardien  n'eût  une  nou- 
velle raison  de  rester  afin  de  prévenir  une  rixe 
possible,  le  Squelette  répondit  avec  calme: 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ca,  j'ai  la  police  du 
chanffoir  et  l'on  doit  m'écouter,  n'est-ce  pas, 
gardien? 

— C'est  vrai,  dit  le  surveillant,  ^interrom- 
pez pas.  Et  toi,  continue,  Pique- Vinaigre  ; 
mais  dépêche-toi,  mon  garçon. 


CHAPITRE   XXVIII. 

LE  TRIOMPHE  DE  GRINGALET  HT  DE  GAftOOTOSS- 

tl  Pour  lors  donc,  reprit  Pique- Vinaigre  con- 
tinuant son  récit,  Gringalet,  se  voyant  aban- 
donné de  tout  le  monde,  se  résigne  à  son  mal- 
heureux sort.  Le  grand  jour  vient,  et  tous  les 
enfants  s'apprêtent  à  décaniller  avec  leurs 
bêtes.  Coupe-en-Deux  .ouvre  la  trappe  et  mit 
l'appel  pour  donner  à  chacun  son  morceau  de 
pain  ;  tous  descendent  par  l'échelle,  et  Gringa- 
let, plus  mort  que  vif,  rencogné  dans  un  coin 
du  grenier  avec  sa  tortue,  ne  bougeait  pas 
plus  qu'elle  j  il  regardait  ses  compagnons  tfen 
aller  les  uns  après  les  autres  ;  il  aurait  donné 
bien  des  choses  pour  pouvoir  faire  comme  eux 
...Le  cœur  battait  bien  fort  a  pauvre  enfant  ; 
il  espérait  que  peut-être  son  maître  l'oublierait. 
Ah  bien  oui!  voilà  qu'il  entend  Coupe-en- 
Deux,  qui  était  resté  au  pied  de  l'échelle,  criée 
d'une  grosse  voix  : 

„ —  Gringalet!...  Gringalet!... 

u — Me  voilà,  mon  maître. 
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•'  u — Descends  tout  de  suite,  ou  je  te  vais* 
chercher,  reprend  Coupe-en-Deux. 

(<  Pour  le  coup,  Gringalet  se  croit  à  son  der-* 
nier  jour. 

\t — Allons,  qu'il  se  dit  en  tremblant  de  tous 
ses  membres  et  en  se  souvenant  de  son  rêve,  te 
voilà  dans  la  toile,  petit  moucheron  ;  l'ariai- 
gnée  ra  te  manger. 

M  Après  avoir  déposé  tout  doucement,  sa 
tortue  par  terre,  il  lui  dit  comme  un  adieu,  car 
il  avait  fini  par  s'attacher  à  cette  bête  ;  il  s'ap- 
proche de  la  trappe.  Il  mettait  le  pjed  sur  le 
haut  de  l'échelle  pour  descendre,  quand  Coupe. 
en-Deux,  le  prenant  par  sa  paune  jambe  mai- 
gre comme  un  roseau,  le  tira  si  fort,  si  brusque- 
ment, que  Gringalet  dégringola  et  se  rabota 
toute  la  figure  le  long  de  l'échelle.  „ 

•  —  Quel  dommage  que  le  doyen  de  la  Pe- 
tite-Pologne ne  se  soit  pas  trouvé  là  !...  quelle 
danse  à  Coupe-en-Deux  !  dit  le  bonnet  bleu  ; 
c'est  dans  ces  moments-là  qu'il  est  bon  d'être 
fort... 

u — Oui,  mon  garçon  ;  mais  malheureuse- 
ment le  doyen  ne  se  trouvait  pas  là  !.. .  Coupe- 
en-Deux  vous  prend  donc  l'enfant  par  la  peau 
de  son  pantalon  et  l'emporte  dans  son  chenil, 
oli  il  gardait  le  grand  singe  attaché  au  pied  de 
son  lit.  Rien  qu'à  voir  seulement  l'enfant, 
voilà  la  mauvaise  bête  qui  se'  met  à  bondir;  à 
grincer  des  dents  comme  un  furieux,  à  s'élan- 
cer de  tonte  la  longueur  de  sa  chaîne  à- ren- 
contre de  Gringalet,  comme  pour  le'  dévorer/,,' 

—  Pauvre  Gringalet,  comment  te  tirer  de 
là? 

—  Mais  s'il  tombe  dans  les  pattes  du  singe, 
il  est  étranglé  net  ! 

—  Tonnerre  !. . . .  ça  donne  la  petite  mort, 
dit  le  bonnet  bleu  ;  moi,  dans  ce  momeuLci, 
je  ne  ferais  pas  de  mal  à  une  puce...  Et  vous, 
les  amis  ? 

•  —  Ma  foi,  ni  moi  non  plus. 

—  Ni- moi. 

A  ce  moment  la  pendule  de  la  prison  sonna 
le  troisième  quart  de  trois  heures. 

Le  Squelette,  craignant  de  plus  en  plus  que 
le  temps  ne  lui  manquât,  s'écria,  furieux  de  ces 
interruptions  qui  semblaient  annoncer  que 
plusieurs  détenus  s'apitoyaient  réellement  : 

—-Silence  donc  dans  la  pègre!...  H  n'en 
finira  jamais,  ce  conteur  de  malheur,  si  vous 
parlez  autant  que  lui  ! 

Les  interrupteurs  se  turent. 

Pique- Vinaigre  continua  : 

M  Quand  on  pense  que  Gringalet  avait  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  s'habituer  à  sa 
tortue,  et  que  les  plus  courageux  de  ses  ca- 
marades tremblaient  au  seul  nom  de  Gar- 
goutse/on  se  figure  sa  terreur  quand  il  se  voit 
apporter  par  son  maître  tout  près  de  ce  gueux 
de  singe. 

tt — Grâce!...  mon  maître,  criait-il  en  cla- 
quant ses  deux  mâchoires  l'une  contre  l'autre, 
comme  s'il  avait  eu  la  fièvre,  grâce!  mon 
maître,  je  ne  le  ferai  plus,  je  vous  le  pro- 
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sans  savoir  ce  qu'il  disait,  car  il  n'avait  rien  à 
se  reprocher.  Mais  Coupe-en-Deux  se  mo- 
quait bien  de  ça...  Malgré  les  cris  de  l'enfant, 
qui  se. débattait,  il  le  met  à  la  portée  de  Gar- 
gousse,  qui  saute  dessus  et  l'empoigne...  „ 
*  Une. sorte  de  frémissement  circula  dans 
l'auditoire  de  plus  en  plus  attentif. 

—  Gomme  j'aurais  été  bête  de  m'en  aller  ! 
dit  le  gardien  en  se  rapprochant  davantage  des 
groupes. 

tt  Et  ça  n'est  rien  encore  ;  le  plus  beau  n'est 
pas  là,  reprit  Pique-Vinaigre.  Dès  que  Grin- 
galet sentit  les  pattes  froides  et  velues  du 
grand  singe  qui  le  saisissait  par  le  cou  et  par 
la  tête,  il  se  crut  dévoré,  eut  comme  le  délire, 
et  se  mit  à  crier  avec  des  gémissements  qui 
auraient  attendri  un  tigre  : 

fi  —  L'araignée  de  mon  rêve,mon  bon  Dieu  ! 
. . .  l'araignée  de  mon  rêve. . .  Petit  moucheron 
d'or...  à  mon  secours  ! 

(t  —  Veux-tu  te  taire  !...  veux-tu  te  taire  !... 
lui  disait  Coupe-en-Deux  en  lui  donnant  de 
grands  coups  de  pied,  car  il  avait  peur  qu'on 
n'entendit  ses  cris  ;  mais  au  bout  d'une  mi- 
nute il  n'y  avait  plus  de  risque,  allez  !  le  pauvre 
Gringalet  ne  criait  plus,  ne  se  débattait  plus  ; , 
à  genoux  et  blanc  comme  un  linge,  il  fermait  * 
les  yeux  et  grelottait  de  tous  ses  membres  ni 
plus  ni  moins  que  par  un  froid  de  janvier  ; 
pendant  ce  temps-là,  le  singe  le  battait,- lui 
tirait  les  cheveux  et  l'égratignait  ;  et  puis  de 
tempe  en  %  temps  la  méchante  bête  s'arrêtait 
pour  regarde*  son  maître,  absolument  comme 
s'ils  s'étaient  entendus  ensemble.  Coupe-en- 
Deux,  lui,  riait  si  fort,  si  fort,  que  si  Gringalet 
eût  crié,  les  éclats  de  rire  ae  son  maître  au- 
raient couvert  ses  cris.  On  aurait  dit  que  ça 
encourageait  Gargousse,  qui  s'acharnait  de  plus 
belle  après  l'enfant.,, 

—  Ah!  gredin  de  singe!  s'écria  le  bonnet 
bleu.  Si  je  t'avais  tenu  par  la  queue,  j'aurais 
mouliné  avec  toi  comme  avec  une  fronde,  et  je 
t'aurais  cassé  la  tête  sur  un  pavé. 

—  Gueux  de  singe  !  il  était  méchant  comme 
un  homme  ! 

— Il  n'y  a  pas  d'homme  si  méchant  que  ça  ! 

u —  Pas  si  méchant  !  reprit  Pique- Vinaigre. 
Et  Coupe-en-Deux  donc?  Jugez-en...  voilà 
ce  qu'il  fait  après  :  il  détache  du  pied  de  son 
lit  la  chaîne  de  Gargousse,  qui  était  très- 
longue,  U  retire  un  moment  de  ses  pattes  l'en- 
fant plus  mort  que  vif,  et  l'enchaîne  de  l'autre 
côté,  de  façon  que  Gringalet  était  à  un  bout 
de  la  chaîne  et  Gargousse  à  l'autre,  tous  les 
deux  attachés  par  le  milieu  des  reins,  et  sépa- 
rés entre  eux  par  environ  trois  pieds  de  dis- 
tance.,,. 

—  Voilà-t-il  une  invention  ! 

—  C'est  vrai,  il  y  a  des  hommes  plus  mé- 
chants que  les  plus  méchantes  bêtes. 

u  Quand  Coupe-en-Deux  a  fait  ce  coup-là,  ft 
dit  à  «on  singe,  qui  avait  l'air  de  le  comprendre, 
car  ils  méritaient  bien  de  s'entendre  : 
t  it  Attention,  Gargousse  !  on  t'a  montré,  c'est 
toi  qui  à  ton  tour  montreras  Gringalet  ;  il  sera 
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ton  singe.  Allons,  houp  !  debout,  Gringalet,  ou 
je  dis  à  Gargousse  de  piller  sur  toi... 

l(  Le  pauvre  enfant  était  retombé  à  genoux, 
joignant  les  mains,  mais  ne  pouvant  plus  par- 
ler ;  on  n'entendait  que  ses  dents  claquer. 

„  —  Tiens,  fais-le  marcher,  Gargousse,  se 
mit  à  dire  Coupe-en-Deux  à  son  singe,  et  s'il 
rechigne,  fais-lui  comme  moi... 

tt  Et  en  même  temps  il  donne  à  l'enfant  une 
dégelée  de  coups  de  houssine,  puis  il  remet  la 
baguette  au  singe. 

"  Vous  savez  comme  ces  animaux  sont  imi- 
tateurs de  leur  nature,  mais  Gargousse  l'était 
plus  que  non  pas  un  ;  le  voilà  donc  qui  prend 
la  houssine  d'une  main  et  tombe  sur  Gringalet, 
qui  est  bien  obligé  de  se  lever.  Une  fois  de- 
bout, il  était,  ma  foi,  à  peu  près  de  la  même 
taille  que  le  singe  ;  alors  Coupe-en-Deux  sort 
de  sa  chambre  et  descend  l'escalier  en  appelant 
Gargousse,  et  Gargousse,  le  suit  en  chassant 
Gringalet  devant  lui  à  grands  coups  de  hous- 
sine, comme  s'il  avait  été  son  esclave . . . 

ft  Ils  arrivent  ainsi  dans  la  petite  cour  de  la 
masure  de  Côupe-en-Deux.  C'est  là  où  il 
comptait  s'amuser;  il  ferme  la  porte  de  la 
ruelle,  et  fait  signe  à  Gargousse  de  faire  courir 
l'enfant  devant  lui  tout  autour  de  la  cour  à 
grands  coups  de  houssine 

«Le  singe  obéit,  et  se  met  à  courser  ainsi 
Gringalet  en  le  battant,  pendant  que  Coupe-en- 
Deux  se  tenait  les  côtes  de  rire.  Vous  croyez 
que  cette  méchanceté-là  devait  lui  suffire  ?  Ah 
bien  oui  !.. .  ce  n'était  rien  encore.  Gringalet 
en  avait  été  quitte  jwque-là  pour  des  égratl- 
gnures,  des  coups  de  houssine  et  une  peur  hor- 
rible. Voilà  ce  qu'imagina  Coupe-en-Deux  : 

«Pour  rendre  le  singe  furieux  contre  l'enfant 
qui  tout  essoufflé  était  déjà  plus  mort  que  vif, 
il  prend  Gringalet  par  les  cheveux,  fait  sem- 
blant de  l'accabler  de  coups  et  de  le  mordre, 
et  il  le  rend  à  Gargousse  en  lui  criant  :  Pille... 
pille ...  et  ensuite  il  lui  montre  un  morceau  de 
cœur  de  mouton  comme  pour  loi  dire  :  Ça 
sera  ta  récompense . . . 

0  Oh  !  alors,  mes  amis,  vraiment  c'était  un 
spectacle  terrible . . . 

((  Figurez- voua  un  grand  singe  roux  à  mu- 
seau noir,  grinçant  des  dents  comme  un  pos- 
sédé, et  se  jetant  furieux,  quasi  enragé,  sur  ce 
pauvre  petit  malheureux,  qui,  ne  pouvant  pas 
se  défendre,  avait  été  renversé  du  premier 
coup  et  s'était  jeté  à  plat  ventre,  la  face  contre 
terre,  pour  n'être  pas  dévisagé.  Voyant  ça, 
Gargousse,  que  son  maître  aguichait  toujours 
contre  l'enfant,  monte  sur  son  dos,  le  prend 
par  le  cou  et  commence  à  lui  mordre  au  sang 
le  derrière  de  la  tête. 

u  —  Oh  !  l'araignée ...  de  mon  rêve . .  l'arai- 
gnée!... criait  Gringalet  d'une  voix  étouffée, 
se  croyant  bien  mort  cette  fois. 

«Tout  à  coup  on  entend  frapper  à  la  porte. 
Pan^...  pan!...  pan!...,, 

—  Ah  !  le  doyen  !...  s'écrièrent  les  prison- 
niers avec  joie.    Enfin  !  !  ! 

M —  Oui,  cette  fois  c'était  lui,  mes  amis  ;  il 
criait  à  travers  la  porte 


«  —  Ouvriras-tu,  Coupe-en-Deux  1 
tu?...  Ne  fais  pas  le  sourd  ;  car  je  te  vois... 
par  le  trou  de  la  serrure  ! 

u  Le  montreur  de  bêtes,  forcé  de  ■*p>ndi>1 
s'en  va  tout  grognant  ouvrir  au  doyen,  qui 
était  un  gaillard  solide  comme  un  pont,  naître 
ses  cinquante  ans,  et  avec  lequel  il  ne  nuisit 
pas  badiner  quand  il  se  fâchait 

i( —  Qu'est-ce  que  vous  me  voules  ?  lui  dit 
Coupe-en-Deux  en  entre-bàillant  la  porte. 

«  —  Je  veux  te  parler,  dit  le  doyen  qui  entra, 
presque  {le  force  dans  la  petite  cour  ;  puis,  voy- 
ant le  singe  toujours  acharné  après  Gringalet, 
il  court,  vous  empoigne  Gargousse  par  la  peau 
du  cou,  veut  ramener  de  dessus  l'enfant  et  le 
jeter  à  dix  pas  ;  mais  il  s'aperçoit  seulement 
alors  que  l'enfant  était  enchaîné  au  singe. 
Voyant  ça,  le  doyen  regarde  Coupe-en-Deux 
d'un  air  terrible  et  lui  crie  :  Viens  tout  de  suite 
désenchaîner  ce  petit  malheureux  ! 

,,  Vous  juges  de  la  joie»  de  la  surprise  de 
Gringalet,  qui,  à  demi  mort  de  frayeur,  se  voit 
sauvé  si  à  propos...  et  comme  pur  mincie. 
Aussi  il  ne  put  s'empêcher  de»  se  souvenir  de 
moucheron  d'or  de  son  rêve,  quoique  le  doyen 
n'eût  pas  l'air  d'un  moucheron,  le  gaillard,  tut 
s'en  fout.. .  „ 

—  Allons,  dit  le  gardien  en  faisant  un  pas 
vers  la  porte,  voilà  Gringalet  sauvé,  je  vais 
manger  ma  soupe. 

—  Sauvé!  s'écria  Pique-Vinaigre,  ah  oien 
oui,  sauvé!  il  n'est  pas  au  bout  de  ses  peiae*, 
allez,  le  pauvre  Gringalet 

—  Vraiment?  dirent  quelques  détenus  avec 
intérêt 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qui  va  lui  arriver? 
reprit  le  gardien  en  se  rapprochant 

-r-  Restez,  gardien,  vous  le  saurez,  reprit  le 
conteur. 

—  Diable  de  Pique- Vinaigre,  il  vous  âdt 
foire  tout  ce  qu'il  veut,  dit  le  gardien  ;  ma  foi, 
je  reste  encore  un  peu. 

Le  Squelette,  muet,  écumait  de  rage. 

Pique- Vinaigre  continua  : 

rt  Coupe-en-Deux,  qui  craignait  le  doyen 
comme  le  feu,  avait,  tout  en  grognant,  détaché 
l'enfont  de  la  chaîne  ;  quand  c'est  mit,  le  doyen 
jette  Gargousse  en  l'air,  le  reçoit  au  bout  d'un 
grandissime -coup  de  pied  dans  les  reins,  et 
l'envoie  rouler  à  dix  pas.. .  Le  singe  crie  < 
un  brûlé,  grince  des  dents,  mais  il  se 
lestement  et  va  se  réfugier  au  mite  d'un  petit 
hangar  d'où  il  montre  le  poing  au  doyen. 

„ —  Pourquoi  battez-vous  mon  singe?  dit 
Coupe-en-Deux  au  doyen. 

« —  Tu  devrais  me  demander  protêt  pour- 
quoi je  ne  te  bats  pas  toi-même...  Faire  ainsi 
souffrir  cet  enfant  !  Tu  t'es  donc  aoùlé  de  bien 
bonne  heure  ce  marin  ? 

„  —  Je  ne  suis  pas  plus  soûl  que  vous  ;  j'ap- 
prenais un  tour  à  mon  singe  :  je  yeux  donner 
une  représentation  où  lui  et  Gringalet  puni* 
tront  ensemble  ;  je  fois  mon  état,  de  quoi  ▼ou» 
mêlez-vous? 

„  — Je  me  mêle  de  ce  qui  me  regarda.  Ce 
matin,  en  ne  voyant  pas  Gringalet  j 
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vant  ma  porte  avec  lea  autres  enfants,  je  leur  ai 
demandé  où  il  était  ;  ils  ne  m'ont  pas  répondu, 
ils  avaient  l'air  embarrassés  ;  je  te  connais,  j'ai 
deviné  que  tu  ferais  quelque  mauvais  coup 
sur  lui,  et  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Ecoute 
moi  bien  :  toutes  les  fois  que  je  ne  verrai  pas 
Gringalet  passer  devant  ma  porte  avec  les  au- 
tres le  matin,  j'arriverai  ici  dare-dare,  et  il  fau- 
dra que  tu  me  le  montres,  ou  sinon...  je  t'as- 
somme... 

u  —  Je  ferai  ce  que  je  voudrai,  je  n'ai  pas 
d'ordre  à  recevoir  de  vous,  lui  répondit  Coupe - 
en-Deux,  irrité  de  cette  menace  de  surveil- 
lance. Vous  n'assommerez  rien  du  tout,  et  si 
vous  ne  vous  en  allez  pas  d'ici,  ou  si  vous  re- 
venez... je  vous... 

„Vb'-vlan,  fit  le  doyen  en  interrompant 
Coupe-en-Deux  par  un  duo  de  calottes  à  as- 
sommer un  rhinocéros,  voilà  ce  que  tu  mérites 
pour  répondre  ainsi  au  doyen  de  la  Petite-Po- 
logne. „ 

—  Deux  calottes,  c'était  bien  maigre,  dit  le 
bonnet  bleu  ;  à  la  place  dû  doyen,  je  lui  aurais 
trempé  une  drôle  de  soupe  grasse. 

—  Et  il  ne  l'aurait  pas  eu  volée,  ajouta  un 
détenu. 

„  Le  doyen,  reprit  Pique- Vinaigre,  en  aurait 
mangé  dix  comme  Coupe-en.  Deux.  Le  mon. 
treur  de  botes  fut  donc  obligé  de  mettre  les  ca- 
lottes dans  son  sac  ;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  furieux  d'être  battu,  et  surtout  d'être 
battu  devant  Gringalet  Aussi,  à  ce  moment 
même,  il  se  promit  de  s'en  venger,  et  il  lui  vint 
une  idée  qui  ne  pouvait  venir  qu'à  un  démon 
de  méchanceté  comme  lui.  Pendant  qu'il  ru- 
minait cette  idée  diabolique  en  se  frottant  les 
oreilles,  le  doyen  lui  dit  : 

(/ — Rappelle-toi  que  si  tu  t'avises  défaire 
encore  souffrir  cet  enfant,  je  te  forcerai  à  filer 
de  la  Petite-Pologne,  toi  et  tes  bêtes,  sans  quoi 
j'ameuterai  tout  le  monde  contre  toi  ;  tu  sais 
qu'on  te  déteste  déjà,  aussi  on  te  fera  une  con- 
duite dont  ton  dos  se  souviendra,  je  t'en  ré- 
ponds. 

u  En  traître  qu'il  était,  et  pour  pouvoir  ex- 
écuter son  idée  scélérate,  au  lieu  de  continuer 
a,  se  fâcher  contre  le  doyen,  Coupe-en-Deux 
tait  le  bon  chien,  et  dit  d'un  air  câlin  : 

M  —  Foi  d'homme,  doyen,  vous  avez  tort  de 
m 'avoir  battu,  et  de  croire  que  je  veux  du  mal 
a.  Gringalet  ;  au  contraire,  je  vous  répète  que 
j'apprenais  un  nouveau  tour  à  mon  singe  ;  il 
n'est  pas  commode  quand  il  se  rebine,  et,  dans 
la  bagarre,  le  petit  a  été  mordu,  j'en  suis  fâché. 

t(  —  Hum  !.. .  fit  le  doyen  en  le  regardant  de 
travers,  est-ce  bien  vrai  ce  que  tu  me  dis  là  ? 
D'ailleurs,  si  tu  veux  apprendre  un  tour  à  ton 
singe,  pourquoi  l'attachcs-tu  à  Gringalet  ? 

„  — *-  Parce  que  Gringalet  doit  être  aussi  du 
tour.  Voilà  ce  que  je  veux  faire  :  j'habillerai 
Gargousse  avec  un  habit  rouge  et  un  chapeau 
&  plumes  comme  un  marchand  de  vulnéraire 
suisse  ;  j'assoirai  Gringalet  dans  une  petite 
chaise  d'enfant,  puis  je  lui  mettrai  une  serviette 
au  cou,  et  le  singe,  avec  un  grand  rasoir  de 
bois,  aura  l'air  de  lui  faire  la  barbe. 


((  Le  doyen  ne  put  s'empêcher  de  rire  à 
cette  idée. 

„  — N'est-ce  pas  que  c'est  face?  reprit 
Coupe-en-Deux  d'un  air  sournois.  xi 

„  —  Le  fait  est  que  c'est  farce,  dit  le  degrés, 
d'autant  plus  qu'on  dit  ton  gueux  de  singe  as- 
sez adroit  et  assez  malin  pour  jouer  une  parade 
pareille. 

M  —  Je  le  crois  bien...  Quand  il  m'aura  vu 
cinq  ou  six  fois  faire  semblant  de  raser  Grin- 
galet, il  m'imitera  avec  son  grand  rasoir  de 
bois;  mais  pour  ça  U  fout  qu'il  s'habitue  à 
l'enfant  ;  '  aussi  je  les  avais  attachés  ensemble. 
It  —  Mais  pourquoi  as-tu  choisi  Gringalet 
plutôt  qu'un  autre  ? 

ti  —  Parce  qu'il  est  le  plus  petit  de  tout»  et 
qu'étant  assis  Gargousse  sera  plus  grand  que 
lui  ;  d'ailleurs,  je  voulais  donner  la  moitié  de 
la  recette  à  Gringalet. 

('(  —  Si  c'est  comme  cela,  dit  le  doyen,  ras- 
suré par  l'hypocrisie  du  montreur  de  bêtes,  je 
regrette  la  tournée  que  je  fai  donnée;  alors 
mets  que  c'est  une  avance... 

{(  Pendant  le  tempe  que  son  maître  -pariait 
avec  le  doyen,  Gringalet,  lui,  n'osait  pas  souf- 
fler ;  il  tremblait  comme  la  feuille,  et  mourait 
d'envie  de  se  jeter  aux  pieds  du  doyen  pour  le 
supplier  de  l'emmener  de  chez  le  montreur  de 
bêtes  ;  mais  le  courage  lui  manquait,  et  il  re- 
commençait à  se  désespérer  tout  bas  en  disant: 
Je  serai  comme  la  pauvre  mouche  de  non 
rêve,  l'arraignée  me  dévorera  ;  j'avais  tort  de 
croire  que  le  moucheron  d'or  me  sauverait. 

«  —  Allons,  mon  garçon,  puisque  le  père 
Coupe-en-Deux  te  donne  la  moitié  de  la  re- 
cette, ça  doit  t'eVcourager  à  t'habituer  au  singe 
...  Bah  !  bah  !  tu  f y  feras,  et  si  la  recette  est 
bonne,  tu  n'auras  pas  à  te  plaindre. 

u  —  Lui  !  se  plaindre  !•  Est-ce  que  tu  as  à 
te  plaindre  ?  lui  demanda  son  maître  en  le  re- 
gardant à  la  dérobée  d'un  air  si  terrible,  que 
l'enfant  aurait  voulu  être  à  cent  pieds  sous 
terre. 

rt  —  Non...  non...  mon  maître,  répondit-il 
en  balbutiant. 

tt  —  Vous  voyez  bien,  doyen,  dit  Coupe-en- 
Deux,  il  n'a  jamais  eu  à  se  plaindre  ;  je  ne 
veux  que  son  bien  aprèe  tout.  Si  Gargousse 
l'a  égratigné  une  première  fois,  cela  n'arrivera 
plus,  je  vous  le  promets  ;  j'y  veillerai 

u —  A  la  bonne  heure-!  Ainsi,  tout  le  monde 
sera  content. 

u  —  Gringajet  tout  le  premier,  dit  Coupe-en- 
Deux.     N'est-ce  pas  que  tu  seras  content  1 

«  —  Oui,  oui. . .'  mon  mattte. . . ,  dit  l'entant 
tout  tremblant. 

<(  —  Et  pour  te  consoler  de  tes  égratigimres, 
je  te  donnerai  ta  part  d'un  bon  déjeuner,  car  le 
doyen  va  m'envoyer  un  plat  de  côtelettes  aux 
cornichons,  quatre  bouteilles  de  vin  et  un  de- 
mi-setier  d'eau-de-vie. 

u  —  A  ton    service,  Coupe-en-Deux,  ma 

cave  et  ma  cuisine  luisent  pour  tout  le  monde. 

u  Au  fond,  le  doyen  était  brave  homme,  mais 

il  n'était  pas  malin  et  il  aimait  à  vendre  son 

vin  et  son  fricot  aussi.    Le  gueux  de  Coupe- 


vite  dans  son  grenier  ;  l'enfant  ne  se  fait  pas 
dire  à  deux  fois,  H  s'en  va  tout  enrayé. 

(  -♦.  Mon  bon  Dieu  !  je  suis  perdu,  s'écriç- 
t-il  en  se  jetant  sur  la  paille,  à  coté  de  sa  tor. 
tue,  et  en  pleurant  à  chaudes  larmes.  Il  était 
là  depuis  une  bonne  heure,  à  sangloter,  lors, 
qu'il  entend  la  grosse  voix  de  Coupe-en-Deux 
qui  l'appelait...  Ce  qui  augmentait  encore,  la 
peur  de  Gringalet,  c'est  qu'il  lui  semblait  que 
la  voix  de  son  maître  n'était  pas  comme  à 
l'ordinaire. 

„  —  Descendras-tu  bientôt?  reprend  le 
montreur  de  bêtes  avec  un  tonnerre  de  jure- 
raenfk 

u  L'enfant  se  dépèche  vite  de  descendre  par 
l'échelle  ;  à  peine  a-t.il  mis  le  pied  par  terre, 
que  son  maître  le  prend  et  l'emporte  dans  sa 
chambre  en  trébuchant  à  chaque  pas,  car 
Coupe-en-Deux  avait  tant  bu,  tant  bu,  qu^l 
était  soûl  comme  une  grive  et  qu'il  se  tenait 
à  peine  sur  ses  jambes  ;  son  corps  se  penchait 
tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière,  et  il  regar- 
dait Gringalet  en  roulant  des  yeux  d'un  air  fé- 
roce, mais  sans  parler  ;  il  avait,' comme  on  dit, 
la  bouche  trop  épaisse  :  jamais  l'enfant  n'en 
avait  eu  plus  peur.  • 

,  ft  Gargousse  était  enchaîné  au  pied  du  lit. 

u  Au"  milieu  de  la  chambre  il  y  avait  une 
chaise;  avec  une  corde  pendante  au  dossier. 

4<  — Afls...  assis- toi...  là..:  continua  Pique- 
Vinaigre  en  imitant,  jusqu'à  la  fin  de  ce  récit, 
le  bégayement  empâté  d'un  homme  ivre,  lors, 
qu'il  faisait  parler  Coupe-en-Deux. 

„  Gringalet  s'assied  tout  tremblant  ;  alors 
Coupe-en-Deux,  toujours,  sans  parler,  l'entor- 
tille de  la  grande  corde  et  l'attache  sur  la 
chaise,  et  cela  pas  facilement,  car  quoique  le 
montreur  de  bêtes  eût  encore  un  peu  de  une  et 
de  "connaissance,  vous  pensez  qu'il  faisait  les 
nœuds  doubles.  Enfin,  voilà  Gringalet  solide- 
ment amarré  sur  sa  chaise. 

tt  —  Mon  bon  Dieu  !.  mon  bon  Dieu  !  mur- 
murait-il. Cette  foie,  personne  ne  viendra  me 
délivrer. 

-  «  Pauvre  petit,  il  avait  raison,  personne  ne 
pouvait,  ne  devait  venu»,  comme  vous  allez  le 
voir  ;'le  doyen  était  parti  rassuré,  Coupe-en- 
Deux.  avait  fermé  la  porte  de  sa  cour  en  de- 
dans à  double  tour,  mis  le  verrou  ;  personne 
ne  pouvait  donc  venir  au  secours  de  Gringa- 
let „ 

—  Oh  !  pour  cette  fois,  se  dirent  les  prison- 
niers impressionnés  par  ce  récit,  Gringalet,  tu 
es  perdu...  * 

—  Pauvre  petit!... 

—  Quel  dommage  ! 

—  S'il  ne  fallait  que  donner  vingt  sous  pour 
le  sauver,  je  les  donnerais. 

—  Moi  aussi. 


que  j'ai  été  battu  par  le  doyen...  tu...  vi 
...  mourir... 

(,  Et  il  tire  de  sa  poche  un  grand  rasoir  tout 
fraîchement  repassé,  l'ouvre,  et  prend  d'une 
main  Gringalet  par  les  cheveux...  „ 

Un  murmure  d'indignation  et  d'horreur  cir- 
cula parmi  les  détenus  et  interrompit  un  mo- 
ment Pique- Vinaigre,  qui  reprit  : 

((  A  la  vue  du  rasoir,  l'enfant  se  mit  à  crier: 

u — Grâce!  mon  maître.,  grâce!  ne  me 
tuez  pas  ! 

u — Va,  crie...  crie...  môme...  tu  ne  crie- 
ras pas  longtemps,  répond  poupe-en-Deux. 

u — Moucheron  d'or!  moucheron  d'art  à 
mon  secours  !  cria  le  pauvre  Gringalet  presque 
en  délire,  et  se  rappelant  son  rêve  qui  l'avait 
tant  frappé  ;  voilà  l'arraignée  qui  va  me  tuer  ! 

|(  —  Ah!  tu  m'app...  tu  m'appelles...  arai- 
gnée, toi...  dit  Coupe-en-Deux.  A  cause  de 
ça...  et  d'autres...  d'autres  choses,  tu  vas  mou- 
rir... entends-tu...  mais...  pas  de  ma  main... 
parce  que...  la...  chose...  et  puis  qu'on  me 
guillotinerait...  je  dirai...  et...  prou...  prouve- 
rai que  c'est...  le  singe —  J'ai...  tantôt...  pré- 
paré la  chose...  a...  a...  enfin  n'importe,  dit 
Coupe-en-Deux  en  se  soutenant  à  peine  ;  pois, 
appelant  son  singe,  qui,  au  bout  de  sa  chaîne, 
la  tendait  de  toutes  ses  forces  en  grinçant  des 
dents  et  en  regardant  tour  à  tour  son  maître  et 
l'enfant  : 

«  —  Tiens,  Gargousse,  lui  dit-il  en  lui  mon- 
trant le  rasoir  et  Gringalet  qu'il  tenait  par  les 
cheveux,  tu  vas  lui  faire  comme  ça...  vois, 
tut... 

„  Et,  passant  a  plusieurs  reprises  le  dos  du 
rasoir  sur  le  cou  de  Gringalet,  il  fit  comme  s'il 
lui  coupait  le  cou. 

u  Le  gueux  de  singe  était  ai  imitateur,  ai 
méchant  et  ai  malin,  qu'il  comprit  ce  que  son 
maître  voulait  ;  et,  comme  pour  le  lui  prouver, 
il  se  prit  le  menton  avec  la  patte  gauche,  ren- 
versa sa  tète  en  arrière,  et  avec  sa  patte  droite 
il  fil  mine  de  se  couper  le  cou.    s 

H  —  C'est  ça,  Gargousse...  ça  y  est,  dit 
Coupe-en-Deux  en  balbutiant,  en  fermant  les 
yeux  à  demi  et  en  trébuchant  si  fort,  qu'il 
manqua  de  tomber  avec  Gringalet  et  la  chaise 
...  Oui,  ça  y  est.. ,  je  vas  te...  dé.:,  détacher, 
et  tu...  lui  couperas  le  sifflet,  n'est-ce  pas, 
Gargousse? 

„  Le  singe  cria  en  grinçant  des  dénis*  comme 
pour  dire  oui,  et  avança  la  patte'pour  prendre 
le  rasoir  que  Coupe-en-peux  lui  tendait. . 

H  — Moucheron  d'or,  à,  mon  secoure  !  mur- 
mura Gringalet  d'une  pauvre  voix  mourante, 
certain  cette  fois  d'être  à  a|  dernière  heure. 

«Car,  hélas  !  il  appelait  ^e  moucheron  d'or 
à  son  secours  sans  y  compter  et  sans  l'espérer  ; 


umi  ;  on  aurait  ail  une  eunceue  oe  ieu  qui 
Yoltigeait,  voltigeait,  et  juste  à  l'instant,  où 
Coupe-en-Deux  Tenait  de*  donner  le'  rasoir  à 
Gargousse,  le  moucheron  d'or  s'en  va  se  pla- 
quer droit  dans  l'œil  de  ce  méchant  brigand. 

«Une  mouche  dans  l'œil,  ça  n'est  pas 
grand'chose  ;  mais,  dans  le  moment,  vous  savez 
que  ça  cuit  comme  une  piqûre  d'épingle  ;  aus- 
si Coupe-en-Deux,  qui  se  soutenait  à  peine, 
porta  vivement  la  main  à  son  œil,  et  ça  par  un 
mouvement  si  brusque,  qu'il  trébucha,  tomba 
tout  de  son  long,  et  roula  comme  une  masse 
au  pied  du  lit  où  était  enchaîné  Gargousse. 

((  —  Moucheron  d'or,  merci. . .  tu  m'as  sauvé  ! 
cria  Gringalet  ;  car,  toujours  assis  et  attaché 
sur  sa  chaise,  il  avait  tout  vu.  „ 

—  C'est  ma  foi  vrai  pourtant,  le  moucheron 
d'or  l'a  empêché  d'avoir  le  cou  coupé,  s'écriè- 
rent les  détenus  transportés  de  joie. 

—  Vive  le  moucheron  d'or  !  cria  le  bonnet 
bleu. 

—  Oui,  vive  le  moucheron  d'or  !  répétèrent 
plusieurs  voix. 

—  Vive  Pique-Vinaigre  et  ses  contes  !  dit 
un  autre. 

—  Attendez  donc,  reprit  le  conteur,  voici  le 
plus  beau  et  le  plus  terrible  de  l'histoire  que  je 
vous  avais  promise  : 

u  Coupe-en-Peux  avait  tombé  par  terre  com- 
me un  plomb  ;  il  était  ai  soûl,  si  soûl  qn'il  ne  re- 
muait pas  plus  qu'une  bûche. . .  il  était  ivre-mort 
. . .  quoi  !  et  sans  connaissance  de  rien  ;  mais  en 
tombant  il  avait  manqué  d'écraser  Gargousse, 
et  lui  avait  presque  cassé  une  patte  de  derrière 
. . .  Vous  savez  comme  cette  vilaine  bête  était 
méchante,  rancunière  et  malicieuse.  D  n'avait 
pas  lâché  le  rasoir  que  son  maître  lui  avait 
donné  pour  couper  le  cou  à  Gringalet  Qu'est- 
ce  que  fait  mon  gueux  de  singe  quand  il  voit 
son  maître  étendu  sur  le  dos,  immobile  comme 
une  carpe  pâmée  et  bien  à  sa  portée  ?  il  saute 
sur  lui,  s'accroupit  sur  sa  poitrine,  d'une  de  ses 
pattes  lui  tend  la  peau  du  cou,  et  de  l'autre... 
crac...  il  vous  lui  coupe  le  sifflet  net  comme 
verre...  juste  comme  Coupe-en-Deux  lui  avait 
enseigné  à  le  faire  sur  Gringalet.  „ 

—  Bravo!... 

—  C'est  bienfait!... 

—  Vive  Gargousse!...  crièrent  les  détenus 

—  Vive  le  petit  moucheron  d'or  ! . 

—  Vive  Gringalet! 

—  Vive  Gargousse  ! 

— ~Eh  bien  !  mes  amis,  s'écria  Pique- Vinai- 
gre enchanté  du  succès  de  son  récit,  ce  que 
vous  criez  la,  toute  la  Petite- Pologne  le  criait 
une  heure  plus  tard. 

—  Comment  cela...  comment  ? 
«i  —  Je  vous  ai  dit  que  pour  faire  son  roau- , 

vais  coup  tout  à  son  aise,  le  gueux  de  Coupe 
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avaient  oeau  napper,  ei  que  leur  maître  ne  leur 
ouvrait  pas. — Le  gredin  se  sera  soûlé  comme 
un  Anglais,  dit-il,  je  lui  ai  envoyé  du  vin  tan- 
tôt ;  faut  enfoncer  sa  porte,  ces  enfants. ne  peu- 
vent pas  rester  la  nuit  dehors. 

tt  On  enfonce  la  porte  à  coups  de  merlin,  on 
entre,  on  monte,  on  arrive  dans  la  chambre,  et 
qu'est-ce  qu'on  voit?  Gargousse  enchaîné  et 
accroupi  sur  le  corps  de  son  maître,  et  jouant 
avec  4e  rasoir  ;  le  pauvre  Gringalet,  heureuse- 
ment hors  de  la1  portée  de  la  chaîne  de  Gar- 
gousse, toujours  assis  et  attaché  sur  sa  chaise, 
n'osadt  pas  lever  les  yeux  sur  le  corps  de  Coupe* 
en- Deux,  et  regardant,  devinez  quoi  ?  la  petits 
mouche  d'or,  qui,  après  avoir  voleté  autour  de 
l'enfant,  comme  pour  ic  féliciter,  était  enfin 
venue  se  poser  sur  sa*  petite  main. 

H  Gringalet  raconta  tout  au  doyen  et  à  la 
foule  qui  l'avait  suivi  ;  ça  paraissait  vraiment, 
comme  on  dit,  un  coup  du  ciel  :  aussi  le  doyen 
s'écrie:  —  Un  triomphe  à  Gringalet...  un  tri- 
omphe à  Gargousse  qui  a  tué  ce  mauvais  bri- 
gand de  Coupe-en-Deux.  U  coupait  les  au- 
tres... c'était  son  tour  d'être  coupé. 

„ —  Oui  !  oui  !  dit  la  foule,  car  le  montreur 
de  bêtes  était  détesté  de  tout  le  monde,  un  tri- 
omphe à  Gargousse  !  un  triomphe  à  Gringalet! 
«  Il  faisait  nuit  ;  on  allume  dis  torches  de 
paille,  on  attache  Gargousse  sur  un  banc  que 
quatre  gamins  portaient  sur  leurs  épaules  ;  le 
gredin  de  singe  n'avait  pas  Pair  de  trouver  ça 
trop  beau  pour  lui,  et  U  prenait  des  airs  de  tri- 
omphateur en  montrant  les  dents  à  la  foule. 
Après  le  singe  venait  le  doyen,  portant  Grin- 
galet dans  ses  bras  ;  tous  les  petits  montreurs 
de  bêtes,  chacun  avec  la  sienne,  entouraient  le 
doyen  ;  l'un  portait  son  renard,  l'autre  sa  mar- 
motte, l'autre  son  cochon  d'Inde;  ceux  qui 
jouaient  de  la  vielle,  jouaient  de  la  vielle  ;  Û  y 
avait  des  charbonniers  auvergnats  avec  leur 
musette,  qui  en  jouaient  aussi  ;  c'était  enfin  un 
tintamarre,  une  joie,  une  ffcte,  qu'on  ne  peut 
s'imaginer  !    Derrière  fis  musiciens  et  les  mon- 
treurs de  bétes,  venaient  tous  les  habitante  de 
la  Petite-Pologne,  hommes,  femmes,  enfants  ; 
presque  tous  tenaient  à  la  main  des  torches  de 
paille,  et  criaient  comme  des  enragés:  —  Vive 
Gringalet!   vive   Gargousse !... — Le  cortège 
fait  dans  cet  or3re  Ja  )e  tour  de  la  cassine  de 
Coupe-en-Deux.   C'était  un  drôle  de  spectacle, 
allez,  que  ces  vieilles  masures  et  toutes  ces 
figures  éclairées  par  la  lueur  rouge  des  fênx  de 
paille  qui  flamboyaient!...  Quant* Gringalet, 
la  première  chose  qu'il  avait  Ane,  une  fois  en 
liberté,  ça  avait  été  de  me*re  la  petite  moucha 
d'or  dans  un  corneLuV  papier,  et  il  répétait  tout 
lé  temps  de  son  triomphe  : 

M  —  Petits  moucherons,  j'ai  bien  fait  (fem- 
pecher  les  araignées  de  vous  manger,  car...  „ 
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moidMnqa  encore!  répéta  l'homme  an  bonnet 
Uen  dont  Bons  avons  parlé  -%  poia  d*un  bond 
^rurieej^renvettent  troia  on  quatre  prisonniers 
qui  le  séparaient  de  Germain,  il  n'élança  eur 
le  8qnelette  et  loi  a&*na  anr  le  crâne  et  entre 
ka  deux  yeux  une  grêle  de  coupe  de  poing  ai 
précipite^  qu,on~eùt  dit  U  batterie  sonore  «Tu» 
marteau  anr  une  enclume. 

L'homme  an  bonnet  bleu,  qui  notait  antre 
que  le  Chourineur,  ajouta  en  redoublant  la  ra- 
pidité de  eut  martelage  sur  la  tète  du  Sque- 
lette: 

—Ce*  la  grêle  6%  coupa  de  poing  que  M. 
Rodolphe  m'a  tambourin  but  la  boule  !...  je 
les  ni  retenue  !... 

A  cette  agression  inatteraroe,  les  détenue 
lestèrent  frappés  de  surprise,  aans  prendre  paati 


Im  Sqnetotte,  d'abord  étourdi, 
comme  en  basai  ainuria  maeae  de  ter  4a  boa» 
cher,  étendit  aimlBnalametit  «as  deux  nmme 
en  «satet  pour  parer  les  coupa  de  poing  de  son 
emwnei;  Germain  put  as  dégager  de  la  mer. 
texte  étreinte  mi  Squelette  et  as  relèvera  demi 

—  Mais  «nïlealcs  qu'a  a?  à  qui  en  a-t-il 
denc.oe  briepnd4à?  •'écria  le  Gros-Boiteux  ; 
et,  atéianoant  sur  le  Chourineur,  il  tacha  de  hu 
saisir  le  bras  par  derrière,  pendant  que  celui-ci 
taisait  de  violente  efforts  pour  mamtryw  le 
Sqnelette  anr  le  banc, 

I* défriBwiirdeGermain  répondit  à  l'attaque 
dn  Gros-Boiteux  par  une  espèce  de  ruade  ai 
violente  qu'il  l'envoya  rouler  a,  Pesfeéaute'  dn 
cercle  tonné  par  les  détenus. 

Germain,  d'une  pâleur  livide  et  vtatecée,  à 
demi  sunoqué,  à  gpnonx  auprès  da  banc,  ne 
paraissait  pas  avoir  la  censcienoe  de  ce  qui  ae 
passait  autour  de  lai  La  stramrulation  avait 
été  ai  violente  et  si  douloureuse  q«^  reafÉrah 
à  peine. 

Après  son  premier  é^mrdhaement,  le  Sane- 
lette, par  un  effort  désespéré,  parvint  à  aa  dé- 
barrasser dn  Chuwmew  et  à  se  lèanettre  anr 
ses  pieds. 

Haletant,  ivre  de  fage  et  de  naine,  fl  émit 
épouvantable... 

8a  face  cadavéreuse 


M  afertat 
^laveetifeB^igue^carmhitta 
avaA  été  violenta: 


— — ■  uBsajwes-le  dane. 


ses-te demn..  ee biégamWaï...  T* 
qminelatetespietefflveatrartee. 


Ta* 


tt  cette  eapaee  de 
en  levant  Germant  à  demi 


à  peu  de  fengle  d'en  nunr,  on  il  déposa  ami 


Profitent  de  cette  excellente  | 
>,  le  OlMamnevr  pouvait  i 
dllre  pris  *  des,  t 

tes  détenus,  auquel»  le  courage  et  la  1 
(tereoléen»  qu'il  venait  de  dé^éo^ianpoaaiemt 
beaucoup. 

Pique-Vinaigre,  épouvanté,  diupasui  §teudant 
le  tumulte,  sans  qu'on  s'aperçut  de  son  absence. 

Voyant  l'aéeUattes  de  la  pmpaft  dm  priaon- 
niem,  le  Sqnelette  atone  : 

—  A  moi  donc  !...  estomlasniaii  tel  tons  les 
deux...  le  gros  et  le  petit! 

—  Prends  garde  !  répondit  le  Chourineur  eu 
ae  préparant  au  combat,  les  deux  mains  en 
avant  et  carrément  campé  sur  aes  robuste* 
reins.  Gare  a  toi,  Squelette!  Si  t»  veux 
faire  encore  le  Coupe-eo-Deux...  moi  je  ferai 
comme  Oargoume,  je  te  couperai  te  aUBet. . . 

amv'ftTmleGiete- 


ON      AMI      I  NC  O  ït  N  TJ, 


Boiteux  en  m  refevant  Pourquoi  cet  enragé 
défcnd-îl  le  mangeur  ?...  A  mort  !  le  mangeur 
...  et4ui  anasU  S'il  défend  Germain, c'est  un 
traître! 

—  Oui...  oui!... 

—  A  mort!  \t  mangeur  !.. 

—  A  mort! 

— -Oui  !  à  mort  le  traître...  .qui  le  soutient  ! 
Tels  forent  les  crie  dee  plus  endurcis  des  dé- 


Un  parti  plus  pitoyable  décria  : 
•—Non  !  avant,  qu'A  parle? 

—  Oui  !  qu'il  s'explique  ! 

— On  ne  tue  pas  un  homme  sans  l'entendre  ! 
— ■  Et  sans  défense  ! — . 

—  Faudrait  être  de  vrais  Coupe-en-Deux  ! 

—  Tant  mieux  !  reprirerit  le  Gros-Boiteux 
et  les  partisans  du  Squelette. 

-—On  ae  saurait  trop  «a  faire  à  v 


le 


— Amont 


— Soutenons  te  Squelette! 

—  Oui!   oui!...   charivari  pour 
bleu! 

—  Non!...   soutenons  le   bonnet  Heu!... 
cluuwariaonr  te  Squelette  !  riposta  le  parti  do 


—  Non!...  àhaetebojmet.bteu! 

—  A  bas  te  Squelette! 

—  Bravo, mes  cadets!...  tf écria  le  Chouri- 
neur en  ^adressant  aux  détenus  qui  se  range* 
snsnt  de  son  côté.  Vous  avez  du  essor...  vous 
m»  voudriez  pas  massacrer  an  homme  à  demi 
mort!...  il  n'y  a  que  des  lâches  capables  de 
5a...  Le  Squelette  s'en  moque  pas  mai...  il 
«ta ««neurone  d'avance... <ieJeat  pour  oa  qu'il 
-*sob  pousse,..  Mais  si  voue  aides  à  tuer  Ger- 
xojéï^  veussenzdesemeatputcés.  D'ailleurs 
>  prouvas  m»  chose,  moi.'...  te  Squelette  vont 
acjîever  ee  pauvre  jeune  homme...  eh  bien! 
uufil  vienne  donc  me  te  prendre,  s'il  en  a  te 
tonnât!...  ça  se  panerm  entre  nous  doux; 
nous  noua  etoeherons  et  on  verra...  mais  il 
ritene  pas,  il  eut  oasnme  Coupe-en-Deax,  fort 
avec  lesfâiblee... 

La  vigueur,  l'énergie,  te  rade  figure  du 
Ohourineur  devaient  avoir  une  puaemnte  action 
•or  les  détenus  ;  aussi  un  assez  grand  nombre 
d'entre  eux  se  rangèrent  de  son  coté  et  en- 
tourèrent Germain  ;  te  parti  du  Squelette  se 
grearpe  autour  de  ee  bandit. 

Une  sangtente  mêlée  allait  s'engager,  lors- 
qu'on entendit  dans  la  coar  le  pas  sonore  et 
mesuré  du  piquet  (Fmamterie  toujours  de  garde 
à  la.  prison. 

Pique- Vinaigre,  profitant  du  bruit  et  do 
l'émotion  générale,  avait  gagné  la  cour  et  était 
allô*  frapper  au  guichet  de  la  porte  d'entrée, 
aiin  d'avertir  ies  gardiens  de  ce  qui  se  panant 
dans  le  chauffeur. 

L'arrivée  des  soldats  mit  fin  à  cette  scène. 

Germain,  le  Squelette  et  k  Chourineur 
forent  conduits  auprès  du  directeur  de  la  Force. 
.Le  fwanuer  devait  déposer  sa  plainte;  tes  deux 
B14* 
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autres  répondre  à  une  prévention  de  rixe  dans 
1  intérieur  de  la  prison. 

La  terreur  et  la  souffrance  de  Germain 
avaient  été  ai  vives,  sa  faiblesse  si  grande, 
qu'il  hri  fallut  s'appuyer  sur  deux  gardiens 
pour  arriver  jusqu'à  une  chambre  voisine  du 
cabinet  du  directeur,  où  on  le  conduisit.  Là 
il  se  trouva  mal;  son  cou,  excorié,  portait 
l'empreinte  livide  et  sanglante  des  doigts  de 
1er  du  8quelette.  Quelques  secondes  de  pins, 
le  fiancé  de  Rigotette  aurait  été  étranglé. 

Le  gardien  chargé  de  lu  surveillance  du 
parloir,  et  qui,  nous  T'avons  dit,  s'était  toujours 
intéressé  à  Germain,  lui  donna  les  premiers 
■secours. 

Lorsque  celui-ci  revint  à  hn,  lorsque  la  ré- 
flexion succéda  aux  émotions  rapides  et  terri- 
Wee  qui  lui  avaient  à  peine  laissé  l'exercice  de 
sa  raison,  sa  première  pensée  fut  pour  son 
sauveur. 

—  Merci  de  vos  bons  soins,  Monsieur,  dit-il 
au  gardien;  sans  cet  homme  courageux» 
jetais  perdu. 

— Comment  vous  trouvez- vous? 

—  Mieux...  Ah!  tout  ee  qui  vient  de  se 
passer  raa>  semble  un  songe  horrible  !. . . 

—  Remetteu-vous. . . 

— Et  eemi  qui  m'a  suave,  où  est-il? 

—  Dans  le  cabinet  du  directeur.  Il  lui  ra- 
conte comment  la  rime  est  arrivée...  H  parait 
que  sans  hri... 

—J'étais  mort,  Monsieur...  Oh!  dites-moi 
son  nom...  Qui  est-il*.. . 

—  Son  nom.. .  je  n'en  sais  rien,  il  est  sur- 
nommé le  Chourineur;  c'est  un  ancien  for- 
çat.. 

—  fit  le  came  qui  l'amène  ici...  n'est  pas 
grave,  peut-être?... 

Très-grave  !  Vol  avec  effraction,  la  nuit 
unenuh«mliahitée,dktegiiim«n.  D 
aura  probablement  In  même  doue  que  Piqna- 
Ymaiare:  quinze  on  vingt  ans  de  travaux 
forcés  et  foxjjbatiion,  vu  la  récidive. 

Germain  tressarKit  :  il  eût  préféré  être  Se 
par  la  reconnaissance  à  un  homme  moins  cri- 


—  Ah!  c'est  aJltarx*  dit-il.    Et 
cet  homme,  sans  me  connaître,  a  pris  ma  dé- 
fense.   Tant  de  courage,  tant  de  générosité... 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur*  quelquefois 
il  y  a  encore  un  peu  de  bon  chez  ces  gens-là 
...  L'important,  c'est  que  vous  voilà  sauvé; 
demain  vous  aurez  votre  cellule  à  la  pistole, 
et  pour  cette  nuit  vous  coucherez  à  l'infirmo- 
ns, d'après  Tordre  de  M.  le  directeur.  AHoae, 
courage,  Monsieur!  Le  mauvais  temps  est 
passé  :  quand  votre  jobe  petite  visiteuse  vien- 
dra vous  voir,  vous  pourrez  la  rassurer,  car 
une  fois  en  cellule,  vous  n'aurez  sfas  rien  à 
craindre...  Seulement  vous  ferez  bien,  je  crois, 
de  ne  pas  lui  parler  de  la  scène  de  tout  à 
r%0use.    Btte  en  tosaberait  malade  de  peur. 

—Oh!  non  sans  doute,  je  ne  lui  en  parle- 
rai paa;  mate  je  voudrais  pourtant  remercier 
Si  otnrpabfo  qu'il  soit  aux 
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yeux  de  la  loi,  il  ne  m'en  a  pas  moine  sauvé  la 

—  Tenez,  justement  je  l'entende  qui  sort  de 
chez  M.  le  directeur,  qui  va  maintenant  in- 
terroger le  Squelette  ;  je  les  reconduirai  en- 
semble tout  a  l'heure, le  Squelette  au  cachot... 
et  le  Chourineur  à  la  fosse  aux  lions.  Il  sera 
d'ailleurs  un  peu  récompensé  de  ce  qu'il  a 
mit  pour  tous;  car  comme  c'est  un  gaillard 
solide  et  déterminé,  tel  qu'il  faut  être  pour 
mener  les  autres,  il  est  probable  qu'il  rempla- 
cera le  Squelette  comme  prévôt... 

Le  Chourineur,  ayant  traversé  un  petit  cou- 
loir sur  lequel  s'ouvrait  la  porte  du  cabinet  du 
directeur,  entra  dans  la  chambre  où  se  trouvait 
Germain. 

—  Attendez-moi  la,  dit  le  gardien  au  Chou- 
rineur ;  je  vais  aller  savoir  de  M.  le  directeur 
ce  qu'il  décide  du  Squelette,  et  je  reviendrai 
vous  prendre...  Voila  notre  jeune  homme  tout 
à  fait  remis  ;  il  veut  vous  remercier,  et  il  y  a 
de  quoi,  car  sans  vous  c'était  fini  de  lui. 

Le  gardien  sortit. 

La  physionomie  du  Chourineur  était  radieu- 
se.   Il  s'avança  joyeusement  en  disant  : 

—  Tonnerre  !  que  je  suis  conterm  que  je 
suis  donc  content  de  vous  avoir  sauvé  ! 

Et  il  tendit  la  main  à  Germain. 

Celui-ci,  par  un  sentiment  de  répulsion  in- 
voluntaire,  se  recula  d'abord  légèrement,  au 
lieu  de  prendre  la  main  que  le  Chourineur  lui 
offrait  ;  puis,  se  rappelant  qu'après  tout  il  de- 
vait la  vie  à  cet  homme,  il  voulut  réparer  ce 
premier  mouvement  de  répugnance. 

Mais  le  Chourineur  s'en  était  aperçu  ;  ses 
traits  s'assombrirent,  et,  se  reculant  à  son  tour, 
il  dit  avec  une  tristesse  amère  : 
.  —  Ah  !  c'est  juste...  Pardon,  Monsieur... 

—  Non,  c'est  moi  qui  dois  vous  demander 
pardon...  Ne  suis-je  pas  prisonnier  comme 
vous?  Je  ne  dois  songer  qn'au  service  que 
vous  m'avez  rendu...  vous  m'avez  sauvé  la 
vie.  Votre  main,  Monsieur...  je  vous  en  prie 
....  de  grâce...  xotre  main. 

—  Merci...  maintenant  c'est  inutile...  Le 
premier  mouvement  est  tout...  Si  vous  m'aviez 
d'abord  donné  une  poignée  de  main,  cela  m'au- 
rait fait  plaisir...  mais  en  y  réfléchissant,  c'est 
à  moi  à  ne  plus  vouloir...  Non  parce  que  je 
suis  prisonnier  comme  vous,  mais,  ajouta-t-il 
d'un  air  sombre  et  en  hésitant,  parce  qu'avant 
d'être 'ici...  j'ai  été... 

—  Le  gardien  m'a  tout  dit,  reprit  Germain 
en  l'interrompant;  mais  vous  ne  m'avez  pas 
moins  sauvé  la  vie. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  et  mon  plai- 
sir, car  je  sais  qui  vous  êtes.. .  M.  Germain. 

—  Voua  me  connaissez  ? 

T  ^.P***  mon  neveu,  que  je  vous  répon- 
drais, si  j'étais  votre  oncle  !  dit  le  Chourineur 
en  reprenant  son  v>n  d'insouciance  habituelle; 
et  vous  auriez  pardieu  bien  tort  de  mettre  mon 
arrivée  à  la  Force  sur  le  dos  du  hasard...  Si  je 
ue  vous  avajs  pas  connu...  je  ne  serais  pas  en 

•ison. 


Germain  regarda  le  Chourineur  avec  une 
surprise  profonde. 

—  Comment?... c'est  parce  que  vous  m'aves 
connu... 

—  Que  je  suis  ici...  prisonnier  à  la  Force... 

—  Je  voudrais  vous  croire...  mais... 

—  Mais  vous  ne  me  croyez  pas. 

—  Je  veux  dire  qu'il  m'est  impossible  de 
comprendre  comment  il  se  tait  que  je  sois  pour 
quelque  chose  dans  votre  emprisonnement 

—  Pour  quelque  chose  ? . . .  Vous  y  êtes  pour 
tout. 

—  J'aurais  eu  ce  malheur? 

—  Un  malheur  !...  au  contraire...  c'est  moi 
qui  vous  redois...  Et  crânement  encore... 

—  A  moi  !...  vous  me  devez... 

—  Une  fière  chandelle,  pour  m'avoir  procuré 
l'avantage  de  faire  un  tour  à  la  Force... 

—  En  vérité,  dit  Germain  en  passant  la 
main  sur  son  front,  je  ne  sais  si  la  terrible  se- 
cousse de  tout  à  l'heure  affaiblit  ma  raison, 
mais  il  m'est  impossible  de  vous  comprendre... 
Le  gardien  vient  de  me  dire  que  vous  étiez  ici 
comme  prévenu  de...  de... 

Et  Germain  hésitait. 

—  De  vol...  pardieu...  ailes  donc.. .oui,  do 
vol  avec  effraction...  avec  escalade...  et  la 
nuit,  par  dessus  le  marché  !...  tout  le  tremble, 
ment  à  la  voile,  quoi  !  s'écria  le  Chourineur  en 
éclatant  de  rire.  Rien  n'y  manque...  c'est  du 
chenu...  Mon  vol  a  toutes  les  herbes  de  la 
Saint- Jean,  comme  on  dit- 
Germain,  péniblement  ému  du  cynisme  au- 
dacieux du  Chourineur,  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire: 

—  Comment...  vous,  vous  si  brave...  si  gé- 
néreux, parlez- vous  ainsi?...  Ne  saves-vous 
pas  à  quelle  terrible  punition  vous  êtes  exposé  I 

—  Une  vingtaine  d'années  de  gaietés  et  le 
carcan  !...  connu...  Je  suis  un  crâne  scélérat, 
hein!  de  prendre  ça  en  blague ?-.  Mais  que 
voulez-vous?  une  fois  qu'on  y  est...  Et  dire 
pourtant  que  c'est  vous,  M.  Germain,  ajouta  le 
Chourineur  en  poussant  un  énorme  soupir,  d'un 
air  plaisamment  contrit,  que  c'est  vous  qui  êtes 
cause  de  mon  malheur?... 

—  Quand  vous  vous  expliquerez  plus  claire-  ' 
ment,  je  vous  entendrai...'  Raillez  tant  qu'il 
vous  plaira,  ma  reconnaissance  pour  le  service 
que.  vous  m'avez  rendu  n'en  subsistera  par 
moins,  dit  Germain  tristement. 

—  Tenez,  pardon,  M.  Germain,  répondit  k 
Chourineur  en  devenant  sérieux,  vous  n'aime* 
pas  a  me  voir  rire  de  cela...  n'en  parions  plus.  H 
faut  que  je  me  rabiboche  avec  vous,  et  que  je 
vous  force  peut-être  bien  à  me  tendre  encore 
la  main. 

— >-  Je  n'en  doute  pas  ;  car  malgré  le  crime  dont 
on  vous  accuse,  et  dont  vous  vous  accusez  vous- 
m'* me,  tout  en  vous  annonce  le  courage,  la 
franchise.  Je  suis  sûr  que  vous  êtes  injuste- 
ment soupçonné...  de  graves  apparences  peut- 
être  vous  compromettent...  mais  voila  tout... 

—  Oh  ï  quant  à  cela,  vous  vous  trompez,  M.  I 
Germain,  dit  le  Chourineur  si  sérieusement  , 
cette  fois,  et  avec  un  tel  accrr.f  Ce  sbrérîé, 
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que  Gênante  ^dut  le  croire.  Foi  d'homme, 
aussi  vrai  que  f  mi  un  protecteur  (Je  Chourineur 
ôta  ton  bonnet)  qui  est  pour  moi  ce  que  le  bon 
Dieu  ert  pour  les  bons  prêtres,  j'ai  volé  la  nuit 
en  enfonçant  un  vo4et,j*ai  été  arrêté  sur  le-fait, 
et  encore  nanti  de  tout  ce  que  je  venais  d'em- 
porter.'.. 

— Mais  le  besoin...  la  faim...  vous  pous- 
saient donc  à  cette  extrémité  T 

—  La  faim?...  Pavais  cent  vingt  francs  à 
moi  quand  on  m'a  arrêté...  le  restant  d'un 
billet  de  mille  francs...  sans  compter  que  le 
•protecteur  dont  je  vous  parle,  et  qui,  par  ex- 
emple, ne  sait  pas  que  je  suis  ici,  ne  me  laissera 
jamais  manquer  de  rien.. .  Mais  puisque  je  vous 
ai  parlé  de  mon  protecteur,  vous  devez  croire 
que  ça  devient  sérieux,  parce  que,  voyez-vous, 
celui-là...  c'est  à  se  mettre  a  genoux  devant... 
Ainsi,  tenez...  la  grêle  de  coups  de  poing  dont 
j'ai  tambouriné  le  Squelette. . .  c'est  une  manière 
à  lui  que  j'ai  copiée  d'après  nature...  L'idée 
du  vol...  c'est  à  cause  de  lui  qu'elle  m'est  ve- 
nue... Enfin,  si  vous  êtes  là  au  lieu  d'être 
étranglé  par  le  Squelette,  c'est  encore  grâce  à 
lui... 

—  Mais  ce  protecteur?... 

—  Est  aussi  le  votre. 

—  Le  mien? 

— Oui...  M.  Rodolphe  vous  protège...  Quand 
je  dis  Monsieur...  c'est  monseigneur...  que  je 
devrais  dire...  car  c'est  au  moins  un  prince... 
mais  j'ai  l'habitude  de  l'appeler  M.  Rodolphe, 
et  il  me  le  permet. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Germain  de  plus 
en  plus  surpris,  je  ne  connais  pas  de  prince. . . 

—  Oui,  mais  il  vous  connait,  lui...  Vous  ne 
vous  en  doutez  pas?  C'est  possible,  c'est  sa 
manière.  H  sait  qu'il  y  a  un  brave  homme  dans 
la  peine,  crac  !  le  brave  homme  est  soulagé  ; 
et  ni  vu  ni  connu,  je  t'embrouille  ;  le  bonheur 
lui  tombe  des  nues  comme  une  tuile  sur  la  tête. 
Aussi  patience,  un  jour  ou  l'autre  vous  recevrez 
votre  tuile... 

—  En  vérité,  ce  que  vous  me  dites  me  con- 
fond. 

—  Vous  en  apprendrez  bien  d'autres  !  Pour 
en  revenir  à  mon  protecteur,  il  y  a  quelque 
.temps,  après  un  service  qu'il  prétendait  que  je 
lui  avais  rendu,  il  me  procure  une  position 
superbe  ;  je  n'ai  pas  besoin  .de  vous  dire  la- 
quelle, ce  serait  trop  long  ;  enfin  il  m'envoie  à 
Marseille  pour  m'embarquer  et  aller  rejoindre 
en  Algérie  ma  superbe  position...  Je  pars  de 
Paris...  content  comme  un  gueux  ;  bon  !  mais 
bientôt  ça  change...  Une  supposition  :  mettons 
que  je  sois  parti  par  un  beau  soleil,  n'est-ce 
pas?  eh  bien  !  le  lendemain,  voilà  le  temps  qui 
se  couvre  ;  le  surlendemain  il  devient  tout  gris  ; 
et  ainsi  de  suite,  de  plus  en  plus  sombre  à 
mesure  que  je  m'éloignais,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
U  devienne  noir  comme  le  diable...  Compranez- 


— Pas  absolument.., 


—  Eh  bien!  voyons...  avez-veus  an  un 
chien? 

— Quelle  singulière  question  ! 

—  Avez-vous  eu  un  chien  qui  vous  aimât 
bien  qui  se  soit  perdu  ? — 

—  Non.  , 

—  Alors  je  vous  dirai  tout  uniment  qu'une 
fois  loin  de  M.  Rodolphe,  j'étais  inquiet,  abruti 
effaré,  comme  un  chien  qui  aurait  perdu  son 
maître...  C'était  bête,  mais  les  chiens  aussi 
sont  bêtes,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être 
attachés  et  de  se  souvenir  au  moins  autant  des 
bons  morceaux  que  des  coups  de  bâton  qu'on 
leur  donne;  et  M.  Rodolphe  m'avait  donné  . 
mieux  que  des  bons  morceaux,  car,  voyez-vous, 
pour  moi  M.  Rodolphe  c'est  tout.  D'un  mé- 
chant vaurien,  brutal,  sauvage  et  tapageur,  il  a 
fait  une  espèce  d'honnête  homme,  en  me  disant 
seulement  deux  mots. . .  Mais  ces  deux  mots-là, 
voyez- voos,  c'est  comme  de  la  magie... 

—  Et  ces  mots,  quels  sont-Us?  Que  vous 
a-t-il  dit  ?. 

—  Il  m'a  dit  que  j'avais  encore  du  cmttr  et 
de  r honneur,  quoique  j'aie  été  au  bagne,  non 
pour  avoir  volé...  c'est  vrai...  oh!  ça,  jamais 
...  maispour  ce  qui  est  pis...  peut-être...  pour 
avoir  tf^..  Oui,  dit  le  Chourineur  d'une  voix 
sombre,  oui,  tué...  dans  un  moment  de  colère 
...  parce  que,  autrefois,  élevé  comme  une  bête 
brute,  ou  plutôt  comme  un  voyou  sans  père  ni 
mère,  abandonné  sur  le  pavé  de  Paris,  je  ne 
connaissais  ni  Dieu  ni  diable,  ni  bien  ni  mal, 
ni  fort  ni  faibje...  Quelquefois  le  sang  me 
montait  aux  yeux...  je  voyais  rouge...  et  n 
j'avais  un  couteau  à  la  main,  je  chourinais... 
je  chourinais...  j'étais  comme  un  vrai  loup, 
quoi!...  Je  ne  pouvais  pas  fréquenter  autre 
chose  que  des  gueux  et  des  bandits  ;  je  n'en 
mettais  pas  un  crêpe  à  mon  chapeau  pour  cela  ; 
fallait  vivre  dans  la  boue.. .  je  vivais  rondement 
dans  la  boue...  je  ne  m'apercevais  pas  seule- 
ment que  j'y  étais...  Mais  quand  M.  Rodolphe 
m'a  eu  dit  que,  puisque,  malgré  les  mépris  de 
tout  le  monde  et  la  misère,  au  lieu  de  voler 
comme  d'autres,  j'avais  préféré  travailler  tant 
que  je  pouvais  et  à  quoi  je  pouvais,  ça  montrait 
que  j'avais  encore  du  cœur  et  de  l'honneur... 
tonnerre  !...  voyez- vous...  ces  deux  mots-là,  ça 
m'a  fait  le  même  effet  que  si  on  m'avait  em- 
poigné par  la  crinière  pour  m'enlever  à  mille 
pieds  en  l'air  au-dessus  de  la  vermine  où  je 
pataugeai»,  et  me  montrer  dans  quelle  -crapule 
je  vivais...  Comme  de  juste  alors,  j'ai  dit, 
Merci!  j'en  aï  assez;  je  sors  d'en  prendre... 
AIobs  le  camr  m'a  battu  autrement  que  de 
colère,  et  je  me  suis  juré  d'avoir  toujours  de  cet 
honneur  dont  parlait  M.  Rodolphe...  Vous 
voyez,  M.  Germain,  en  me  disant  avec  bonté 
que  je  n'étais  pas  si  pire  que  je  me  croyais,  M. 
Rodolphe  m'a  encouragé,  et,  grâce  à  lui,  je 
suis  devenu  meilleur  que  je  n'étais... 

En  entendant  ce  langage,  Germain  compte* 
nait  de  moins  en  moins  que  le  Chourineur  eût 
commis  le  vol  dont  il  s'accusait. 
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Watt,  pensait  Gennain,  c'sat  mmiiaujhU ,  cet 
homme  qui  s'exalte  ainsi  aux  asusi  moto  #Jum- 
neur  et  de  cœur,  ne  peut  avoir  commit  ce  vol 
dont  il  parie  avec  tant  de  cynisme. 

Le  Choùrineur  contiiraa  sont  naaarauer 
fétonnement  de,  Gennaki: 

— Finalement,  ce  qui  fiât  que  je  suis  4  M. 
Rodolphe  comme  un  emen  est  à  son  maître, 
c'est  qu'il  m'a  relevé  à  mes  propres  yeux. 
Avant  de  le  connaître,  je  n'avais  rien  resnsnti 
qu'à  la  peau  ;  mais  lui,  il  m'a  remué  en  de- 
dans... et  bien  à  fond...  ailes...  Une  Ibis  loin 
de  rai  et  de  l'endroit  qu'il  habitait,  je  me  suis 
trouvé  comme  un  corps  sans  àmc.  A  mesure 
que  je  m'éloignai»,  je  me  disais:  II  mène 
une  si  drôle  de  vie  !  il  se  mêle  a  de  si  grandes 
canailles  (j'en  sais  quelque  chose,)  qu'il  risque 
vingt  fois  sa  peau  par  jour...  et  c'est  dans  une 
de  ces  circonstancea-là  que  je  pourrais  mire  le 
chien  pour  lui  et  défendre  mon  maître,  car  j'ai 
bonne  gueule...  Mais,  d'un  autre  côté,  il 
m'avait  dit:  „  D  faut,  mon  garçon, vous  vendre 
utile  aux  autres  ;  aller  là,  où  vous  pouvez  servir 
à  quelque  chose.  „  Moi,  j'avais  bien  em£  de  lui 
répondre  :  ft  Pour  moi,  il  n'y  a  pas  d'autres  à 
servir  que  vous,  M.  Rodolphe.  „  a  Mais  je 
n'osais  pas.  Il  me  disait:  a  Allez...  „  j'aUaisv.. 
et  j'ai  été  tant  que  j'ai  pu.  Mais,  tonnerre  ! 
quand  il  a  fallu  monter  dans  le  sabot,  quitter  la 
France,  et  mettre  la  mer  entre  moi  et  M.  Ro- 
dolphe.. .  sans  espoir  de  le  revoir  jamais.. .  vrai, 
je  n'en  ai  pas  eu  le  courage.  Il  avait  fait  dire 
à  son  correspondant  de  me  donner  de  l'argent 
gros  comme  moi  quand  je  m'embarquerais. 
J'ai  été  trouver  le  Monsieur.  Je  lui  ai  dit  : 
<(  Impossible  pour  le  quart  d'heure»  j'aime 
mieux  le  plancher  des  vaches...  Donnez-moi 
de  quoi  faire  ma  route  à  pied...  j'ai  de  bonnes 
jambes,  je  retourne  à  Paris.. .  je  ne  peux  pas  y 
tenir. . .  M.  Rodolphe  dira  ee  qu'il  voudra,  il  se 
fâchera,  il  ne  voudra  plus  me  voir...  possible... 
Mais  je  le  verrai,  moi,  mais  je  serai  où  il  est.. . 
et  s'il  continue  la  vie  qu'il  mène...  tôt  ou  tard 
j'arriverai  peut-être  à  temps  pour  me  mettre 
entre  un  coup  de  couteau  et  lui.. .  Et  puis  enfin 
je  ne  peux  pas  m'en  aller  «  loin  de  lui,  moi  !... 
Je  sens  je  ne  sais  quoi  diable  qui  me  tire  du 
coté  où  il  est...  „  Enfin  on  me  donne  de  quoi 
mire  ma  route. . .  j'arrive  à  Paris.. .  Je  ne  boude 
devant  guère  de  choses...  mais  une  fois  de  re- 
tour... voila  la  peur  qui  me  galope...  Qu'est-ce 
que  je  pourrais  dire  à  M.  Rodolphe  pour  m'ex- 
cuser  d'être  revenu  sans  sa  permission?... 
Bah  !  après  tout...  il  ne  me  mangera  pas...  il 
en  sera  ce  qu'il  en  sera.. .  Je  m'en  vas  trouver 
son  ami...  un  gros  grand  chauve...  encore  une 
crème  celui-là. .  Tonnerre  !...  quand  M. 
Murph  est  entré...  j'ai  dit  :  „  Mon  sort  va  se 
décider... ,,  je  me  suis  senti  le  gosier  sec... 
mon  cœur  battait  la  breloque...  Je  m'attendais 
à  être  bousculé  drôlement...  Ah  bien,  oui  !  le 
digne  homme  me  reçoit...  comme  s'il  m'avait 
quitté  la  veille...  il  me  dit  que  M.  Rodolphe, 


lom#tonmhé,*eetmevt> 
Efremit..*  il  me  mit  casser  chsx  rami 

tour...  Tonnerre!  quand  je  sas  suis 
mes  à  face  arec  Isa...  ko  qui  a  mas  si  i 
poigne...  un  si  bon  «sur...  Isû  sjm  ont  i 
comme  un  bon*  et  doux  corn 
lui  qui  est  un  prince,  et  qui  a  mis  une 
comme  moi.. .  peur  avoir  la  cùeomrtssme  (*me 
je  bénis)  de  m'allonge*  une  grêle  de  coup»  de 
poing,  où  je  n'ai  vu  que  du  feu...  tsnem,  M. 
Germain,  en  pensant  '  à  tous  ces  agrémenta 
qu'il  possède,  je  me  suis  senti  bouleveraét. .  ../ai 
pleuré  comme  une  biche....  Eh  bien  1  au  lieu 
d'en  rire...  car  figurez-vous  ma  bafle  quand  je 
pleurniche...  M.  Rodolphe  me  dit  sénonaa- 
raent: 

H  —  Vous  voilà  dooede  retour,  mon  garçon  t 

u  —  Oui,  M.  Rodolphe  ;  pardon  si  j'ai  os 
tort,  mais  je  n'y  tenais  pas...  Faites-moi  mtsn 
une  niche  dans  un  coin  de  votre  cour,  donnea- 
moi  la  pâtée  ou  laissez-moi  la  gagner  in,  vote, 
tout  ce  que  je  vous  demande,  et  surtout  no 
m'en  voulez  pas  d'être  revenu. 

„  —  Je  vous  en  veux  d'autant  moins, 
garçon,  que  vous  revenez  a  temps  pouri 
rendre  service.  • 

.  —  Moi,  M.Rodolphe?  il  < 
Eh  bien  !  voyez-vous...  qu'il  feutre 
me  le  disiez,  qu'il  y  ait  quelque  chose-...  la- 
haut  ;  sans  ça,  comment  expliquer  que  j'ar- 
rive ici...  juste  au  moment  où  vous  avez  besoin 
de  moi  1  Et  qu'est-ce  que  je  pourrais  donc 
faire  ponr  vous,  M.  Rodolpee  ?  piquer  une  este 
du  haut  des  tours  Notre-Dame  t 

u  —  Moins  que  cela,  mon  garçon.. .  Un  hon- 
nête et  excellent  jeune  homme,  auquel  je  mSn- 
téresse  comme  à  un  fils,  est  injustement  ac- 
cusé de  vol  et  détenu  à  la  Force  ;  il  se  nomme 
Germain  ;  il  est  d'un  caractère  doux  et  tnninVj 
les  scélérats  avec  lesquels  il  est  emprisonné 
l'ont  pris  en  aversion,  il  peut  courir  dé  grands* 
dangers  ;  vous  qui  avez  malheureusement  coav- 
nu  ht  vie  de  prison  et  un  grand  nombre  de  pri- 
sonniers, ne  pourriez-vous  pas,  dans  te  cas  où 
quelques-uns  de  vos  anciens  camarades  aéraient 
&  la  Force  (on  trouverait  moyen  de  le  savoir ,> 
ne  pourriez-vous  par  les  aller  voir,  et  par  des 
promesses  d'argent  qui  seraient  tenues,  feo 
engager  à  protéger  ee  malheureux  jemmo. 
homme  ?  „ 

—  Mais  quel  est  donc  l'homme  généreux:  oc 
inconnu  qui  prend  tant  d'intérêt  à  mon  sorti 
dit  Germain  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Vous  le  saurez  peut-être  ;  quant  è  mec, 
j'en  ignore.  Pour  revenir  à  ma  conversation 
avec  M.  Rodolphe,  pendant  qu'il  me  parlait,  il 
m'était  venu  une  idée,  mais  une  idée  si  sueev 
ai  farce,  que  je  n'ai  pas  pu  m'empécher  de  lârej 
devant  lui. 

« —  Qu'avez -vous  doue,  mon:  garçon  t  ni» 
dit-u. 

«  —  Dame!  M.  Rodolphe,  je  rit  parce  qu» 
je  suis  content,  et  je  suis  content  parce  quo  jn* 
le  moyen  de  mettre  votre  M.  Germain  »  Pstbti 
d'un  mauvais  coup  des  prisonniers,  de  mi  don. 
ner  un  protecteur  qui  le  défendre  crtoemom  à 
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carm»fokat  jatin  hrmnii  imj  M».*»**-, 
detdontjevotofjsB^st.nlvett  wip« 
qej  mh»  «É k  reganeer  «M  te  on 
^— TvèsUnon,»»»»  gajooiKC^  canecfrata 

„— Juste,  M.  Rodolphe  ;  il  est  ente*  à  Je 
Posée  a  y  a  qaeJeena  jeu**  j'ai  eu  ce.  m  .em- 
vMt  ;  méMÛ  smdra  4s  K 

„  —  Combien  fkot-ilî 

„— ImMfetmiaJlk 

,,— bevoik. 

«—Met»,  M.  Reéttfhe  ;  den»  deux  jouni 
tous  murex  de  me*  nouvelle»;  serviteur,  k, 
compagnie.  M  Tonna»  !.. .  k  rai  n'était  pas 
mon  maître,  je  pouvais  rend»  atnriee  à  M. 
Rodolphe  a»  pansant  par  vom...  c'est  ça  qui 
était  fameux! 

— Je  commence  à  comprendre...  on  protêt, 
me*  Dieu!...  jctremekde  eomprendfe,  décria 
rtnmmm  ,  un  tel  dévouereent  serait-il  pom> 
bkî...  Powuenit  ma  niotegsr.me  défendre 
dan*  cette  prison,  roue  avez  pent-étie  commis 
on  vol  ?  Oh  !  ce  serait  k  remords  de  toute 
ma  via. 

—  Minute!...  M.  Rodolphe  m'a  dit  que 
j'eveàs  dn  ccini  et  de  rTieimour  ;  ces  ajots-k... 
aont  ma  kif  à  moi»  voyez-vous...  et  U  pourrait 
encore  me  les  dire  ;  car  si  je  ne  eu»  paa  meU. 
leur  qufantrefek,  du  moins  je  ne  eu»  paa 
pire... 

—  Mai*  ce  vol  ?  00  velî  Si  voua  m  l'avez 
paa  eemreia»  cemrncnt  ètoe-voe*  ici  1 

—  Attendez  donc  Voikk  fonce:  avec  mes 
mille  francs  je  m'en  vas  acheter  une  perruque 
noie*  ;  je  laae  mon  fcvoria,  je  meta  dea  lunettes 
hleoee,  je  me  fourre  un  oreiller  dans  k  des*  et 
reçue  ta  bosse  ;  je  me  mêla  à  chercher  une  ou 
deux  oheseese»  à  kuer  ftenede  suite,  un  rex- 
Js  cbçemér,  dans  un  quartier  bien  vivant,  Je 
trouve  mon  anoure  rua  a*  Province,  je  pape 
on  terme  d'avance  aoas  te  nom  de  M.  Gré- 
gaire. L»  kndemain  je  vas  acheter  an  Tem- 
ple de  quai  meubler  les  deux  chambres,  tou- 
jours avec  ma  perruque  noire,  ma  bosse  et  mes 
Innettes  bleues,  afin  qu'on  me  reconnaisse  bien 
. . .  j'envoie  les  effets  rue  de  Province,  et  de 
plu»  six  couverts  d'argent  que  j'achète  boule- 
vard Saint-Denis,  toujours  avec  mon  déguise* 
ment  de  bossu. 

Je  reviens  mettre  tout  en  ordre  dans  mon 
demieik/  Je  dis  au  portier  que  je  ne  couche, 
rai  chez  moi  que  le  surlendemain,  et  Remporte 
ma  clef.  Les  fenêtres  des  deux  chambres 
étaient  fermées  par  de  forts  volets.  Avant  de 
m'en  aller,  j'en  avais  exprès  laissé  un  sans  y 
mettre  k  crochet  du  dedans.  La  nuit  venue, 
je  me  dètiunaasti  da  ma  perruque,  de  mes  lu. 
nettes,  de  ma  bées©  et  de  mes-  hem»  avec 
leeqaekj'avekété  frire  mes  achats  et  louer 
ma  elnunbie  ;  je  meta  cette  défroque  dans  une 
malle  eue  /envoie  à  l'adresse  de  M.  Meveh, 
Puni  de  af  .  Rodolphe,  en  te  priant  de  garder 
ces)  nmpee»  j^acnete  av  avouée  que  venu»  m 
tournes  bke  qae  voilà,  une  barre  de  far  de  deux 
pic^delen«»etèru«hcne«é>aB]etkjeviem 
aôckrdans  terne  de  de  Proeiacc,  devant  mon 
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trouilk  pseaarift  pont  ma  dépêcher  de  tne  vo- 
ler» de  m'eacalader  et  de  m'effiacrionner  moi. 
même»  afin  db  me  faim  empoigne?. 

Btk  Chonrinmar  ne  put  /empêcher  de  dm 
encore  aux  4tfofr 

—  Ah  !  je  coniprends...,  a'écria  Gkrmam.  "( 
— Mate  nom  allez  voir  ai  je  nrà  pas  Ait 

;  il  m  passait  pas  de  mtrodue  !... 
pu  vingt  fins  me  dévaliser  tout  a  mon 
Enfin,  sur  les  deux  heures  du  matin* 
j'entends  piétiner...  ke  touriourous  au  bout  An 
k  jus  ;  je  finis  dtouvrir  mon  volet,  je  casse  deux 
ou  trok  carreaux  pour  mire  un  tapage  d'enfer, 
j'enfonce  k  fenêtre,  je  saute  dam  k  chantée» 
j'empoigne  k  boite  d'argenterie...  quelemev 
nippes...  Heureusement  k  patrouMk  avait  en- 
tendu k  àVelm-dindin  des  carreaux,  car  juste 
comme  je  resaerta»  par  k  fenêtre,  je  strte 
pincé'  par  k  garde  qui»  au  bruit  des  carmmx 
casais,  avait  pris  le  pas  de  course. 

On  frappe  ;  k  portier  ourse,  en  va  cherchât 
k  commissaire  ;  fl  arrive  ;  k  portier  dit  que) 
les  deux  cJuunbres  dévalisées  ont  été  Louées  1* 
veille  par  un  Monsieur  bossu,  à  cheveux  noire 
et  portant  des  lunettes  bleues,  et  qui  s'appelait 
Grégoire.**  J'ouvrais  l'uni  comme  an  lièvre  an 
gîte,  j'étais  droit  comme  un  Russe  an  pott 
d'armes,  on  ne  pouvait  donc  paa  me  prendre 
pour  k  bossu  à  lunettes  bkues  et  à  crins  notre.  ; 
J'avoue  tout,  on  m'arrête,  on  me  conduit  ait  * 
dépôt,  du  dépôt  ici,  et  j'arrive  au  bon  moment»  f. 
juste  pour  arracher  des  pattes  du  Squelette  le 
jeune  homme  dont  M.  Rodolphe  m'avait  dit 
ti  Je  m'y  intéresse  comme  a  mon  fik ,,  * 

— Ah  !  Monsieur,  que  ne  vous  doîs-je  paa.... 
pour  tant  de  dévouement  !  s'écria  Germain. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi...  c'est  à  M.  Rodol- 
phe que  vous  devez. 

—  Mais  k  cause  de  son  intérêt  pour  moi?  **• 

—  Il  vous  k  dira,  a  moins  qu'il  ne  vous  ]g 
dise  pas  ;  car  souvent  il  se  contente  de  von» 
faire  du  bien,  et  à  vous  avez  k  toupet  de  lut 
demander  pourquoi,  il  ne  se  gène  paa  pont 
vous  répondre  :  t<  Mêlez -vous  de  ce  qui  vesjsj 
regarde.  „ 

—  Et  M.  Rodolphe  sait.»  ojne  voue  êtes  foi* 

—  Pas  ai  béte  de  hà  avoir  dit  mon  idée,  il 
ne  m'aurait  peut-être  paa  permk...  cette  fese* 

et  sans  me  vanter,  hein  i  elfe  est  nenems  t 

—  Mais  que  de  risque  vous  avez  courue... 
voue  courez  encore  !... 

—  Qn'eet-oe  une  je  riatraaist  de  n'être  pas 
conduit  à  k  Force  où  vous  étiez,  c'est  «rai..» 
Mjqs  je  compta»  sur  k  protection  de  M.  Ro- 
dolphe pour  me  (airs  changer  de  prison  et  mm 

're;  un  seigneur  comme  ini,  ça  peut 
Bt  me  fokque  j'aurai»  été  coure,  ir  au- 
rait entant  aimé  ejm  oa  vem  ewve  h  < 


&nmr!jepritmi  M.  Murph  de aVeeh 
te  «site  ;  je  reprendrai  desanf  k  jmjn 
ma  perruque  noire,  mes  lunettes  bleues,  nm 
>,etietenemmdrai  M»  Qie^ni  mnj  te 
m*aJme>sji  msmhm^pent  ka«m> 
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chandfl  qui  m'ont  vende,  voilà  pour  le  volé... 
Si  on  veut  revoir  le  voleur,  je  quitterai  ma  dé- 
froque; et  il  sera  clair  comme  le  jour  que  vo- 
leur et  volé  ça  fait,  au  total,  le  Chourineur,  ni 
plus  ni  moins.    Alors  que  diable  voulez. vous  j  il  faudra  qu'ils  marchent  droit,  ou  sinon,  gare* 


qu'on  me  fesse,  quand  il  sera  prouvé  que  je  me 
volais  moi-même  ? 

—  En  effet,  dit  Germain  plus  rassuré.  Mais 
puisque  vous  me  portiez  tant  d'intérêt,  pour- 
quoi ne  m'avez-vous  rien  dit  en  entrant  dans 
la  prison  ? 

—  J'ai  tout  de  suite  su  le  complot  qu'on 
avait  monté  contre  vous  ;  j'aurais  pu  le  dénon- 
cer avant  que  Pique- Vinaigre  eût  commencé 
ou  fini  son  histoire  ;  mais  dénoncer,  même 
des  bandits  pareils,  ça  ne  m'allait  pas...  j'ai 
mieux  aimé  ne  m'en  fier  qu'à  ma  poigne... 
pour  vous  arracher  des  pattes  du  Squelette. 
Et  puis,  quand  je  l'ai  vu,  ce  brigand-là,  je  me 
suis,  dit  :  M  Voilà  une  fameuse  occasion  de  me 
rappeler  la  grêle  de  coup  de  poing  de  M.  Ro- 
dolphe, auxquels  j'ai  dû  l'honneur  de  sa  con- 
naissance. 

—  Mais  si  tous  les  détenus  avaient  pris  parti 
contre  vous  seul,  qu'auriez. vous  pu  faire  ? 

,  —  Alors  j'aurais  crié  comme  un -aigle,  et 
appelé  au  secours  !  Mais  ça  m'allait  mieux  de 
faire  ma  petite  cuisine  moi-même,  pour  pou- 
voir dire  à  M.  Rodolphe  :  H  H  n'y  a  que  moi  I 
qui  me  suis  mêlé  de  la  chose...  j'ai  défendu  et 
je  défendrai  votre  jeune  homme,  soyez  tran- 1 
quille.  „ 

A  ce  moment  le  gardien  rentra  brusquement 
dans  la  chambre. 

—  M.  Germain,  venez  vite,  vite,  chez  le 
directeur...  H  veut  vous  parler  à  l'instant 
même..  Et  vous,  Chourineur,  mon  garçon, 
descendez  à  la  fosse  aux  lions...  Vous  serez 
prévôt,  ai  cela  vous  convient  ;  car  vous  avez 
tout  ce  qu'il  faut  pour  remplir  ces  fonctions... 
et  les  détenus  ne  badineront  pas  avec  un  gail- 
lard de  votre  espèce. 

—  Ça  me  va  tout  de  même...  autant  être 
capitaine  que  soldat  pendant  qu'on  y  est... 

—  Reruserez-vous  encore  ma  main  ?  dit 
cordialement  Germain  au  Chourineur. 

—  Ma  foi  non...  M.  Germain,  ma  foi  non  ; 
je  crois  que  maintenant  je  peux  me  permettre 
ce  plaisir-là,  et  je  vous  la  serre  de  bon  cœur. 

—  Nous  nous  revenons. ..  car  me  voici  sous 
votre  protection...  je  n'aurai  plus  rien  à  crain- 
dre, et  de  ma  cellule  je  descendrai  chaque  jour 
an  préau... 

—  Soyez  calme,  si  je  le  veux,  on  ne  vous 
parlera  qu'à  quatre  pattes...  Mais  j'y  songe, 
vous  savez  écrire...  mettez  sur  le  papier  ce 
que  je  viens  de  vous  raconter,  et  envoyez  l'his- 
toire à  M.  Rodolphe  ;  il  saura  qu'il  n'a  plus  à' 
être  inquiet  de  vous,  et  que  je  suis  ici  pour  le 
bon  motif,  car  s'il  apprenait  autrement  que  le 
Chourineur  a  volé  et  qu'il  ne  connaisse  pas  le 
dessous  des  cartes...  tonnerre  !...  ça  ne  m'irait 
pas... 

— Soyea  tranquille...  ce  soir  même  je  vais 
écrire  à  mon  protecteur  inconnu;  demain  vous 


me  donnerez  son  adresse  et  la  lettre  i 
Adieu  encore,  merci,  mon  brave  ! 

—  Adieu,  M.  Germain,  je  vas  retourner  av> 
près  de  ce  tas  de  gueux.. .  dont  je  i 


dessous? 

— Quand  je  songe  qu'à  cause  de  moi  voua 
allez  vivre  quelque  temps  encore  avec  ces 
misérables!... 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  î  Maintenant  il 
n'y  a  pas  de  risque  qu'ils  déteignent  sur  moi.. . 
M.  Rodolphe  m'a  trop  bien  lessivé...  je  suis 
assuré  contre  l'incendie  ! 

Et  le  Chourineur  suivit  le  gardien. 

Germain  entra  chez  le  directeur. 

Quelle  fut  sa  surprise  !...  il  y  trouva  Rigo- 
lette... 

Rigolette  pâle,  émue,  les  yeux  baignés  de 
larmes,  et  pourtant  souriant  à  travers  sas 
pleurs...  sa  physionomie  exprimait  un  ressen- 
timent de  joie,  de  bonheur  inexprimable. 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  appren- 
dre, Monsieur,  dit  le  directeur  à  Germain.  La 
justice  vient  de  déclarer  qu'il  n'y  avait  pas  heu 
à  suivre  contre  vous...  Par  suite  du  désiste- 
ment et  surtout  des  explications  de  la  partie 
civile,  je  reçois  l'ordre  de  vous  mettre  i 
diatement  en  liberté... 

1     — Monsieur...  que  dites-vous?...   il 
possible  !... 

Rigolette  voulut  parler  ;  sa  trop  vive  émo- 
tion l'en  empêcha  ;  elle  ne  put  que  mire  à 
Germain  un  signe  de  tête  affirmatif  en  joi- 
gnant les  mains. 

—  Mademoiselle  est  arrivée  ici  peu  de  mo- 
ments après  que  j'ai  en  reçu  l'ordre  de  voua 
mettre  en  liberté,  ajouta  le  directeur.  Une 
lettré,  de  toute.puissante  recommandation,  qu'- 
elle m'apportait,  m'a  appris  le  touchant  dé- 
vouement qu'elle  vous  a  témoigné  pendant  vo- 
tre séjour  en  prison,  Monsieur.  C'est  donc  avec 
un  vif  plaisir  que  je  vous  ai  envoyé  chercher,  cer- 
tain que  vous  serez  très-heureux  de  don 
votre  bras  à  Mademoiselle  pour  sortir  d'ici. 

■—  Un  rêve  !...  non,  c'est  un  rêve  !  dit  Ger- 
main Ah!  Monsieur...  que*  de  bontés!... 
Pardonnez-moi  si  la  surprise...  la  joie  m'em- 
pêchent de  vous  remercier  comme  je  le  de- 
vrais... 

—  Et  moi  donc,  M.  Germain,  je  ne  trouve 
pas  un  mot  à  dire,  reprit  Rigolette  ;  jugez  de 
mon  bonheur  :  en  vous  quittant,  je  trouve  l'a- 
mi de  M.  Rodolphe  qui  m'attendait 

—  Encore  M.  Rodophe  !  dit  Germain  éton- 
né. 

—  Oui,  maintenant  on  peut  tout  vous  <iire# 
vous  saurez  cela  ;  M.  Murph  me  dit  donc: 
a  Germain  est  libre,  voilà  une  lettre  pour  M, 
le  directeur  de  la  prison  ;  quand  vous  arrive- 
rez, il  aura  reçu  l'ordre  de  mettre  Germain  en 
liberté  et  vous. pourrez  l'emmener.,,  Je  ne 
pouvais  croire  ce  que  j'entendais,  et  pourtant 
c'était  vrai  Vite,  vite,  je  prends  un  fiacre... 
j'arrive...  et  il  est  en  bas  qui 
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Noos  ranonoons  à  pondre  le  ravissement 
des  deux  amants  lorsqu'ils  sortirent  de  la 
Force,  la  soirée  qu'il*  passèrent  dans  la  petite 
chambre  de  Rigolette  que  Germain  quitta  a 
onae  heures  pour  gagner  un  modeste  logement 
garni. 

Résumons  en  peu  de  mots  les  idées  pra- 
tiques ou  théoriques  que  nous  avons  taché  de 
mettre  en  relief  dans  cet  épisode  de  Ut  vit  de 
prison. 

Nous  nous  estimerions  très-heureux  d'avoir 
démontré  : 

L'insuffisance,  l'impuissance  et  le  danger  de 
la  réclusion  en  commun... 

Les  disproportions  qui  existent  entre  l'appré- 
ciation et  la  punition  de  certains  crimes  (le  vol 
domestique,  le  vol  avec  effraction,)  et  celle  de 
certains  délits  (les  abus  de  confiance)... 

Et  enfin  l'impossibilité  matérielle  où  sont 
les  classes  pauvres  de  jouir  du  bénéfice  des  lois 
civiles. 

A  ee  sujet,  noua  avons  reçu  de  nouvelles  ré- 
clamations et  quelques  documents  curieux,  les 
uns  de  Hollande,  les  autres  d'Italie  ;  nous  don- 
nons ces  renseignements  ci-après,  en  expri- 
mant toute  notre  gratitude  aux  personnes  qui 
nous  ont  frit  l'honneur  de  nous  les  adresser. 

Plusieurs  officiers  judiciaires  ont  bien  voulu 
nous  mire  observer  que,  dans  beaucoup  de  cir- 
constances, la  chambre  des  avoués  de  Paris  a 
instrumenté  officieusement  et  sans  fiais,  lorsque 
les  parties  faisaient  preuve  d'indigence. 

Rien  de  plus  honorable,  de  près  louable,  de 
plus  charitable  assurément  que  cette  aumône 
judiciaire.  Mai»  ceci  est  un  don,  un  octroi 
volontaire,  par  conséquent  variable,  révocable, 
et  non  pas  une  institution,  un  "fait  légal  et 
acquis  virtuellement  aux  classes  pauvres. 

Ce  n'est  pas  une  avmêne  que  nous  deman- 
dons pour  eues,  c'est  un  droit  reconnu,  car  il 
nous  semble  que  l'indigence  à  aussi  ses  droits. 

H  est  au  moins  étrange  que  la  France,  qui 
devrait  marcher  à  la  tète  de  la  civilisation,  ne 
frase  pas  jouir  les  classes  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  laborieuses  de  la  société  des  chari- 
tables avantages  qui  leur  sont  acquis  chez  pres- 
que toutes  les  nations  de  l'Europe. 

En  Hollande,  en  Sardaigne,  dans  presque 
tontes  les  légations  d'Italie,  les  pauvres,  ainsi 
qu'on  va  le  voir,  sont  mille  fois  mieux  traités 
qu'en  France  sous  ce  rapport. 

Le  document  suivant,  traduit  du  code  hol- 
landais, vient  de  nous  être  communiqué  par 
l'un  des  avocats  les  plus  distingués  d'Amster- 
dam. On  ns  peut  qu'admirer  une  telle  légis- 
lation: 

ErixàrrDucoDBDiFEOcai«TRxaviLEHxxai-àif- 

DAIS  UXLATÎ?  AUX  CLASSES  FAUVEES. 

M  Art.  855.  Toutes  personnes,  soit  deman- 
deurs, soit  défendeurs,  en  fournissant  la  preuve 

...  ^  l J.**_^    J 1 JL-t-  _J»«.-. 


qu'elles  sont  hors  d'état  de  payer  les  frais  d'un  I 


procès,  peuvent  obtenir  du  juge  qui  doit  con- 
naître de  l'objet  du  procès  l'autorisation  de 
plaider  sans  fraie. 

u  Art  856,  Cette  autorisation  sa  demande 
par  requête  écrite  sur  papier  non  timbré;  et  si 
la  requête  est  adressée  à  une  cour  ou  a  un  tri- 
bunal  d'arrondissement,  elle  est  signée  par  un 
avoué  désigné  à  cet  efièt  au  besoin  par  le  pré- 
sident. 

M  Art.  857.  Cette  requête  contiendra  le  ré. 
sumé  des  faits  et  une  indication  sommaire  des 
arguments  sur  lesquels  est  fondée  la  demande 
ou  la  défense  de  l'exposant. 

«Art.  858.  Cette  requête  sera  accompagnée 
d'un  certificat  de  rlndigonce  de  l'exposant,  dé- 
livré par  le  chef  de  Fadministration  du  lieu  de 
son  domicile. 

tt  Art.  859.  La  cour  ou  le  tribunal  ordonne, 
par  ample  disposition,  la  citation  de  la  partie 
adverse  devant  deux  juges  commissaires,  et 
désigne,  selon  l'importance  de  la  cause,  un 
avoué,  ou  bien  un  avocat  et  îm  avoué  pour  l'as- 
sister à  l'audience. 

M  Art.  860.  La  demande,  ainsi  que  l'ordon- 
nance du  juge,  seront,  à  la  requête  de  l'expo- 
sant, signifiées  par  huissier  et  sans  frais  à  la 
personne  ou  au  domicile  de  la  partie  adverse. 
Cet  exploit  sera  enregistré  gratis  et  exempt  du 
droit  de  timbre.  " 

u  Art.  861.  Si  la  partie  adverse  ne  com- 
parait pas  devant  les  commissaires,  la  cour  ou 
le  tribunal,  sur  le  rapport  de  ces  commissaires, 
examinera  ai  l'exposant  a  suffisamment  prouvé 
son  indigence  ;  elle  accorde,  dans  ce  cas,  l'au- 
torisation demandée,  à  moins  que  le  juge  ne 
considère  la  demande  ou  la  défense  au  fond 
dénuée  de  tout  fondement 

ti  Art.  869.  Si  la  partie  adverse  comparait, 
elle  peut  s'opposer  à  ce  que  l'autorisation  soit 
accordée,  en  prouvant  que  les  assertions  de 
l'exposant  sont  sans  fondement.  Ces  preuves 
doivent  se  faire,  quant  aux  faits,  par  des  docu- 
ments concluants,  et,  quant  au  droit,  par  une 
disposition  expresse  de  la  loi 

«  Art.  863.  La  partie  adverse  peut  égale- 
ment fonder  son  opposition  sur  le  manque  ou 
sur  Pinsuffisance  du  certificat  d'indigence,  ou 
bien  sur  l'indication  de  moyens  pécuniaires 
suffisants  de  la  part  de  l'exposant. 

■Art.  864  Sur  le  rapport  des  juges-cojn- 
missaires,  la  demande  de  l'exposant  est  accueil- 
lie ou  refusée.  Si  elle  est  accueillie,  on  désigne 
pour  Vassistsr  gratis  un  avoué,  ou  un  avocat 
et  un  avoué,  ai  déjà  il  n'y  a  été  pourvu. 

u  Art.  865.  Si  celui  qui  a  obtenu  de  plaider 
sans  frais  a  succombé  en  première  instance,  il 
ne  pourra  plaider  sans  frais  en  appel  ou  en 
cassation  sans  y  être  autorisé  de  nouveau.  S'il 
a  gagné  son  procès  en  première'  instance,  il  n'a 
pas  besoin  de  nouvelle  autorisation  pour  plaider 
tmjtm  frais  en  appel  ou  en  cassation.  Sur  sa  re- 
quête, il  lui  sera  seulement  désigné  un  nouvel 
avocat  et  un  nouvel  avoué. 

(l  Art.  866.    Tous  exploita  devront  se  faire 
I  par  un  huissier  domicilié  dans  le  canton,  ou*  à 
son  défaut,  par  l'huissier  d'un  canton  voisin. 
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demandé  es  plaider  samrVeie,  et  tous  las 
qui  ftx*  précédé,  «9rI  exempts  ds  tmhre,  et 
Mrmtf  enregistré*  gratis.  iltet*)»  seJoire 
Mmsmer,  éPassué  et  daaseat  wjwwn  >u 
mande  ce  chef  être  porté  en  compte  ni  è  Vss> 
jttftza*  tri  à  fa jrtrfi*  «deem. 

(<  Art.  868.  Si  le  demande  de  plaider  sans 
fraie  est  accueillie,  tous  les  actes  produit»  par 
le  plaideur  aras  frais  seront  visés  pew  timbre 
et  enregistré* en  débet,'  tous  droite  de  greffe  et 
oVmendcc  judiesriKS,  dos  de  ce -chef,  seront 
également  rais  en  débet,  et  le  plaideur  saas 
fiais  «è  sers;  jamais  tenu  de  poser  aucun  salaire 
au  avocats,  ardue  et  auissCer  qui  ksi  auront 
été  adjoints. 

(,  Art.  872.  Lorsque  des  indigents,  en  de- 
hors d'un  procès  proprement  dit,  est  besoin 
d'ans  eatonsatibn  jadietaire,  onme  approbation 
on  de  teste  antre  ordonnance  sûr  requête,  ils 
peuvent  adresser  leur  requête  écrite  sur  papier 
usa  timbré  en  y  joignant  un  eertincat  d'indi- 
gence. Dans  ce  cas,  la  réponse  on  fordsnnanee 
leur  sera  délivrée  Hbre  de  timbre,  de  droit 
d'enregistrement  et  sans  aucuns  frais. 

„  Art  873.  Dans  ce  cas,  et  ailes  indigents 
ne  sont  pas  munis  d'avoué,  il  leur  en  sera  dé- 
signé un  par  le  président* 

i(  Art.  874.  Les  bureaux  de  bieiifàisanee, 
les  administrations  drmstimtions  charitables  et 
des  église*  des  divers  cultes  peuvent  également 
et  de  h  même  manière,  obtenir  de  plaider  sans 
frais,  sans  être  tenus  de  produire  des  certificats 
d'indigence. 

«  Art.  875.  Les  décisions  des  cours,  tribu- 
naux et  justices  de  canton,  (de  paix,)  relative- 
ment li  l'admission  de  plaider  sans  frais,  ne  sont 
pas  sujette*  a  appel.  „ 

Le  document  suivant  est  relatif*"  aux  institu- 
tions ds  certains  États  d'Italie  : 

M  Dana  les  États  du  duché  de  Modène  et 
dans  les  légations  des  Etats  leueins»  où  toutes 
les  lofa  civiles  et  criminefles  protègent  et  favo- 
risent les  riches  et  les  nobles,  y  y  a  cependant 
une  institution  fort  bette. 

t(  fi  arrive  très-fréquemment  que  des  pauvres 
ont  besoin  de  taire  valoir  leurs  droits,  et  se 
trouveraient  dans  la  nécessité  de  les  abandon- 
ner faste  de  moyens  pécuniaires,  sMls  devaient 
payer  les  taxes  prescrites,  las  rétributions  aux 
avocats  et  les  dépenses  du  papier  timbré. 


,,Bya>  eu 

tins  oëniansMc,o*eat-«H*r«  qv/tt  < 

pslle  asoeate  et»  pommes,  I 
risée  4  frire  leaaetee  sur  i 
emption  de  toute  taxe,  et  obligés  d'agir  . 
recevoir  ausune  rétribution.  Les  places  d'a- 
vocats des  pauvres  sont  trèa-ieihnrahéos,  amr- 
tioulterettieat  par  Isa  jeunes  avocats  qui  «an- 
menoent  leur  cardé». 

„  Le  malheureux  qui  veut  jouir  du  1 
de  la  susdits  loi  n'a  qu'à  produise  aa 
civil  un  eertincat  d'indigence  délivré  pat  la 
coté  et  visé  par  la  maire  de  l'anesWisasnee*  ou 
de  la  commune.  „ 

A  propos  d'institutioue  philanthropiques»  on 
nous  communique  cette  autre  note. 

Que  l'on  compare  les  intérêts  énormes  qae 
le  raont-de-piété,  en  France,  exige  des  utad- 
heureux,  et  la  charitable  générosité  avec  la- 
quelle ces  établissementstfont  admimstréÉ  dus» 
plusieurs  États  d'Italie  : 

„E  y  a  dans  toutes  les  villes  d'Italie  des 
isonavde-piété.    L' wtését  rsaé  par  las  1 
de  &  pas*  osa 
et  de  3  et  4  pour  cent  pour  tes  | 


n'y  mit  que  d©  petin  osa*, 
villes  eemmercaoêsa,  las  mm  «ai  i 
téréês  de  hugent  eennetteat,  à  rit» 
mon»,  de  porter  las  intéréte  à  fi  st  i 
pour  cent,  mais  jamais  les  intérêts  sur  i 
desaatara  ds+iéié  m  dépassent*  pour  i 
On  conçoit  numesosnt  estas  mueuiu  dféqeiaé  a* 
de  mocanté  psur  les  ftihlianiinsBai  de  1 


ta* 


UÛ  y  a  dans  pin 
monta  de  piété  tout  S  mit 
quels  os  prête  sans  inlaaêt,)  entre 
qui  existe  à  k  Msmndok,  snobé  ds  Maè 
Nan-seaiement  cet  fMliimaiiiil  arête  i 
mufoéta,  maia  il  tien*  pendant  cinq  ans  (y  « 
pria  l'accumulation  des  mtésétsa  5  pour  < 
à  la  disposition  des  empruntasse  ou 
l'exeédaut  qu'on  a  retiré  de  la 
chères  des  objets  eumgsa, 
de  cinq  ans  est  expiré, il  ya| 
les  sommes  absndoan^ea  ne  1 
le  domaine  ds  lYêaWisaiei 
mimer  des  dots  pour  ds 


F1W      OS      LA     SfPtU*&     f  4IT1K. 


HUITIÈME     PARTIS 


CHAPITRE   PREMIER. 


Nous  ccndutroMS  d«  nouveau  le  lecteur  dans 
Mude  du  notaire  Jacques  Fertand 

Grâce  ii  la  loqjtteîle  habituelle  dbi  cteiue, 
presque  incttseammf  ut  occupé»  de*  bi^airenes 
ipé—llli  m  d<<  leur  patxon»  nous  exposerons 
aussi  les  ttut£-  accomplis  depuis  b  dÀMpurititm  de 
Cécily. 

—  CeiU  sous  contre  toque,  ai  son  dépérisse- 
ment continue,  avant  m  mois  le  patron  aura 
crevé  comme  un  mousquet  l 

— .  Le  hu>  est  que,  depuis  que  la  servante  qui 
avait  l'air  d'une  Alsacienne  a  quitté  la  maison, 
il  n'a  plus  que  la  peau  sur  les  os. 

—  Et  quelle  peau  ! 

—  An  ça!  il  était  donc  amoureux  de  P Alsa- 
cienne, alors,  puisque  c'est  depuis  son  départ 
qu'A  se  racornit  ainsi  t 

—Lui,  le  patron,  amoureux?  quelle  farce  ! 

—  An  oontxaise,  il  se  remet  à  revoir  des 
prèàrea  plu»  que  jamais! 

—  Sans  compter  que  le  curé  de  la  paroisse, 
un  homme  bien  respectable,  il  mut  être  juste, 
s'en  est  allé  hier  (je  l'ai  entendu),  en  disant  à 
un  antre  prêtre  qui  raccompagnait  :  H  C'est 
adsaireUe!...  M.  Jacques  Ferrand  est  l'idéal 
de  la  charité  et  de  la  générosité  sur  la  terre.. .  » 

—Le  curé  a  dit  ça  ?  de  lui-même  ?  et  sans 
effort? 

—  Quoi? 

—  Que  le  patron  était  l'idéal  de  la  chnrité  et 
4e  ia  générosité  sur  la  terre?... 

— Oui!  je  l'ai  entendu... 

—  Alors  je  n'y  comprends  plus  rien  ;  le  curé 
Sri»  séputatioiK  et  il  la  mérite,  d'être  ce  qu'on 
epmeUe  un  vrai  bon  pasteur... 

—  Oh  !  ça,  c'est  vrai,  et  de  celui-là  mut 
parler  sérieusement  et  avec  respect:  il  est 
aunmi  boa  et  aussi  charitable  que  le  PctU-Man- 
têam-Bie*...,  (1)  et  quand  on  dit  ça  d'un 
homme,  il  est  jugé. 

— Et  ça  n'est  pas  peu  dire. 

—  Non.  Pour  U  P*Ut-MmmU*»-BlêH  com- 
ase  pour  te  bon  piètre,  les  pauvres  n'ont  qu'un 
csi.. .  et  un  bsave  cri  du  oomr. 


(\)  Qu'on  nous  pennntto  deamattonnor  ici  avec  in» 
véaératioo  profonde  m  m»  de  ©•  grand  nomme  de  bien, 
WL  Ckawipion,  que  nom  n'irons  a— liioanent  damm- 
aaftm  poncaMlbmnnt,  mata  dont  Urne  1«  eneTiai  det 


^  Alors  j'en  reviens  à  mon  idée: 
enté  affirme  quelque  chose,  mut  te 
qs/îl  est  mcapuhto  de  mentir;  et 
croire  d'après  lui  que  le  patron  est  caeirtafaleet 
généreux.. .  ça  me  gène  dans  les  enmnrnufui 
de  ma  croyance. 

•—Oh!  que  c'est  joli,  Chaîamet !  oh!  que 
c'est  joli!... 

—  Sérieusement,  j'aime  autant  croire  à  sela 
qu'à  un  miracle.. .  Ce  n'est  pas  plus  difficile. 

—  M.  Ferrand  généreux!...  lui...  qui  ton- 
drait sur  un  œuf  ! 

—  Pourtant,  Messieurs,  les  quarante  sons  et 
notre  déjeuner  ? 

— Bette  preuve  !  c'est  comme  lorsqu'on  a 
par  hasard  un  bouton  sur  le  nez...  c'est  un  ece*- 
denL 

—  Oui,  mais  d'un  autre  coté,  le  maître  casse 
m'a  dit  que  depuis  trois  jours  le  patron  a  fée* 
Usé  une  énorme  somme  en  bons  du  Trésor,  et 
que... 

—  Eh  bien  ? 

—  Parle  donc... 

— C'est  que  c'est  un  seeset. 

—  Raison de  plue...  Ceseoret? 

— Votre  parole  d'honneur  que  vous  s/en  di- 
rez rien?... 

—  Sur  la  tète  de  nos  enfants,  nous  la  dpuv 


—  Que  ma  tante  Messidor  fasse  des  fatint 
deeon  corne  si  je  bavarde!... 

—  Et  puis,  Messieurs,  rapportons-nous-en  à 
ce  que  disait  majestueusement  le  grand  roi 
Louis  XIV  au  doge  de  Venise,  devant  sa  son? 


Lomaw'aa  memt  mt  nomnftfe  aay  an  «Sue» 
Qe  ment,  il  doit  te  di»,  e'e*  clair. 

—Allons...  bon»  voilà  Omlainel  anse  us 
promûmes! 
— Je  desnande  la  tète  de  Cbaiaraei. 

—  Les  psovesbes  sont  la  sagesse  dmimlmun» 
c'est  à  ce  titre  que  j'exige  ton  sseset 

—  Voyons,  pas  de  bêtises...  je  vous  dis  que 
le  maître  ckrc  m'a  fait  promettrede  ne  fe  du*  à 

à  tout*  monde?        v 
— Bnmugus^sosnsuseavd'iei?  Vadonet... 

—  H  meurt  d'envie  de  nom  w  uaf**no*  se- 
cret. 

—Eh  bien!  le  patron  vend  sa  charge  ;  à 
l'heure  qu'il  est,  c'est  peut-dtre  mit!... 


«3 
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— Ahbsh! 

— Voilà  une  drôle  de  nouvelle  !. . . 

—•C'est  renversant  ! 

—  Éblouissant  ! 

— Voyons,  sans  charge,  qui  se  charge  de  la 
charge  dont  il  se  décharge T    ' 

—  Dieu  !  que  ce  Chalamel  est  insupportable 
avec  ses  rébus  ! 

—  Est-ce  que  je  sais  à  qui  il  la  vend  ? 

—  S'il  la  Tend,  c'est  qu'il  veut  peut-être  se 
lancer,  donner  des  fêtes...  des  routes,  comme 
dit  le  beau  monde. 

— Après  tout,  il  a  de  quoi. 

—  Et  pas  la  queue  d'une  famille. 

—  Je  crois  bien  qu'il  ji  de  quoi  !  Le  maître 
clerc  parle  de  plus  d'un  million,  y  compris  la 
râleur  de  la  charge. 

—  rtus  d'un  million,  c'est  caressant. 

— On  dit  qu'il  a  joué  à  la  bourse  en  cati- 
mini, avec  le  commandant  Robert,  et  qu'il'  a 
gagné  beaucoup  d'argent. 

—  Sans  compter  qu'il  vivait  comme  un  la- 
dre. 

— Oui,  mais  ces  ladrichons-là,  une  fois  qu'ils 
M  mettent  à  dépenser,  deviennent  plus  prodi- 
gues que  les  antres. 

— Aussi  je  suis  comme  Chalamel,  je  croirais 
assez  que  maintenant  le  patron  veut  la  passer 
douce. 

— Et  il  aurait  joliment  tort  de  ne  pas  s'abî- 
mer de  volupté  et  de  ne  pas  se  plonger  dans 
les  délices  de  Golconde...  s'il  en  a  le  moyen... 
car,  comme  dit  le  vaporeux  Osman  dans  la 
grotte  de  Fingal  : 

Tout  notai»  qui  bambochais, 
S'A  a  du  fmhw  mJtoo  aura. 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel  ! 

—  C'est  absurde  ! 

— Avec  ça  que  le  patron  a  joliment  l'air  de 
penser  à  s'amuser... 

—  Il  a  une  figure  à  porter  le  diable  en  ter- 
re!... 

—  Et  puis  M.  le  curé  qui  vante  sa  charité  ! 

—  Eh  bien!  charité  bien  ordonnée  com- 
mence par  soi-même...  Tu  ne  connais  donc 
seulement  pas  tes  commandements  de  Dieu, 
sauvage?...  Si  le  patron  se  demande  à  lui- 
même  l'aumône  des  plus  grands  plaisirs...  il 
est  de  son  devoir  de  se  les  accorder...  ou  il  se 
regarderait  comme  bien  peu ... 

—  Moi,  ce  qui  m'étonne,  c'est  cet  ami  in- 
time qui  lui  est  comme  tombé  des  nues,  et  qui 
ne  le  quitte  pas  plus  que  son  ombre... 

—  Sans  compter  qu'il  a  une  mauvaise  fi- 
gure... 

—  I!  est  roux  comme  une  carotte... 

—  Je  serais  assez  porté  à  induire  que  cet  in. 
tras  est  h  fruit  d'un  feux  pas  qu'aurait  fait  M. 
Ferrand  à  son  aurore  ;  car,  comme  le  disait 
l'aigle  de  Meaux  à  propos  de  la  prise  de  voile 
de  la  tendre  la  VaUiôre  : 


Qa'oaalnMJMun 

Souvent  la  fin  «t  un  moutard. 

-Je  demande  la  tête  de  Chalamel! 


—  C'est  vrai...  avec  lui  il  est  i 
causer  raison  un  moment. 

—  Quelle  bêtise  !  dire  que  cet  inconnu  est 
le  fils  du  patron...  il  est  plus  Agé  que  lui»  on  la 
voit  bien. 

—  Eh  bien!  à  la  grande^riguenr,  q**est-os 
que  ça  ferait? 

—  Comment!  qu'est-ce  que ç*  ferait, que  1s 
fils  soit  plus  âgé  que  le  père  ?  • 

—  Messieurs!  j'ai  dit  à  la  grande...  à,  la 
grandissime  rigueur. . . 

—  Et  comment  expliques-tu  ça? 

—  C'est  tout  simple  ;  dans  ce  cas-là,  fintrus 
aurait  fait  le  faux  pas,  et  serait  le  père  de  maî- 
tre Ferrand  au  heu  d'être  son  fils. 

—Je  demande  la  tête  de  Chalamel! 

— Ne  l'écoutez  donc  pas  ;  vous  savez  qu'une 
fins  qu'il  est  en  train  de  dire  des  bêtises,  il  ea 
a  pour  une  heure... 

—  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cet  intrus  * 
une  mauvaise  figure,  et  ne  quitte  pas  maître 
Ferrand  d'un  moment. 

—  D  est  toujours  avec  lui  dans  son  cabinet, 
ils  mangent  ensemble,  ils  ne  peuvent  «ire  un 
pas  l'un  sans  l'autre. 

—  Moi,  il  me  semble  que  je  Psi  déjà  vu  ici, 
l'intrus. 

—  Moi  pas... 

—  Dites  donc,  Messieurs,  est-ce  que  vous 
n'avez  pas  aussi  remarqué  que  depuis  quelques 
jours  il  vient  régulièrement  pn&qae  toutes  les 
deux  heures  un  homme  à  grandes  moustaches 
blondes,  tournure  militaire,  ferre  demander 
l'intrus...  par  le  portier?...  L'intrus  descend, 
cause  une  minute  avec  l'homme  à  moustaches, 
après  quoi  celui-là  fait  demi-tour  comme  un 
automate,  pour  revenir  deux  heures  après. 

—  C'est  vrai,  je  l'ai  remarqué.. .  11  m'a  sem- 
blé aussi  rencontrer  dans  la  rue,  en  m'es  allant, 
des  hommes  qui  avaient  l'air  de  sorveiDer  ls 
maison... 

—  Sérieusement,  il  se  passe  ici  quelque  chose 
d'extraordinaire. 

—  Qui  vivra  verra. 

—  M  ce  sujet,  le  maître  clerc  en  sait  peut- 
être  plus  que  nous.    Mais  il  fait  le  diplomate. . . 

—  Tiens,  au  fait,  où  est-il  donc?  Depuis 
tantôt... 

—  Il  est  chez  cette  comtesse  qui  a  été  as- 
sassinée ;  il  parait  qu'elle  est  maintenant  hors 
d'affaire. 

—  La  comtesse  MacGrégor  ? 

—  Oui  ;  ce  matin  elle  avait  fait  demsnser 
le  patron  dare-dare,  mais  il  lui  a  envoyé  le 
maître  clerc  à  sa  place. 

—  C'est  peut-être  pour  un  testament? 

—  Non,  puisqu'elle  va  mieux. 

—  En  a-t-il  de  la  besogne,  le  maître  dere, 
en  a-t-il,  maintenant  qu'il  remplace  Germain 
comme  caissier  ! 

—  A  propos  de  Germain  ;  en  voilà  encore 
une  drôle  de  chose  ! 

—  Laquelle  ? 

—  Le  patron,  pour  le  faire  remettre  en  li- 
berté, a  déclaré  que  c'était  lui,  M.  Ferrand, 


,  qui  mit  fait  erreur  de  compte,  et  qu'il  avait 
retrouvé  l'argent  qu'il  réclamait  de  Germain. 

—  Moi,  je  ne  trouve  pas  cela  drôle,  mais 
juste  ;  vous  vous  le  rappelez,  je  disais  toujours  : 
u  Germain  est  incapable  de  voler.  „ 

—  C'est  néanmoins  très-ennuyeux  pour  lui 
d'avoir  été  arrêté  et  emprissonné  comme  vo- 
leur. 

—  Moi,  à  sa  place,  je  demanderais  des  dom- 
mages et  intérêts  à  M.  Ferrand. 

— Au  fait,  il  aurait  dû  au  moins  le  reprendre 
pour  caissier,  afin  de  prouver  que  Germain 
n'était  pas  coupable... 

—  Oui,  mais  Germain  n'aurait  peut-être  pas 
voulu. 

— Est-il  toujours  à  cette  campagne  où  il  est 
allé  en  sortant  de  prison,  et  d'où  il  nous  a  écrit 
pour  nous  annoncer  le  désistement  de  M.  Fer- 
rand? 

—  Probablement,  car  hier  je  suis  allé  à  l'a- 
dresse qu'il  nous  avait  donnée  ;  on  m'a  dit  qu'il 
était  encore  à  la  campagne  et  qu'on  pouvait  lui 
écrire  à  Bouqueval,  par  Écouen,chez  Madame 
George,  fermière. 

—  Ah  !  Messieurs,  une  voiture  !  dit  Chala- 
mel  en  se  penchant  vers  la  fenêtre.  Dame  ! 
ce  n'est  pas  un  fringant  équipage  comme  celui 
de  ce  fameux  vicomte.  Vous  rappelez-vous  ce 
flambant  Saint-Remy  avec  son  chasseur  cha- 
marré d'argent  et  son  gros  cocher  à  perruque 
blanche.    Cette  fois  c'est  tout  bonnement  un 


—  Et  qui  en  descend? 
— Attendez  donc  1...  Ah  !  une  robe  noire. 

—  Une  femme!  une  femme...  oh!  voyons 
voir... 

—  Dieu!  que  ce  saute-ruisseau  est  indécem- 
ment charnel  pour  son  âge  ;  il  ne  pense  qu'aux 
femmes  ;  il  faudra  finir  par  l'enchaîner,  ou  il  en- 
lèvera des  Sabine*  en  pleine  rue  ;  car,  comme 
dit  m  le  cygne  de  Cambrai  dans  son  Traité 

.  d'Éducation  pour  le  Dauphin  : 


Déflm-Toru  du  ■ 

Ao  beau  mu  qui  ooqm  l'« 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel  !... 

—  Dame  !...  M.  Chalamel, vous  dites...  une 
'robe  noire...  moi,  je  croyais... 

—  C'est  M.  le  curé,  imbécile  !...  Que  ça  le 
serve  d'exemple. 

—  Le  curé  de  la  paroisse î  le  bon  pasteur? 

—  Lui-même,  Messieurs. 
— Voilà  une  digne  homme! 
— Ça  n'est  pas  un  jésuite  celui-là... 

—  Je  le  crois  bien,  et  si  tous  les  prêtres  lui 
Assemblaient...  il  n'y  aurait  que  des  gens  dé- 
vots. 

—  Silence  !  on  tourne  le  bouton  de  la  porte. 

—  A  vous!...  avons!...  c'est  lui! 

Et  tous  les  clercs,  se  courbant  sur  leurs  pu- 
pitres, se  mirent  à  griffonner  avec  une  ardeur 
apparente,  faisant  bruyamment  crier  leurs 
plumes  sur  le  papier. 

La»  pâle  figure  de  ce  prêtre  était  à  la  fois 
douce  et  grave,  intelligente  et  vénérable  ;  son 
regard  rempli  <Je  mansuétade  et  de  sér&vié.. 


PUNITION.  £5| 

Une  petite  calotte  noire  cachait  sa  tonsure  ; 
ses  cheveux  gris,  assez  longs,  flottaient  sur  le 
collet  de  sa  redingote  marron. 

Hàtons-nous  d'ajouter  que,  grâce  à  une  con- 
fiance des  plus  candides,  cet  excellent  prêtre 
avait  toujours  été  et  était  encore  dupe  de 
l'habile  et  profonde  hypocrisie  de  Jacques 
Ferrand. 

—  Votre  digne  patron...  est-il  dans  son 
cabinet,  mes  enfants?  demanda  le  curé. 

—  Oui,  M.  l'abbé,  dit  Chalamel  en  se  levant 
respectueusement.  Et  il  ouvrit  au  prêtre  la 
porte  d'une  chambre  voisine  de  l'étude. 

Entendant  parler  avec  une  certaine  véhé- 
mence dans  le  cabinet  de  Jacques  Ferrand, 
l'abbé,  ne  voulant  pas  écouter  malgré  lui, 
marcha  rapidement  vers  la  porte  et  y  frappa. 

—  Entrez,  dit  une  voix  avec  un  accent 
italien  assez  prononcé. 

Le  prêtre  se  trouva  en  face  de  Polidori  et 
de  Jacques  Ferrand. 

Les  clercs  du  notaire  ne  semblaient  pas 
s'être  trompés  en  assignant  un  terme  prochain 
à  la  vie  de  leur  patron. 

Depuis  la  fuite  de  Cécily,  le  notaire  était  de- 
venu presque  méconnaissable. 

Quoique  son  visage  fut  d'une  maigreur  ef- 
frayante, d'une  lividité  cadavéreuse,  une  rou- 
geur fébrile  colorait  ses  pommettes  saillantes  ; 
un  tremblement  nerveux,  interrompu  cà  et  là 
par  quelques  soubresauts  convulsÛs,  l'agitait 
presque  continuellement  ;  ses  mains  déchar- 
nées étaient  sèches  et  brûlantes  ;  ses  larges  > 
lunettes  vertes  cachaient  ses  yeux,  injectés  de 
sang,  qui  brillaient  du  sombre  feu  d'une  fièvre 
dévorante;  en  un  mot,  ce  masque  sinistre 
trahissait  les  ravages  d'une  consomption  sourde 
et  incessante. 

La  physionomie  de  Polidori  contrastait  avec 
celle  du  notaire  ;  rien  de  plus  amèrement,  de 
plus  froidement  ironique  que  l'expression  des 
traits  de  cet  autre  scélérat;  une  forêt  de 
cheveux  d'un  roux  ardent,  mélangés  de  quel- 
ques mèches  argentées,  couronnaient  son  front 
blême  et  ridé  ;  ses  yeux  pénétrants,  transpa- 
rents et  verts  comme  l'aigue-marine,  étaient 
très-rapprochés  de  son  nez  crochu  ;  sa  bouché, 
aux  lèvres  minces,  rentrées,  exprimait  le  sar- 
casme et  la  méchanceté.  Polidori,  complète- 
ment vêtu  de  noir,  était  assis  auprès  du  bures» 
de  Jacques  Ferrand. 

A  la  vue  du  prêtre,  tous  deux  se  levèrent. 

—  Eh  bien  !  comment  allez-vous,  mon  digne 
M.  Ferrand  ?  dit  l'abbé  avec  sollicitude,  vous 
trouvez-vous  un  peu  mieux? 

— Je  suis  toujours  dans  le  même  état,  M. 
l'abbé  ;  la  fièvre  ne  me  quitte  pas,  répondit  le 
notaire  ;  les  insomnies  me  tuent...  Que  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite  ! 

—  Voyez,  M.  l'abbé,  ajouta  Polidori  avec 
componction,  quelle  pieuse  résignation  !  Mon 
pauvre  ami  est  toujours  le  même  ;  il  ne  trouve 
quelque  adoucissement  à  ses  maux  que  dans  le 
bien  qu'il  (kit... 

—  Je  ne  mérite  pas  ces  louanges,  veuillez 
m'en  ^pvrser.dn  sèchement  le  notaire  on 
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taeamathncntds  cufere 
etdeJietttoeomrsmt*.    Au  Seigneur  seul  ap- 
*  ptftient  l'appréciation  4a  bien  et  du  mal  ;  je 
iwauâiqn'nn  saisérable  pécheur.. . 

^  Nous  «oa*ines  tous  pécheurs,  refrat  douce- 
ment Anbbé;  mais  nous  n'avons  pas*  tous  la 
charité  qui  vous  distingue,  mon  îaspectable 
ami.  Bien  rares  ceux  qui,  comme  vous,  se  dé- 
anment  assez  des  bi«n*  terreattee  pour  songer 
à  les  employer  4e  leur  vivent  d'une  façon  si 
CBVétieoM...  Penuatoz-vouu  toujours  à  vous 
dépure  de  votre  «barge,  afin  de  vous  livrer 
plus  entièrement  aux  pratiquée  de  la  religion  ? 
—  DefOm  avant-hier,  ma  charge  est  vendue, 
M.  J'aime  ;  quelques  canceanon*  m'ont  permis 
d'en  réaliser,  chose  bien  rare,  le  prix  comptant  ; 
ne,  ajoutée  à  d'autres,  me  servira  a 
fiastitutioa  dent  je  vous  ai  parlé,  et 
dont  j'ai  définitivement  arrêté  le  plan  que  je 


—  Ah!  mon  digne  ami!  dit  l'abbé  avec 
une  sroamde  et  sainte  admiration  ;  nire  tant 
feaum...  risimpkment...  et,  je  puis  le  dire, si 
naturellement!...  Je  voua  le  répète,  les  gens 
nanuiiu  vous  sent  rares,  il  n'y  a  pas  assez  de 
bénédictions  pour  eux. 

—Cent  que  bien  peu  de  personnes  réirais- 
aaut,  comme  Jacques,  la  richesse  à  la  piété, 
FsateUigeuee  à.  k  charité,  dit  Polidori  avec  un 
a*«um  ironique  qui  échappa  au  bon  abbé. 

A  ce  nouvel  etsarcastique  éloge,  la  main  du 
se*  crispa  involontairement  j  il  lança, 
sses  lunettes,  tm  regard  de  ia^  infernale  a 


—  Vouvoyez,  M.  l'abbé,  se  bâta  de  dire 
?<***•  intime  de .  Jaeques  Fenand  ;  toujours  ces 
anenveseut*  nerveux,  et  41  ne  veut  rien  faire... : 
H  me  désole...  il  est  son  propre  bourreau... 
Oui  j'aurai  le  courage  4e  le  dire  devant  M. 
MM»  tu  es  tonpsopre  bourreau,  mon  pauvre1 

A  «et  mais  de  Polidori,  le  notaire  tressaillit 

oneore-tunvuisiitMisjui,  mais  il  se  calma. 

On  homme  saoîna  naïf  que  l'abbé  eût  re- 

aeadanfreet  entretien,  et  surtout  pen- 

t  eenù  qui  va  suivre,  l'accent  contraint  et 

i  de  Jacques  Feriand  ;  car  il  est  iau- 

4e  dire  qu'une  volonté  supérieure  à  la 

e,  que  la  volonté  de  Rodolphe,  en  un  mot, 

I  à  «et  fcomme.de*  paroleaet  des  actes 

diamétralement  opposés  à  son  véritable  ce- 


Aussi,  quelquefois  poussé  à  bout,  le  notaire 
pamiamitrhéaiter  a  abe*^cet*B  toate^uiseaatc 
et  invisible  autorité  ;  mais  un  regard  de  Poti- 
unri  mettait  un  terme  à  eette  indécision  ;  alors, 
eoftoeutrantavec  un  soupir  de  tireur  les  plus1 
violente  cesseiitiineata,  Jacques  Fexrand  subis- 
sait le  joug  qu'il  ne  pouvait  briser. 

—Héma!  MJ'anbé,  reprit  Polidori  qui  acm- 
hmlt  prendre  a,  tache  de  torturer  son  complice, 
comme  on  dit  vulgairement»  m  coups  &  épingle, 
moiipaaweajaH  négUgo  trop  sa  santé...  Dites-! 
lui  donc,  avec  moi,  qu'il  se  soigne,  sinon  pour 


!...  assez!...  murmura 
d'une  voix  sourde, 

—  Non,  ce  n'est  pesasse»,  dit  h  \ 
émotion,  on  ne  saurait  trop  vous  répéter  ^ae 
vous  ne  vous  appartenez  pas,  et  qu'il  est  »^l 
de  négliger  ainsi  votre  santé,  fiepnw  4m.  ans 
que  je  vous  connais,  je  ne  voua  ai  jamais  va 
malade  ;  mais  depuis  un  mois  environ  voua 
n'êtes  plus  rwvmnaiwwble.  Jesuis<r*atantpina 
frappé  de  l'altération  de  vos  traita,  que  /étam 
resté  quelque  temps  sans  vous  voir.  Aussi, 
km*  de  notre  première  entrevue,  je  n'ai  pu  voua 
cacher  ma  surprise  ;  mais  le  changement  ont 
je  remarque  en  vousdepuûi  ph^Hiig  joins  est 
bien  plus  grave  :  voub  dépérissez  à  vue  o^mu* 
voua  nous  inquiétez  sérieusement...  Je  vous 
en  conjure,  mon  digne  ami,  songea  a 
santé... 

—  Je  vous  suis  on  ne  peut  plus  i 
de  vatre  mtérêt,  M.  Pabbé  ; 
sure  que  ma  nesiuen  n'est  pm 
que  -vous  le  croyez. 

—  Puisque  m  fopiniâtsee  ainsi,  reprit  Pan- 
dori,  je  vais  tout  dire  à  M.   Pabbé,  moi;  fl 


que 


faime,  il  t'estime,  il  tfhonore 
sera-ee  donc  lorsqu'il  saura  tes  i 
rites?  torsqu^  saura  la  véritable  1 
dépérissement? 

—  Qu'est-ce  encore  1  dit  Pabbé. 

—  M.  humé,  dit  le  notaire  avec  i 
je  vous  ai  prié  de  vouloir  bien  venir 
pour  vous  communiquer  des  projets  uVae  suasse 
importance,  et  non  pour  aftatenave  nHcule- 
ment  louanger  par  «sa  osât. 

— Tu  aais,  Jacques,  que  de  moi  a  mut  te 
résigner  à  tout  entendre,  dit  Polidori  en  re- 
gardant fixement  le  notaire. 

Celui-ci  baissa  les  yeux  et  ne  tut. 

Wîderi  continua  : 

—  Vous  avez  peut-être  remarqué,  M.  faune, 
que  les  premieTB  symptômes  de  la  mala<myojar> 
veuse  de  Jacques  ont  eu  heu  peu  de  temps  après 
l'abominable  scandale  une  Louise  Motel  a 
causé  dans  eette  rnanen. 

Le  notaire  masonna. 

—  Vous  savez  donc  le  crime  de  eette  mal- 
heureuse fhle,  Monsieur?  demanda  le  prêtre 
étonné.  Je  ne  voua  croyais  arrivé  à  fana  que 
depuis  peu  de  jours? 

—  Sans  doute,  M.  l'abbé  ;  amis  Jacques 
m'a  tout  raconté,  connue  à  son  ami,  comme  à 
son  médecin  ;  car  il  attribue  presque  à  l'indi- 
gnation quêtai  a  mit  éprouver  le  crime  de  Lou- 
ise l'ébranlement  aarveux  dont  il  as  ressent 
aujourd'hui...  Ce  n'est  riea  encore,  mon  pauvre 
ami  devait,  hélas  !  endurer  de  nouveaux  connu, 
qui  ont,  vous  le  voyez,  altéré  as  santé.. .  Une 
vieille  servante,  nui  depuis  bien  des  années  lui 
était  attachée  par  les  liens  4e  la  reoonuaiB- 


—  Madame  Sanmnin?  dit  le  curé  en  inter- 
rompant Polidori,  j'ei  cj  là  mort  4e  eette  in- 
fortunée, noyée  -par  une  rnalhearenae  impro- 


UJ,  peu*  «e  amis,  damoit*  pour  les   mal-  j  dence,  et  jecom^unds  Vchagri»  de  mTf£ 
neareoxtlont  il  est  ifrspoix  et  teaoutien...        I  rend  ;  «m  ^kM£^mm^^nménim^x 
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.  fe-tifa  régnât»  honorent  a««wat  Je, 
maître  que  le  serviteur*.. 

—  If.  Vabbé,  dit  I*  notaire,  je  von*  eusup- 
J6e,  de  parlez  pas  de  née  vert»-.,  voue  net 
lenoWconms...  cela  m'eet  pénible. 

—  Et  qui  en  parlera  donc?  sera-ce  toi  ?  re- 
prit aflectoxanneent  Potidori  ;  mais  vous  alkz 
«voir  4  fe 'louer  bien  davanttige,  M.4'abbé: 
tous  ignare*  peut-être  quelle  est  le  fervente 
em  a  reniplacé,  chez  Jacques,  Louise  More)  et 
Madame  Séraphin  ?  Voue  ignorez  enfin  ce 
qe*û  a  frit  pour  cette  pauvre  Cécily. . .  eer  cette 
nouvelle  aérante  ■'appelait  CéeUy,  M.  l'abbé. 

Le  notaire,  malgré  lui,  fit  on  bond  sur  son 
siège  ;  sa*  yeun  flamboyèrent  sous  ses  lunettes, 
une  rongeur  brûlante  empourpra  ses  traits  li- 
vides. 

—Tais-loi...  tais-toi!  stena^t-d  en  se  le- 
vant %  demi  Pas  ta  mot  de  plus,  je  te  le 
défends!.. 

—  Mous,  allons,  cannez-vous,  dit  l'abbé  en 
sonnant  avec  mansuétude,  Quelque  généreuse 
Action  4  révéler  encore?...  Quant  à  moi,  j'ap- 
prouve fort  findisetétian  de  votre  ami...  Je  ne 
sonnsiasais  pas»  en  eflèt,  cette  servante, 'car 
c*èst  justement  pen  de  jours  après  son  entrée 
chez  notre  <djgnc  M.  Ferrand  qu'accablé  d'oc- 
cupaftions,  il  a  été  obligé,  4  mon  grand  regret  j 
d^nterrompre  momsjtfaitsmeat  nos  relations. 

— C'était  pour  voue  caéher  la  nouvelle  bonne 
suivre  QjuHl  «éditait,  M.  l'abbé  ;  aussi,  quoi, 
nue  sa  modestie  se  révolte,  il  frudr*  bien  qu'il 
nf  entende,  et  vous  allez  tout  savoir,  reprit  Po-i 
lidori  en  sonnant 

Jax^aesFeiraad  se  tut,  s'accouda 
{ snobe  ssn  front  dans  s 
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— „ donc,  IL  rabe*,  «prit 

Pofidori  en  s'émissent  an  curé,  mais  en  ee- 
ggnrnaHty  ponr  ainsi  dire,  chaque  phrase  par 
im  coup  é\nil  ironique  jeté  à  Jacques  itarend, 
imaginez-vous  orne  mon  ami  trouva  dans  sa 
nouvelle  servante,  qui,  je  vous  l'ai  déjà  dit; 
Rappelait Cécily,  les  meilleures  quantée...  une: 
grande  nwdestfe...  une  douceur  angénque ...  et 
snrtout  beaucoup  de  piété...  Ce  n'est  pas  tout  ; 
Jacques,  vonslc  savez,  doit  a  sa  longue  prati-i 
que  des  amtrres  une  pénétration  extrême;  il' 
s'aperçut  bientôt  que  cette  jeune  femme...  car; 
«Me  était  jeune  et  fort  jofie,  M.  l'abbé,  quel 
cette  jeune  et  jofie  femme  if  était  pas  fliite  pour! 
f  état  de  servante,  et  qu'à  des  principes  vertueu- 
sement austères...  elle  joignait  une  instruc- 
tion sonde  et  des  connaissances.. .  très-variées. 

— -^i-*^*"  ^  e*t  étrange,  d^t  rubbé. 
*ô«tin«6iosnô.  J'ignorais  complètement  ces! 
^constances...  Mais  qtravez-vous,  mon  bon) 
M.  Ferrand?...  vous  semblez  plus  souffrant...! 

—  En  effet,  dit  le  notaire  «n  essuyant  rail 
froid»  qui  codait  de  non  liant,  car  la| 


ccnfniinte  qu'il  s'imposait  était  «arrose ,  j?m  «n 
pen  de  migraine...  mais  cela  passera. 
Pelidori -haussa  les  épaules  en  •souriant. 

—  Remarquez,  M.  l'abbé,  ajouta-t-g,  que 
Jacques  est  toujours  ainsi  lorsqu'il  s'agit  de  dé- 
voiler auelqu'uae  de  ses  charités  cachées  ;  il 
est  ai  hypocrite'  an  sujet  du  bien  qu'il  mit  ! 
Heureusement  me  voici,  justice  éclatante  lui 
sera  rendue.  Revenons  à  Cécily.  A  son  tour, 
elle  eut  bientôt  deviné  l'excellence  du  oqbut  de 
Jacques,  et  lorsque  celui-ci  l'interrogea  sur  fe 
passé,  elle  lui  avoua  naïvement  qu'étrangère, 
sans  ressources,  et  séduite,  par  l'meondnite  de 
son  mari,  4  le  plus  humble  des  conditions»  «Ue 
avait  regardé  comme  un  coup  du  ciel  de  pou- 
voir entrer  dans  la  sainte  maison  d'un  homme 
aussi  vénérable  que  M.  Ferrand  ;  4 'la  vue  4e 
tant  de  malheur...  de  résignation...  de  vertu.,. 
Jacques  n'hésita  pas  ;  il  écrivit  au  pays  de 
cette  infortunée  pour  avoir  sur  elle  quelques 
renseignements,  ils  furent  parfaits  et  confirmè- 
rent la  réalité  de  tout  ce  qu'elle  avait  raconté 
4  notre  ami  ;  alors,  sur  de  placer  justement 
son  bienfait,  Jacques  bénit  Cécily  comme  un 
père...  ,1a  renvoya  dans  son  pays  avec  une 
somme  d'argent  qui  lui  permettait  d'attendue 
des  ioum  meilleurs  et  l'occasion  de  trouver  une 
condition  convenable.  Je  n'ajouterai  $ss  un 
mot  de  louange  pour  Jacques...  les  frits  sont 
plus  éloquents  que  mes  paroles. 

—  Bien,  très-bien...  s'écria  le  curé  attendri. 

—  M.  l'abbé...  dit  Jacques  Ferrand  d'une 
voixecurde  et  brève,  je  ne  voudrais  pas  abuser 
de  vos  précieux  moments  ;  ne  parlons  jdu*  de 
moi,  je  vous  en  conjure,  mais  du  projet  pour 
lequel  je  vous  ai  prié  de  venir  ici,  et  a,nrones 
duquel  je  vous  si  demandé  votre  bienveillant 
concours. 

—  Js  conçois  que  les  louanges  de  votre  ami 
blessent  votre  modestie  ;  occupons-nous  donc 
de  vas  nouvelles  bennes  œuvres,  et  oublions 
«ue  vous  en  êtes  l'auteur  ;  mais  avant,  parions 
de  rainure  dont  vous  mtavea  chargé.  J'ai, 
selon  votre  désir,  déposé  4  labanqus  de  France, 
et  sous  mon  nom,  la  somme  de  cent  .mille  écus, 
destinée  à  la  restitution  dont  vous  êtes  tteter- 
médiaire,  et  qui  doit  s'opérer  par  mes  mains... 
Vous  avez  préféré  que  ce  dépôt  ne  recttt  pas  ' 
chez  vous,  quoique  pourtant  il  y  eût  été,  ce  me 
semble,  aussi  sûrement  •placé  qu'4  la  banque. 

—  EncelaW,  l'abbé,  je  me  suis  confermé 
sua  intentions  de  l'auteur  inconnu  de  cette  res- 
titution ;  il  agit  ainsi  pour  le  repos  de  sa  con- 
science... D'après  ses  vœux,  j'ai  dû  vous  con- 
fier cette  somme,  et  vous  prier  de  la  remettre 
4  Madame  veuve  de  Ferment.. .  née  de  Renne- 
vifle...(la  voix  du  notaire  trembla  légèrement 
en  prononçant  ces  noms),  lomque  cette  dams 

présenterait  chez  vous  en  justifiant  de  au 
ssession  d'état 

—  J'accomplirai  la  nnssion  -dont  vous  me 
chargez»  dit  le  prêtas. 

—Ce  n'est  pas  la  dernière,  M.  l'abbé. 

—  Tant  mieux,  si  les  autres  ressemblent  t 
celle-ci  ;  car,saiuvoubirreohcrchcrlesmoti6 
qui  rimposent,  je  «aie  toejourj  touché  eVime 
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restitution  volontaire;  ces  arrêts  souverains 
que  la  seule  conscience  dicte  et  qu'on  exécute 
fidèlement  et  librement  dans  son  for  intérieur, 
•ont  toujours  l'indice  d'an  repentir  sincère,  et 
ce  n'est  pas  une  expiation  stérile  que  celle-là. 

—  N'est-ce  pas,  M.  l'abbé  ?  cent  mille  écus 
restitués  d'un  coup,  c'est  rare  ;  moi,  j'ai  été 
plus  curieux  que  tous  ;  mais  que  pouvait  ma 
curiosité  contre  l'inébranlable  discrétion  de 
Jacques?  Aussi,  j'ignore  encore  le  nom  de 
Fhannête  homme  qui  fait  cette  noble  restitu- 
tion. 

—  Quel  qu'il  soit,  dit  l'abbé,  je  suis  certain 
qu'il  est  placé  très-haut  dans  l'estime  de  M. 
Ferrand. 

—  Cet  honnête  homme  est  en  effet,  M. 
l'abbé,  placé  très-haut  dans  mon  estime,  ré- 
pondit le  notaire  avec  une  amertume  mal  dis- 
simulée. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  M.  l'abbé,  reprit  Po- 
lidori  en  regardant  Jacques  Ferrand  d'un  air 
significatif,  vous  allez  voir  jusqu'où  vont  les 
généreux  scrupules  de  ce  restituteur  inconnu  ; 
et  s'il  faut  tout  dure,  je  soupçonno  fort  notre 
ami  de  n'avoir  pas  peu  contribué  à  éveiller  ces 
scrupules...  et  à  trouver  moyen  de  les  calmer. 

—Comment  cela  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  ajouta  le  notaire. 

—  Et  les  Morel,  cette  brave  et  honnête  fa- 
mille? 

—  Ah  !  oui...  oui...  en  effet...  j'oubliais..., 
dit  Jacques  Ferrand  d'une  voix  sourde. 

—  Figurez-vous,  M.  l'abbé,  reprit  Polidori, 
que  l'auteur  de  cette  restitution,  sans  doute 
conseillé  par  Jacques,  non  content  de  rendre 
cette  somme  considérable,  veut  encore...  Mais 
je  laisse  parler  ce  digne  ami...  c'est  un  plaisir 
que  je  ne  veux  pas  lui  ravir... 

-«-  Je  vous  écoute,  mon  cher  M.  Ferrand, 
dit  le  prêtre. 

—  Vous  savez,  reprit  Jacques  Ferrand  aveo 
une  componction  hypocrite  mêlée  çà  et  là  de 
mouvements  de  révolte  involontaire  contre  le 
rôle  qui  lui  était  imposé,  mouvements  que  tra- 
hissaient fréquemment  l'altération  de  sa  voix 
et  l'hésitation  de  sa  parole,  vous  savez,  M. 
l'abbé,  que  l'inconduite  de  Louise  Morel...  a 
porté  un  coup  si  terrible  à  son  père  qu'il  est 
devenu  fou...  La  nombreuse  famille  de  cet  ar- 
tisan courait  risque  de  mourir  de  misère,  pri- 
vée de  son  seul  soutien.  Heureusement  la  Pro- 
vidence est  venue  à  son  secours...  et...  la... 
personne  qui  fait  la  restitution  volontaire  dont 
vous  voulez  bien  être  l'intermédiare,  M.  l'abbé, 
n'a  pas  cru  avoir  suffisamment  expié  un. 
grand  abus...  de  confiance...  Elle  m'a  donc 
demandé  ai  je  ne  connaîtrais  pas  une  intéres- 
sante infortune  à  soulager...  J'ai  dû  signaler  à 
sa  générosité  la  famille  Morel,  et  Ton  m'a  prié, 
en  me  donnant  les  fonds  nécessaires,  que  je 
vous  remettrai  tout  à  l'heure,  de  vous  charger 
de  constituer  une  rente  de  deux  mille  francs 
sur  la  tête  de  Morel,  réversible  sur  sa  femme 
>et  sur  ses  enfants.. 

—  Mais  en  vérité,  dit  l'abbé,  tout  en  ac- 
ceptant cette  nouvelle  mission,  bien  respect 


ble  sans  doute,  je  m'étonne  qu'on  ne  voos  en 
ait  pas  chargé  vous-même. 

—  La  personne  inconnue  pense,  et  je  partage 
cette  croyance,  que  ses  bonnes  œuvres  ac- 
querraient un  nouveau  prix...  seraient  pour 
ainsi  dire  sanctifiées... en  passant  par  des  nain* 
aussi  pieuses  que  les  vôtres,  M.  l'abbé... 

—  A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre  ;  je  cou* 
stituerai  la  rente  de  deux  mule  francs  sur  la 
tête  de  Morel,  le  digne  et  malheureux  père  do 
Louise.  Mais  je  crois,  comme  votre  ami,  que 
vous  n'avez  pas  été  étranger  à  la  résolution 
qui  a  dicté  ce  non  veau  don  expiatoire... 

—  J'ai  désigné  la  famille  Morel —  rien  de 
plus,  je  vous  prie  de  le  croire,  M.  l'abbé,  répon- 
dit Jacques  Ferrand. 

—  Maintenant,  dit  Polidori,  vous  allez  voir, 
M.  l'abbé,  à  quelle  hauteur  de  vues  philan- 
thropiques 'mon  bon  Jacques  s'est  élevé  à  pro- 
pos de  rétablissement  charitable  dent  nous 
nous  sommes  déjà  entretenus  ;  il  va  vous  lire 
le  plan  qu'il  a  définitivement  arrêté  ;  l'argent 
nécessaire  pour  la  fondation  des  rentes  est  là, 
dans  sa  caisse  ;  mais  depuis  hier  il  lui  est  sur- 
venu un  scrupule,  et,  s'il  n'ose  vous  le  dire,  je 
m'en  charge... 

—  C'est  inutile,  reprit  Jacques  Ferrand,  qui 
quelquefois  aimait  encore  mieux  s'étourdir  par 
ses  propres  paroles  que  d'être  forcé  de  subir  en 
silence  les  louanges  ironiques  de  son  complice. 
Voici  le  feit,  M.  l'abbé...  Pai  réfléchi...  qu'il 
serait  d'une  humilité...  plus  chrétienne...  que 
cet  établissement...  ne  fut  pas  institut é  sous 
mon  nom. 

—  Mais  cette  humilité  est  exagérée  !  s'écria 
l'abbé.  Vous  pouvez,  vous  devez  légitimement 
vous  enorgueillir  de  votre  charitable  fonda- 
don  ;  c'est  un  droit,  presque  un  devoir  pour 
vous  d'y  attacher  votre  nom. 

—  Je  préfère  cependant,  M.  l'abbé,  garder 
l'incognito,  j'y  suis  résolu...  Et  je  compte  assez 
sur  votre  bonté  pour  espérer  que  vous  voudrez 
bien  remplir  pour  moi,  en  me  gardant  le  plus 
profond  secret,  les  dernières  formalités,  et 
choisir  les  employés  inférieurs  de  cet  établisse- 
ment ;  je  me  suis  seulement  réservé  la  nomi- 
nation du  directeur  et  d'un  gardien. 

—  Lors  môme  que  je  n'aurais  pas  un  vrai 
plaisir  à  concourir  à  cette  œuvre,  qui  est  la 
vôtre,  il  serait  de  mon  devoir  d'accepter... 
j'accepte  donc. 

'  —  Maintenant,  M.  l'abbé,  si  vous  le  voulez 
bien,  mon  ami  va  vous  lire  le  plan  qu'il  a  défi- 
nitivement arrê  té . . . 

—  Puisque  vous  êtes  si  obligeant  mon  aan. . . , 
dit  Jacques  Ferrand  avec  amertume,  lisez  vous- 
même.. .  épargnez-moi  cette  peine.. .  je  vous  en 
prie... 

—  Non,  non,  répondit  Polidori  en  jetant  au 
notaire  un  regard  dont  celui-ci  comprit  la  si- 
gnification sarcastique,  je  me  fais  un  vrai  plaisir 
de  t'entendre  exprimer  toi-même  les  nobles 
sentiments  qui  t'ont  guidé  dans  cette  fondation 
philanthropique.       , 

—  Soit,  je  lirai,  dit  brusquement  le  notaire» 
îu  preneat  «a  pr.;.;si  sur  son  bureau. 
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Pohdori,  depuis  longtemps  complice  de  Jac- 
ques Ferrand,  connaissait  les  crime»  et  les 
secrètes  pensées  de  ce  misérable,  aussi  ne  put- 
il  retenir  un  sourire  cruel  en  le  voyant  forcé  de 
lire  cette  note  dictée  par  Rodolphe.        % 

On  le  voit,  4e  prince  se  montrait  d'une  lo- 
gique inexorable  dan»  la  punition  qu'il  infligeait 
su  notaire. 
Luxurieux...  il  le  torturait  par  la  luxure. 
Cupide...  par  la  cupidité. 
Hypocrite...  par  l'hypocrisie. 
Car  si  Rodolphe  avait  choisi  le  prêtre  véné- 
rable dont  il  est  question  pour  être  l'agent  des 
restitutions  et  de  l'expiation  imposées  à  Jac- 
ques» Ferrand,  c'est  qu'il  voulait  doublement 
punir  celui-ci  d'avoir,  par  sa  détestable  hypocri- 
sie, surpris  la  naïve  estime  et  l'affection  can- 
dide du  bon  abbé. 

N'était-ce  pas,  en  effet,  une  grande  punition 
pour  ce  hideux  imposteur,  pour  ce  criminel 
endurci,  que  d'être  contraint  de  pratiquer  enfin 
les  vertus  chrétiennes  qu'il  avait  ai  souvent 
simulées,  et  cette  fois  de  mériter,  en  frémissant 
d'une  rage  impuissante,  les  justes  éloges  d'un 
prêtre  respectable  dont  il  avait  jusqu'alors  fait 
sa  dupe? 

Jacques  Ferrand  lut  donc  la  note  suivante 
avec  les  ressentiments  cachés  que  l'on  peut  lui 
supposer. 

STABUSSBXIirr    DB    LA    BANQUE    DIS    TUAT  AIL- 
LEURS SAKS  OUVRAGE. 

u  Aimons-nous  les  uns  les  autres,  a  dit  le 
Christ. 

((  Ces  divines  paroles  contiennent  le  germe 
de  tous  devoirs,  de  toutes  vertus,  de  toutes 
charités. 

«Elles  ont  inspiré  l'humble  fondateur  de 
cette  institution. 

«  Au  Christ  seul  appartient  le  bien  qu'il 
aura  fait 

^  Limité  quant  aux  moyens  d'action,  te 
fondateur  a  voulu  du  moins  faire  participer  le 
plus  grand  nombre  possible  de  ses  ftêres  aux 
secours  qu'il  leur  offre. 

ft  II  s'adresse  d'abord  aux  ouvriers  honnêtes, 
laborieux  et  chargés  de  farsûle,  que  le  manque 
de  travail  réduit  souvent  à  de  cruelles  ex- 
trémités. 

u  Ce  n'est  pas  une  aumône  dégradante  qu'il 
fait  a  ses  frères,  c'est  un  prêt  gratuit  qu'il  leur 
offre. 

*  Puis*;  ce  prêt,  comme  il  l'espère,  les  em- 
pêcher souvent  de  grever  indéfiniment  leur 
avenir  par  ces  emprunts  écrasants  qu'ils  sont 
forcés  de  contracter  afin  d'attendre  le  retour  du 
travail,  leur  seule  ressource,  et  de  soutenir  la 
famille  dont  ils  sont  l'unique  appui. 

tt  Pour  garantie  de  ce  prêt,  il  ne  demande  à 
ses  frères  qu'un  engagement  d'honneur  et  une 
solidarité  de  parole  jurée. 

44  S  affecte  un  revenu  annuel  de  douze  mille 

francs  à  faire  la  premièro  année,  jusqu'à  la 

concurrence  de  cette  somme,  des  prêts-secours 

d*  vingt  à  quarante  francs,  sans  intérêts,  en 
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faveur  des  ouvriers  maries  et  sans  ouvrage, 
domiciliés  dans  le  septième  arrondissement    - 

it  On  a  choisi  ce  quartier  comme  étant  l'un 
de  ceux  où  la  classe  ouvrière  est  le  p\m  nom- 
breuse. 

H  Ces  prêts  ne  seront  accordés  qu'aux  ou- 
vriers ou  ouvrières  porteurs  d'un  certificat  de 
bonne  conduite,  délivré  par  leur  dernier  patron, 
qui  indiquera  la  cause  et  la  date  de  la  suspen- 
sion  du  travail. 

„  Ces  prêts  seront  remboursables  mensuelle- 
ment par  sixième  ou  par  douzième,  au  choix 
de  l'emprunteur,  à  partir  du  jour  où  il  aura 
retrouvé  de  l' emploi. 

it  II  souscrira  un  simple  engagement  d'hon- 
neur de  rembourser  le  prêt  aux  époques  fixées. 

MA  cet  engagement  adhéreront,  comme 
garants,  deux  de  ses  camarades,  afin  de  dé- 
velopper et  d'étendre  par  la  solidarité  la  reli- 
gion de  la  promesse  jurée  (1). 

„  L'ouvrier  qui  ne  .  rembourserait  pas  la 
somme  empruntée  par  lui,  ne  pourrait,  ainsj 
que  ses  deux  garants,  prétendre  désormais  à  un 
nouveau  prêt  ;  car  il  aurait  forfait  à  un  en- 
gagement sacré,  et  surtout  privé  successive- 
ment plusieurs  de  ses  fières  dé  l'avantage  dont 
il  a  joui,  la  somme  qu'il  ne  rendrait  pas  étant 
perdue  pour  la  banque  des  pauvres. 

u  Ces  sommes  prêtées  étant,  au  <vmtraire, 
scrupuleusement  remboursées,  les  prMs-secours 
augmenteront,  d'année  en  année,  <le  nombre  et 
de  quotité,. et  un  jour  il  sera  possible  de  faire 
participer  d'autres  arrondiaerfnents  aux  mêmes 
bienfaits. 

MNe  pas  dégrader  l'Homme  par  l'aumône... 

(,  Ne  pas  encou««ger  la  paresse  par  un  don 
stérile... 

„  Exalter  le»  sentiments  d'honneur  et  de  pro- 
bité ns Miels  aux  classes  laborieuses... 

r  Tenir  fraternellement  en  aide  au  travailleur 
0*1,  vivant  déjà  difficilement  au  jour  le  jour, 
grâce  à  l'insuffisance  des  salaires,  ne  peut, 
quand  vient  le  chômage,  suspendre  ses  besoins 
ni  ceux  de  sa  famille  parce  qu'on  suspend  les 
travaux... 

„  Telles  sont  les  pensées  qui  ont  présidé  a 
cette  institution(S). 

ti  Que  celui  qui  a  dit  :  Aimons-nous  les  uns 
les  autres  en  soit  seul  glorifié  !  „ 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria  l'abbé  avec  une 
religieuse  admiration,  quelle  idée  charitable! 
combien  je  comprends  votre  émotion  en  lisant 
ces  lignes,  d'une  si  touchante  simplicité  ! 

En  effet,  en  achevant  cette  lecture,  la  voix 


(l)  On  Ignore  peut-être  qoe  la  classe  ouvrière  porte 
généralement  un  tel  respect  A  la  chose  duo,  que  loi 
vampires  qui  loi  prêtent  à  la  petite  semai 
énorme  de  3  à  400  pour  100,  n'exigent  auci 
ment  écrit,  et  qu'ils  sont  toujours  raUgieasejsjnt"i 
bourses.  Cest  surtout  à  la  halle  et  dass  lèfJVnvironr 
que  s'exerce  cette  abominable  industrie. 

(S)  Notre  projet,  sur  lequel  nous  avons  consulté  plu- 
sieurs ouvriers  aussi  honorables  qu'éclairés,  est  bien, 
imparfait,  sans  doute,  mais  nous  Je  livrons  aux  réflex- 
ions des  personnes  qui  s'intéressent  aux  classes  ou- 
vrières, espérant  que  le  germe  d'utilité  qu'il  renferme 
(nous  ne  craignons  pas  de  l'affirmer)  pourra  être  ft- 
cesdé  par  un  esprit  plus  poissant  qoe  w  nôtre. 
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de  Jacques  Ferrand  était  ahéaie  ;  se  pnfifaco 
et  est»  courage  étaient  à  bout;  mu*  ounetllé 
par  Pblifpi,  il  ■'©«ait,  il  ne  psweavt  enéetadre 
les  moindres  ordres  de  Rodolphe. 

Que  l'on  juge  de  lm  rage  dit  notaire,  forcé 
de  disposer  si  tibéralejnent,  ai  caaritabkment, 
do  aa  femme,  en  faveur  chine  clause  qu'il  avait 
impitoyablement  poursuivie  dans  la  personne 
de  Morel  le  lapidaire  ! 

—  N'est-ce  pas,  M.  l'abbé,  que  l'idée  de 
Jacques  est  excellente  ?  reprit  Polidori. 

—  Ah!  Monsieur,  moi  qui  connais  toutes 
les  misères,  je  suis  plus  à  même  que  personne 
de  comprendre  de  quelle  importance  peut  être 
pour  de  pauvres  et  honnêtes  ouvriers  sans  tra- 
vail ee  prêt  qui  semblerait  bien  modique  aux 
heureux  du  monde...  Hélas!  que  de  bétails 
feraient  s*us  savaient  qu'avec  une  somme  si 
minime  qu'elle  défrayerait  h  peine  le  moindre 

,  de  leurs  fastueux  caprices.. .  qu'avec  trente  ou 
quarante  francs  qui  leur  seraient  serupideuse- 
mett* rendus,  mais  êanaiiitéréts...  il» pounôent 
souvent  sauver  l'avenir,  quelquefois  ^honneur 
d'une  famille  que  le  manque  d'ouvrage  met  aux 
prises  avec  les  effrayantes  obsessions  de  la  Bai- 
sera et  du  besoin.  L'indigence  sans  travail  ne 
trouve  jamais  de  crédit,  ou,  si  l'en  cousent  a 
lui  prêter  de  petites  sommes  sans  nantisse- 
ment, c'est  <qu  prix  d'intérêts  usaraires  mons- 
trueux ;  ils  emprunteront  trente  sous  pour  huit 
jours,  et  il  faudfe  qu'ils  en  rendent  quarante, 
et  encore  ees  prêts  modiques  sont  rares  et  dif- 
ficiles. Les  prêts  <hv  mont-de-piété,  eux- 
mêmes,  coûtent,  dans  certaines  circonstances, 
près  de  trois  eente  pour  cet*  (i).  L'artisan 
sans  travail  y  dépose  souvent  piur  quarante 
sous  Tunique  couverture  qui,  dans  feg  nuits 
d'hiver,  défend  lui  et  les  siens  de  la  rigfemr  du 
froid. . .  Maie,  ajouta  F  abbé  avec  enthousiasme, 


tl)  Nom  empruntée*  te»  KOftsimmenta  suivants  à  on 
ésjqoeat  et  exoeUeuL  travail  publié  pur  M.  Alphonse 
Eiqukos,  dan*  la  Revue  de  Pans  du  11  juin  1843  :  i4  La 
moyenne  des  articles  engagés  pour  trois  francs  chez  les 
commissionnaires  du  8e  et  du  12e  arrondisemeot  est  au 
moins  de  ente  eents  dan»  vm  mot.  La  population  ou- 
vrière réduite  à  d'aussi  faibles  ressources  ne  retire 
donc  du  mont-de-piété  que  des  avances  insignifiantes 
en  eomparison  de  ses  besoins.  —  Aujourd'hui  Tes  droits 
du  mont-de-piété  s'élèvent  dans  le»  cas  ordinaires  à  13 
pour  100,  mais  eea  droits  augmentent  dans  une  propor- 
tion effrayante  si  le  prêt,  au  lieu  d'être  annuel,  est  fait 
pour  on  temps  moins  long.  Or,  comme  les  articles  dé- 
passa par  la  classe  pauvre  sent,  en  générales  okjata 
de  première  nécessité,  tl  résulte  qu'on  les  apporte  et 
qu'on  les  retire  presque  aussitôt  ;  il  est  des  effets  qui 
sont  régulièrement  engagés  et  dégagés  une  fois  par  se- 
maine. Dans  cette  circonstance,  supposons  un  prêt  de 
3  fr.  ;  l'intérêt  payé  par  l'emprunteur  sera  alors  calculé 
soi  le  tau*  de  204  pour  100  par  an.— L'argent  qui  s'a- 
maase,  chaque  année,  dans  la  caisse  du  rnont-d«~piété 
tombe  incontinent  dans  celle  des  hospices  :  cette  tomme 
est  très  ejnsidérable.  En  1640,  année  de  détresse,  les 
hènéficesal  soat  élevés  à  423,214  francs.  On  ne  peut 
nier,  dit  en  terminant  M.  Esquiro»  avec  une  heurt*  rai- 
son, que  cette  comme  n'ait  une  destination  louable, 
puisque  venant  de  U.  misère  elle  retourne  à  la.  misère  ; 
maie  on  sa  fait  néanmoins  cette  question  grave  :  Si 
c'est  bùm.  ast  poutre  qu'il  appartient  de  venir  au  secours, 
étLpsMvrtt  Disons  enfin  que  M.  Bsuuiro*,  tout  en  ré- 
clamant de  grandes  améliorations  à  établir  dan&  l'exer- 
cice du  montrde-piété,  rend  hommage  au  zèle  du  direc- 
teur actuel,  M.  Delaroche,  qui  a  déjà  entrepris  d'utiles 
réformes. 


uft  prêt  «a  tient*  ou  joutai*  rruoea  t 
térôt,  et  tfimbnuanass  pat  feuxtencs 
l'ouvras»  panent...  rasis  pour  d'botnsoteu  oc- 
vriere  c'est  le  eaUit,  c'est  l'espérance,  c'est  U 
vie...  Et  a vee  quelle  fidélité  ils  tfacquilteron*  • 
Ah!  Monsieur,  ce  n'est  par  là  afe  voua  txo»v 
verez  des  faillites...  C'est  une  dette  sacrée  que 
celle  ojae  fan  a  contractée  pouf  donner,  du  pain 
à  sa  femme  et  a  ses  enfant*. 

—  Combien  les  éloges  de  M.  L'abbé  domnv 
t'être  précieux,,  Jacques  !  dit  Pofcdori,  et  ouan- 
bien  il  va  feu  adresser  encore...  pour  ta  fonda- 
tion du.  moat-de-piété  gratuit 

—  Cornaient  1 

—  Certainement,  M.  l'abbé;  Jacques  a'a 
pas  ous>là4  celte  question,  qui  est  pour  ainsi 
dire  une  annexe  de  sa  banque  des  pauvres. 

—  n  serait  vrai!  s'écria  La  prête  enjoajpssnt 
les  mains  avec  admiratioa. 

—  Continue,  Jacques,  dit  Pohdon. 

Le  notaire  continua  d'un  voix  rapide  j  cal 
cette  scène  lui  était  odieuse  : 

«  Les  prôts-eeooursont  pou*  tau  de  remédier 
fc  l'un  des  plus  graves  accidenta  de  la  vue  asv 
vrière,  tinterrvption  du  travail  Us  ne  seront 
donc  abaolament  aceetdés  qu'aux  arasas*  qui 
inafiquercmt  d'ouvrage. 

„  Mais  il  reste  à  prévoir  d'autres  crues»  em- 
barras, qui -atteignent  môme  le  travailleur  oc- 
cupé. 

u  Souvent  un  chômage  d'un  ou  deux  jours, 
nécessité  quelquefois  par  la  &tigue,  par  le» 
soins  à  donner  a  une  femme,  où  à  un  «niant 
malade,  par  un  déménagement  forcé,  priée 
l'ouvrier  de  sa  ressource  quotidteniie...  AJora  il 
a  recours  au  mont-de-pfété,  dont  l*argeM  est  a 
un  taux  énorme,  ou  à  des  préteurs  clandestin», 
qui  prêtent  à  des  intérêts  monstrueux 

t,  Voulant,  autant  que  possible,  alléger  le  far- 
deau de  ses  frères,  le  fondateur  de  la  Banque  des 
pauvres  affecte  un  revenu  de  vingt-cinq  natte 
fraira*  par  an  a  des  prêts  sur  gagea,  qui  ne 
pourror*  s'élever  au  delà  de  dix  francs  peur 
chaque  prfe*. 

„  Les  emprunteurs  ne  payeront  m  fraie,  an* 
intérêts,  mais  ils  devront  prouver  qu'Us  oser. 
cent  une  profeaston  honorable,  et  fournir  une 
déclaration  de  leurs  patrons,  qui  justifiera  de 
leur  moralité.  % 

u  Au  bout  de  deux  année»,  ou  vendra  eux» 
irais  les  effets  qui  n'auront  pas  été  dégagée;  le 
montant,  provenant  du  surplus  de  «%tte  vente, 
sera  placé  à  cinq  pour  cent  effntérôt  au  profit 
de  l'engagiste. 

th  Au  bout  de  cinq  ans,  s'il  n'a  pas  réclamé 
cette  somme,  elle  sera  acquise  à  la  Banque  de» 
pauvres  ;  et  jointe  aux  rentrées  succeeaives, 
elle  permettra  d'augmenter  sueeessrreraeDt  le 
nombre  des  prêts.  (1) 

4(  L'administration  et  le  bureau  de  prêts  de 
la  Banque  des  pauvres  seront  places  rue  de 
Temple,  n°  17,  dans  une  maison  achetée  a  cet 


(1)  Non  avons  dit  *j 

d'Italie,   il   existe    des ,_ .. .  _ 

dations  charitables  qui  ont  beaucoup  d'àaaleeie  ai* 
ret&blHSomont  que  nous  «moMM».  *  ~    w 
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effet  au  «in  de  m  quartier  populeux.  Un  re- 
venu de  dix  mille  francs  aéra  affecté  aux  fraie 
et  à  l'adniintocratioii  de  la  Banque  des  pauvres, 
dont  le  directeur  à  vie  sera.. . 

Polidori  interrompit  le  notaire,  et  dit  au 
prêtre  : 

—  Voua  ailes  voir,  M.  l'Abbé,  par  le  choix 
du  directeur  de  cette  administration,  si  Jacques 
sait  réparer  le  mal  qu'il  a  fait  involontairement. 
Vous  savez  que,  par  une  erreur  qu*9  déplore, 
ii  avait  faussement  accusé  son  caissier  dû  dé- 
tournement d'une-  somme  qui  s'est  ensuite  re- 
trouvée T 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien  !  c'est  a  cet  honnête  garçon, 
nommé  François  Germain,  que  Jacques  ac- 
corde la  direction  a  vie  de  cette  banque,  avec 
des  appointements  de  quatre  mille  francs. 
N'est-ce  pas  admirable...  M.  l'Abbé  T 

—  Rien  ne  m'étonne  plus  maintenant,  ou 
plutôt  rien  ne  m'a  étonné  jusqu'ici...  dit  le 
prêtre.  La  fervente  piété,  les  vertus  de  notre 
digne  ami  devaient  tôt  ou  tard  avoir  un  résultat 
pareil...  Consacrer  toute  sa  fortune  a  une  si 
belle  institution,  ah  !  c'est  admirable  ! 

—  Pras  d'un  million,  M.  f  Abbé  !  dit  Polidori, 
plus  d'un  million  amassé  à  force  d'ordre,  «^éco- 
nomie et  de  probité  î...  Et  il  y  avait  pourtant 
des  misérables  capables  d'accuser  Jacques  d'- 
avarice !...  Comment  !  disaient-ils,  son  étude 
lui  rapporte  cinquante  ou  soixante  mille  francs 
par  an,  et  il  vit  de  privations  T 

—  A  ceux-là,  reprit  l'Abbé  avec  enthou- 
siasme, je  répondrais  :  H  Pendant  quinze  ans  il 
a  vécu  comme  un  indigent...  afin  de  pouvoir 
un  jour  magnifiquement  soulager  les  indi- 
gents. „ 

—  Mais  sois  donc  au  moins  fier  et  joyeux 
du  bien  gue  tu  nus,  s'écria  Polidori  en  s'adres- 
sent à  Jacques  Penaud,  qui,  sombre,  abattu,  le 
regard  fixe,  semblait  absorbé  dans  nue  médita- 
tion profonde. 

—  Hélas!  dit  tristement  l'Abbé,  ce  n'est 
pas  dans  ee  mande  que  l'on  reçoit  la  récom- 
pense de  tant  de  vertus,  oa  a  «me  ambition  aie* 
haute... 

—  Jacques,  dit  Polidori  en  touchant  légale- 
ment l'épaule  du  notaire,  fais  donc  ta  lecture. 

Le  notaire  tirmiltit,  pâma  sa  main  sur  son 
front,  puis,  «'adressant  au  prêtre,  ii  hû  dit  : 

—  Pardon,  M.  l'Abbé,  mais  je  songea»...  je 
songeais  à  l'immense  extemaon  que  pourra 
prendra  cette  Banque  des  pauvres  par  la  seule 
accumulation  des  revenus,  si  les  prêts  de  chaque 
année,  régulièrement  minboureéa,  ne  les  enta- 
maient pas.. .  An  bout  de  quatre  ans  elle  pour- 
rait déjà  mire  pour  environ  cinquante  mille 
écus  de  prêts  gratuits  ou  sur  gagée...  C'est 
énorme—*  éaonne...  et  je  m'en  félicite,  ajouta - 
t-il  en  songeant,  avec  une  rage  cachée,  à  la 
valeur  du  sacrifice  qu'on  lui  Imposait.  Il  re- 
prit :   J'en  étais, je  crois... 

—  A  la  nomination  de  François  Germain 
poux  directeur  de  la  société,  dit  Pofidoii 

Jacques  Fenand  continua:  I 

u  Un  revenu  de  dix  mule  francs  sert  afleclé } 
A  15* 
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aux  frais  et  a  l'administration  de  la  JRaafai  des 
rroamTfear*  sans  oaarage,  dent  le  dlreemar* 
vie  sera  François  Germain,  et  dont  k>  f 
sera  le  portier  actuel  de  la  mai 
Pipelet. 

(<  M.  l'Abbé  Bumont,  auquel  les 
cessaires  a  la  fondation  de  Pauvre  amant  ra, 
miB,  instituent  un  conseil  supérieur  de  i 
lance  composé  du  maire  et  du  juge  de  paix 
de  HarrondSssement,  qui  s'adjoindront  les  per- 
sonnes qu'ils  jugeront  utiles  au  patronage  et 
a  l'extension  de  la  Banque  des  pauvres  ;  ear 
le  fondateur  s'estimera  mille  fois  payé  da  usai 
qu'il  fort,  si  quelques  personnes  chaînâmes  oeav 
couraient  a  son  œuvre. 

l(  On  annoncera  l'ouverture  de  cette  ban- 
que par  tous  les  moyens  de  publicité  punibhj... 

(<  Le  fondateur  répète,  en  finissant,  qu'il 
n'a  aucun  mérite  à  faire  ce  qu'il  mit  pour  se» 
frères. 

«  Sa  pensée  n'est  que  l'écho  de  cette  panait 
divine  :  i 

u  AXHOMS-KOUS  LIS  UHB  US  AOTRXS.  •  •  » 

—  Et  votre  place  sera  marquée  dans  la  eèsf 
auprès  de  celai  qui  a  prononcé  eea  paroiea  im- 
mortelles, s'écria  l'Abbé  en  venant  serrer  wam 
efrùeion  les  mains  de  Jacques  Ferrand  «ami 
les  siennes. 

Le  notaire  était  a  beat 

Les  forces  hu  manqusieat...  & 
aux  félicitations  de  l'Abbé,  il  se  hâta  de 
remettre  en  bons  du  Trésor  la  somme 
sidérable  nécessaire  a  ta  fondation  de 
œuvre  et  de  la  rente  de  Morel  le  lapidaire. 

—  Pose  croire,  M.  l'abbé,  dk  enfin  Jaeamm 
Ferrand,  que  vous  ne  refuserez  pas  cène  nan- 
vette  mission,  confiée  a  votre  charité.  Da 
teste,  un  étranger. . .  nommé  9k  Walter  Matas 
...  qui  m'a  donné  quelques  avis...  sur  la  ré- 
daction de  ce  projet,  allégera  quelque  peu  ve- 
tre  fardeau...  et  ira  aujourd'hui  même  eaaaei 
avec  vous  de  fa  pratique  de  l'œuvre  et  as  met- 
tre a  votre  disposition,  sHl  peut  vous  être  aata. 
Excepté  pour  mi,  je  vous  pris  donc  de  ma 
garder  le  plus  profond  secret,  M.  l'abbé. 

—  Vous  avez  raison.. .  Dieu  sait  ee  que  von* 
faites  pour  vos  frères...  Qu'importe  le  reste  t..  ^ 
Tout  mon  regret  est  de  ne  pouvoir  apporter 
que  mon  zèle  dans  cette  noble  mstrtutkm  ;  ft 
sera  du  moins  aussi  ardent  que  votre  ehanaé 
est  intarissable...  mais  qu'avei-vous T  Teaa 
palissez...  Souffrez -vous  T 

—  Un  peu,  M.  l'abbé...  Cette  longue  lec- 
ture, l'émotion  que  me  causent  vos  bienvaM 
lantes  paroles.. .  le  malaise  que  jépumfe depuis 
quelques  jours...  Pardonner  ma  nùaleam, dit 
Jacques  Ferrand  en  s*asseyant  pémblemaat, 
cela  n'a  rien  de  grave  sans  doute,  mais  je  eu* 
épuisé. 

—  Peut-être  ferec-voos  bien  do  vous  mettra 
aa  1kl  dit  le  prêtre  avec  an  vif  iaafrat,  de 
faim  mander  votre  médecin... 

—  Je  suis  médecm,  M.  Pabbé,  dit  Faim**. 
L'état  de  Jacques  Ferrand  dennaaa  de  f 
sofas,  je  les  M  donnerai 

Le  notaire  trcssatith. 
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—Un  peu  de  repos  vous  remettra,  je  l'es- 
père* dit  le  curé.  Je  vous  laisse  ;  mais  avant, 
je  vais  vous  donner  le  reçu  de  cette  somme. 

Fendant  que  le  prêtre  écrivait  le  reçu,  Jac- 
ques Ferrand  et  Polidori  échangèrent  un  re- 
gard impossible  à  rendre... 

—Allons,  bon  courage,  bon  espoir!  dit  le 
prêtre  en  remettant  le  reçu  à  Jacques  Ferrand. 
D'ici  a  bien  longtemps,  Dieu  ne  permettra  pas 
qu'un  de  ses  meilleurs  serviteurs  quitte  une  vie 
si  utilement,  si  religieusement  employée...  De- 
main, je  reviendrai  vous  voir...  Adieu,  Mon- 
sieur... adieu,  mon  ami...  mon  digne  et  saint 
ami... 

Le  prêtre  sortit. 
..Jacques  Ferrand  et  Polidori  restèrent  seuls. 


CHAPITRE    III. 

LES  COMPLICES. 

A  peine  l'abbé  fut-il  parti,  que  Jacques  Fer- 
rand poussa  une  imprécation  terrible. 
.  Son  désespoir  et  sa  rage,  si  longtemps  com- 
primés, éclatèrent  avec  furie;  haletant,  la 
figure  crispée,  l'œil  égaré,  il  marchait  a  pas 
précipités,  allant  et  venant  dans  son  cabinet 
comme  une  bête  féroce  tenue  à  la  chaîne. 

Polidori,  conservant  le  plus  grand  calme, 
observait  attentivement  le  notaire. 

—  Tonnerre  et  sang  !  s'écria  enfin  Jacques 
Ferrand  d'une  voix  éclatante  de  courroux,  ma 
fortune  entière  engloutie  dans  ces  stupides 
bonnes  œuvres!...  Moi  qui  n'avais  vécu  que 
pour  les  tromper  et  les  dépouiller...  moi  fonder 
des  établissements  philanthropiques...  m'y  for- 
cer... par  des  moyens  infernaux  !...  Mais  c'est 
donc  le  démon  que  ton  maître?  s'écria-t-il 
.exaspéré  en  s'arrêtant  brusquement  devant 
Polidori. 

.  —  Je  n'ai  pas  de  maître,  répondit  froidement 
celui-ci.  Ainsi  que  toi. . .  j'ai  un  juge. . . 
«  —  Obéir  comme  un  niais  aux  moindres  or- 
dres de  cet  homme!  reprit  Jacques  Ferrand 
dont  la  rage  redoublait.  Et  ce  prêtre...  qu'a 
part  moi  j'ai  ai  souvent  raillé  d'être  comme  les 
autres...  dupe  de  mon  hypocrisie...  chacune  des 
louanges  qu'il  me  donnait  de  bonne  foi  était 
un  coup  de  poignard...  et  me  contraindre  J... 
toujours  me  contraindre  !... 

—  Sinon  l'échafoud . . . 

.  —  Oh  !  ne  pouvoir  échapper  4  cette  domi- 
nation fatale!...  Mais  enfin  voilà  plus  d'un 
million  que  j'abandonne...  S'il  me  reste  avec 
.cette  maison  cent  mille  francs,  c'est  tout  au 
.plus...  Que  peuUon  vouloir  encore? 

—  Tu  n'es  pas  au  bout.. .  Le  prince  sait  par 
Badinot  que  ton  homme  de  paille,  Petit- 
Jean,  n'était  que  ton  prête-nom  pour  les  prêts 
>  «araires  faits  au  vicomte  de  Raint-Remy,  que 

tu  as  (toujours  sous  le  nom  de  Petit-Jean)  si 
rudement  rançonné  d'ailleurs  pour  ses  faux. 
Les  sommes  que  Saint-Remy  a  payées  lui 
avaient  été  prêtées  par  une  grande  dame... 
Mais  on  l'ajourne  sans  doute  parce  qu'elle  est 
us  délicate... 


du 


— Enchaîné...  enchaîné  ici  !... 
— Aussi  solidement  qu'avec  un  câble  de 
fer... 

—  Toi. . .  mon  geôlier. . .  misérable  ! 

—  Que  veux-tu  ?...   selon  le 
prince,  rien  de  plus  logique:  il  punit  le  < 
par  le  crime,  le  complice  par  le  complice... 

—  Oh!  rage!... 

—  Et  malheureusement  rage  impulsant*  f . . . 
car,  tant  qu'il  ne  m'aura  pas  fait  dire  :  M  Jacques 
Ferrand  est  libre  de  quitter  sa  maison...  „  je 
resterai  a  tes  cotés,  comme  ton  ombre... 
Écoute  donc  ;  ainsi  que  toi  je  mérite  l'écha- 
feud...  Si  je  manque  aux  ordres,  que  j'ai  reçus 
comme  ton  geôlier,  ma  tête  tombe  !...  Tu  ne 
pouvais  donc  avoir  un  gardien  plus  mcorrapri- 
ble...  Quant  a  fuir  tous  deux...  impossibie... 
nous  ne  pourrions  faire  un  pas  hors  d'ici  sans 
tomber  entre  les  mains  des  gens  qui  veulent 
jour  et  nuit  à  la  porte  de  ce  logis  et  à  celle  de 
la  maison  voisine,  notre  seule  issue  en  cas  d'es- 
calade... 

—  Mort  et  furie  !...  je  le  sais. 

—  Résigne-toi  donc  alors;  car  cette  firite 
est  impossible...  réussit-elle,  elle  ne  nous  offri- 
rait que  des  chances  de  salut  plus  que  dou- 
ées: on  mettrait  la  police  4  nos  trousses. 

Au  contrairie,  toi  en  obéissant  et  moi  en  sur- 
veillant l'exactitude  de  ton  obéissance,  nous 
sommes  certains  de  ne  pas  avoir  le  cou  coupé. . . 
Encore  une  fois,  résignons-nous. 

—  Ne  m'exaspère  pas  par  cet  ironique  sang- 
froid...  ou  bien... 

— Ou  bien  quoi?  Je  ne  te  crains  pas,  je 
suis  sur  mes  gardes,  je  suis  armé,  et  lors  même 
que  tu  aurais  retrouvé  pour  me  tuer  le  stylet 
empoisonné  de  Cécily... 

—  Tais-toi... 

— Cela  ne  t'avancerait  à  rien...  ta  sais  que 
toutesJes  deux  heures  il  faut  que  je  donne  à 
qui  de  droit  un  bulletin  de  ta  précieuse  santé 
. . .  manière  indirecte  d'avoir  de  nos  nouvelles  à 
tous  deux...  Un  ne  me  voyant  pas  paraître,  en 
se  douterait  du  meurtre,  tu  serais  arrêté.  Eh  ! 
mais...  tiens...  je  te  fois  injure  en  te  supposant 
capable  de  ce  crime.  Tu  as  sacrifié  plus  «Tun 
million  pour  avoir  la  vie  sauve,  et  tu  risqueras 
ta  tête...  pour  le  sot  et  stérile  plaisir  de  me 
tuer  par  vengeance!...  Allons  donc,  tu  n'es 
pas  assez  bête  pour  ça  ! 

— C'est  parce  que  tu  sais  que  je  ne  puis  pas 
te  tuer  que  tu  redoubles  mes  maux  en  lies  exas- 
pérant par  tes  sarcasmes. 

—  Ta  position  est  si  originale...  m  ne  as 
vois  pas. . .  mais,  d'honneur. . .  c'est  Uès-pùroaiiL 

—  Oh!  malheur!  malheur mextricabie  !  4e 
quelque  côté  que  je  me  tourne,  c'est  la  nrinr, 
c'est  le  déshonneur,  c'est  la  mort  !  Et  dire  que  j 
maintenant  ce  que  je  redoute  le  plus  su  monde  ' 
c'est  le  néant  !  Malédiction  sur  moi,  sur  toi, 
sur  la  terre  entière  !  ' 

—  Ta  misanthropie  est  plus  large  qoe  ta  | 
philanthropie...  Elle  embrasse  le  monde..,  | 
l'autre,  un  arrondissement  de  Paris.  j 

— Va. . .  raille-moi,  monstre  !.. .  I 


LES      COMPLICES. 


261 


—Aimas-Ut  mieux  que  je  t'écrase  de  repro- 
ches? 

—  Moi?... 

— A  qui  la  faute  si  nous  sommes  réduits  à 
cette  position?  à  toi.  Pourquoi  conserver  à 
ton  cou,  pendue  comme  une  relique,  cette  let- 
tre de  moi,  relative  a  ce  meurtre  qui  t'a  valu 
cent  mille  écus,  ce  meurtre  que  nous  avions 
fait  si  adroitement  passer  pour  un  suicide  ? 

—  Pourquoi  ?  misérable  !  Ne  t'avais-je  pas 
donné  cinquante  mille  francs  pour  ta  coopéra, 
tion  à  ce  crime  et  pour  cette  lettre  que  j'ai  ex- 
igée, tu  le  sais  bien,  afin  d'avoir  une  garantie 
contre  toi...  et  de  t'empêcherde  me  rançonner 
plus  tard  en  me  menaçant  de  me  perdre  ?  Car 
ainsi  tu  ne  pouvais  me  dénoncer  sans  te  livrer 
toi-même...  Ma  vie  et  ma  fortune  étaient  donc 
attachées  à  cette  lettre...  voilà  pourquoi  je  la 
portais  toujours  si  précieusement  sur  moi... 

—  C'est  vrai,  c'était  habile  de  ta  part,  car  je 
ne  gagnais  rien  à  te  dénoncer,  que  le  plaisir 
d'aller  à  l'échafaud  c6te  à  côte  avec  toi...  Et 
pourtant  ton  habileté  nous  a  perdus,  lorsque  la 
mienne  nous  avait  jusqu'ici  assuré  l'impunité 
de  ce  crime... 

—  L'impunité ...  tu  le  vois. . . 

—  Qui  pouvait  deviner  ce  qui  se  passe? 
Mais,  dans  la  marche  ordinaire  des  choses,  no- 
tre crime  devait  être  et  a  été  impuni,  grâce  à 
mot 

—  Grâce  à  toi! 

—  Oui,  lorsque  nous  avons  eu  brûlé  la  cer- 
velle à  cet  homme. . .  tu  voulais,  toi,  simplement 
contrefaire)  son  écriture  et  écrire  à  sa  sœur  ,que, 
ruiné  complètement, il  se  tuait  par  désespoir... 
Tu  croyais  faire  montre  de  grande  finesse  en 
ne  parlant  pas  dans  cette  prétendue  lettre  du 
dépôt  qu'il  f  avait  confié...  C'était  absurde. 
Ce  dépôt  étant  connu  de  la  sœur  de  notre  hom- 
me, elle  l'eût  nécessairement  réclamé.  Il  {al- 
lait donc  au  contraire,  ainsi  que  nous  avons 
fait,  le  mentionner  ce  dépôt,  afin  que  si  par 
hasard  l'on  avait  des  doutes  sur  la  réalité  du 
suicide,  tu  fusses  la  dernière  personne  soup- 
çonnée. Comment  supposer  que,  tuant  un 
homme  pour  t'emparer  d'une  somme  qu'il  f  a- 
vait  confiée,  ta  serais  assez  sot  pour  parler  de 
ce  dépôt  dans  la  fausse  lettre  que  tu  lui  attri- 
buerais ?  Aussi  qu'est-il  arrivé  ?  On  a  cru  au 
suicide.  Grâce  à  ta  réputation  de  probité,  tu 
as  pu  nier  le  dépôt,  et  on  a  cru  que  le  frère  s'é- 
tait tué  après  avoir  dissipé  la  fortune  de  sa 
sœur. 

—  Mais  qu'importe  tout  cela  aujourd'hui  ? 
le  crime  est  découvert. 

—  Et  grâce  a  qui?  Était-ce  ma  faute  si 
ma  lettre  était  une  arme  à  deux  tranchants? 
Pourquoi  as-tu  été  assez  faible,  assez  niais, 
pour  livrer  cette  arme  terrible...  à  cette  infer- 
nale Cécily? 

—  Tais-toi...  ne  prononce  pas  ce  nom  !  s'é- 
cria .Jacques  Ferrand  avec  une  expression 
effrayante. 

—  Soit...  je  ne  veux  pas  te  rendre  épilep- 
tiqne...  ta  vois  bien  qu'en  ne  comptant  que 
but    la   justice  ordinaire...   nos  précautions 


mutuelles  étaient  suffisantes. . .  Mais  la  justice 
extraordinaire  de  celui  qui  nous  tient  en  son 
pouvoir  redoutable  procède  autrement... 

—  Oh  !  je  ne  le  sais  que  trop... 

—  Il  croit,  lai,  que  couper  la  tête  aux  crimi- 
nels ne  répare  pas  suffisamment  le  mal  qu'ils 
ont  fait. . .  Avec  les  preuves  qu'il  a  en  mains,  il 
nous  livrait  tous  deux  aux  tribunaux.  Qu'en 
résultait-il  ?  Deux  cadavres  tout  au  plus  bons 
à  engraisser  l'herbe  du  cimetière. 

—  Oh!  oui...  ce  sont  des  larmes,  des  an- 
goisses, des  tortures  qu'il  lui  feut  à  ce  prince... 
à  ce  démon.. .  Mais  je  ne  le  connais  pas,  moi  ; 
mais  je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal  Pourquoi 
s'acharne-t-il  ainsi  sur  moi  ? 

—  D'abord  il  prétend  se  ressentir  du  bien  et 
du  mal  qu'on  fait  aux  autres  hommes,  qu'il  ap- 
pelle naïvement  ses  fbbres...  et  puis  il  connaît, 
lui,  ceux  à  qui  tu  as  fait  du  mal,  et  il  te  punit 
à  sa  manière... 

—  Mais  de  quel  droit? 

—  Voyons,  Jacques,  entre  nous  ne  parlons 
pas  de  droit:  il  avait  le  pouvoir  de  te  faire 
judiciairement  couper  la  tête.  Qu'en  se- 
rait-il résulté?  Tes  deux  seuls  parents  sont 
morts...  l'État  profitait  de  ta  fortune  au  détri. 
ment  de  ceux  que  tu  avais  dépouillés...  Au 
contraire,  en  mettant  ta  vie  au  prix  de  ta  for- 
tune... Morel  le  lapidaire,  le  père  de  Louise 
que  tu  as  déshonorée,  se  trouve,  loi  et  sa 
famille,  désormais  à  l'abri  du  besoin...  Ma- 
dame de  Fermont,  la  sœur  de  M.  de  Renne- 
ville  prétendu  suicidé,  retrouve  ses  cent  mille 
écus;  Germain,  que  tu  avais  faussement  ac- 
cusé de  vol,  est  réhabilité  et  mis  en  possession 
d'une  place  honorable  et  assurée  à  la  tête  de  la 
Banque  des  travailleur*  sans  ouvrage,  qu'on 
te  force  de  fonder  pour  réparer  et  expier  les 
outrages  que  tu  as  commis  contre  la  société. 
Entre  scélérats  on  peut  s'avouer  cela  ;  mais 
franchement,  au  point  de  vue  de  celai  qui  nous 
tient  entre  ses  serres,  la  société  n'aurait  rien 
gagné  à  ta  mort...  elle  gagne  beaucoup'  à  ta 
vie. 

—  Et  c'est  cela  qui  cause  ma  rage...  et  ce 
n'est  pas  la  ma  seule  torture  encore  ! 

—  Le  prince  le  sait  bien...  Maintenant  que 
va-t-il  décider  de  nous  ?  Je  l'ignore. . .  H  nous 
a  promis  la  vie  sauve  si  nous  exécutions  aveu- 
glément ses  ordres...  Il  tiendra  sa  promesse... 
Mais  s'il  ne  croit  pas  nos  crimes  suffisamment 
expiés,  il  saura  bien  faire  que  la  mort  soit  mille 
fois  préférable  a  la  vie  qu'il  nous  laisse...  Tu 
ne  le  connais  pas...  Quand  il  se  croit  autorisé 
à  être  inexorable,  il  n'est  pas  de  bourreau  plus 
féroce...  H  faut  qu'il  ait  le  diable  à  ses  ordres 
pour  avoir  découvert...  ce  que  j'étais  aïlé  faire 
en  Normandie.  Du  reste....  il  a  plus  d'un  dé- 
mon à  son  service...  car  cette  Cécily...  que  la 
foudre  écrase!... 

—  Encore  une  fois,  tais-toi...  pas  ce  nom... 
pas  ce  nom... 

—  Si,  si.. .  que  la  foudre  écrase  celle  qui  porte 
ce  nom  !...  c'est  elle  qui  a  tout  perdu.  Notre 
tête  serait  en  sûreté  sur  nos  épaules...  sans 
ton  imbécile  amour  pour  cette  créature. 
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An  Beu  de  s'emporter,  Jacques  Ferrand  ré- 
pandit avec  an  profond  «battement  : 

—  La  oonnaia-tu...  cette  femme?...  Dis, 
l'as-tu  jamais  vue  ?. . . 

—  Jamais...  On  la  dit  belle...  je  le  sais... 

—  Belle  !...  répondit  le  notaire  en  haussant 
les  épaules.  Tiens,  ajouta-t-il  avec  une  sorte 
d'amertume  désespérée,  tais-toi...  ne  parle  pas 
de  ce  que  ta  ignores...  Ne  m'accuse  pas...  Ce 
que  j'ai  fait...  tu  Faurais  fait  a  ma  place... 

—  Moi  !  mettre  ma  vie  à  la  merci  d'une 


—  De  celle-fà...  oui...  et  je  le  ferais  de  nou- 
veau... si  j'avais  à  espérer...  ce  qu'un  moment 
j'ai  espéré... 

—  Par  l'enfer  ! ...  il  est  encore  sous  le  charme, 
s'écria  Polidori  stupéfait. 

—  Écoute,  reprit  le  notaire  d'une  voix 
calme,  basse  et  pour  ainsi  dire  accentuée  ça  et 
là  par  des  élans  de  désespoir  incurable,  écoute 
....tu  sais  si  j'aime  l'or?  tu  sais  ce  que  j'ai 
Jjravé  pour  en  acquérir  ?  Compter  dans  ma 
pensée  les  sommes  que  je  possédais...  les  voir 
m  doubler  par  mon  avarice,  endurer  toutes  les 
privations  et  me  savoir  maître  d'un  trésor... 
c'était  ma  joie,  mon  bonheur. . .  Oui,  posséder, 
Bon  pour  dépenser,  non  pour  jouir.. .  mais  pour 
thésauriser,  c'était  ma  vie...  H  y  a  un  mois, 
â  Ton  m'eût  dit  :  M  Entre  ta  fortune  et  ta  tête, 
chsisis,  „  j'aurais  livré  ma  tête. 

—  Mais  à  quoi  bon  posséder. . .  quand  on  va 


t  —Demande-moi  donc  alors:  A  quoi  bon 
posséder  quand  on  n'use  pas  de  ce  qu'on  pos- 
sède? Moi,  millionnaire,  menais-je  la  vie 
An  millionnaire  ?  Non,  je  vivais  comme  un  { 
pauvre..-  J'aimais  donc  à  posséder...  pour 
posséder... 

— Mais»  encore  une  fois,  à  quoi  bon  posséder 
«l'on  meurt? 

—  À  mourir  en  possédant:...  oui,  à  jouir 
7  jusqu'au  dernir  moment  de  la  jouissance  qui 
vous  a  fait  tout  braver,  privations,  infamie, 
échafoud...  oui,  à  dire  encore,  la  tète  sur  le 
fcfflot:  Je  possède!!!  Oh!  vois-tu,  la  mort 
«st  douce,  «comparée  aux  tourments' que  Ton 
endure  en  se  voyant,  de  son  vivant,  dépossédé 
comme  je  h  suis,  dépossédé  de  ce  qu'on  a 
amansrï  au  prix  de  tant  de  peine,  de  tant  de 
dangers!  Oh!  se  dire  a  chaque  heure, à  chaque 
annote  du  jour  :  Moi  qui  avais  plus  d'un  mil- 
Bon,  moi  qui  ai  enduré  les  plus  rudes  privations 
pour  conserver,  pour  augmenter  ce  trésor... 
jaoi  qui,  dans  dix  ans,  l'aurais  eu  doublé,  triplé, 
je  n'ai  plus  rien...  rien...  C'est  atroce!  c'est 
mourir,  non  pas  chaque  jour,  mais  c'est  mourir 
Jt  chaque  minute  du  jour. . .  Oui,  à  cette  horrible 
agonie,  qui  doit  durer  des  années  peut-être,  j'au- 
lais  préféré  mille  fois  la  mort  rapide  et  sûre  qui 
Voua  atteint  avant  qu'un*  parcelle  de  votre  tré- 
sor vous  ai  été  enlevée  ;  encore  une  fois,  an 
moins  je  serais  mort  en  disant  :  H  Je  possède. . .  „ 

Polidori  regarda  son  complice  avec  un  pro- 
dEand  étonnement 

— Je  ne  te  comprends  plus.. .  Alors  pourquoi 
•a-tu  obéi  aux  ordres  de  celui  qui  n'a  qu'à  dire 


un  mot  pour  que  ta  tête  tombe?  Pourquoi  ■§. 
tu  préféré  la  vie  sans  ton  trésor...  al  cette  vie 
te  semble  si  horrible  ? 

—  C'est  que,  vois-tu,  ajouta  le  notaire  «Tune 
voix  de  plus  en  plue  basse,  mourir,  c'est  ne  phja 
penser...  mourir,  c'est  le  néant...  Et  Cécily? 

—  Et  tu  espères  !.. .  s'écria  Polidori  stupéfait. 

—  Je  n'espère  pas,  je  possède... 

—  Quoi? 

—  Le  souvenir... 

—  Mais  tu  ne  dois  jamais  la  revoi^mais 
elle  a  livré  ta  tête  ! 

—  Mais  je  l'aime  toujours,  et  pins  frénéûqae- 
ment  que  jamais...  moi  !  s'écria  Jacques  Fer- 
rand  avec  une  explosion  de  larmes,  de  sanglote, 
qui  contrastèrent  avec  le  calme  morne  de  ses 
dernières  paroles.  Oui,  reprit-il  dans  une  ef- 
frayante exaltation,  je  l'aime  toujours,  et  je  ne 
veux  pas  mourir,  afin  de  pouvoir  me  plonger 
encore  avec  un .  atroce  plaisir  dans  cette  four- 
naise où  je  me  consume  a  petit  feu...  car  tu  ne 
sais  pas...  cette  nuit  où  je  l'ai  vue  ai  belle...  si 
passionnée,  si  enivrante...  cette  nuit  est  tou- 
jours présente  à  mon  souvenir...  Ce  tableau 
d'une  volupté  terrible  est  là,  toujours  là,. .  de- 
vant mes  yeux...  Qu'ils  soient  ouverts  ou  fer- 
més par  un  assoupissement  fébrile  ou  par  une 
insomnie  ardente,  je  vois  toujours  son  regard 
noir  et  enflammé  qui  fait  bouillir  la  moelle  de 
mes  os...  Je  sens  toujours'  son  souffle  sur  mon 
front...  J'entends  toujours  sa  voix... 

—  Mais  ce  sont  là  d'épouvantables  tour- 
ments! 

—  Épouvantables  !  oui,  épouvantables  ! . . . 
Mois  la  mort  !...  mais  le  néant  !...  mais  perdre 
pour  toujours  ce  souvenir  aussi  vivant  que  la 
réalité  !  mais  renoncer  à  ces  souvenirs  qui  ma 
déchirent,  me  dévorent  et  m'embrasent!... 
Non!...  non!...  non!...  Vivre!...  vivre...  paa- 
vre, méprisé,  flétri...  vivre  au  bagne...  mais 
vivre  !.. .  pour  que  la  pensée  me  reste.. .  puisque 
cette  créature  infernale  a  toute  ma  pensée... 
est  toute  ma -pensée  !... 

—  Jacques,  dit  Polidori  d'un  ton  grave  qui 
contrasta  avec  son  amère  ironie  habituelle,  j'ai 
vu  bien  des  souffrances  ;  mais  jamais  tortures 
n'approchèrent  des  tiennes...  Celui  qui  nous 
tient  en  sa  puissance  ne  pouvait  être  plus  im- 
pitoyable... Il  t'a  condamné  à  vivre.. .  ou  plutôt 
à  attendre  la  mort  dans  des  angoisses  terribles 
...  car  cet  aveu  m'explique  les  symptômes 
alarmants  qui  chaque  jour  se  développent  es 
toi,  et  dont  je  cherchais  en  vain  la  cause. . . 

—  Mais  ces  symptômes  n'ont  rien  de  grave  ! 
c'est  de  l'épuisement...  c'est  la  réaction  de  mes 
chagrins!...  Je  ne  suis  pas  en  danger...  n'est- 
ce  pas? 

—  Non...  non  ...  mais  ta  position  est  grave, 
il  ne  faut  pas  l'empirer...  il  est  certaines  pen- 
sées qu'il  faudra  chasser.. .  Sans  cda. ..  tu  cour- 
rais de  grands  dangers... 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  pourvu  qpae  je 
vive...  car  je  ne  veux  pas  mourir.  Oh  !  tes 
prêtres  parlent  de  damnés!... jamais  on   n'a 

,  imaginé  pour  eux  un  supplice  égal  sa  nûen 
Torturé  par  la  passion  et  la  cupidité,  j'ai  deux 
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emnaa  viens  m  fan  d'une. . .  et  je  sens  égale* 

ment  toutes  dsstt...  La  parte  4e  ma  atténue 

.  m'est  enfants...  mais  la  mert  me  «émit  plus 

enfouee  taion...  J'ni  venin  vives...  ma  vie 

«t  je  oVtte  appeler  la  mort...  oaf  la  mort  ané- 
antit mon  nmeaie  bonheur...  ce  mirage  de  ma 
pensée ...  où  m'appâtait  ints  ssaaimt  m  Cécfly . . . 
— -  Tu  ae  du  moina  te  consolation,  dit  Poli- 
don  en  repnmnnt  «on  sang-froid  ordiaaise,  de 
r  an  eien  nue  tu  aa  fait  pour  expier  tes 


—  Oui,  raille,  tu  as  raison...  retourne-moi 
au*  dus  ulaubous  ardents.. .  Tu  ente  bien,  misé. 
sable,  une  je  hais  l'humanité  ;  tu  sais  faaen  que 
«aa  «cpianoos  que  l'an  m'impose,  et  dans  les- 
quelles des  esprits  faibles  trouveraient  quelques 
oanmlaeteanvjne  itfaapnent  à  moi  que  haine 
et  fureur  conte  ceax  qui  y  obligent  et  contre 
mua  qui  en  profitent. . .  Tonnerre  et  meurtie  !.. . 
Songer  que  pendant  que  je  traînerai  une  vie 
épouvantable...  n'existant  que  pour  jtmmr  de 
sansnamiiiii  qui  qflraieraient  les  ptos  intrépides 
.. .  ces  hommes  que  j'exècre  verront,  grâce  aux 
biens  dont  on  m'a  dépouillé,  leur  misère  s'allé- 
ger... que  cette  veuve  et  aa  fille  remercieront 
Dana  de  la  fortune  que  je  leur  rends...  que  ce 
Morel  et  aa  filai  vivront  dans  l'aisance...  que 
ce  Germain  aura  un  «venir  honorable  at  as- 
sené!... Et oe  prêtre!... ce  prêtre  qui  me  bé- 
mmsit  quand  men  ouwr  nageait  dans  te  ttel  et 
dena  fe  sajo«,  je  l'aurais poéavandé...  Oh*  c'en 
eettrepl...  Non!  non  ! . . .  Jéuria-t-il  en  appu- 
jeuit  aur  son  front  ses  deux  mains  crispées.. . 
un  tête  éclate,*  la  fin...  inea  idées  ae  trou. 
Ment...  Je  ne  léatetemi  pan  à  de  tek  accès 
de  rage  nnpunaante...  à  «es  tortures  toujours 
Hinhiniiiiin  . .  Et  tant  cela  pour  toi  !...  Cécile... 
Cée#yî...  Le  aanvtu  an  mon» que  je  eonfte 
autant'...  le  sais-tu,  Céciry...  démon  aetti  de 


Et  Jacques  Ferrand,  épuisé  par  nette  eftoy* 
«Me  exaltation,  retomba  entêtant  aur  son  siège, 
et  ne  voidit  les  bras  en  poussant  des  rugisse- 
ments «ourdi  et  inarticulée. 

Cet  accès  de  rage  eonvulsive  et  désespérée 
n'étonna  paa  Polidori. 

Possédant  une  expérience  médicale  eon- 
nominée,  il  reconnut  facilement  que  chez  Jmc. 
ânes  Ferrand  la  rage  de  ae  voir  dépossédé  de 
an  fortune,  jointe  à  sa  passion,  on  plutôt  à  aa 
frénésie  pour  Cécily,  avait  cirante  chez  ee 
misérable  une  fièvre  dévorante. 

Ce  n'était  pas  tout...  Dans  Pacoès  auquel 
Jacques  Ferrand  était  alors  en  proie,  Potidori 
remarquait  avec  inquiétude  certains  pronostics 
d'une  des  plus  enrayantes  nvamdies  qui  aient 
jenaam  épouvanté  lliumawié,  et  dont  Paulua 
et  Aréeée,  aussi  grands  observateurs  que  grands 
moralistes,  ont  si  admirablement  tracé  le  fou- 
drayutit  tableau. 

Tont  a  coup  en  frappa  pnécipitemntent  à  la 
porte  du  cabinet. 
— Jacques,  dit  Polidori  an  notai»,  Jacques, 


Le  notaire  ne  t'entendit  paa.    A  muni  onu- 

ché  sur  son  bureau,  il  se  tordait  dans  des 
spasmes  convulsùe. 

Polidori  alla  ouvrir  te  porte  ;  il  vit  le  maître 
clerc  de  l'élude  qui,  paie  et  la  figure  boule*, 
versée,  s'écria  : 

—  Il  faut  que  je  parle  à  ffnstant  à  M.  Fer- 


— Silence...  â\  est  dans  es  mettant 
uneent...  il  ne  peut  voue  «nêendie...,  dit 

.Polidori  à  voix  basse,  et,  sortant  du  cabinet  du 

notaire,  il  en  ferma  la  porte. 

—  Ah!  Monsieur, s'écria  le  maître  derc, 
vous,  le  meilleur  naai  de  M.  Ferrand,  venen  à 
son  secours,  il  n'y  a  paa  un  moment  à  perdes... 

—  Que  voulez-vous  dise  ? 

—D'après  les  ordres  de  M.  Ferrand,  j'étete 
allé  dire  à  Madame  la  Comtesse  Mae-Grénpr 
qu'il  ne  pouvait  ae  renam^hez  elle  aujourd'hui, 
ainsi  qu'elle  le  désirait... 

—  Eh  bien? 

— Cette  dame,  qni  parait  î 
de  danger,  m'a  frit  entier  di 
Elle  s'est  écriée  <fan  ton  menaçant  :  M  Retonr- 
nea  dire  à  M.  Ferrand  que,  s'il  n'est  pan  sti, 
chez  moi,  dans  une  demi^esure-.  amant  Je  Un 
du  jour  il  sera  arrêté  comme  ttnunuéie...  car 
l'enfant  qu'il  a  fait  passer  panr  marte  ne  l'est 
pas...  je  sais  a  qui  il  l'a  livrée, je  este  an,  ete 


à 


—Cette  femme  délirait, 
Polidori  en  banasant  les  épaulée. 

—  Voub  le  croyez,  Monsieur  t 
—J'ensuis  sur.         % 
—Je  l'avais  pensé  d'abord,  Mi 

l'aeaumnce  de  Madame  la  ~ 

—  Sortéu  aura  sans  donte  été  emnblje  par 
la  maladie...  et  les  visionnaires  croient  tou- 
jours à  Jeun?  visions. 

—  Vous  avez  sans  donte  tesson,  Monsieur  ; 
car  js  ne  jwamvate  m'w  iphonf»  les  mmares  delà 
Conrtfam  ,à  an  konune  aussi 
M.  Ferrand. 

—  Cela  n'avait  pas  la 
— Je  dois  voue  dire  aussi,  Monsieur,  mrta 

moment  ou  je  quittais  la  chambre  de  Madame 
la  Comtesse,  une  de  ses  femmes  est  entrée 
précipitamment  en  disant  :  tl  Son  Allée*  aura 
ici  dans  une  heure.  „ 

—  Cette  femme  a  dit  cela?  s'écria  Polidori. 

—  Oui,  Monsieur,  et  j'ai  été  fort  étonné»  ne 
sachant  de  quelle  Altesse  il  pouvait  être  ques- 
tion... 

—  Plus  de  doute»  c'est  le  prince,  se  dit  Poli- 
dori. Lai  chez  la  Comtesse  Sarak  qu'il  ne  de- 
vait jamais  revoir  !...  Je  ae  sais,  mais  je  n'aime 
paa  ce  rapprochement...  il  peut  empirer  notre 
position. 

Puis,  s'adressent  au  maître  clerc,  il  ajouta: 

—  Encore  une  fois,  Monsieur,  ceci  n'a  rien 
de  grave  ;  c'est  une  folle  imagination  de  ma- 
lade :  d'ailleurs  je  ferai  part  tout  à  l'heure  à 


(1)  Ls  testeur  tait  que  Saieb  «fait  «s**mP1 
Mute  enfermée  à  Saint-Lame,  mIbb  m  que  k 
en»  avait  dit  avant  de  la  frappât. 
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K.  Femnd  de  ce  que  roua 
prendre. 


▼eues  de  m'ap- 


CHAPITRE   IV. 

RODOLPHE  ET  SAJUH. 

Noua  conduirons  le  lecteur  chez  la  Comtene 
Mac-Grégor,  qu'une  criée  salutaire  venait  d'ar- 
racher au  délire  et  aux  souffrances  qui  pendant 
plusieurs  jours  avaient  donné  pour  sa  vie  les 
craintes  les  plus  sérieuses. 

Le  jour  commençait  à  baisser...  Sarah, 
assise  dans  un  grand  fauteuil,  et  soutenue  par 
•on  frère  Thomas  Seyton,  se  regardait  avec 
une  profonde  attention  dans  un  miroir  que  lui 
présentait  une  de  ses  femmes  agenouillée  de- 
vant elle. 

Cette  scène  se  passait  dans  le  salon  où  la 
Chouette  avait  commis  sa  tentative  d'assas- 


La  comtesse  était  d'une  pâleur  de  marbre, 
que  misait  ressortir  encore  le  noir  foncé  de  ses 
vaux,  de  sas  sourcils  et  de  ses  cheveux  ;  un 
grand  peignoir  de  mousseline  blanche  l'enve- 
loppait entièrement. 

—  Donnez-moi  le  bandeau  de  corail,  dit-elle 
4  une  de  ses  femmes,  d'une  voix  bible  mais 
impérieuse  et  brève. 

—  Betty  vous  l'attachera...,  reprit  Thomas 
Seyton,  vous  ailes  vous  fatiguer...  Il  est  déjà 
d'une  si  grande  imprudence  de... 

—  Le  bandeau  !  le  bandeau  !...  répéta  im- 
patiemment Sarah,  qui  prit  ce  tyjou  et  le  posa 
à  son  gré  sur  son  front.  Maintenant,  attachez- 
le...  et  laissez-moi...,  dit-elle  à  ses  femmes. 

Au  moment  où  celles-ci  se  retiraient,  elle 
ajouta: 

—  On  fera  entrer  M.  Ferrand,  le  notaire, 
dans  le  petit  salon  bleu...  puis,  reprit-elle  avec 
une  expression  d'orgueil  mal  dissimulé,  dès 
que  Son  Altesse  Royale  le  Grand-duc  de  Ge- 
rolsterà  arrivera...  on  l'introduira  ici. 

—  Enfin  !  dit  Sarah  en  se  rejetant  au  fond 
de  son  fauteuil  dès  qu'elle  fut  seule  avec  son 
frère,  enfin  je  touche  à  cette  couronne...  le 
rêve  de  ma  vie.. .  La  prédiction  va  donc  s'ac- 
complir! 

—  Sarah,  calmez  votre  exaltation,  lui  dit 
sévèrement  son  frère.  Hier  encore  on  désespé- 
rait de  votre  vie  ;  une  dernière  déception  vous 
porterait  un  coup  mortel. 

—  Vous  avez  raison,  Tom...  La  chute  se- 
rait affreuse.. .  car  mes  espérances  n'ont  jamais 
été  plus  près  de  se  réaliser  !  J'en  suis  certaine, 
ce  qui  m'a  empêchée  de  succomber  a  mes 
souffrances  a  été  ma  pensée  constante  de  profi- 
ter de  la  toute-puissante  révélation  que  m'a 
faite  cette  femme  au  moment  de  m'assassiner. 

—  De  même  pendant  votre  délire...  vous 
reveniez  sans  cesse  a  cette  idée.  , 

—  Parce  que  cette  idée  seule  soutenait  ma 
vie  chancelante.  Quel  espoir!...  princesse 
souveraine...  presque  reine  !...  ajouta-t-elle 
avec  enivrement. 


—  Encore  une  fois,  Sarah,  pas  es  rèwa 
;  le  réveil  serait  terrible. 

—  Des  rêves  insensés  T.. .  Ce 
que  Rodolphe  saura  que  cette  jeune  fille 
jourdlrai  prisonnière  à  Saint-Latare^l)  et 
trefois  confiée  au  notaire  qui  Fa  fait  pi 
pour  morte,  est  notre  enfant,  vous  croyez  qi 

Seyton  interrompit  sa  sosur  : 

—  Je  crois,  reprit-il  avec  amertume, 
princes  mettent  les  raisons  d'État,  les 
nances  politiques,  avant  les  devoirs 

—  Comptez-vous   donc  si    peu   sur 
adresse?. 

—  Le  prince  n'est  plut  l'adolescent 
et  passioné  que  vous  avez  autrefois 
temps  est  bien  loin  de  lui...  et  de 


que  Je* 


Sarah  haussa  légèrement  les  épaules,  et  dit  : 

—  Savez-vous  pourquoi  j'ai  voulu  orner 
mes  cheveux  de  ce  bandeau  de  corail  1  pour- 
quoi j'ai  mis  cette  robe  blanche  î  Cent  que  la 
première  fois  que  Rodolphe  m'a  vue...  à  la 
cour  de  Gerolstein...  j'étais  vêtue  de  blanc... 
et  je  portais  ce  même  bandeau  de  corail  dans 
mes  cheveux... 

—  Comment?  dit  Thomas  Seyton  es  re- 
gardant sa  sœur  avec  surprise,  vous  vouiez 
évoquer  ces  souvenin,  vous  n'en  redoutez  pae 
au  contraire  l'influence  ? 

— Je  connais  Rodolphe  mieux  que  voue... 
Sans  doute  mes  traits,  aujourd'hui  changea  par 
l'âge  et  par  la  souffrance,»  sont  plus  ceux  de 
la  jeune  fille  de  seize  ans  qu'il  a  éftetdnment 
aimée...  qu'il  a  seule  aimée...  car  j'étale  son 
premier  amour...   Et  cet  amour,  unique  dans, 
la  vie  de  l'homme,  laisse  toujours  dans  son  cot^i 
des  traces  ineffaçables...    Aussi,  croye>  ?  * 
mon  frère,  la  vue  de  cette  parure  éveflk»Ai   • 
Rodolphe,  non-seulement  lea  eouveiùv4\ 
amour,  mais  encore  cei 
pour  les  hommes,  ces 
toujours  doux  et  précieux 

—  Mais  à  ces  doux 
de  terribles:  et  le 
amour?  et  l'odieuse condj 
envers  vous?  et  votre 
Rodolphe,  après  votre 
Mac-Grégor,  vous  re< 
tout  enfant?  votre  fille/ 
de  vous  lui  a  appris  la 
Oubliez-vous  donc  que 
n'a  eu  pour  vous  que 

— La  pitié  a  remi 
qu'il  m'a  sue  mourante' 
voyé  le  baron  de  Graj 
nouvelles. 

—  Par  humanité... 

—  Tout  â  l'heure, 
qu'il  allait  venir  ici... 
mense,  mon  frère.. 

—  Il  vous  croit 
s'agit  d'un  dernier 


(1)  Le  lecteur  n'a  pu  oublié  que  I* 
moment  avant  de  frapper  Sarah,  croyait  et  lui  ivmil 
dit  que  la  GouaJeuae  était  encore  i  Saint  Laz*re,  i*oe>- 
Farrand  l'arm'h  fctt 


que  le  krar  même  Jacquet 
aire  à  l'Ile  du  Ravageur  par  1 


RODOLPHE      BT      SAEAH. 
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ave*  eo4ort  de  ne  pas  rai  écrire  la  révélation 
que  vous  ailes  lui  faire. 

— Je  eue  pourquoi  j'agis  ainai.  Cette  révé- 
lation le  comblera  de  surprise,  de  joie...  et  je 
serai  là  pour  profiter  de  son  premier  élan  d'at- 
tendrissement. Aujourd'hui,  ou  jamais,  il  me 
dira  :  Un  mariage  doit  légitimer  la  naieeanee 
de  notre  enfant.  S'il  le  dit,  sa  parole  est  sa- 
crée, et  l'avoir  de  tonte  ma  vie  est  enfin  ré- 
alisé...    > 

—  S'il  vous  fait  cette  promesse...  oui... 

—  Et  pour  qu'il  la  nuée»  rien  n'est  à  négli- 
ger dans  cette  drconstauce  décisive...  Je  con- 
nais Rodolphe;  U  me  hait...  quoique  je  ne 
connaisse  pas  le  motif  de  sa  haine  ;  car  jamais 
je  n'ai  manqué  devant  lui  au  rôle  que  je  m'étais 
imposé, 

—  Peut-être,  car  il. n'est  pas  homme  à  haïr 
sans  raison. 

— D  n'importe  !  une  fins  certain  d'avoir  re- 
trouvé sa  mie...  il  surmontera  son  aversion 
pour  moi,  et  ne  reculera  devant  aucun  sacri- 
fice pour  assurer  à  son  enfuit  le  sort  le  plus 
enviable,  pour  la  rendre  aussi  magnifiquement 
heureuse  qu'elle  aura  été  jusqu'alors  infortunée. 

—  Qu'il  assure  le  sort  le  plus  brillant  à  votre 
fille,  soit...  mais  entre  cette  réparation  et  la 
résolution  de  vous  épouser  afin  de  légitimer  la 
naissance  de  cet  enfant...  il  7  a  un  abîme. 

— -  Son  amour  de  père  comblera  cet  abîme... 

—  Mais  cette  infortunée  a  sans  doute  vécu 
jusqu'ici  dans  un  état  précaire  ou  misérable. 

—  Rodolphe  voudra  d'autant  plus  l'élever 
qu'elle  aura  été  plus  abaissée. 

—  Songez-y  donc,  la  faire  asseoir  au  rang 
des  familles  sonreraines  de  l'Europe  !...  la  re- 
connaître pour  sa  fille  aux  yeux  de  ces  princes, 
de  ces  rois  dont  il  est  le  parent  ou  l'allié  !... 

—  Ne  connaissez-vous  pas  son  caractère 
étrange,  impérieux  et  résolu  ?  son  exagération 
chevaleresque  à  propos  de  tout  ce  qu'il  regarde 
comme  juste  et  commandé  par  le  devoir? 

-«Mais  cette  malheurense  enfant  a  peut- 
être  été  si  viciée  par  la  misère  où  elle  doit 
avoir  vécu,  que  le  prince,  au  lieu  d'éprouver  de 
l'attrait  pour  elle... 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Sarafc  en  inter- 
rompant son  frère.  N'est-elle  pas  aussi  belle 
jeune  fille  qu'elle  était  ravissante  enfant  ?  Ro- 
dolphe, sans  la  connaître,  ne  s'était-il  pas  assez 
intéressé  à  elle  pour  vouloir  se  charger  de  son 
avenir?  Ne  l'avait-il  pas  envoyée  à  sa  ferme 
de  Bouqueval  dont  nous  l'avons  fait  enlever  ? . . . 

—  Oui,  grâce  à  votre  persistance  à  vouloir 
rompre  tous  les  liens  d'affection  du  prince... 
dans  l'espoir  insensé  de  le  ramener  un  jour  à 
vous. 

— Et  cependant  sans  cet  espoir  insensé...  je 
n'aurais  pas  découvert  au  prix  de  ma  vie  le 
secret  de  l'existence  de  ma  fille...  N'est-ce  pas 
enfin  par  cette  femme  qui  l'avait  arrachée  de 
'  la  ferme  que  j'ai  connu  l'indigne  fourberie  du 
notaire  Jacques  Ferrsnd  ? 

—  Il  est  fâcheux  qu'on  m'ait  refusé  ce  matin 
l'entrée  de  Saint-Lazare  où  se  trouve,  vous  a- 
t-on  dit,  cette  malheureuse  enfant  ;  malgré  ma 


,on  n'a  voulu  répondre  à  aucun 
des  renseignements  que  je  demandais,  pana 
que  je  n'avais  pas  de  lettre  d*mtroduction  au- 
près du  directeur  de  la  prison...  j'ai  écrit  an 
préfet  en  votre  nom...  mais  je  n'aurais  sans 
doute  sa  réponse  que  demain,  et  le  prince  va 
être  ici  tout  à  l'heure...  Encore  une  fois,  je  m» 
grette  que  vous  ne  puissiez  lui  présenter  vous- 
même  votre  fille...  il  eût  mieux  valu  attendre 
sa  sortie  de  prison,  avant  de  mander  le  grand» 
duc  ici... 

—  Attendre  !...  et  aaia-je  seulement  si  m 
crise  salutaire  où  je  me  trouve  durera  jusqu'à 
demain?  Peut-être suis-je passagèrement aou- 
tenue  par  la  seule  énergie  de  mon  ambition, 

—  Mais  quelles  preuves  donneres-vous  an 
prince?    Vous  croira- t-il? 

—  Il  me  croira  lorsqu'il  aura  lu  le  commence- 
ment de  la  révélation  que  j'écrivais  sous  la 
dictée  de  cette  femme  quand  elle  m'a  frappée, 
révélation  dont  heureusement  je  n'ai  oublié 
aucune  ciroonstance  ;  il  me  croira  lorsqu'il  aura 
lu  votre  correspondance  avec  Madame  Séra- 
phin et  Jacques  Ferrand  jusqu'à  la  mort  sup- 
posée de  l'enfant  ;  il  me  croira  lorsqu'il  aura 
entendu  les  aveux  du  notaire  qui,  épouvanté 
de  mes  menaces,  sera  ici  tout  à  l'heure  ;  il  me 
croira  lorsqu'il  verra  le  portrait  de  ma  fille  à 
l'âge  de  six  ans,  portrait  qui,  m'a  dit  cette  fem- 
me, est  encore  à  cette  heure  d'une  ressemblance 
frappante.  Tant  ck  preuves  suffiront  pour  mon- 
trer au  prince  que  je  dis  vrai,  et  pour  décider 
chez  lui  ce  premier  mouvement  qui  peut  faire 
de  moi...  presque  une  reine...  An!  ne  rat-ce 
qu'un  jour...  une  heure...  au  moins  je  mour- 
rais contente. 

A  ce  moment  on  entendit  le  bruit  d'une  voi- 
ture qui  entrait  dans  la  cour. 

—  C'est  lui...  c'est  Rodolphe...  Récria  Sarah 
à  Thomas  Seyton. 

Celui-ci  s'approcha  précipitamment  d'un 
rideau,  le  souleva,  et  répondit  : 

—  Oui,  c'est  le  prince...  il  descend  de  voi- 
ture. 

—  Laissez-moi  seule,  voici  le  moment  dé. 
cisif...,dit  Sarah  avec  un  sang-froid  inaltéra- 
ble ;  car  une  ambition  monstrueuse,  un  égohsne 
impitoyable  avait  toujours  été  et  était  encore 
l'unique  mobile  de  cette  femme.  Dans  l'espèce 
de  résurrection  miraculeuse  de  sa  fille  eue  ne 
voyait  que  le  moyen  de  parvenir  enfin  an  but 
constant  de  sa  vie. 

Après  avoir  un  moment  hésité  à  quitter 
l'appartement,  Thomas  Seyton,  se  rapprochant 
tout  à  coup  de  sa  sœur,  lui  dit  : 

—  C'est  moi  qui  apprendrai  au  prince  Gem- 
ment votre  fille,  qu'on  avait  crue  morte,  a  été 
sauvée...  cet  entretien  serait  trop  dangereux 
pour  vous...  une  émotion  violente  vous  tuerait» 
et  après  une  séparation  si  longue...  la  vue  du 
prince...  les  souvenirs  de  ce  temps... 

—  Votre  main,  mon  frère,  dit  Sarah. 

Puia,  appuyant  sur  son  ccsur  impasses»  m 
main  de  Thomas  Seyton,  elle  ajouta  avec  un 
sourire  sinistre  et  gis 

— Suis-je  émue? 


L  S  a     "M  T  STBEES      DE     PARIS. 


«^Non...  tien...  rien...  pas  mi  eavjcment 
ftitoàpi*k,*cL&BrtcmmcetnpeBr;  je  «ancrai 
«■pin  voue  avez  sur  wus-méme...  Mois  du» 
•M  tel  moment. ..  Biais  quand  il  s'agit  pour  voua 
«d'une  couronne «m  de  la  mort,.,  car,  encore 
«ne  Ad,  songez.y...  la  pente  de  cette  dernière 
espérance  vous  «omit  moftntte...  en  vérité,  vo~ 


— -  Bonnonoi  cet  éienriament,  mon  frère?... 
JaeeViei,  ne  ie  savez-vous  pas?  Ràea.. .  aoa, 
lien,  n'a  jamais  fait  battre  ce  coeur  de  marbre 
-,  al  ne  patpileea  eue  le  joar  où  je eetrarai  po- 
aar  car  noa  1 mm  la  aouvoaa 
tatanêeRedelpue...  laaneajnoi 


,.,  «'écria  âncah  d'en  ton  ai 
impérieux,  ai  résolu,  que  «on  fit*»  quitta  Pap- 
anitmmiil  quelques  moments  avant  qu'en  y 
eût  iotroéuit  le  prince. 

iasaqae  Rodolphe  -entra  dant  le  salon,  son 

nfjaed  exprimait  la  pitié.. .  mais  voyant  Sarah 

!  dans  son  ranvenil  et  presque  parée...  il 

i  de  sntptise,  ea  panakâtoniie  dévint  aus- 

î  et  menante,.. 

La  comtesse,  devinant  sa  pensée,  lui  dit 

d'une  voix  doues  et  ttible  : 

—  Veuea-oyiezme  trouver  expirante. . .  voue 
Teniez  pour  recevoir  mes  dernière  adieux  ? . . 

—  J'ai  toujours  «gardé  comme  sacrés  tes 
esmiun  teiax  des  mouronus...  nuis  *$  s'agit 
4htUR  tromperie  sacrilège.. . 

~Raasares»vons,  dit  Ssrah  en  mterroro- 
nant  Rodolphe,  lusraret-vous...  je  ne  vous  «i 
ne»  trompé...  il  me  reste,  je  crois, peu  d'heures 
-a,  vivre . . .  Pardonnez-moi  une  dernière  coquet- 
terie... j'ai  voulu  vous  épargner  le  sinistre  en. 
egniana.  qui  accompagne  «rdinairement  l'ago- 
nie... j'ai  voulu  mourir -rêtue  comme  je  l'étais 
ta  première  fois  «Il  je  vous  vis...  Hétae .'  après 
dix  années  de  séparation,  vous -voila  doncerifra  ! 
...  Merci  I—  oht  merci!...  Mais,  à  votre  tour, 
tendez  grâce  4  Dieu  de  vous  avoir  inspiré  ta 
nausée  d'écouter  ma  dernière  prière.  Si  vous 
m'aviez  refusé...  j'emportais  avec  moi  un  ee- 
-aaet  qui  va  faire  la  joie...  le  bonheur  de  votre 
-via...  Joie  mette  de  quelque  tristesse...  bon- 
nes* mets  de  quelque*  larmes...  comme  toute 
JnKtoé  humaine;  mais  cette  félicité,  vous 
Rachèteriez  enosre  nu  prix  de  la  moitié  des 
jmnsqui  vous  restent  4  vivre  !... 

—Que  voiriez-*»»  dire*  toi  demanda  le 
prince  avec  surprise. 

^  Oui,  Rodolphe,*!  vous  n'étiez  pas  venu... 
sja  necrei  m'aurait  suivie  dans  ht  tombe... 
c'eût  été  ma  seule  vengeance...  et  eneore... 
née*  non,  je  n'aura»  pas  en  ce  terrible  cou- 
enne... Qnoiqoe  vous  m'ayez  bien  fiât  souffrir, 
Jtoauaus  en  Cage  avec  vous  ee  suprême  bonheur 
-aeat,  plus  heaveax  que  moi,  voua  jouirez  long- 
temps...  bien  longtemps,  je  l'espère. . . 

—  Mais  encore,  Madame,  de  quoi  s'agtt-il  ? 

—  Lorsque  vous  ie  saurez...  vous  ne  pourrez 
la  lenteur  que  je  mets  à  vous  en 

e,  car  voue  regarderez  cette  révélation 
un  miracle  du   «tel... 
étrange,  moi  qui  d'un  mot  novae 


ur  qeev< 


as  pi 

jamais  ressenti...  j'< 

nant  tes  minâtes  de  ma  vie  . 

j'éprouve  une  eatanacaon  i 

longer  votre  attente...  fit  puis  je  < 

mur»,  et,  malgré  la  unuôeté  de  - 

tère,  je  craind  vais  dei 

paration  une  découverte  aussi 

Les  émotions  d'une  joie  failli  i>|ii#  ont  j 

leurs  dangers... 

—  Votre  pâleur  augmente.. 
&  peine  une  violente  agitation,  dit  Rodolphe  ; 
tout  ceci  est,  je  le  esoia,  grave  et  solennel.. . 

—  Grave  et  solennel...  reprit  Saab,  d'une 
voix  émue  ;  car,  malgré  son  ânpassibihté  faehi» 
tueUe,  en  songeant  4  rimmenae  portée  de  Je 
révélation  qu'elle  allait  faire  4  Rodolphe,  eue 
se  «entait  plus  troublée  qu'elle  n'avait  cm  i'é- 
tre  :  aussi,  ne  pouvant  se  conti 
longtemps,  elle  •s'écria  : 

—  Rodolphe...  notre  fille  < 

—  Notre  fille'... 

—  Elle  vit,  vous  dis-je  i. .. 

Ces  mots,  l'accent  de  vérité  nvec  Janeai  as 
furent  prononcés,  remuèrent  le  j 
fond  deaeattrailks. 

—  Notre  enfant  !.. .  répéta-Kàl  en  se  i 
chant  précipitamment  du  nmteaii  de  Satan,  no- 
tre ensuit  !  ma  raie  ! 

—  Bêle  n'est  pas  morte,  j'en  et  des  preevee 
irrécusables...  je  sais  où  elle  est...  domain 
vous  kreverrez. 

—  Ma fille!.,  ma  fille  «...  répéta  Rodolphe 
avec  stupeur,  il  se  pourrait  !  eue  vivrait  ! — 

Puis  tout  4  coup,  réfUchienuit  4  Finvraisem- 
biance  de  cet  événement,  et  éteignant  è?eoje 
dupe  d'une  nouvelle  fourberie  de  Samh,  il 
s'écria  : 

-«Non...  non...  c'est  an  neve !...  c'est  im- 
posable !...  vous  me  tMmpez...  c'est  une  ruse, 
un  mensonge  indigne  !... 

— -  Rodolphe  !  écoutes-moi. 

—  Non,  je  connais  votre  ambition...  je  eus 
de  quoi  vous  êtes  capable,  je  devine  le  but  de 
cette  tromperie! 

—  Eh  bien!  vous  dites  vrai...  je  suie  capa- 
ble de  tout.. .  Oui,  j'avais  voulu  vous  abuser.. . 
oui,  quelques  jours  avant  d'être  nappée  d'an. 
coup  mortel,  j'avais  voulu  trouver  une  jenae 
■fine»...  eue  je  vous  aurais  présentée  4  la  année 
de  notre  enmnt...  que  vont  regrettiez  amers» 
ment. 

—Assez...  oh!  assez,  Madame,.. 

—  Après  cet  aveu,  vous  me  croisez  peut* 
et».. .  ou  plutôt  vous  sema  bien  forcé  de  voas 
rendue  4  l'évidence... 

—  A  l'évidence... 

—  Oui,  Rodolphe...  je  le  répète...  j'avais 
voulu  vous  tromper,  substituer  mm  jeune  ffle 
obscure  4  celle  que  noua  pleurions;  mais  fiaea 
a  voulu,  lui,  qu'au  moment  où  je  sennes  ee 
Tnarché sacrilège...  je  mme  frappée  4 mort... 

—  Vous...  à  ce  moment!... 

—  Dieu  a  voala  eneom  qu'on  use  proposât... 
pour  jouer  ce  voie...  de  i 

ias«ai?  aetretuie.. 
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efel? 

— Je  ne  ttiispanen  4éfoe ...  Rodolphe... 
Ba»  cette  eassette,  avec  des  papiers  et  un 
portrait  qui  vous  prouveront  !»  -vérité  de  ce 
troc  j«  vots  4fe,  vous  trouverez  un  papier  taché 
de  mou  sang . . . 

—  De  votre  sang  ? 

—  La  femme  qui  m'a  appris  que  notre  fille 
vivait  encore»  ne  dictait  cette  révélation... 
lorsque  j'ai  été*  frappée  d'un  coup  de  poignard. 

—  Et  qui  était-efie  ?  comment  savait-elle  ?. . . 
<— Cest  à  elle  ajrten  avait  livré  nette  fille.. . 

vaut  enfiuit...  «près  l'avoir  fait  paner  pour 
morte. 

-~Maàs cette femne...6on  nom î...  peut-on 
l*«M*re?  où  f  avez- vous  conme  ? 

—Je  vous  die,  Rodolphe,  que  tout  ceci  est 
fatal,  providentiel...  H  y  a  quelques  neis... 
voue  aviez  tins  une  jeune  fine  4e  la  misère 
poer  Renvoyer  4  la  campagne...  ntos-ce  pas? 

—  Oui...  4  Bouqueval... 

—  La  jalonne,  n  haine  m'égalaient...  J'ai 
vit  enlever  cette  jeune  nie  par  la  fansne.. . 
dont  je  vous  parle... 

...  fit  on  a  eondmt  la  nalbearevse  enfant  à 
Saint-Lazare. 

—  Oo  elle  «et  encore. . . 

—  Elle  n'y  est  plue...  Ah  !  vous  ne  savez 
non,  Madame,  le  mal  afieux  que  vous  avez  mit 
...  m  arrachent  cette  infortunée  de  la  retraite 
où  je  l'avais  placée...  mais... 

—Cette  jeune  fille  n'est  plue  4  8aint-La- 
nt,^trii  8aren  avec  épouvante,  et  vous  par- 
lez eYm  malheur  affreux  ! 

—  Un  mouette  de  cupidité  avait  intérêt  4  sa 
perte,  fis  Font  noyée,  Madame...  Mais  ré. 
pondez...  vous  dites  que... 

—  Ma  fille  f...  s'écria  Sarah,  en  interrom- 
pent Rodolphe  et  se  levant  droite,  munohM< 
oonne  une  statue  4e  marbre. 

—  Que  dit-elle  ?  mon  Dieu  !  s'écria  Ro 
dotphe. 

—  Ma  fine!...  répéta  Sarah  dont  le  venge 
devint  livide  et  enrayant  de  désespoir  ;  il»  eut 
tué  «se  fille?... 

—La  Oouansse  votre  filet...  répéta  Jto~ 
4sJsjho  en  se  reculant  avec  horreur. 

—La  Goueleunt...  eue...  c'est  le  non  que 
m'a  dit  cette  femme  surnommée  la  Chouette.. . 
Morte...  morte!...  reprit  Sarah  toujours  inv 
nwtme,  toujours  le  regard  ftne;  ils  l'ont  tuée... 

—Sarah!  reprit  Rodolphe  aussi  pale,  aussi 
eÉrayant  que  la  Comtesse,  revenez  4  voue.. . 
répondes-moi...  la  GoueJeuse...  cette  jeune 
On  que  voue  avez  mit  enlever  par  la  Cbenscte 
a  Bouqueval...  émit... 

—  Hofie  fifleï... 

—  EBe!!! 
—Btns l'ont  tuée!... 

—  Oh!  non...  non...  vont  dérivez...  cela 
ne  peut  pas  être...  Voue  ne  eavet  pas,  non, 
sons  ne  savez  pas  combien  eem  serait  affina*: 
flatmhf  revenez 4  voue...  parlez-moi  tranquil 
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encenom  trempent,  en  en  ni  enenti  4  eraîseec 
qu'on  désire...  Ce  n'est  pas  un  reproche  que 
je  voue  fias...  mais  enprftueanoi  hien... 
dites-moi  bien  toutes  -les  raisons  -qui  vens  per- 
lent à  penaerce»,  car  cela  ne  peut  pas  êt*e... 
1  non,  non  !  il  ne  faut  pas  que  cela  soit  ! . . .  «en 
trVet  pas* 

Apres  on  moment  de  snence,  la  Centene 
rassembla  ses  pensées,  et  dit  4  Rodolphe  d'une 
voix  défenunte  : 

* — Apprenant  votre  mariage,  pensant  4  ne 
marier  moi-même,  je  n'ai  pas  pu  garder  «être 
fille  auprès  de  moi,  efle  avait  quatre  ans  alors. . . 

—  Ma»  à  cette  époque,  je  vous  Psi  deman- 
dée, moi,.,  avec  prières,  t<éoria  Rodolphe 
d'un  ton  déchirant,  et  mes  lettres  sent  restées 
sans  réponse..'  La  seule  que  vous  m'ayez 
écrite  m'annonçait  sa  mort  ! . . . 

— Je  voulais  me  venger  de  vus  mépris  en 
vous  refusant  votre  enfant...  Cela  émit  indigne 
. . .  Mais  écoutez-moi ...  je  le  sens,  la  vie  «Ré- 
chappe, ce  dernier  eoup  m'aocnUe . . . 

—  Non  !  non  1  je  ne  voua  crois  pan. . .  je  ne 
veux  pas  vous  croire...  La  Gouatease...  ma 
fille  ! .. .  Oh  1  mon  Dieu,  vous  ne  voudriez  pas 
ce»? 

—  Êcoutes-moi,  vous  dis-je...  Letuqrtefe 
eut  quatre  ans,  mon  frère  chargea  Madame  tié- 
ropmn,  veuve  d'en  anden  serviteur  4  In,  d'é- 
lever l'enfant  jusqu'4  ce  qu'elle  Attente*  état- 
trer  en  pension...  La  somme  destinée  4  assurer 
lVvenh*4e  notre  "fille  fut  déposée  par  meaftnre 
criez  un  notaire  «ilé  pour  ea  proteté.  Les  let- 
tres de  cet  homme  et  de  Madame  Sénamin, 
adressées.*  eette  époque  4  moi  et  4  non  frère, 
sont  m...  dans  cette  cassette...  Au  < 
an,  on  m'écrivit  une  m  santé  de  ma  4 
rait. . .  huit  mon  après,  qu'elle  était  morte, et 
l'on  m'envoya  son  aete  de  décès.  A  cotte 
époque,  Madame  Séraphin  est  entrée  em  ser- 

1  viee  de  Jaequee  Ferrand,  après  avoir  livré  notre 
'  fille  4  la  Chouette,  par  fintermédiaâe  eVun 
misérable  actueftemerrt  nu  bagne  de  RecheÉsrt. 
Je  comrnencuàs  4  écrire  cette  déclaration  4s  la 
Chouette,  lorsqu'elle  m'a  ftoppé.  Oe  panier 
est  14...  avec  un  portrait  et  notre  "fine  4  lige 
de  quatre  ans . . .  Examinez  tout,  lettres,  denhu 
ration,  portrait,  et  voue  qui  l'avez  vue . . .  cette 
malheureuse  enfant . . .  juges. 

Après  ces  mots  qui  opuisêi  tnt  ses  forces,  Sa- 
rah tomba  défaisante  dans  son  muteul. 
Rodolphe  resta  foudroyé  par  cette  rérélanen. 
D  est  de  ces  malheure  «  imprévus,  si  abomi- 
nèWee,  qu'on  tache  de  ne  pas  y  croire  jusqu'4 
ce  qu'une  évidence  écrasante  vous  y  cenuasjKie 
...  Rodolphe,  persuadé  de  la  mort  de  gltev  du- 
Marie,  n'avait  plus  qu'un  espoir;  «fui  4e  se 
1  convaincre  quVÎfe  n'était  pas  sa  nue. 

Avec  un  calme  efforçant  qui  épouvante  Sa- 
rah, il  «Hmprocha  de  la  table,  ouvrit  la  néant  le 
et  se  mit  4  Km  les  lettres  une  4  une,  4  osa- 
miner,  avec  une  attention  eerupuleuse,  les  pa- 
.    piers  qui  les  accompagnaient. 
i-  "      Ces  lettres,  timbrées  et  datées  par  la  poste, 
1  écrites  a  Sarah  et  4  «en  n*re  p«  le  neeairo  et 
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fine»  do  flenr-de-Maria  et  au  placement  des 
fonds  qu'on  loi  destinait... 

Rodolphe  ne  pouvait  douter  de  l'authenticité 
de  cette  correspondance. 

La  déclaration  de  la  Chouette  se  trouvait 
confirmée  par  les  renseignements  dont  nous 
avons  parlé  au  commencement  de  cette  histoi- 
re, renseignements  pris  par  ordre  de  Rodolphe, 
et  qui  signalaient  un  nommé  Pierre  Tourne- 
mine,  forçat  alors  à  Rochefort,  comme  l'homme 
qui  avait  reçu  Fleur-de-Marie  des  mains  de 
Madame  Séraphin  pour  la  livrer  à  la  Chouette 
...  à  la  Chouette  que  la  malheureuse  enfant 
avait  elle-même  reconnue  plus  tard  devant 
Rodolphe  au  tapis  franc  de  l'ogresse. 

Rodolphe  ne  pouvait  non  plus  douter  de 
l'identité  de  ce  personnage  et  de  celle  de  la 
Goualeuse. 

L'acte  de  décès  paraissait  en  règle  ;  mais 
Ferrand  avait  lui-même  avoué  à  CécUy  que  ce 
faux  acte  avait  servi  à  la  spoliation  d'une 
somme  considérable,  autrefois  placée  en  viager 
sur  la  tète  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  fait  noyer 
par  Martial  a  l'Ile  du  Ravageur. 

Ce  fut  donc  avec  une  croissante  et  épou- 
vantable nngnimn  que  Rodolphe  acquit,  malgré 
lui,  cette  terrible  conviction  :  que  la  Goualeuse 
était  sa  fille  et  qu'elle  était  morte. 

Malheureusement  pour  lui...  tout  semblait 
confirmer  cette  créance. 

Avant  de  condamner  Jacques  Ferrand  sur 
les  preuves  données  par  le  notaire  lui-même  à 
Cécily,  le  prince,  dans  son  vif  intérêt  pour  la 
Goualeuse,  ayant  fait  prendre  des  informations 
àAsnières,  avait  appris  qu'en  effet  deux 
femmes,  l'une  vieille  et  l'antre  jeune,  vêtue  en 
paysanne,  s'étaient  noyées  en  se  rendant  à  l'ile 
du  Ravageur,  et  que  le  bruit  public  accusait  les 
Martial  de  ce  nouveau  crime. 

Disons  enfin  que,  malgré  les  soins  du  docteur 
Griffon,  du  comte  de  Saint-Remy  et  de  la 
Louve,  Fleur-de-Marie,  longtemps  dans  un 
état  désespéré,  entrait  à  peine  en  convales- 
cence, et  que  sa  faiblesse  morale  et  physique 
était  encore  telle,  qu'elle  n'avait  pu  jusqu'alors 
prévenir  ni  Madame  George,  ni  Rodolphe,  de 


avait  poursuivie  enamteoui  le  nom  de  Pégriotte, 
jeun*  fille,  sous  le  nom  de  Goualeuse... 

A  la  vue  de  ce  portrait,  1er  tumaUveiix  et 
violents  ressentiments  de  Rodolphe  fiiient 
étouffé*  par  ses  larmes. 

Il  retomba  brisé  dans  un  muteuil,  et  encan. 
sa  figure  dans  ses  mains  en  sanglotant. 


CHAPITRE   V. 

VENGEANCE 

Pendant  que  Rodolphe  pleurait  amèrement, 
les  traits  de  Sarah  se  décomposaient  d'une 
manière  sensible. 

Au  moment  de  voir  se  réaliser  enfin  le  rêve 
de  son  ambitieuse  vie,  la  dernière  espérance 
qui  l'avait  jusqu'alors  soutenue  lui  échappait  à 


Ce  concours  de  circonstances  ne  pouvait 
laisser  le  moindre  espoir  au  prince... 

Une  dernière  épreuve  lui  était  réservée. 

D  jeta  enfin  les  yeux  sur  le  portrait  qu'il 
avait  presque  craint  de  regarder... 

Ce  coup  fut  affreux... 

Dans  cette  figure  enfantine  et  charmante, 
déjà  belle  de  cette  beauté  divine  que  l'on  prête 
aux  chérubins,  il  retrouva  d'une  manière  saisis- 
sante les  traits  de  Fleur.de-Marie...  sonnez 
fin  et  droit,  son  noble  front,  sa  petite  bouche 
déjà  un  peu  sérieuse...  Car,  disait  Madame 
Séraphin  à  Sarah  dans  une  des  lettres  que  Ro- 
dolphe venait  de  lire,  «l'enfant  demande  tou- 
jours sa  mère  et  est  tien  triste.  „ 

C'étaient  encore  ses  grands  yeux  d'un  bleu 
si  pur  et  si  doux...  d'un  bleu  de  bluet,  avait  dit 
la  Chouette  à  Sarah,  en  reconnaissant  dans 
cette  miniature  les  traits  de  l'infortunée  qu'elle 


Cette  affreuse  déception  devait  avoir  sus  «a 
santé  momentanément  améliorée  une  réaction 
mortelle. 

Renversée  dans  son  fauteuil,  agitée  d'un 
tremblement  fiévreux,  ses  deux  mains  croisées 
et  crispées  sur  ses  genoux,  le  regard  fixe,  la 
comtesse  attendit  avec  effroi  In  première  parole 
de  Rodolphe. 

Connaissant  l'impétuosité  du  caractère  du 
prince,  elle  pressentait  qu'au  brisement  doulou- 
reux qui  arrachait  tant  de  pleurs  à  cet  basante 
aussi  résolu  qu'inflexible,  succéderait  quelque 
emportement  terrible. 

Tout  à  coup  Rodolphe  redressai  la  tète,  es- 
suya ses  larmes,  se  leva  debout,  et  s'approchent 
de  Sarah,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  ïair 
menaçant,  impitoyable...  il  la  contempla  quel- 
ques moments  en  silence,  puis  il  dit  d'une  voix 
sourde: 

—  Cela  devait  être...  j'ai  tiré  l'épée  contre 
mon  père...  je  suis  frappé  dans 
Juste  punition  du  parricide... 
Madame... 

—  Parricide!...  vous...  mon  Dieu!  Oh! 
funeste  jour,  qu'allez-vous  donc  encore  m*ap- 
prendre  1 

—  Il  iaut  que  vous  sachiez,  dans  ce  moment 
suprême  tous  les  maux  causés  par  votre  im- 
placable ambition,  par  votre  féroce  égolsme... 
Entendez-vous,  femme  sans  cœur  et  sans  foi  ? 
Entendez- vous,  mère  dénaturée!... 

—  Grâce!...  Rodolphe... 

—  Pas  de  grâce  pour  vous...  qui  autrefois, 
sans  pitié  pour  un  amour  sincère,  exploitiez 
froidement,  dans  l'intérêt  de  votre  exécrable 
orgueil,  une  passion  généreuse  et  dévouée  que 
vous  feigniez  de  partager...  Pas  de  grâce  pour 
vous  qui  avez  armé  le  fils  contre  le  père!... 
Pas  de  grâce  pour  vous  qui,  au  lieu  de  veiller 
pieusement  sur  votre  enfant,  l'avez  abandonné 
à  des  mains  mercenaires,  afin  de  satisfaire 
votre  cupidité  par  un  riche  mariage...  comme 
vous  aviez  jadis  assouvi  votre  ambition  effrénée 
en  m'amenant  à  vous  épouser...  Pas  de  grâce 
pour  vous.. .  qui,  après  avoir  refusé  mon  enfant 
à  ma  tendresse,  venez  de  causer  sa  mort  par 
vos  fourberies  sacrilèges!...  Malédiction  sur 
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boa  mauvais  génie  et  celui  de 
ma  race!... 

—Oh!...  mon  Dieu!...  il  est  sans  pitié!... 
Laissez-moi!...  laissez-moi! 

—  Vous  m'entendrez...  vous  dis-je  !...  Vous 
etravenez-voue  du  dernier  jour...  où  je  voue  ai 
vue...  il  y  a  dix-sept  ans  de  cela...  vous  ne 
pouviez  plus  cacher  les  suites  de  notre  secrète 
union,  que,  comme  vous,  je  croyais  indisso- 
luble... Je  connaissais  le  caractère  inflexible 
de  mon  père.. .  je  savais  quel  mariage  politique 
il  projetait  pour  moi...  Bravant  son  indigna, 
lion,  je  lui  déclarai  que  vous  étiez  ma  femme 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes...  que  dans 
peu  de  temps  vous  mettriez  au  monde  un  en- 
fant fruit  de  notre  amour.. .  La  colère  de  mon 
père  fut  terrible...  il  ne  voulait  pas.  croire  à 
mon  mariage...  tant  d'audace  lui  semblait  im- 
possible... Il  me  menaça  de  son  courroux  si 
je  me  permettais  de  lui  parler  encore  d'une 
semblable  folie...  Alors  je  vous  aimais  comme 
on  insensé.. .  dupe  de  vos  séductions. . .  je  croy- 
ais que  votre  cœur  d'airain  'avait  battu  pour 
moi...  Je  répondis  a  mon  père  que  jamais  je 
n'aurais  d'autre  femme  que  vous. . .  A  ces  mots, 
son  emportementtt'eut  plus  de  bornes  ;  il  vous 
prodigua  les  noms  les  plus  outrageants,  s'écria 
que  notre  mariage  était  nul  -,  que,  pour  vous 
punir  de  votre  audace,  il  vous  ferait  attacher 
au  pilori  de  la  ville...  Cédant  à  ma  folle  pas- 
sion... à  la  violence  de  mon  caractère...  j'osai 
défendre  à  mon  père,  à  mon  souverain,.,  de 
parler  ainsi  de  ma  femme.. .  j'osai  le  menacer. 
Exaspéré  par  cette  insulte,  mon  père  leva  la 
main  sur  moi;  la  rage  m'aveugla...  je  tirai 
mon  épée...je  me  précipitai  sur  lui...  Sans 
Murph  qui  survint  et  détourna  le  coup . . .  j'étais 
parricide  de  tait comme  je  l'ai  été  d'inten- 
tion... Entendez-vous...  parricide!...  Et  pour 
vous  défendre...  vous!... 

—  Hélas  !  j'ignorais  ce  malheur  ! . . . 

—  En  vain  j'avais  cru  jusqu'ici  expier  mon 
crime...  le  coup  qui  me  frappe  aujourd'hui  est 
ma  punition . . . 

—  Mais  moi,  n'ai-je  pas  aussi  bien  souffert 
de  la  dureté  de  votre  père,  qui  a  rompu  notre 
mariage  ?  Pourquoi  m'accuser  de  ne  pas  vous 
avoir  aimé .. .  braque . . . 

—  Pourquoi?...  s'écria  Rodolphe,  en  inter- 
rompant Sarah  et  jetant  sur  elle  un  regard  de 
mépris  écrasant.  Sachez-le  donc,  et  ne  vous 
étonnez  plus  de  l'horreur  que  vous  m'inspirez. . 
Après  cette  scène  funeste  dans  laquelle  j'avais 
menacé  mon  père...  je  rendis  mon  épée.  Je 
fus  mis  au  secret  le  plus  absolu  ;  Polidori,  par 
les  soins  de  qui  notre  mariage  avait  été  conclu, 
fut  arrêté.  Il  prouva  que  cette  union  était  nulle  ; 
que  le  ministre  qui  l'avait  bénie  était  un  mi- 
nistre supposé  ;  et  que  vous,  votre  frère  et  moi, 
nous  avions  été  trompés.  Pour  désarmer  la 
colère  de  mon  père  a  son  égard,  Polidori  fît 
plus  ;  il  lui  remit  une  de  vos  lettres  à  votre 
frère,  interceptée  lors  d'un  voyage  que  fit 
Seyton. 

—  Ciel  !...  il  serait  possible  î 


— Vous  expliquez-vous  mes  mépris  i 
tenant  î 

—  Oh!  assez...  assez... 

— Dans  cette  lettre,  vous  dévoiliez  vos  pro- 
jets ambitieux  avec  un  cynisme  révoltant... 
Vous  me  traitiez  avec  un  dédain  glacial  ;  vous 
me  sacrifiez  a  votre  orgueil  infernal  ;  je  n'étais 
que  l'instrument  de  la  fortune  souveraine  qu'on 
vous  avait  prédite...  vous  trouviez  enfin...  que 
mon  père  vivait  bien  longtemps... 

—  Malheureuse  que  je  suis!...  A  cette 
heure  je  comprends  tout. 

—  Et  pour  vous  défendre...  j'avais  menacé 
la  vie  de  mon  père...  lorsque  le  'lendemain, 
sans  m'adresser  un  seul  reproche,  il  me  montra 
cette  lettre...  cette  lettre  qui,  à  chaque  ligne, 
révélait  la  noirceur  de  votre  âme.  Je  ne  pua 
que  tomber  à  genoux  et  demander  grâce.  De- 
puis ce  jour  j'ai  été  poursuivi  par  un  remotde 
inexorable.  Bientôt  je  quittai  l'Allemagne  pour 
de  longs  voyages  ;  alors  commença  l'expiation 
que  je  me  suis  imposée...  EHe  ne  finira  qu'avec 
ma  vie...  Récompenser  le  bien...  poursuivre  le 
mal,  soulager  ceux  qui  souffrent,  sonder  toutes 
les  plaies  de  l'humanité  pour  tâcher  d'arracher 
'quelques  âmes  à  la  perdition...  telle  est  la 
tâche  que  je  me  suis  donnée. 

—  Elle  est  noble  et  sainte...  elle  est  digne 
devons... 

—  Si  je  vous  parle  de  ce  vœu,  reprit  Ro- 
dolphe avec  autant  de  dédain  que  d'amertume, 
de  ce  vœu  que  j'ai  accompli  selon  mon  pouvoir 
partout  où  je  me  suis  trouvé,  ce  n'est  pas  pour 
être  loué  par  vous...  Écoutez-moi  doue.  Der- 
nièrement j'arrive  en  France  ;  mon  séjour  dans 
ce  pays  ne  devait  pas  être  perdu  pour  l'ex- 
piation. Tout  en  voulant  secourir  d'honnêtes 
infortunes,  je  voulus  aussi  connaître  ces  classes 
que  la  misère  écrase,  abrutit  et  déprave,  sa- 
chant qu'un  secours  donné  â  propos,  que  quel- 
ques généreuses  paroles,  suffisent  souvent  â 
sauver  un  malheureux  de  l'abîme...  Afin  de 
juger  par  moi-même,  je  pris  l'extérieur  et  le 
langage  des  gens  que  je  désirais  observer... 
Ce  fut  lors  d'une  de  ces  explorations...  que... 
pour  la  première  fois...  je...  je...  rencontrai... 

Puis,  comme  s'il  eût  reculé  devant  cette  ré- 
vélation terrible,  Rodolphe  ajouta  après  un 
moment  d'hésitation  : 

—  Non...  non  ;  je  n'en  ai  pas  le  courage... 

—  Qu'avez- vous  donc  â  m'apprendre  encore, 
mon  Dieu  ? 

—  Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt...  mais, 
reprit-il  avec  une  sanglante  ironie,  vous  portes 
au  passé  un  si  vif  intérêt  que  je  dois  vous  par- 
ler des  événements  qui  ont  précédé  mon  retour 
en  France...  Après  de  longs  voyages,  je  revins 
en  Allemagne  ;  je  m'empressai  d'obéir  aux  vo- 
lontés de  mon  père...  j'épousai  une  princesse 
de  Prusse...  Pendant  mon  absence,  vous  aviez 
été  chassée  <•  grand-duché.  Apprenant  plue 
tard  que  vous  étiez  mariée  au  comte  Mac» 
Grégor,  je  vous  redemandai  ma  fille  avec  in- 
stance: vous  ne  me  répondîtes  pas;  malgré 
toutes  mes  informations,  je  ne  pus  jamais  sa- 
voir où  tous  aviez  envoyé  cette  malheureuse 


LES      MYSTÀ&KS-     91      PARIS. 


i  m  m«  ds  l*<z**lk**siipsmawert  libé- 
ralement pourvu...  fi  y  a  dix  ans  sentira— é, 
une  lettre  de  voua  m'apprit  que  notre  fine  était 
inerte.*.  Heu*!  pis*  a  Dieu  qu'en*  fui  nwte 
aler*..  j'aurais  ignoré  Ifoersabl*  doutent  oui 


—  Maintenant,  dit  S*rah  d'une  vuàx  huMe, 
je  ne  rtéterme  plue  de  huremon  que  je  voua 
a»  inspirer  depuis  que  voua  avec  lit  cette  lettre 
...  Je  le  sens, je  ne  survivrai  pas  à  ce  dersset 
coup...  Eh.  bien!  oui...  l'orgueil  et  fanrbiuon 
m'ont  perdue!...  Sous  «ne  apparence  pas- 
riîmia*%,  je  cachais  un  cour  giacé...  j'afièftais 
le  dévouement,  le,  franchise...  je  n'étais  que 
dsuûmuiathm  et  é«oisme.  Ne  sachant  pas 
combien  voua  aviez  le  droit  <de  me  mépriser, 
ds  me  haïr...  mes  mues  espérance*  étaient  re- 
venues plus  ardente*  que  jamais...  Députe 
osru»  double  veuvage  noua  rendait  libre*  toua 
deux,  j'avais  repris  une  nouvelle  créance  a 
cettop»éo^t»no>mepriïwetta«t«neccwfoiuie 
...  Et  lorsque  le  hasard  m'a  "fait  retrouver  ma 
âste...  il  m'a  semblé  voir  dans  oette  fortune 
inespérée  une  volonté  providentielle!...  Oui... 
j'allai  jusqu'à'  croise  que  votre  aversion,  pour 
moi  céderait  à  votre  amour  pour  votre  enfant 
...  et  que  vous  me  donneriez  votre  main  afin  de 
loi  rendre  le  rang  qui  lui  était  dû... 

—  Eh  bien!  que  votre  exécrable  ambition 
sert  donc  saàasute  et  punie!  Oui,  malgré 
l'horreur  que  vous  rtf  rrauire*  ;  oui,  par  attache- 
ment, que  «hs-je?  par  respect  pour  les  affreux 
malheurs  de  mon  enftutt... faamia...  quoique 
décidé  a  vivre  ensuite  séparé  de  vous...  j'au- 
rais, par  un  mariage  qui  eut  légitimé  la  rarie- 
sanee  de  notre  fille,  rendu  sa  position  aussi 
écrasante,  aussi  haute  qu'elle  avait  été  imséra- 
Heî... 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée!...  Mal* 
heur!...  mahVeur!...  ueot  trou  tard!... 

—  Ob  !  je  le  sais  !  Ce  n'est  pas  la  mort  de 
voire  JiUo  que  vous  pleures,  c'est  la  perte  de  ce 
rang  que  vous  avez  poursuivi  avec  une  inflexi- 
ble opiniâtreté!...  Eh  bien!  que  ces  regrets 
infâmes  soient  votre  dernier  chframent  !.. . 

—  Le  dernier...  car  je  n'y  survivrai  pas... 
— liais  avant  de  mourir  vous  sautes. ..  quelle 

a  été  l'existence  de  votre  fille  depuis  que  vous 
l'avez  abandonnée. 

—  Pauvre  erdant . . .  sien  nmsérable. . .  peut- 
être! 

. —  Vous  souvenez. vous,  reprit  Rodolphe  avec 
un  calme  effrayant,  vous  souvenez-vous  de  cette 
nuit  eu  vous  et  votre  frère  vous  m'avez  suivi 
dans  un  repake  de  la  Cité  ? 

—  Je  m'en  souviens  ;  mais  pourquoi  cette 
question  ?    Votre  regard  me  glace. 

— «•  En  venant  dans  ce  repaire,  vous  avez  vu, 
n'est-ce  pas  1  au  coin  de  ces  rues  ignobles,  de 
. . .  malheureuses  créatures. . .  qui. . .  Mais  non. 
non...  je  n'ose  pas,  dit  Rodolphe  en  cachant 
son  visage  dans  ses  mains,  je  n'ose  pas...  mes 
paroles  m'épouvantent. 

—  Moi  aussi,  etier m'épouvantent...  qu'est- 
ce  donc  encore,  mon  Dieu  f 

—  Vous  tes  avez  vues,  n'est-ce  pas  ?  reprit 


rihîe,  vous  les  avez  vues,  ces  femmes,  ht  1 
de  te*r**x*1...  Kh bien!...  parjrieuor... 
vous  remarqué  une  jaune  sale  de  suis» 
belle,.,  oh!  bette... conune ou p«m\leman| 
une  pauvre  enfant  qui,  au  roÛieude  U  <  _ 
dation  où  on  l'avait  plongée  depuis  quelque* 
semaines»  conservait  une  physiotûanea  si  can- 
dide, si  virginale  et  si  pure,  que  les  volemu  et 
les  nflmaajns  qui  la  tutoyaient...  Madame... 
l'avaient  surnommée  FUurJut-Mvri*...  L'u- 
vez-vou»  remarquée,  cette  jeune  fille...  dites, 
dites,  tendre  mère? . 

—  Non.. .  je  ne  l'ai  pas  remarquée,  dit  S**ea 
presque  machinalement,  se  waitint  ojmieané* 
par  une  vague  terreur. 

—  Vraiment  %  s'écria  Rodolphe  avec  um 
éclat  sardonique.  C'est  étrange.,,  je  l'ai  nt- 
marquée,  moi...  Voici  a,  quelk  nnrnahui 
écoutez  bien  :  Los  d'une  de  ces-  < 
dont  je  vous  ai  parlé  tout  h  l'heure  et  qui  i 
alors  un  double  but  (1),  je  me  trouvais  dans  lu 
Cité,  non  loin  du  repaire  où  roue  m'auexsnm; 
un  homme  voulait  battre  une  de  ces  malheu* 
reuses  créatures  ;  je  la  défend»  oestre  la  bru- 
talité de  cet  homme...  vous  ne  devmeanasqni 
était  cette  créature.. .  dites,  mère  séante  et  pré- 
voyante, dites.. .  vous  ne  devinez  pas  t 

—  Non...  je  ne...  devine  pas...  Oh!  hu*> 
sez-moi...  laissez-moi... 

—Cette  nieJheureuse  était  Fteur-de-Mabe... 

—  Oh!  mon  Dieu!... 

—  EU  vous  ne  devines  pur...  qui  était  Flaujr 
de  Marie...  mers  ùréfrorhuhleî 

—  Tuez-moi... oh!  tues-moi».. 
—C'était  la  Goualcuso...  c'était  votre  hue... 

s'écria  Rodolphe  avec  uneex^oeion  déchu****. 
Oui,  cette  infortunée  que  j'ai  arraché*  dm 
mains  d'un  ancien  fiwçat.c'était  mon  «usât  * 
moi. . .  à  moi. . .  Rodolphe  de  Geroiete*  !  0kl 
il  y  avait  dans  cette  rencontre  arec  mon-  rafsnt 
que  je  sauvais  sans,  la  connaître  quelque  chose 
de  fatal...  de  providentiel...  une  récom] 
pour  l'Homme  qui  cherche  a  secourir  ses  ! 
...  une  punition  pour  le  parricide... 

—  Je  meurs  maudite  et  damnée. 

ra  Sarah  en  se  renversant  dans  son  fauteuil  et 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

— Alors,  continua  Rodolphe,  dominant  à 
peine  ses  ressentiments,  et  voulant  en  vain 
comprimer  les  sanglots  qui  de  temps  en  temps 
étouffaient  sa  voix,  quand  je  l'ai  eue  soustraite 
aux  mauvais  traitements  dont  on  la  menaçait, 
frappé  de  m  douceur  inexprimable  de  son  ac- 
cent... de  l'angélique  expression  de  ses  traits... 
il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  m'intéreraer  à 
elle.. .  Avec  quelle  émotion  profonde  j'ai  écoulé 
le  naïf  et  poignant  récit  de  cette  vie  d'abandon, 
de  douleur  et  de  misère!  car,  voyez-vous, 
c'est  quelque  chose  d'épouvantable  que  la  vie 
de  votre  fiBe...  Madame...  Oh!  il  mut  que 
vous  sachiez  tes  tortures  de  votre  enfiuit  ;  oui, 
Madame  la  Comtesse...  pendant  qu'au  mates 
de  votre  opulence  vous  rêviez  une  couronne... 


(1)  Celui  de 
Madame  George. 
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votre  fine,  tonte  petite,  couverte  de  ftaiAons, 
allait  le  soir  mendier  dans  les  rues,  soutirant  du 
froid  et  de  la  nuro...  durent  les  mrifts  d'hiver 
etfc  grelottait  sur  un  peude  paille  dans  fe  coin 
d'un  grenier,  et  puis  quand  Fherribfe  femme 
qui  la  torturait  était  tasse  de  battre  le  pauvre 
petite,  ne  sachant  qu'imaginer  pour  k  iaire 
souffrir,  sevez-vous  ce  qu'elle  lui  faisait,  Ma- 
dame T.. .  elle  lui  arrachait  des  dents!... 

—  Oh?  je  voudrais   mourir!...   e'est  une 
atroce  agonie!... 

—  Écoutez  encore...  S'échappent  enfin  des 
mains  de  la  Chouette,  errant  sans  pain,  sans 
asile,  âgée  de  huit  ans  h  peine,  on  Parréte 
comme  vagabonde,  on  la  met  en  prison. . .  Ah  ! 
cela  a  été  le  meilleur  temps  de  la  vie  de  votre 
fitte...  Madame...  Oui,  dans  sa  geôle,  chaque 
soir  elle  remerciait  Bien  de  ne  pfa*  souffrir  du 
froid,  de  la  faim,  et  de  ne  plus  être  battue. 
Et  c'est  dans  une  prison  qu'elle  a  passé  les 
aimées  tes  plus  précieuses   de  la  vie  d'une 
jeune  fille,  ces  années  qu'une  tendre  mère  en- 
toure toujours  d'une  soÛieitude  si  pieuse  et  si 
jalouse  ;  oui,  au  lieu  d'atteindre  ses  seise  ans 
environnée  de  soins  tntélaires,  de  nobles  en- 
seignements, votre  fille  n'a  connu  que  la  bru- 
tale indifférence  des  geôlier»  ;  et  puis,  an  jour, 
dans  sa  féroce  insouciance,  la  société  fret  jetée, 
innocente  et  pure»  bette  et  candide,  au  milieu 
de  la  fange  de  la  grande  ville...  Mameuveuse 
enfant...  abandonnée...  sans  soutien,  sans  con- 
seil, livrée  &  tous  les  hasards  de  la  misère  et 
du  vice  !...  Oh  !  s'écria  Rodolphe  en  donnant 
un  libre  cours  aux  sanglots  qui  ^étouffaient, 
votre  cœur  est  endurci,  votre  égolsme  impitoy- 
able, mais  vous  auriez  pleuré...  oui...  vous 
auriez  pleuré,  en  entendant  le  récit  déchirant 
de  votre  fille...  Pauvre  enfant!  souillée  mais 
non  corrompue,  chaste  encore  au  milieu  de 
cette  horrible  dégradation  qui  était  pour  elle 
un  songe  affreux  ;  car  chaque  mot  disait  son 
horreur  pour  cette  vie  ou  elle  était  fatalement 
enchaînée.  Oh  !  si  vous  saviez  comme  à  chaque 
instant  il  se  révélait  en  elle  d'adorables  in- 
stincts!...   Que  de  bonté...   que  de    charité 
touchante  !  oui.. .car  c'était  pour  soulager  une 
infortune  plus  grande  encore  que  la  sienne  que 
la  pauvre  petite  avait  dépensé  le  peu  d'argent 
qui  lui  restait,  et  qui  la  séparait  de  l'abîme 
d'infamie  où  on  l'a  plongée...  Oui!  car  il  est 
venu  un  jour. . .  un  jour  affreux. . .  où,  sans  tra- 
vail, sans  pain,  sans  asile.. .  d'horribles  femmes 
Pont  rencontrée  exténuée  de  faiblesse...   de 
besoin...  l'ont  enivrée...  et... 

Rodolphe  ne  put  achever  ;  il  poussa  un  cri 
déchirant  en  s'écriant  : 

—  Et  c'était  ma  fille  !...  ma  fine  ... 

—  Malédiction  sur  moi  1  murmura  Sarah 
en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  comme  si 
elle  eût  redouté  de  voir  le  jour. 

—  Oui,  s'écria  Rodolphe,  malédiction  sur 
vous!  car  c'est  votre  abandon  qui  a  causé 
toutes  ces , horreurs...  Malédiction  sur  vous! 
car  lorsque,  la  retirant  de  cette  fanpe,  je  l'avais 
placée  dans  une  paisible  retraita,  vous  l'en  avez 
fait  arracher  par  voe  misérables  (xroplicee... 


l)l8létt*BmS*VWM*t 

remise  au  poamssr  de  , 

A  ce  nom,  Rodolphe  se  tilt  hnisaursneiw 

H  tressaillit  comme  s'il  "~1Hf  prinnsMé  aour 
la  première  ibis. 

Cest  que  pour  la  uteniièee  fins  iw  il  pro~ 
neaçait  ce  nom  devais  qu'il  savait  que  a&uUn 
était  la  victime  de  ce  nssantsa.. . 

Les  traits  du  prince  prirent  alors  une  enray- 
ante expression  de  rage  et  de  haine. 

Muet,  unseeèile,  il  restait  comme  éctasé  pur 
cette  pensée ,  que  le  aieuttmr  de  sa  sale  itvvii 


Sarah,  malgré  sa  subtess»  croissante  et  la 
bouleversement  que  venait  de  lui  causée  l'en» 
tretien  de  Rodolphe,  fat  frappée  de  se*  ait 
sinistre  ;  elle  eut  peur  pour  die... 

—Hélas!  qu'ssNswvaaa.?...  mumn+x+V* 
d'une  voix  tremblante.  N'estes  pas.  esse*  dft 
souffiances» mon  Dieu?... 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez  !  ce  n'est  passe- 
ses  »...  dit  Rodolphe  en  se  pariant  4  luwnêa» 
et  répondant  &  sa  propre  pensée,  je  n'avais  ja- 
mais éprouvé  cela.. .  jamais  1. . .  Quelle  atdeur 
de  vengeance...  quelle  soif  de  sang...  quels* 
rage  oelme  et  réfléchie!...  Quand  je  ne  savais 
pas  qu'une  des  victime*  du  monstre  était  usas) 
enon*...je  me  disais:  «Leiacstdeeethsssase} 
serait  stérile...  tandis  que  sa  vie  sérail  ftooede, 
si,  pour  la  racheter,  U  acceptsittéea  conditions 
que  je  U»  impose...  „  Le  condamner  è  k  cha- 
rité, pour  expier  ses  erimea,  me  paraissait  jaste 
...  Et  puis  la  vie  sans  os,  la  vie  sans  Vas**** 
vissesaent  de  sa  sensualité  frénétiipsp,  devait 
étss  une  longue  et  dansai  torture...  Mais  «/est 
ma  nue  qu'il  a  livrée  ensuit  à  •cotes  les  hor- 
reurs de  la  urisète...  jeune  fille,  à  toutes  les 
horreurs  de  Pta&aùe  !  s'écria  Rodolphe  en 
tfasàmarrt  peu  à  peu  ;  mais  c'est  ma  âne  *n*U 
a  fot  assassiner!...  Je  tuerai oat  homme!... 
...  Et  le  prince  s'élança  vais  ht  parte. 

— -Onallas-vous?  Ne  m'abandonnez  sas! 
...  s'écria  Satan,  se  lavant  4  demi  et  étesntss* 
vers  Rodolphe  ses  maàss  suppliantes.  Ne  m* 
busses  pas  seule  !..^e  vais  mentir... 

— Seule!... non!... non!...  Je  vous  sains? 
avec  le  spectre  de  von»  fille,  dont  voua  avez 
eansélassert!... 

Sarah,  éperdue,  se  jeta  à  genoux  en  pouf*» 
sent  un  cri  d'effroi,  comme  si  un  fantôme  ef- 
frayant lut  eut  apparu. 

—  Pitié!...  je  meurs!... 

—  Mourez  dW,mandifte  »...  reprit  Rodolphe 
eftsyant  de  fiirenr.  Maintenant  il  me  mat  la 
vis  de  votsacomnhee...  car  c'est  voaee/aiave* 
livré  votre  fille  è  «m  bourreau!... 

E*  Rodolphe  se  fit  rapidement  condniie  chez 
Jacques  Ferrand. 


CHAPITRE  Vil 


La  nuit  était  venue  pendant  que  Rodolphe  «a 
rendait  chez  le  notaire. 
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LES      MYSTÈRES     DE      PARIS. 


Le  pavillon  occupé  par  Jacques  Ferrand  est 
plongé  dans  une  obscurité  profonde. 

Lèvent  gémit... 

La  plaie  tombe... 

Le  vent  gémissait,  la  ploie  tombait  aussi 
pendant  cette  nuit  sinistre  où  Cécily,  avant  de 
quitter  pour  jamais  la  maison  du  notaire,  avait 
exalté,  la  brutale  passion  de  cet  homme  jusqu'à 
la  frénésie. 

Étendu  sur  le  lit  de  sa  chambre  à  coucher, 
faiblement  éclairée  par  une  lampe,  Jacques 
Ferrand  est  vêtu  d'un  pantalon  et  d'un  gilet 
noirs  ;  une  des  manches  de  sa  chemise  est  re- 
levée, tachée  de  sang  ;  une  ligature  de  drap 
rouge,  que  l'on  aperçoit  à  son  bras  nerveux, 
annonce  qu'il  vient  d'être  saigné  par  Polidori 

Celui-ci,  debout  auprès  du  lit,  s'appuie  d'une 
main  an  chevet,  et  semble  contempler  les  traits 
de  son  complice  avec  inquiétude. 

Rien  de  plus  hideusement  effrayant  que  la 
figure  de  Jacques  Ferrand,  alors  plongé  dans 
cette  torpeur  somnolente  qui  succède  ordinaire- 
ment aux  crises  violentes. 

D'une  pâleur  violacée  qui  se  détache  des 
ombres  de  l'alcôve,  son  visage,  inondé  d'une 
sueur  froide,  a  atteint  le  dernier  degré  du  ma- 
rasme ;  ses  paupières  fermées  sont  tellement 
gonflées,  injectées  de  sang,  qu'elles  apparais- 
sent comme  deux  lobes  .rougeàtres  au  milieu 
de  cette  face  dfane  lividité  cadavéreuse. 

—  Encore  un  accès  aussi  violent  que  celui 
de  tout  à  l'heure...  et  il  est  mort...,  dit  Poli- 
dori à  voix  basse.  Arétée  (1)  Ta  dit,  la  plu- 
part de  ceux  qui  sont  atteints  de  cette  étrange 
et  effroyable  maladie  périssent  presque  toujours 
le  septième  jour...  et  il  y  a  aujourd'hui  six 
jours...  que  l'infernale  créole  a  allumé  le  feu 
inextinguible  qui  dévore  cet  homme... 

Après  quelques  moments  de  silence  médita- 
tif, Polidori  s'éloigna  du  lit  et  se  promena  len- 
tement dans  la  chambre. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit-il  en  s'arrêtant, 
pendant  la  crise  qui  a  failli  emporter  Jacques, 
je  me  croyais  sous  l'obsession  d'un  rêve  en 
l'entendant  décrire  une  a>  une,  et  d'une  voix 
haletante,  les  monstrueuses  hallucinations  qui 
traversaient  son  cerveau...  Terrible...  terrible 
maladie!...  Tour  à  tour  elle  soumet  chaque 
organe  à  des  phénomènes  qui  déconcertent  la 
science...  épouvantent  la  nature...  Ainsi  tout 
à  l'heure  l'ouïe  de  Jacques  était  d'une  sensibi- 
Uté  si  incroyablement  douloureuse,  que,  quoi- 
que je  lui  pariasse  aussi  bas  que  possible,  mes 
paroles  brisaient  à  ce  point  son  tympan,  qu'il 
lui  semblait,  disait-il,  que  son  crâne  était  une 
cloche,  et  qu'un  énorme  battant  d'airain  mis 
en  branle  au  moindre  son  lui  martelait  la  tête 
d'une  tempe  &  l'autre  avec  un  fracas  étourdis- 
sant et  des  élancements  atroces. 

Polidori  resta  de  nouveau  pensif  devant  le 


(1)  JfmnpUrumfme  in  teptimà  < 
mU.  Arétée.)  Voir  ainsi  la  tiadn 


i  Hê  tuminem  cenêu- 
l  traduction  de  Baklawar. 
(Cu  «éd.,  Ub.  III.  Satidtu  nitnt  emrata.)  Voir  au» 
le»  admirable»  pagea  d'Ambrobe  Paie  «ut  le  tatertarô, 
cette  étrange  et  effrayante  maladie  qui  iemable  tant, 
dtt^àunc*dtm«aifl><*a.      . 


lit  de  Jacques  Ferrand  dont  il  s'était  ap- 
proché... 

La  tempête  grondait  au  dehors;  eUe  éclata 
bientôt  en  longs  sifflements,  en  violentes  nJâJea 
de  vent  et  de  pluie  qui  ébranlèrent  toutes  les 
fenêtre». de  cette  maison  délabrée... 

Malgré  son  audacieuse  sélératease,  Polidori. 
était  superstitieux  ;  de  noirs  pressentiments  l'a- 
gitaient ;  il  éprouvait  un  malaise  indéfinissable  ; 
les  mugissements  de  l'ouragan,  qui  troublaient 
seuls  le  morne  silence  de  la  nuit,  lui  inspirait 
une  vague  frayeur  contre  laquelle  il  voulait  en 
vain  se  roidir. 

Pour  se  distraire  de  ces  sombres  pensées»  il 
se  remit  à  examiner  les  traits  de  son  complice. 

—  Maintenant,  dit-il  en  se  penchant  vers 
lui,  ses  paupières  s'injectent...  On  dirait  que 
son  sang  calciné  y  afflue  et  s'y  concentre. 
L'organe  de  la  vue  va,  comme  tout  à  Fheine 
celui  de  l'ouïe,  offrir  sans  doute  quelque  phé- 
nomène extraordinaire...  Quelles  sounrancea! 
...comme  elles  durent!...  comme  elks  sont 
variées!...  Oh!  ajouta-t-il  avec  un  rire  amer, 
quand  la  nature  se  mêle  d'être  cruelle...  et  de 
jouer  le  rôle  de  tourmenteur,  elle  défie  les  phis 
féroces  combinaisons  des  hommes.  Ainsi,  dans 
cette  maladie,  causée  par  une  frénésât  erotique, 
elle  soumet  chaque  sens  à  des  tortures  inouïes, 
surhumaines...  elle  développe  la  sensibilité  de 
chaque  organe  jusqu'à  l'idéal,  pour  que  l'atro- 
cité des  douleurs  soit  idéale  aussi 

Après  avoir  contemplé  pendant  quelques 
moments  les  traits  de  son  complice,  il  tressail- 
lit de  dégoût,  se  recula  et  dit: 

—  Ah!  ce  masque  est  affreux...  Ces  fré- 
missements rapides  qui  le  parcourent  et  le  ri- 
dent parfois  le  rendent  enrayant... 

Au  dehors  l'ouragan  redoublait  de  furie... 

—  Quel  orage  !  reprit  Polidori  en  tombant 
assis  dans  un  fauteuil  et  en  appuyant  son  front 
dans  ses  mains.  Quelle  nuit  !  quelle  nuit  \  Il 
ne  peut  y  en  avoir  de  plus  funeste  pour  l'état 
de  Jacques. 

Après  un  long  silence  il  reprit  : 
»  —  Je  ne  sais  si  le  prince,  instruit  de  l'infer- 
nale puissance  des  séductions  de  Cécily  et  de 
la  fougue  des  sens  de  Jacques,  a  prévu  que 
chez  un  homme  d'une  trempe  si  énergique, 
d'une  organisation  si  vigoureuse,  l'ardeur  d'une 
passion  brûlante  et  inassouvie,  compliquée 
d'une  sorte  de  rage  cupide,  développerait  l'ef- 
froyable névroêe  dont  Jacques  est  victime... 
Oh!  oui,  dit-il  en  se  levant  brusquement  et 
comme  s'il  eût  été  enrayé  par  cette  pensée. 
Oui,  le  prince  avait  sans  doute  prévu  cela... 
Sa  rare  et  vaste  intelligence  n'est  étrangère  a 
aucune  science...  son  coup  d'oeil  profond  em- 
brasse la  cause  et  l'effet  de  chaque  chose... 
Impitoyable  dans  sa  justice,  il  a  dû  baser  et 
calculer  sûrement  le  châtiment  Ae  Jacques  sur 
les  développements  logiques  et  successifs  d'une 
passion  brutale  exaspérée  jusqu'à  la  rage. 

Après  un  long  silence  Polidori  reprit  : 

—  Quand  je  songe  au  passé...  quand  je 
songe  aux  projets  ambitieux  que  d'accord  avec 
Sarah  j'avais  autrefois  fondés  sur  la  jen 
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du  prince!...  Que  d'événements!  par  quelles 
dégradations  suis-je  tombé  dans  l'abjection 
criminelle  où  je  via  !  Moi  qui  avais  cru  eml- 
mmer  ce  prince  et  en  faire  l'instrument  docile 
du  pouvoir  que  j'avais  rêvé  !...  De  précepteur 
je  comptais  devenir  ministre...  Et  malgré  mon 
■avoir,  mon  esprit,  de  forfaits  en  forfaits  j'ai 
atteint  les  derniers  degrés  de  l'infamie...  Me 
voici  enfin  le  geôlier  de  mon  complice. 

Et  Polidori  s'abîma  dans  de  sinistres  réflex- 
ions qui  le  ramenèrent  à  la  pensée  de  Rodolphe. 

—  Je  redoute  et  je  hais  le  prince,  reprit-il  ; 
maie  je  suis  forcé  de  m'incliner  en  tremblant 
devant  cette  imagination,  devant  cette  volonté 
toujours  d'un  seul  bond  en  dehors  des  routes 
connues...  Quel  contraste  étrange  dans  cet 
homme...  assez  tendrement  charitable  pour 
imaginer  la  banque  des  travailleurs  sans  ou- 
vrage, assez  féroce. . .  pour  arracher  Jacques  à 
la  mort  afin  de  le  livrer  à  toutes  les  furies  ven- 
geresses de  la  luxure!...  Rien  d'ailleurs  de 
plus  orthodoxe,  ajouta  Polidori  avec  une  som- 
bre ironie.  Parmi  les  peintures  que  Michel- 
Ange  a  laites  des  sept  péchés  capitaux  dans  son 
Jugement  dernier  de  la  chapelle  Sixtine,  j'ai 
vu  la  punition  terrifiante  dont  il  frappe  la  lu- 
xure ;  (1)  mais  les  masques  hideux,  convulsés, 
de  ces  damnés  de  la  chair,  qui  se  tordaient  sous 
la  morsure  aiguë  des  serpents,  étaient  moins 
effrayantes  que  la  face  de  Jacques  pendant  son 
accès  de  tout  à  l'heure...  il  m'a  fait  peur  ! 

Et  Polidori  frissonna  comme  s'il  avait  en- 
core devant  les  yeux  cette  vision  formidable. 

—  Oh!  oui!  reprit-il  avec  un  abattement 
rempli  de  frayeurs,  le  Prince  est  impitoyable... 
Mieux  vaudrait  mille  fois,  pour  Ferrand,  avoir 
porté  sa  tête  sur  l'échafaud  ;  mieux  vaudrait  le 
feu»  la  roue,  le  plomb  fondu  qui  brûle  et  trône 
les  membres,  que  le  supplice  que  ce  misérable 
endure.  A  force  de  le  voir  souffrir,  je  finis  par 
m'épouvanter  pour  mon  propre  sort...  Que  va- 
t-on  décider  de  moi  '?...  que  me  réserve-t-on,  à 
moi,  le  complice  de  Jacques î...  Etre  son  geô- 
lier ne  peut  suffire  à  la  vengeance  du  Prince.. . 
il  ne  m'a  pas  fait  grâce  de  l'échafaud...  pour 
me  laisser  vivre...  Peut-être  une  prison  éter- 
nelle m'attend-elle  en  Allemagne...  Mieux  en- 
core vaudrait  cela  que  la  mort...  je  ne  pouvais 
que  me  mettre  aveuglément  a  la  discrétion  du 
Prince...  c'était  ma  seule  chance  de  salut... 
Quelquefois,  malgré  sa  promesse,  une  crainte 
m'assiège...  peut-être  me  livera-t-on  au  bour- 
reau... si  Jacques  succombe!  En  dressant 
l'échafaud  pour  moi  de  son  vivant,  ce  serait  le 
dresser  aussi  pour  lui,  mon  complice...  mais 
lui  mort  !...  pourtant...  je  le  sais,  la  parole  du 
Prince  est  sacrée...  mais  moi  qui  ai  tant  de 
fois  violé  les  lois  divines  et  humaines...  pour- 
rai-je  invoquer  la  promesse  jurée?...  Il  n'im- 


(1)  tl  Emporté  par  ion  sujet,  l'imagination  égarée  par 
huit  ans  4a  méditation»  continue»  »ur  an  jour  n  horrible 
pour  un  croyant,  Michel  Ange,  élevé  à  la  dignité  de 
prédicateur,  et  ae  «rageant  plus  qu'à  ton  »alut,  a  voulu 
punir  de  la  manière  la  plus  frappante  le  vice  alor»  le 
plue  A  la  mode.  L'horreur  de  ce  lupplice  me  semble 
arriTer  au  vrai  du  genre.  „  (Stendhal,  But.  d$  laptin- 
ter»  «atoll*,»,  p.  354.) 
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porte!...  de  même  qu'il  était  de  mon  intérêt 
que  Jacques  me  s'échappât  pas,  il  serait  aussi 
de  mon  intérêt  de  prolonger  ses  jours...  mais 
a  chaque  instant  les  symptômes  de  sa  maladie 
s'aggravent...  H  faudrait  presque  un  miracle 
pour  le  sauver...  que  foire...  que  faire  ?  ', 

A  ce  moment  la  tempête  était  dans  toute  sa 
fureur;  une  cheminée  presque  croulante  de 
vétusté,  renversée  par  la  violence  du  vent, 
tomba  sur  le  toit  et  dans  la  cour  avec  le  fracas 
retentissant  de  la  foudre. 

Jacques  Ferrand,  brusquement  arraché  à 
sa  torpeur  somnolente,  fit  un  mouvement  sur 
son  lit. 

Polidori  se  sentit  de  plus  en  plus  sous  l'obes* 
sion  de  la  vague  terreur  qui  le  dominait. 

—  C'est  une  sottise  de  croire  aux  pressenti* 
ments,  dit-il  d'une  voix  troublée,  mais  cette 
nuit  me  semble  devoir  être  sinistre...  l 

Un  sourd  gémissement  du  notaire  attira  l'at- 
tention de  Çolidori.  * 

—  11  sort  de  sa  torpeur,...  se  dit-il  en  se 
rapprochant  lentement  du  lit  ;  peut-être  va-t-il 
tomber  dans  une  nouvelle  crise... 

—  Polidori...,  murmura  Jacques  Ferrand 
toujours  étendu  sur  son  lit  et  tenant  ses  yeux 
fermés,  Polidori...  quel  est  ce  bruit  ?..  ; 

—  Une  cheminée  qui>  s'écroule . . . ,  répondit 
Polidori  à  voix  basse,  craignant  de  frapper  trop 
vivement  l'ouïe  de  son  complice  ;  un  affreux 
ouragan  ébranle  la  maison  jusque  dans  ses 
fondements...  la  nuit  est  horrible...  horrible.  ! 

Le  notaire  ne  l'entendit  pas  et  reprit  en 
tournant  à  demi  la  tête  :  - 

—  Polidori,  tu  n'es  donc  pas  la.  ?  '  :  '  * 

—  Si...  ai...  je  suis  1*,  dit  Polidori  d'une 
voix  plus  haute  ;  mais  je  t'ai  répondu  douce- 
ment de  peur  de  te  causer,  comme  tout  s, 
l'heure,  de  nouvelles  douleurs  en  parlant  haut 

— -  Non...  maintenant  ta  voix  arrive  à  mon 
oreille...  sans  nie  faire  éprouver  ces  atroces 
douleurs  de  tantôt...  car  il  me  semblait  an 
moindre  bruit,  que  la  foudre  éclatait  dans  mon 
crâne...  et  pourtant...  au  milieu  de  ce  fracas, 
de  ces  souffrances  sans  nom,  je  distinguais  La 
voix- passionnée  de  Cécily  qui  m'appelait... 

—  Toujours...  cette  femme  infernale...  ton- 
jours...  Mais  chasse  donc  ces  pensées...  elles 
te  tueront 

—  Ces.  pensées  sont  ma  vie...  comme  ma 
vie,  elles  résistent  à  mes  tortures.  t 

—  Mais  insensé  que  tu  es,  ce  sont  ces  pen- 
sées seules  qui  causent  tes  tortures,  te  dis-je  ! 
Ta  maladie  n'est  autre  chose  que  ta  frénésie 
sensuelle  arrivée  s>  sa  dernière  exaspération... 

.Encore  une  fois,  chasse  de  ton  cerveau  cas 
images  mortellement  lascives. . .  ou  tu  périras. . . 

—  Chasser  ces  images  !  s'écria  Jacques  Fer- 
rand avec  exaltation,  oh!  jamais,  jamais!... 
Toute  ma  cminte  est  que  ma  pensée  s'épuise  à 
les  évoquer...  mais  par  l'enfer!...  elle  ne  s'é- 
puise pas...  Plus  cet  ardent  mirage  m'apparalt, 
plus  il  ressemble  a  la  réalité...  Dès  que  la  dou- 
leur me  laisse  un  moment  de  repos...  dès  que 
je  puis  lier  deux  idées...  Cécily, ce  démon  que 
je  chéris  et  que  je  maudis,  surgit  a  mes  yeux.,. 
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-~Queû*  foreur  îndnmntihtr  !...  Il 

—  Tien»...  mairuejMXtf..,,  ou  le  notai» 
donc  voix  stridente  et  les  yeux  oeetinéinent 
attachés  sur  un  point  obscur  4e  son  alcôve,  je 
▼ois  déjà...  comme  une  forme  indécise  et 
Manche  ae  dessiner...  là...  la, 

Et  il  étendait  son  doigt  velu  et  décharné 
dans  la -direction  de  sa  vision, 

—  Tais* toi...  malheureux,.. 

—  Ah!...  la  voilà... 

—  Jacques...  c'est  la  mort 

«-Oh !  je  la.  vois,  ajouta  Femnd,  les  dents 
serrées,  sans  répondre  à  Polidori,  la  voilàj 
qu'elle  est  belle!...  quelle  est  belle.!...  Comme 
■es  cheveux  noirs  flottent  en  désordre  sur  ses 
épaules!...  Et  se»  petite»  dente  qu'on  aperçoit 
antre  ses.  lèvres  entr 'ouverte*...  ses  lèvres  ai 
xouges  et  si  humides  !  Quelles  perles  î ...  oh  !... 
■es  grands  yeux  semblent  tour  àtour  étinceler 
et  mourir...  Cécily!  ajouta-t-il  avec  une. ex- 
altation inexpKunahktCtfsuy-J  je  t'edeie  ! 

t  —Jacques!...  écoute!...  écoute!... 

—  Oh!...  la  damnation  étends*!...  «t. le 
Tsir  ainsi  pendant  l'éternité!... 

— Jacques,  s*éeria  Poudan  atané,  n'eswite 
pas  ta  vue  par  ces  fantômes. 
,    —  fe  n'est  pe*  un  totfcne*.. 

*  —Prends  garde...  tout  à;  l'hanse...  tavie: 
suisv..  tu  tengnrais  aussi  entendre:  aïs*  ehen* 
▼olupeuenx  de  cette- fc::r:  .  el  te*  onftea.eté, 
tout  à  coup  frappée  d'une  ^4eur  efiepabie... 
pende  a?**! 

—  Laisse-moi...  s'écria»  le  notai»  ares:  un 
courroux  impatient,  \mm  rené  i...  Aqaoibon 
l'enle,  sinon  pour  l'entendre-?...  k  vue,  amen 
pair  la  voir?... 

—  Mais  les  t assures  ejà  e'iiramjissJ,  miseV 
luekfou!... 

—Je  puis  bearar  dasi  termes  gansun  mi- 
lejp...  /ai  hra*é-le*  mon  peur  une réalité». . . 
Qu»  m'importe,  d^aaUeumi  Celle  aadentr 
image  est  pour  nwi  la  realite* . .  0k!  Céeny.! 
ge»tubeUe!...  Tu  le  saie  sàenv manette,  que- 
In  es  enivrante-. . .  A  quai  ban  enta»  eosjuatr 
terieinfcn)eie<mtm'einfacaa*  encore!...  Oh!... 
l'exécrable  finie...  tu  veux  donc  que  je  meure. 
Cesse...  osent...  an  je  f étrangle,.,  atteri* 
le  notaire  en  délire. 

•  —Mai»  tu.  te  tas  . 
dori  en  secouant  rudement  la* 
l'arracher  à  son  extase. 

Eflbrte  meules!. 
Vne  nouvelle  exaltation 

—Oh!  rame  chérie, 
jamais  je  n'ai  vu... 

Le  notai»  n'acheva  pas» 

0  poussa  un  brasqe  on  de  doutée?  en  e©  re- 
jetant en  arrière. 

\  —  Qu'as-tu  î  hn  demanda  Pbtfderi  avec 
étonnement 

— Éteins  cette  lumière,  son  éclat  défient 
trop  vif. ..  je  ne  puis  le  supporter,  il  me  blesse... 

—  Comment?  dit  Polidori  de  plus  en  pras 
eurpris,  il  n'y  a  qu'une  lampe  recouverte  de 
«on  abat-jour  et  sa  lueur  est  tres-feible... 


I  s'éeria-Poli- 


— Je  te  d»que- fc- clarté     _  _ 

liens,.,  encore...  oh!  -'-it  fnr     rrh  ijrriaw 
intolérable,  ajonta  Jacques  Ferrand  cal 
les  yeux  avec  une-  expression  a*  i 


—  Tu  es  fou,  cette  chambre  est  à 
éclairée,  te  dâs-je,  je  viens  an  contraire  d*i 
sar  la  lampe»  ouvre  les  yeux...  tu  venus. 

—  Ouvrir  lesyeu*!...  niais  je  eereai^ene**' 
par  les  torrents  de  clarté  nambeeuiite  aVmt 
cette  pièce  est  de  plus  en  plus  inondée...  kt... 
là...  partout,.,  ce  sont  des  gerbes 4* fen...  des 
miUierB  d'étincelles  éMonissantra  ..  décria  le 
notaire  en  se  levant  sur  asn  séant  ;  peàs,pee*v 
sant  un  nouveau  cri  de  douleur  atroce,  il  psm 
les  deux  mains  sur  ses  yeux:  Main  je  sais 
aveuglé...  cette  lumière  torrid»  travease  aaes 
paupières  fermées...  elle  me  brûle...  elle  ans 
dévore...  Ah!  maintenant  mes  mai»  me  gav 
ranùaeentunpsu!...  Mais  éteins  cette  1 
elle  jette  une  flamme  infernale  !.. 

—  Plus  de  dente...  dit  Pofcdeei,  ex  vue  est 
frappée  «V  l'eiereàtente  senaMité  dans  une. 
oui*  avait  été  frappée-  tout  a^ l'heur*.,  pute 
unecrawdfcaUuaiaatiett...  ne**»ananu..  Le 
saigner  de  nouveau,  dans.  O0t.etai.saaw.naar- 
taV...  B  eatperdu... 

Un  nouveau,  cri  aigu,  terrible-  da  Jeuaunes 
Ferrerai  retentit  dans  la,  chaamw: 

—  Bourreau!  éteins  donc  cet*  lampe  !... 
son  éclat  embrasé  pénètre' è^rruveie  mes  aneune 
qa'Urf^  transparentes»..  Jevoési* sang;  cir~ 
cukt.deM  ta  reaean.de: in»  wutau  ..  l'ai 
hea»  clore  mes  ptupièree  aV.tonsaa  me*  fascea, 
cette  lave  ardente  s'y.infilsm,..  Oh!  uuuue 
torture!...  ee*oaat  des  flàiiiiiiiuusj  (ialaiiâa 
sanm  comme  ai  on;  nr'enftocnit  acianè  des 
orbtteeu»: ier  aigu  chauffe  à-Uanc...  Aene- 
œnrsi  menDieu!...  aa\secoars 
il «e  se  tordent  sar  son  lit,  en  proie  à.d 
rihles  oonveJaiont  de  danleexr 

Polidori,  enrayé  de  la  vioknes  da  cet  1 
éteignit  etnamiement  Ja  Vnasiruin 

Et  tous  deux  es  trouvèrent  dni 
rite  nirfsmèh 

A  oe  ntoment  o»  entendit  lebnitâ^i 
ture  qù  s'arrêtait  àr.la/ perte  de  ra,roe,. 


CHAPITRE   VII. 

xj*  tihobs. 

Lotsqme-les  ténèbres  eurent  envahi  1*  cham- 
bre 00  il  se  tronvait  avec  Poëdori,  lesaVnlea» 
signes  de  Jacques  Perrand  cessèrent  pen  à 
peu. 

—  Pourquoi  as-tu  autant  tardé  à  éteinoVe 
cette  lampe?  dit  Jacques  Fetrand.  Etait-ee 
pour  me  faire  endurer  les  tourments  de  Poirier  ? 
Oh!  que  j'ai  souffert...  mon  Dieu»  que  j'ai 
souffert!.. . 

— Maintenant  aonAee.tn  moins  ? 

—  J'éprouve  encore  une  irritation  violente ... 
mais  ce  n'est  lien  auprès  de  ce  que  je  usstn 
tais  tout  à  l'heure... 

—Je  te  l'avais  dit,  dès  que  le  soirveinr  de 


LES      VISIONS. 


l'un  de  te* sens. 
4  l'instant  ce  sens  sera  frappé  par  un  de  ces  ter. 
ruMes-  phénomènes  qui  déconcertent  la  science 
.. .  et  que  le»  croyants  pourraient  prendre  pour 
une  terrible  punition  de  Dieu. 

—  Ne  me  parie  pas  de  Dieu...  s'écria  le 
monstre  en  grinçant  des  dents. 

—  Je. t'en  parlais. . .  pour  mémoire . . .  mais 
puisque  tu  tiens  il  ta  vie,  si  misérable  qu'elle 
soit...  soqge  bien,  je  te  le  répète,  que  tu  seras 
emporté  pendant  une  de  ces  crises  furieuses,  si 
tu.  les  provoques  encore... 

— Je  tiens  à  la»  vie...  parce  que  le  souvenir 
de  Cécily  est  tonte  ma.  vie. . . 

— «  Mais  ce  souvenir  te  tue,  l'épuisé,  te  con- 
sume! 

— »  Je  ne  puis  ni  ne  veux  m'y  soustraire...  Je 
suis  incarné  à  Cécily  comme  le  sang  Test  au 
corps». .  Cet  homme  m'a  pris  toute  ma  fortune, 
il  n'a  pu  me  ravir  l'ardente  et  impérissable 
image  de  cette  enchanteresse  ;  cette  image  est 
à-  moi  ;  à  toute  heure  elle  est  11  comme  mon 
esclave...  elle  dit  ce  que  je  veux...  elle  me  re- 
garde comme  je  veux...  elle  m'adore  comme 
je  veux»  s'écria  le  notaire  dans  un  nouvel  accès 
de  passion  frénétique. 

— >  Jacques...  ne  t'exalte  pas...  souviens-toi 
de  la  crise  de  tout  a  l'heure... 

Le  notaire  n'entendit  pas  son  complice,  qui 
prévit  une  nouvelle  hallucination. 

En  effet,  Jacques  Ferrand  reprit  en  poussant 
un  éclat  de  rixe  convulsif  et  sardonique  : 

—  M'enlever  Cécily!  Mais  ils  ne  savent 
donc  pas  qu'on  arrive  a  l'impossible  en  concen- 
trant.la  puissance  de  toutes  ses  facultés  sur  un 
objet  ?  Ainsi  tout  à  l'heure...  je...  va»  monter 
dans  la  chambre  de  Cécily,  ou  je*  n'ai  pas  osé 
aller  depuis  son  départ...  Oh!  voir,  toucher 
les  vêtements  qui  lui  ont  appartenu...  la  glace 

i       devant  laquelle  elle  s'habillait,  ce  sera  la  voir 

elle  -môme.  i...  Oui»  en  attachant  énergique - 
i       ment  mes  yeux  sur  cette  glace...  bientôt  j'y 

verrai  apparaître  Cécily,  ce  ne  sera  pas  une 
i       illusion,  un  mirage;  ce  sera  bien  elle,  je  la 

trouverai  là....  comme  le  statuaire  trouve  là 
i       statue  dans  le  bloc  de  marbre —  Mais  par  tous 

les  feux  de  l'enfer,  dont  je  brûle,  ce  ne  sera  pas 

une  pale  et  froide  Galatée... 

—  Où  vas-tu?:.,  dit  tout  d'un  coup  Polldori 
en  entendant .  Jacques  Ferrand  se- lever,  car 
l'obscurité  la  plus  profonde  régnait  toujours 
dans  cette  pièce. 

—  Je  vais  trouver  Cécily. . . 

|  —  Tu  n'iras  pas. . .  l'aspect  de  cette  chambre 

te  tuerait 

—  Cécily  m'attend  là-haut. 

f  —  Tn  n'iras  pas,  je  te  tiens,  je  ne  te  lâche 

,       pas,  dit  Poiidori  en  saisissant  le  notaire  par  le 
|       bras. 

Jacques  Ferrand,  arrivé  au  dernier  degré  de 
l'épuisement,  ne  pouvait  lutter  contre  Poiidori 
qui  Pétreignait  d'une  main  vigoureuse. 

—  Tu  veux  m'empéoher  d'aller  trouver  Cé- 
cily? 

" —  Oui.. .  et  d'ailleurs...  il  y  a  nne  lampe  al- 
lumée dans  la  salle  voisine  ;  tu  sais  quel  effet 
'  Bl5* 
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la  lumière  a  tout  à  l'heure  produit  sur  ta  vue  î 

—  Cécily  est  en  haut...  elle  m'attend...  je 
traverserais  une  fournaise  ardente  pour  aller  te 
rejoindre...  Laisse- moi...  elle  m'a  dit  que  ?é*~ 
tais  son  vieux  tigre,. . .  prends  garde,  mes  griffes 
sont  tranchantes. 

—  Tu  ne  sortiras  pas...  je  t'attacherai  plu- 
tôt sur  ton  h't  comme  un  fou  furieux. 

— Poiidori,  écoute,  je  ne  suis  pas  fou,  j'ai 
toute  ma  raison  ;  je  sais  bien  que  Cécily  n'est 
pas  matériellement  là-haut...  mais,  pour  xnm> 
les  fantômes  de  mon  imagination  valent  des 
réalités... 

— Silence  !  s'écria  tout  à  coup  Poiidori  en» 
prêtant  l'oreille,  tout  à  l'heure  j'avais  cru  en- 
tendre une  voiture  s'arrêter  à  la  porte...  je  ne 
m'étais  pas  trompé...  j'entends  maintenant  un 
bruit  de  voix...  dans  la  cour... 

—  Tu  veux  me  distraire  de  ma  pensée,...  lé 
piège  est  grossier. 

—  J'entends  parler,  te  <h>je,  et  je  crois,  re* 
connaître... 

—  Tu  veux  m'abuser,  dit  Jacques  Fenmné 
interrompant  Poiidori,  je  ne  sois  pas  ta  dupe... 

—  Mais, misérable...  écovtS'denc...  écoutes 
tiens,  n'entends-tu  part... 

—  Caisse-moi,  Cécily  est  là-haut,  elle  mfcp» 
pelle...  ne  me  mets  pas  en  fureur,  à  mon  tau* 
je  te  dis:  Prends  garée...  «ntend»*ttt?:..psesjssi 
garde... 

~  Tu  ne  sortiras  pas-... 

—  Prends  garde... 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici,  mon  mtéretvent 
'que  tu  restes... 
*■  —  Tu  m'empêches  Mer  retrouver  Oéett>k 

Tiens  4oa*i 


mon  intérêt  veut  que- tu  i 
dit  le  notaire  d'une  voix  sourde. 
Poiidori  pousse  un  cri: 

—  Scélérat!  tu  m'es -trappe  au  eus;  maki 
'ta  main  était  mal  affermie  :  la  Meesure  esjtiléY 
gère;  tune  m'échapperas  pas: . . 

1  —  Ta  blessare-estniûrtetiè.. .  e*eet  la  stysst 
empoisonné  de  Cécily  qui  fa  frappé  ;  jrittptav 
tais  toujours  sur- moi  ;  attends* l'effet  tomaison 
...  Ah  ?  tu  me  lâches,  suffit...  to  va*  îaeecnu.. 
H  ne  fallait  pas  m'empécher  6?aUaMtoJsnrje- 
'trouver  Cécily...  ajouta  Jacque*  Fenané'em 
cherchant  à*  tâtons*  dans  l'obsourit*  fc  «mark 
porte. 

—  Oh  !  murmura  Poiidori,  i 
gonrdit...  un  froid...  mortel  me  saisit  i 
noux  tremblent  sous 
dans  mesveinesr. .  tnr  vertige'  me  i 
secours!...  cria  le  conrpBoe  oVJa»quesOBeaiand 
en  rossetnblant 'ses*  force*1  dans  tt&>ojSfsae?eroî 
au  secours!...  je  me*»! 

Et  il  stitJ&bsa  surlniHaétae.» 

Le  tracas  d'une  porte  vitrée',  ouverte  avec 
tant  de  violence  que  plusieurs  cit vreaav,  se  bri- 
sèrent en  éclats,  la  veut  retentissante  de  Ro- 
dolphe, et  un  bruit  de  pas  précipités,  sens. 
nièrent  répondre  an  en  d'angoisse  de  Polidett 

Jacques  Ferrand,  ayant  enfin  trouvé  la  ser- 
rure dans  l'obscurité,  ouvrit  brusquement  la 
porte  de  la  pièce  voisine,  et  s'y  i 
dangereux  stylet  à  la  main... 


isitmeage- 
sangaaiftas 
saisi*..  £■ 
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Au  inèine  instant...  menaçant  et  formidable 
comme  le  génie  de  La  vengeance,  le  prince  en- 
trait dans  cette  pièce  par  le  côté  opposé. 

—  Monstre  !  s'écria  Rodolphe  en  s'avançant 
rers  Jacques  Ferrand,  c'est  ma  fille  que  tu  as 
tuée!...  tu  vas... 

Le  prince  n'acheva  pas,  il  recula  épouvan- 
té... 

On  eût  dit  que  ses  paroles  avaient  foudroyé 
Jacques  Ferrand . . . 

Jetant  son  stylet  et  portant  ses  deux  mains 
à  ses  yeux,  le  misérable  tomba  la  face  contre 
taire  en  poussant  un  cri  qui  n'avait  rien  d'hu- 


Par  suite  du  phénomène  dont  nous  avons 
parlé  et  dont  une  obscurité  profonde  avait  sus- 
pendu l'action,  lorsque  Jacques  Ferrand  entra 
dans  cette  chambre  vivement  éclairée,  il  fut 
frappé  d'éblouissements  plus  vertigineux,  plus 
intolérables  que  s'il  eut  été  jeté  au  milieu  d'un 
torrent  de  lumière  aussi  incandescente  que  celle 
du  disque  du  soleil. 

Et  ce  fut  un  épouvantable  spectacle  que  l'a- 
gonie de  cet  homme  qui  se  tordait  dans  d'é- 
pouvantables convulsions,  éraillant  le  parquet 
avec  ses  ongles,  comme  s'il  eût  voulu  se  creu- 
ser un  trou  pour  échapper  aux  tortures  atroces 
que  lui  causait  cette  flamboyante  clarté. 

Rodolphe,  un  de  ses  gens  et  le  portier  de  la 
maison  qui  avait  été  forcé  de  conduire  le  prince 
jusqu'à  la  porte  de  cette  pièce,  restaient  frap- 
pés d'horreur. 

Malgré  sa  juste  haine,  Rodolphe  ressentit  un 
mouvement  de  pitié  pour  les  souffrances  inouïes 
de  Jacques  Ferrand,  il  ordonna  de  le  porter  sur 
un  canapé. 

On  y  parvint  non  sans  peine,  car  de  crainte 
de  se  trouver  soumis  à  l'action  directe  de  la 
lampe,  le  notaire  se  débattit  violemment,  mais 
lorsqu'il  eut  la  face  inondée  de  lumière  il  pous- 
sa un  nouveau  cri...  un  cri  qui  glaça  Rodolphe , 
•de  terreur. 

Après  de  nouvelles  et  longues  tortures,  le 
phénomène  cessa  par  sa  violence  même. 

Ayant  atteint  les  dernières  limites  du  pos- 
«ble,  sans  que  la  mort  s'ensuivit,  la  douleur 
visuelle  cessa...  mais,  suivant  la  marche  nor- 
male de  cette  maladie,  une  hallucination  déli- 
rante vint  succéder  à  cette  crise. 

Tout  à  coup  Jacques  Ferrand  se  roidit 
comme  un  cataleptique;  ses  paupières,  jus- 
qu'alors obstinément  fermées,  s'ouvrirent  brus- 
quement ;  a*  lieu  de  fuir  la  lumière,  ses  yeux 
s'y  attachèrent  invinciblement  ;  ses  prunelles, 
dans  un  état  de  dilatation  et  de  fixité  extraor- 
dinaire, semblaient  phosphorescentes  et  intéri- 
:  eurement  illuminées. 

Jacques  Ferrand  paraissait  plongé  dans  une 
sorte  de  contemplation  extatique  ;  son  corps  et 
ses  membres  restèrent  d'abord  dans  une  im- 
mobilité complète,  ses  traits  seuls  furent  in- 
amment  agités  par  des  tressaillements  ner- 


Sonfcideux  visage  ainsi  contracté,  contourné, 

n'avait  plus  rien  d'humain  ;  on  eût  dit  que  les 

<*Us  de  la  bote,  en  étouflànt  l'intelligence 


de  l'homme,  imprimaient  à  la  physionomie  en 
ce  misérable  un  caractère  absolument  bestial 

Arrivé  à  la  période  mortelle  de  son  délire,  a, 
travers  cette  suprême  hallucination,  fl  se  sou- 
venait encore  ses  paroles  de  Cécily  qui  l'avait 
appelé  son  tigre  ;  peu  a  peu  sa  raison  s'égara  ; 
il  s'imagina  être  un  tigre. 

Ses  paroles  entrecoupées,  haletant»,  pei- 
gnaient le  désordre  de  son  cerveau  et  l'étrange 
aberration  qui  s'en  était  emparée.  Eeu  à  peu 
ses  membres  jusqu'alors  roides  et  immobiles  se 
détendirent,  un  brusque  mouvement  le  fit  choir 
du  canapé  ;  il  voulut  se  relever  et  marcher, 
mais  les  forces  lui  manquant,  il  fut  réduit  tantôt 
a  ramper  comme  un  reptile,  tantôt  a  se  traîner 
sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux...  allant,  ve- 
nant, de  ça,  de  là,  selon  que  ses  visions  le 
poussaient  et  le  possédaient. 

Tapi  dans  l'un  des  angles  de  la  chambre, 
comme  dans  son  repaire,  il  s'imaginait  être  un 
tigre  ;  ses  cris  rauques,  furieux,  ses  grince- 
ments de  dents,  la  torsion  convulsive  des 
muscles  de  son  front  et  de  sa  face,  son  regard 
flamboyant  lui  donnaient  parfois  quelque  vague 
et  effrayante  ressemblance  avec  cette  béte 
féroce. 

—  Tigre...  tigre...  tigre  je  suis,  disait-il 
d'une  voix  saccadée  en  se  ramassant  sur  lui- 
même,  oui,  tigre...  Que  de  sang!...  Dans  ma 
caverne...  cadavres...  déchirés.'...  La  Goua- 
leuse...  le  frère  de  cette  veuve...  un  petit  en- 
fant... le  fils  de  Louise...  voilà  des  cadavres... 
ma  tigresse  Cécily  prendra  sa  part... 

Puis  regardant  ses  doigts  décharnés  dont  les 
ongles  avaient  démesurément  poussé  pendant 
sa  maladie,  il  ajouta  ces  mots  entrecoupés  : 

—  Oh  !  mes  ongles  tranchants...  tranchants 
et  aigus...  Un  vieux  tigre,  moi,  mais,  plus 
souple,  plus  fort,  plus  hardi...  on  n'oserait  pas 
me  disputer  ma  tigresse  Cécily...  Ah!  elle 
appelle  !...  elle  appelle  !  dit-il  en  avançant  son 
monstrueux  visage  et  prêtant  l'oreille. 

Après  un  moment  de  silence  il  se  tapit  de 
nouveau  le  long  du  mur  en  disant  : 

—  Non...  j'avais  cru  l'entendre...  elle  n'est 
pas  là...  mais  je  la  vois...  Oh  !  toujours,  tou- 
jours!... Oh!  la  voUà...*Elle  m'appelle,  elle 
rugit,  rugit  là-bas...  me  voilà...  me  voilà... 

Et  Jacques  Ferrand  se  traîna  vers  le  milieu 
de  la  chambre  sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains. 
Quoique  ses  forces  fussent  épuisées,  de  temps 
à  autre  il  avançait  par  un  soubresaut  convulsif, 
puis  il  s'arrêtait.semblant  écouter  attentivement. 

—  Où  est-elle  ? ...  où  est-elle  ? . . .  j'approche, 
elle  s'éloigne...  Ah!  là-bas...  oh.'...  elle 
m'attend...  va...  va...  mords  le  sable  en  pous- 
sant tes  rugissements  plaintifs...  Ah*,  ses 
grands  yeux  féroces...  ils  deviennent  languis- 
sants, ils  implorent...  Cécily,  ton  vieux  tigre 
est  à  toi,  a'écria-t-il. 

Et  d'un  dernier  élan  il  eut  la  force  de  se 
soulever  et  de  se  redresser  sur  ses  genoux. 

Mais  tout  à  coup  se  renversant  en  arrière 
avec  épouvante,  le  corps  affaissé  sur  ses  talons, 
les  cheveux  hérissés,  le  regard  effaré,  la  bouche 
contournée  de  terreur,  les  deux  mains  tendues 
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en  avant,  il  su-mlnu  luueravoc  Tu%c  contre  un 
objet  invisible,  prononçant  des  paroles  sans 
suite,  et  s'écriant  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Quelle  morsure...  au  secours...  nœuds 
glacés —  mes  bras  brises...  je  ne  peux  pas 
l'ôter...  dents  aiguës...  Non,  non,  oh  !  pas  les 
yeux...  an  secours...  un  serpent  noir...  oh 4  sa 
tête  plate...  ses  prunelles  de  feu...  Il  me  re- 
garde... c'est  le  démon...  Ah!...  il  me  recon- 
naît... Jacques  Ferrand...  à  l'église...  saint 
homme...  toujours  à  l'église.. .'  va-t'en...  au 
signe  de  la  croix...  va- t'en. 

Et  le  notaire  se  redressant  un  peu,  s'ap- 
puyant  d'une  main  sur  le  parquet...  tâcha  de 
l'autre  de  se  signer... 

Son  front  livide  était  inondé  de  sueur  froide, 
ses  yeux  commençaient  à  perdre  de  leur  trans- 
parence... ils  devenaient  ternes...  glauques... 

Tous  les  symptùraes  d'une  mort  prochaine 
se  manifestaient. 

Rodolphe  et  les  autres  témoins  de  cette  scène 
restaient  immobiles  et  muets,  comme  s'ils  eus- 
sent été  sous  l'obsession  d'un  rêve  abominable. 

—  Ah  !...  reprit  Jacques  Ferrand  toujours  à 
demi  étendu  sur  le  parquet  et  se  soutenant 
d'une  main,  le  démon...  disparu...  je  vais  a 
l'église...  je  suis  un  saint  homme...  je  prie... 
Hein?  on  ne  le  saura  pas...  tu  crois!..,  non, 
non,  tentateur. . .  bien  sûr  ?.. .  le  secret  ? . . .  Eh 
bien  !  qu'elles  viennent...  ces  femmes...  toutes  ! 
oui,  toutes...  si  on  ne  sait  pas... 

Et  sur  la  hideuse  physionomie  de  ce  martyr 
damné  de  la  luxure,  on  put  suivre  les  dernières 
convulsions  de  l'agonie  sensuelle...  les  deux 
pieds  dans  la  tombe  que  sa  passion  frénétique 
avait  ouverte  ;  obsédé  par  son  Rugueux  délire, 
il  évoquait  encore  des  images  d'une  volupté 
mortelle. 

—  Ah  !...  reprjt-il  d'une  voix  haletante,  ces 
femmes...  ces  femmes!...  Mais  le  secret  !...  Je 
suis  un  saint  homme  !...  Le  secret  !...  Ah  !  les 
voila!...  trois...  Elles  sont  trois!...  Que  dit 
celle-ci?...  „  Je  suis  Louise  Morel...  „  Ah! 
oui...  Louise  Morel...  je  sais...    «Je  ne  suis 

'qu'une  fille  du  peuple...  Vois,  Jacques... 
quelle  forêt  de  cheveux  bruns  se  déploie  sur 
mes  épaules. . .  Tu  trouvais  mon  visage  beau . . . 
Tiens...  prends...  garde-le...  „  Que  me 
donne- t-elleî...  Sa  tête...  coupée...  par  le 
bourreau...  Cette  tête  morte...  elle  me  re- 
garde... Cette  tête  morte...  elle  me  parle... 
Ses  lèvres  violettes,  elles  remuent . . .  Viens  f ... 
viens!...  viens! ...  Comme  Cécily...  non... 
je  ne  veux  pas...  démon...  laise-moi...  va- 
t'en  ! . . .  va-t'en  ! . . .  Et  cette  autre  femme  ! . . . 
oh!  belle!...  belle!...  u  Jacques...  je  suis  la 
duchesse ...  de  Lucenay . . .  Vois  ma  taille  de 
déeesse...  mon  sourire .. .  mes  yeux  effrontés 
...  Viens!...  viens!...  „  Oui...  je  viens... 
mais . . .  attends  ! . . .  Et  celle-ci ...  qui  retourne 
son  visage...  Oh!...  Cécily!...  Cécily!... 
(iOui...  Jacques...  je  suis  Cécily...  Tu  vois 
les  trois  Grâces...  Louise...  la  duchesse  et 
moi . . .  choisis . . .  Beauté  du  peuple . . .  beauté 
patricienne...  beauté  sauvage  des  tropiques 
...  L'enfer  avec  nous...  Viens!...  viens!...  „ 


L'enfer  avec  vous!...  Oui,  s'écria  Jacques 
Ferrand  en  se  soulevant  sur  ses  genoux  et  en 
étendant  ses  bras  pour  saisir  ces  fantômes. 

Ce  dernier  élan  convulsif  rat  suivi  d'une, 
commotion  mortelle. 

Il  retomba  aussitôt  en  arrière,  roide  et  ina- 
nimé, ses  yeux  semblaient  sortir  de  leur  or- 
bite ;  d'atroces  convulsions  imprimaient  à  ses 
traits  des  contorsions  surnaturelles,  pareilles  a 
celles  que  la  pile  voltalque  arrache  au  visage 
des  cadavres;  une  écume  sanglante  inondait 
ses  lèvres,  sa  voix  étaiu  sifflante,  strangulée 
comme  celle  d'un  hydrophobe,  car  dans  son 
dernier  paroxysme  cette  maladie  épouvantable 
...  épouvantable  punition' de  la  luxure,  offre 
les  mêmes  symptômes  que  la  rage. 

La  vie  du  monstre  s'éteignit  au  milieu  d'une 
dernière  et  horrible  vision,  car  il  balbutia  ces 
mots: 

—  Nuit  noire!...  noire...  spectres...  sque- 
lettes d'airain  rougi  au  feu...  ntf enlacent... 
leurs  doigts  brûlants...  ma  chair  fume...  ma 
moelle  se  calcine...  spectre  acharné...  non  !-. 
non...  Cécily!...  le  feu...  Cécily!... 

Tels  furent  les  derniers  mots  de  Jacques 
Ferrand... 

Rodolphe  sortit  épouvanté. 


CHAPITRE    VIII. 

l'hosfics.  (1) 

On  se  souvient  que  Fleur  de  Marie,  sauvée 
par  la  Louve,  avait  été  transportée,  non  loin 
de  l'île  du  Ravageur,  dans  la  maison  de  cam- 
pagne du  docteur  Griffon,  l'un  des  médecins  de 
l'hospice  civil  où  nous  conduirons  le  lecteur. 

Le  savant  docteur  qui  avait  obtenu,  par  de 
hautes  protections,  un  service  dans  cet  hôpital, 
regardait  ses  salles  comme  une  espèce  de  lieu 
d'essai  où  il  expérimentait  sur  les  pauvres  les 
traitements  qu'il  appliquait  ensuite  à  ses  riches 
clients,  ne  hasardant  jamais  sur  ceux-ci  un 
nouveau  moyen  cusatif  avant  d'en  avoir  ainsi 
plusieurs  fois  tenté  et  répété  l'application  in 
anima  vili,  comme  il  le  disait  avec  cette  sorte 
de  barbarie  naïve  où  peut  conduire  la  passion 
aveugle  de  Fart,  et  surtout  l'habitude  et  la 
puissance  d'exercer  sans  crainte  et  sans  con- 
trôle, sur  une  créature  de  Dieu,  toutes  les  ca- 
pricieuses tentatives,  toutes  les  savantes  fantai- 
sies d'un  esprit  inventeur. 

Ainsi,  par  exemple,  le  docteur  voulait-il  e'as- 


(1)  Le  nom  que  j'ai  l'honneur  de  porter,  et  que  mon 
père,  mon  grand-père,  mon  prend-oncle,  et  mon  bftal- 
eul  (l'un  des  hommes  les  plus  érudits  du  dix-septième 
siècle)  ont  rendu  célèbre  par  de  beaux  et  grands  tra- 
vaux pratiques  et  théoriques  snr  toutes  les  branches  de 
l'art  de  guérir,  m'interdirait  la  moindre  attaque  ou  al- 
lusion irréfléchie  à  propos  des  médecins,  lors  même  que 


„  oppose- 
GrifTon  J'ai 


la  gravité  du  sujet  que  je  traite  et  la  juste  et  i 
célébrité  de  l'école  médicale  française  ne  s'y 
raient  pas  ;  dans  la  création  du  docteur  Gril 
seulement  voulu  personnifier  un  de  ces  hommes,  res- 
pectable* d'ailleurs,  mais  qui  peuvent  se  laisser  quel- 
quefois entraîner  par  ardeur  de  l'art,  des  txpèritnef*,  « 
de  graves  abus  de  pouvoir  médical,  s'il  est  permit  de 
s'exprimer  ainsi,  oubliant  qu'il  est  quelque  ebose  encore 
de  plus  lacré  que  la  science,  rkxmaniti. 
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surer  de  l'effet  comparatif  d'une  médication 
nouvelle  assez  hasardée,  afin  de  pouvoir  dé- 
duire des  conséquences  favorables  à  tel  ou  tel 


H  prenait  un  certain  nombre  de  malades... 

Traitait  ceux-ci  selon  la  nouvelle  méthode, 

:  Cens-là  par  l'ancienne. . . 

Dans  quelques  circonstances  abandonnait  les 
antres  aux  seules  forcée  de  la  nature. . . 

Après  quoi  il  comptait  les  survivants... 

Cas  terribles  expériences  étaient,  à  bien, 
dire,  un  sacrifice  humain  fait  sur  l'autel  de  Ja 
soisnee(l)... 

Le  docteur  Griffon  n'y  songeait  même  pas. 

•Aux  yeux  de  ce  prince  delà  science,  comme 
on  dit  de  nos  jours,  les  malades  de  son  hôpital 
n'étaient  que  de  la  matière  à  étude,  a  expéri- 
mutation  ;  et  comme,  après  tout,  il  résultait 
parfois  de  ces  essais  in  anima  vîli  un  fait  utile 
on  une  découverte  acquise  à  la  science»  le 
docteur  se  montrait  aussi  ingénument  satisfait 
et  triomphant  qu'un  général  après  une  victoire 
assez  coûtent  en  soldats. 

LTiomœopathie,  lors  de  son  apparition,  n'a- 
vait pas  eu  d'adversaire  plus  acharné  que  le 
docteur  Griffon.  Il  traitait  cette  méthode 
d'absurde,  de  funeste,  d'homicide  ;  aussi,  fort 
de  sa  conviction,  et  voulant  mettre  les  homœo- 
pathee,  comme  on  dit,  au  pied  du  mur,  il  leur 
omit,  avec  une  loyauté  chevaleresque,  de  leur 
abandonner  un  certain  nombre  de  malades  sur 
lesquels  l*homœopathie  instrumenterait  à  son 
gré.  Mais  il  affirmait  d'avance,  sur  de  ne 
pas  être  démenti  par  l'expérience,  que,  de 


(1)  Par  uoe  rencontre  sont  nous  août  felwitoasau 
non*  la  vérité,  «es  lira»  étaient  sots  preste  depuis 
sajelatisi  joue»,  lorsqu'il  a  paru  dans  le  Siècle  (6  août 
*B43)  un  article  sirné  de  plusieurs  chirurgien*  'de*  kS- 
pttmum  de  Paris,  ou  nous  lisons  les  lignes  suivants*  : 

4'Les  annulons  que  nous  déplorons  (il  s'agit  de  mi- 
~*~i  ayant  obtenu  par  faveur  des  selles  dans  les  hô- 
k  civils)  doivent  être  encore  examinées  d'nn  autre 
point  de  vue,  celui  de  la  moralité.  U>  met  wiftw 
rmx  «  été  prononcé,  U  mot  •"■•*▲&.  Des  arrêtes 
pscftaat  création  de  semées  donné»  contre  l'esprit  et 
oootre  la  lettre  du  règlement  disposent  que  cette  créa- 
tion a  pour  objot  d'autoriser  telle  personne  à  raïaa 
L'usa  ai  vx  sa  méthodk  m  t*ait*msht.  Va  pareil 
ssaspags  étonne  à  um  époque  comme  la  notre  ou  per- 
sonne a'a  U  droit  de  .considérer  le*  malade*  pauvre* 
comme  une  matière  à  essai  de  quelque  genre  que  ec 
soit  ;  et  d'ailleurs  ces  essais,  combien  de  temps  dotvont- 
û*  durer  ?  Sur  eomaien  de  malades  doivent-ils  être 
•salés  1  Ne  doivent-ils  pas  être  constamment  surveillés 
par  une  commission  permanente  tenue  d'en  taire  con- 
naîtra les  résultats  ?  Il  y  aurait  une  incurie  profonde 
à  laisser  non  résolues  de  semblables  questions.  Puis 
«M  fois  lancé  dan«  cette  malheureuse  carrière  de* 
■SSAia,  qui  sait  où  on  s'arrêtera  1  Toutes  les  préten- 
énas  méthode*  nouvelles  ne  viendront-elles  pas  deman- 
der à  leur  tour  de  faire  leurs  preuves  dans  un  service 
d'hôpital?  et  alors  horaœopathie,  hydrosudopath.*, 
aiagaétotme,  machines  à  rompre  lesankyloses,  tout  cela, 
soyos-en  sûr,  réclamera  son  droit  <f  essai.  „ 

JSt  plus  loin  : 

«WM  trait  ttc.i -considérables  ont  été  faits  avec  une 
«JtiUtétiès-probléraalu)ue  pour  ces  services,  véritables 
soparretations  dao»  les  hôpitaux  qui  u'ont  pas  loueur» 
•le  nécessaire.  Ainsi,  tandis  que  l'administration  crt 
TémuiU  à  économiser  sur  /'«au  de  Selti,  aur  le*  .sirop* 
«desaaosrs»  à  la.  tisane  du  pauvres  jièvreaz.  sur  la 
«Urpsa,  etc,  etc.,  on  a  accordé  en  dépenses  extraordi- 
*■■■■»  pour  fiais  d'appareil,  des  somme»  trop  considé- 
rables, eu  égard  au  peu  d'av^nUgas  qu'on  en  a  re'iré. 


vingt  malades  soumis  a  ce  traitement,  cinq  an 
plus  survivraient  !. . . 

Les  homœopathes  Éludèrent  la  proposition, 
au  grand  chagrin  du  docteur  OrifRm,  qui  re- 
gretta cette  occasion  de  prouver  par  des  eÀéf- 
frrn  la  vanité  du  traitement  homosoparinque. 
On  eût  stupéfié  le  docteur  Griffon  en  lui  di- 
sant, a  propos  de  cette  libre  et  autocratique 
disposition  de  ses  sujets  : 

.m  Un  tel  état  de  choses  ferait  regretter  la  bar- 
barie  de  ce  temps  où  les  condamnés  à  mort 
étaient  exposés  a  subir  des.  opérations  dorât» 
gicales  récemment  découvertes...  ruais  que  P«a 
n'osait  pas  encore  pratiquer  sur  le  vivant... 
L'opération  réussissait-elle,  le  condamné  était 
gracié. 

u  Comparée  à  ce  que  vous  frites,  cette  bar- 
barie était  de  la  charité,  Monsieur. 

t,  Après  tout,  on  donnait  ainsi  une  rhsurn 
de  vie  à  un  misérable  que  le  bourreau  atten- 
dait, et  l'on  rendait  possible  une  expérience 
peut-être  utile  au  salut  de  tous. 

u  Mais  tenter  vos  aventureuses  mé&cmtsonej 
sur  de  malheureux  artisans  dont  l'hospice  est 
le  seul  refuge  lorsque  la  maladie  les  accable... 
mais  essayer  un  traitement  peut-être  funeste 
sur  des  gens  que  la  misère  vous  livre  confiants 
et  désarmés...  à  vous  leur  seul  espoir,  à  vous 
qui  ne  répondez  de  leur  vie  qu'à  Dieu,. . .  savea- 
vous  que  cela  serait  pousser  l'amotrr  de  km 
science  jusqu'à  l'inhuiuanité,  Monsieur  T 

«Comment  !  les  classes  pauvre*  peuplent 
déjà  les  ateliers,  les  champs,  l'armée  ;  de  ce 
monde  elles  ne  connaissent  que  misère  et  pri- 
vations, et  lorsqu'à  bout  de  fougues  et  de  soo£> 
frances elles  tombent  exténuées...  demi-mottes 
...  la  maladie*  même  ne  les  préserverait  pas 
d'une  dernière  et  sacrilège  exploitation  ? 

u  J'en  appelle  à  votre  cœur,  Monsieur,  cem 
ne  asrait-il  pas  injuste  et  cruel  ?  „ 

Hélas  !  le  docteur  Grifibn  aurait  été  tombé 
peut-être  par  ces  paroles  sévères,  mais  non. 
convaincu. 

L'homme  est  frit  de  la  sorte  :  le  caprsajae 
s'habitue  aussi  à  ne  plus  considérer  ses  soldats 
que  comme  les  pions  de  ce  jeu  sanglant  qu'on 
appelle  une  bataille. 

Et  c'est  parce  que  l'homme  est  ainsi  sait  que 
la  société  doit  protection  à  ceux  que  le  sort  ex- 
pose à  subir  ia  réaction  de  ces  nécessitée  hu- 
maines. 

Or,  le  caractère  du  docteur  Griflbn  une  fis* 
admis  (et  on  peut  l'admettre  sans  trop  d'hyper- 
bole,) la  population  de  son  hospice  n'avait  donc 
aucune  garantie,  aucun  recours  contre  ia  bar- 
barie scientifique  de  ses  expériences,  car  il  ex- 
iste une  fâcheuse  lacune  dans  l'organisation  «es 
hôpitaux  civils. 

Nous  la  signalons  ici  :  puissions -nous  être 
entendu... 

Les  hôpitaux  militaires  sont  chaque  jour  vi- 
sités par  un  officier  supérieur  chargé  d'accu- 
eillir les  plaintes  des  soldats  malades  et  d'y 
donner  suite  si  elles  lui  semblent  raisonnable». 
Cette  surveiîjpnce  contradictoire,  complète- 
ment distincte  de  l'administration  et  dm 
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de  santé,  est  excellente  ;  elle  a  toujours  pro- 
duit le»  meilleure  résultats.  D  est  â*aiHettn  hn- 
potsiMe  de  voir  des  établissement*  mieux  tenus 
que  tes  hôpitaux  militaires  ;  les  soldats  y  sont 
soignés  avec  une  douceur  extrême,  et  traités 
nous  dirions  presque  arec  une  commisération 
respectueuse. 

Pourquoi  une  surveillance  analogue  a  celle 
que  les  officiers  supérieurs  exercent  dans  les 
hôpitaux  militaires,  n'est-elle  pas  exercée  dans 
les  hôpitaux  civils?  par  des  hommes  com- 
plètement indépendants  de  l'administration  et 
du  service  de  santé  ?  par  une  commission  choi- 
sie peut-être  parmi  tes  maires,  leurs  adjoints, 
parmi  tous  ceux  enfin  qui  exercent  les  -diverses 
charges  de  l'éditité  parisienne,  charges  toujours 
si  aYdemmenr  briguées  Y  Les  réclamations  du 
pauvre  (ai  elles  étaient  fondées)  miraient  ainsi 
un  organe  impartial,  tandis  que,  nous  le  répé- 
tons, cet  organe  manque  absolument  ;  il  n'ex- 
iste aucun  contrôle  contradictoire  du  service 
des  hospices. 

Cela  nous  semble  exorbitant. . . 

Ainsi,  la  porte  des  salles  du  docteur  Griffon 
use  fois  renfermée  sur  un  malade,  ce  dernier 
appartenait  corps  et  ame*  la  science . . .  Aucune 
oreille  amie  ou  désintéressée  ne  pouvait  en- 
tendre ses  doléances... 

On  lui  disait  nettement  qu'étant  admis  II 
rlioepice  par  charité,  il  faisait  désormais  partie 
du  domaine  expérimental  du  docteur,  et  que 
malade  et  maladie  devaient  servir  de  sujet 
d*étude,  d'observation,  d'analyse  ou  d'enseigne- 
ment aux  jeunes  élèves  qui  suivaient  assidû- 
ment la  visite  de  M.  Griffon. 

fin  eflèt  bientôt  le  êvjet  avait  a  répondre  aux 
interrogatoires  souvent  les  plus  pénibles,  les 
plus  douloureux,  et  cela  non  pas  seul  a  seul 
avec  Je  médecin,  qui,  comme  le  prêtre,  rem- 
plit un  sacerdoce  et  a  le  droit  de  tout  savoir  ; 
non,  il  lui  fallait  répondre,  à  voix  haute,  de- 
vait une- foule  «vide  et  curieuse. 

Oui,  dans  ce  pandémonium  de  la  science, 
vieillard  ou  jeune  humne,  fine  ou  femme, 
étaient  obligea  d'abjurer  tout  sentiment  de  pu- 
deur ou  de  honte,  et  de  foire  les  rérâeJasns 
kv  plus:  Intimes,  de  se  soumettre  aux  investi- 
ejeaioue  matérielles  Us  plus  pénibles  devant  un 
■ombreux  public,  et  presque  toujours  ces 
ensilas  formalités  aggtavaient  les  maladies. 

Et  cent  n'était  ni  humain,  ni  juste  :  c'est 
parce -que  le  pauvre  entre  a  Phoapice  au  nom 
saint  et  sacré  de  la  charité,  qu'il  doit  être  traité 
arec  compassion,  avec  respect,  car  le  malheur 
a  sa  majesté.  (1) 

(1)  Ceci  n'a  rien  d'exagéré  ;  nous  empruntent  les  pu- 
«ajw  suivants  à  va  article  du  Oeuetituttonnol  (17  Jan- 
vier 1636.)  Cet  article,  intitulé  :  Une  oieite  oTk^ntei, 
est  «if  né  Z.,  et  nou»  savons  que  ceru  initiale  cache  le 
nom  <rone  de  nos  célébrités  médicale»  qui  ne  peut  être 
»  de  partialité  dans  la  question  des  hôpitaux 


j,  Lonwu'un  malade  arrive  à  l'hôpital,  on  a  soin  d'ins- 
crire aussitôt  rar  une  pancarte  le  nom  de  l'arrivant,  le 
«nunemJu  lit,  la  éewgnationde  la  maladie,  rage  du 
malade,  ta  prof—ton,  «a^emonro  aetoaUo.  Cette  pan- 
carte est  ensuite  appendue  à  l'une  été  extrémités  du 
■lit  ;  tetti  mesure  ne  taiete  pas  eZotoeir  de 


En  lisant  les  lignes  suivantes  on  comprendrt 
pourquoi  nous  les  avons  fait  précéder  de  quel* 
que*  réflexions.  4 

Riende  ah»  attristant  une  l'aspect  nocturne) 
de  la  vaste  salle  d'hôpital  on  nous  introduinai 
le  lecteur. 

Le  long  de  «es  grands  murs  sombres,  peroésj 

çà  et  là  de  fenêtres  grillagées  comme  celles  des 
prisons,  s'étendent  deux  rangées  de  lits  parai* 
lèles,  vaguement  éclairées  par  la  lueur  sépul* 
craie  d'un  réverbère  suspendu  au  plafond. 

L'atmosphère  «et  si  nauséabonde,  si  morbide» 
—     — -  ^ 

vémmtêfOUT  ceux  à  «mi  des  revers  imprévus  font 
irtod 


resuge  du  pauvre.  Cre*> 
At là  pour  GUbert,  ma* 


povairement  partager  1 

riez-vous,  par  exemple,  que  oe  ( _    ._  w , . 

lâde,  une  circonstance  indifférente  à  sa  guérison  1  J'ai 
vu  des  jeunes  gens,  jfai  vu  des  vieillards  impréTOyanta 
à  qui  cette  divulgation  de  tour  misère  etde  tour  noen-det 
famille  inspirait  une  profonde  tristesse. 

Ceet  une  rude  corvée  pour  un  malade  que  le  jour  $4$ 
en  Fûdmet  à  PkêpUal.  Jugez  il  to  malade  doit  être  fa- 
tigué dès  le  lendemain  de  son  arrivée;  dans  l'espace  dé) 
vingt-quatre  heures,  il  s'est  vu  successivement  intetti 


ingt-quatre  1  

gé  :  l°"par  son  propre  médecin  :  8e  par  les  médecins  dut 
bureau  de  l'administration  3°;  par  le  chirurgien  doj 
gante;  4°  par  l'interne  de  la  salle;  5*  par  le  iiiilitoets 
sédentaire  de  l'hôpital,  et  enfin  4°  le  lendemain  matin 
par  le  médecin  en  chef  de  service,  ainsi  que  par  dss  oui 
vingt  des  élèves  xélés  et  studieux  qui  suivent  la  eUssV 
que  pUatique.  Sans  doute  osia  preste  à  l'efpériaaoai  , 
maintenant  si  précoce  des  jeunes  médecins,  autant 
qu'au  progrés  de  l'art  ;  mais  cela  aggrave  les  nous  m 
retorde  certainement  lo  guérison  dm  malade» ..  f 

Jîn  de  eus  taalfcesaea*  disait  un  jour  : 

—  Je  serais  un  accusé  de  cour  d'assises  que  to«*asx* 
rais  pas  eu  en  quinxe  jours  plus  d'wteiTQgatoires  ;  «Je» 
quante  personnes,  depuis  mer,  m'ont  harcelé  de  ques- 
tions presque  toutes  semblables.  Je  n'avais  «VttSj* 
ptoutesto  en  entrant  ici  ;  saais  je  crains  -bien  que  I*ut- 
satiable  curiosité  de  tant  de  personnes  me  donna  à  h\ 
an  Une  fluxion  de  poitrine. 

Une  femme  me  disait  : 

—  Ou  m'ebeède  à  chaque  instant,  en  ▼eut  i  inimlm 
mon  Age,  mon  tempérament,  ma  constitution,  la  eouJeut 
de  mes  cheveux,  si  j'ai  la  peau  brune  ou  blanche,  méat 
régime,  mes  habitudes,  la  santé  de  mes  ascendants,  toa 
circonstances  sous  lesquelles  je  suis  née,  ma  fortune,  asft 
pétition,  mes  pins  secrètes  affections  et  le  motif  sup- 
posé de  mes  chagrins  ;  on  va  jusqu'à  scruter  ma  con- 
duite, et  jusqu'à  épier  des  sentiments  que  je  devrais  «mV 
gneusement  renfermer  dans  mon  oatur,  et  dont  le  feue» 
çon  me  fait  rougir. 

Et  plus  loin: 

—  Oo  frappe  ma  poitrine  en  vingt  endroits  et  devant 
tout  le  monde,  en  u  fàU  de  vilaines  JsTerovts  e?sntee 
pour  indiçmr  mppmtmnmnt  te  progrès  eoe  eootruotsomg, 
qui  ont  envahi  vue  entrailles.  Les  médecins  d'à  pré- 
sent, ajoutait  cette  femme,  ressemblent  à  des  Inquisi- 
teurs ;  on  gnérit  maintenant  comme  on  punissait  jadis, 
et  ceia  me  okegriae. 

Plus  loin,  après  avoir  décrit  les  formalités  de  la  visite, 
M.  Z.  ajoute  : 

—  Le  Docteur  ne  Ait  qu'appafaitre  au  lit  des  ancien* 
malades  qui  sont  en  voie  de  guérison  ou  convahei  aisHg 
mais  parvenu  à  un  des  lits  occupés  par  des  malades 
nouveaux  ou  en  danger,  il  ne  saurait  en  approcher 
qu*apré«  avoir  traverse  la  douMe  haie  d'étudiants,  con- 
servant là  patiemmeut  depuis  le  matin  tour  poste  d'ob- 
servateur» vigilants.  Uuaat  au  malade,  U  reste  muet 
et  silencieux  au  milieu  de  cette  foule  curieuse  et  atten- 
tive, xt  sotmirr  la  v AUDtx  8'iaoai.vx  en  propaf 
Uondeeetu  apeeutc,  twisajuani  U  danger  et  suHssisT 
Isnjssrs  réneoitaés  Tandis  que  le  patient  envasage 
le  médecin  avec  cette  émotion  qui  participe  de  U  con- 
fiance et  de  l'anxiété,  celui-ci  porte  circulalrement  sur 


■peoiton,  qui  s' 
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que  les  nouveaux  malades  ne  s'y  acclimatent 
souvent  pas  sans  danger  ;  ce  surcroît  de  souf- 
france est  une  sorte  de  prime  que  tout  nouvel 
arrivant  paie  inévitablement  au  sinistre  séjour 
de  l'hospice. 

Au  bout  de  Quelque  temps  une  certaine  livi- 
dité morbide  annonce  que  le  malade  a  subi  la 
première  influence  de  ce  milieu  délétère,  et 
qu'il  est,  nous  l'avons  dit,  acclimaté  (1.) 

L'air  de  cette  salle  immense  est  donc  lourd, 
fétide. 

Ça  et  là  le  silence  de  la  nuit  est  interrompu 
tantôt  par  des  gémissements  plaintifs,  tantôt 
par  de  profonds  soupirs  arrachés  par  l'insomnie 
fébrile...  puis  tout  se  tait,  et  l'on  n'entend  plus 
que  le  balancement  monotone  et  régulier  du 
pendule  d'une  grosse  horloge  qui  sonne  ces 
heures  si  longues,  si  longues  pour  la  douleur 
qui  veille. 

'  Une  des  extrémités  de  cette  salle  était  pres- 
que plongée  dans  l'obscurité. 

Tout  à  coup  il  se  fit  à  cet  endroit  une  sorte 
de  tumulte  et  de  bruit  de  pas  précipités  ;  une 
porte  s'ouvrit  et  s*  referma  plusieurs  fois  ;  une 
sceur  de  charité,  dont  on  distinguait  le  vaste 
bonnet  blanc  et  le  vêtement  noir  a  la  clarté 
d*une  lumière  qu'elle  portait,  s'approcha  d'un 
des  derniers  lits  de  la  rangée  de  droite. 
•  Quelques-unes  des  malades,  éveillées  en 
sursaut,  se  levèrent  sur  leur  séant,  attentives  à 
ce  qui  se  passait. 

Bientôt  les  deux  battants  de  la  porte  s'ou- 
vrirent. 

*'  "Un  prêtre  entra  portant  un  crucifix...  les 
deux  sœurs  s'agenouillèrent 

A  la  clarté  de  la  lumière  qui  entourait  ce  lit 
d'une  pale  auréole,  tandis  que  les  autres  par- 
ties de  la  salle  restaient  dans  l'ombre,  on  put 
▼otr  l'aumônier  de  l'hospice  se  pencher  vers  la 
Couche  de  misère  en  prononçant  quelques  pa- 
roles dont  le  son  affaibli  se  perdit  dans  le  si- 
lence de  la  nuit. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  le  prêtre  souleva 
l'extrémité  d'un  drap  dont  il  recouvrit  com- 
plètement le  chevet  du  lit... 

Puis  il  sortit... 
.    Une  des  sœurs  agenouillées  se  releva,  ferma 
les  rideaux  qui  crièrent  sur  leurs  tringles,  et  se 
ternit  a  prier  auprès  de  sa  compagne. 

Puis  tout  redevint  silencieux. 

Une  des  malades  venait  de  mourir. 

Parmi  les  femmes  qui  ne  dormaient  pas  et 
qui  avaient  assisté  a  cette  scène  muette,  se 
trouvaient  trois  personnes  dont  le  nom  a  été 
déjà  prononcé  dans  le  cours  de  cette  histoire  : 

Mademoiselle  de  Fermont,  fille  de  la  mal- 
heureuse veuve  ruinée  par  la  cupidité  de  Jac- 
ques Ferrand  ; 

La  Lorraine,  pauvre  blanchisseuse,  à  qui 
Pleur-de-Marie  avait  autrefois  donné  le  peu 
d'argent  qui  lui  restait,  et  Jeanne  Duport, 
sœur  de  Pique-Vinaigre,  le  conteur  de  la  Force. 
.    Nous  connaisons  Mademoiselle  de  Fermont 


1 A  moiM.de  circonstaoces  trèt-urtentw,  on  m  pra- 
1  tlqu«  jamais  de  jrravet  opération!  chirurgical*  avant 
*  le  malade  toit  acclimate. 


et  la  sœur  du  conteur  de  la  Force...  Quant  à 
la  Lorraine,  c'était  une  femme  de  vingt  an 
environ,  d'une  figure  douce  et  régulière,  mais 
d'une  pâleur  et  d'une  maigreur  extrêmes;  elle 
était  phtbisique  au  dernier  degré,  il  ne  lestait 
aucun  espoir  de  la  sauver  ;  elle  le  savait,  et  s'é- 
teignait lentement 

La  distance  qui  séparait  les  lits  de  ces  deux 
femmes  était  assez  petite  pour  qu'elles  pas. 
sent  causer  à  voix  basse  sans  être  entendues 
des  sœurs. 

—  En  voilà  encore  une  qui  s'en  va,  dit  à 
demi-voix  la  Lorraine  en  songeant  à  la  morte 
et  en  se  parlant  à  elle-même.  Elle  ne  souffrir* 
plus...  elle  est  bien  heureuse  !... 

—  Elle  est  bien  heureuse...  ai  elle  n'a  pu 
d'entant...  ajouta  Jeanne. 

—  Tiens...  vous  ne  dormez  pas...  ma  voi- 
sine... lui  dit  la  Lorraine.  Comment  ça  va-t- 
il,  pour  votre  première  nuit  ici  ?  Hier  soir,  de» 
en  entrant,  on  vous  a  fait  vous  coucher...  et  je 
n'ai  pas  osé  ensuite  vous  parler,  je  voua  enten- 
dais sangloter. 

—  Oh  !  oui...  j'ai  bien  pleuré... 

—  Vous  avez  donc  grand  mal  1 

—  Oui,  mais  je  suis  dure  au  mal  ;  c'est  de 
chagrin  que  je  pleurais...  Enfin  j'avais  fini  par 
m'endormir,  je  sommeillais,  quand  le  brait  des 
portes  m'a  éveillée...  Lorsque  le  prêtre  est 
entré  et  que  les  bonnes  sœurs  se  sont  agenouil- 
lées, j'ai  bien  vu  que  c'était  une  femme  qui  ae 
mourait.. .  alors  j'ai  dit  en  moi-même  un  Pater 
et  un  Ave  pour  elle... 

—  Moi  aussi...  et  comme  j'ai  la  même  ma- 
ladie que  la  femme  qui  vient  de  mourir,  je  n'ai 
pu  m'empêche?  de  m'écrier  :  En  voilà  une  qui 
ne  souffre  plus  ;  elle  est  bien  heureuse  !... 

—  Oui...  comme  je  voua  le  disais...  ai  eue 
n'a  pas  d'enfant!... 

—  Vous  en  avez  donc...  vous,  des  enfanta? 

—  Trois,...  dit  la  sœur  de  Piqua- Vinaigre 
avec  un  soupir.  Et  vous  ? 

—  J'ai  eu  une  petite  fille...  mais  je  ne  Pai 
pas  gardée  longtemps...  La  pauvre  ensuit 
avait  été  frappée  d'avance  ;  j'avais  en  trop  de 
misère  pendant  ma  grossesse...  Je  suis  blan- 
chisseuse au  bateau  ;  j'avais  travaillé  tant  que 
j'ai  pu  aller...  Mais  tout  a  une  fin  ;  quand  la 
force  m'a  manqué,  le  pain  m'a  manqué  aussi 
...  On  m'a  renvoyée  de  mon  garni  ;  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  serais  devenue,  sans  une  pauvre 
femme  qui  m'a  prise  avec  elle  dans  une  cave 
où  elle  se  cachait  pour  se  sauver  de  son  homme 
qui  la  voulait  tuer.  C'est  là  que  j'ai  accouché 
sur  la  paille  ;  mais,  par  bonheur,  cette  brave 
femme  connaissait  une  jeune  fille,  belle  et  cha- 
ritable comme  un  ange  du  bon  Dieu;  cette 
jeune  fille  avait  un  peu  d'argent  ;  elle  m'a  re- 
tirée de  ma  cuve,  m'a  bien  établie  dans  un 
cabinet  garni  dont  elle  a  payé  un  mois  d'avance 
...  me  donnant  en  outre  un  berceau  d'osier 
pour  mon  enfant,  et  quarante  francs  pour  moi 
avec  un  peu  de  linge...  Grâce  à  elle,  j'ai  pu 
me  remettre  sur  pied  et  reprendre  mon  ou- 
vrage .. 

—  Bonne  petite  fille .. .  Tenez,  moi  aussi  f  ai 
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rencontré  par  hasard  eomme  qui  dirait  sa  pa- 
reille, une  jeune  ouvrière  bien  serriable.  J'étais 
allée...  voir  mon  pauvre  frère  qui  est  prison- 
nier... dit  Jeanne  après  un  moment  d'hésita- 
tion, et  j'ai  rencontré  au  parloir  cette  ouvrière 
dont  je  vous  parle  ;  m'ayant  entendue  dire  à 
mon  frère  que  je  n'étais  pas  heureuse,  elle  est 
venue  à  moi,  bien  embarrassée,  pour  m'offrir 
de  m'étre  utile  selon  ses  moyens,  la  pauvre 
enfant... 

—  Comme  c'était  bon  à  elle... 

—  J'ai  accepté  :  elle  m'a  donné  son  adresse, 
et  deux  jours  après,  cette  chère  petite  Made- 
moiselle Rigolette ...  elle  s'appelle  Rigolette . . . 
m'avait  fait  une  commande. 

—  Rigolette  !  s'écria  la  Lorraine,  voyez 
donc  comme  ça  se  rencontre  ! ... 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Non  ;  mais  la  jeune  fille  qui  a  été  si  gé- 
néreuse pour  moi  a  plusieurs  fois  prononcé  de- 
vant moi  le  nom  de  Mademoiselle  Rigolette, 
elles  étaient  amies  ensemble . . . 

—  Eh  bien  !  dit  Jeanne  en  souriant  triste- 
ment, puisque  nous  sommes  voisines  de  lit, 
noue  devrions  être  amies  comme  nos  deux 
bienfaitrices. 

—  Bien  volontiers;  moi  je  m'appelle  An. 
nette  Germer,  dite  la  Lorraine,  blanchisseuse. 

—  Et  moi,  Jeanne  Duport,  ouvrière  fran- 
geuse ...  Ah  !  c'est  si  bon,  à  l'hospice,  de  pou- 
voir trouver  quelqu'un  qui  ne  vous  soit  pas  tout 
à  fait  étranger,  surtout  quand  on  y  vient  pour 
la  première  fois,  et  qu'on  a  beaucoup  de  cha- 
grins!... Mais  je  ne  veux  pas  penser  à,  cela... 
Dites-moi,  la  Lorraine,  et  comment  s'appelait 
la  jeune  aie  qui  a  été  si  bonne  pour  vous? 

.  —  EUe  s'appelait  la  Goualeuse.  Tout  mon 
chagrin  est  de  ne  l'avoir  pas  revue  depuis  long. 
temps...  Elle  était  jolie  comme  une  Sainte 
Vierge,  avec  de  beaux  cheveux  blonds  et  des 
yeux  bleus  si  doux, si  doux...  Malheureuse- 
ment» malgré  son  secours,  mon  pauvre  enfant 
est  mort...  à  deux  mois  ;  il  était  si  chétif,  il 
n'avait  que  le  souffle... 

Et  la  Lorraine  essuya  une  larme. 

—  Et  votre  mari  î 

—  Je  ne  sois  pas  mariée...  Je  blanchissais  à 
la  journée  chez  une  riche  bourgeoise  de  mon 
paya  ;  j'avais  toujours  été  sage  mais  je  m'en 
suis  laissé  conter  par  le  fils  de  la  maison,  et 
alors... 

— Ah  !  oui. ..  je  comprends. 

—  Quand  j'ai  vu  l'état  où  je  me  trouvais,  je 
n'ai  pas  osé  rester  au  pays  ;  M.  Jules,  c'était 
le  Es  de  la  riche  bourgeoise,  m'a  donné  cin- 
quante francs  pour  venir  à  Paris,  disant  qu'il 
me  ferait  passer  vingt  francs  tous  les  mois  pour 
ma  lavette  et  pour  mes  couches  ;  mais,  depuis 
mon  départ  de  chez  nous,  je  n'ai  plus  jamais 
rien  reçu  de  lui  pas  seulement  de  ses  nouvelles  ; 
je  lui  ai  écrit  une  fois,  il  ne  m'a  pas  répondu  .. 
je  n'ai  pas  osé  recommencer,  je  voyais  bien 
qu'il  ne  voulait  plus  entendre  parler  de  moi... 

—  Et  c'est  lui  qui  voua  a  perdue,  pourtant, 
et  il  est  riche  ? 

—  8a  mère  a  beaucoup  de  bien  chez  nous  ; 


mais  que  voulez-vous!  je  n'étais  plus  là...  il 
m'a  oubliée. 

—  Mais  an  moins...  il  n'aurait  pas  dn  vous 
oublier,  à  cause  de  son  enfant. 

—  C'est  au  contraire  cela,  voyez- vous,  qui 
l'aura  rendu  mal  pour  moi  ;  il  m'en  aura  voulu 
d'ôtre  enceinte,  parce  que  je  lui  devenais  un 
embarras. 

—  Pauvre  Lorraine  ï... 

— Je  regrette  mon  enfant  pour  moi,  mais 
pas  pour  elle,  pauvre  chère  pente  !  elle  aurait 
eu  trop  de  misère  et  aurait  été  orpheline  de 
trop  bonne  heure...  car  je  n'en  ai  pas  pour 
longtemps  à  vivre . . . 

—  On  ne  doit  pas  avoir  de  ces  idées-là  à 
votre  âge.  Est-ce  qu'il  y  a  beaucoup  de  temps 
que  vous  êtes  malade  ? 

—  Bientôt  trois  mois.. .  Dame,  quand  j'ai  en 
à  gagner  pour  moi  et  mon  enfant,  j'ai  redoublé 
de  travail,  j'ai  repris  trop  vite  mon  ouvrage  à 
mon  bateau;  l'hiver  était  très-froid,  j'ai  gagné 
une  fluxion  de  poitrine  :  c'est  à  ce  moment-là 
que  j'ai  perdu  ma  petite  fille.  Enfin  la  veillant, 
j'ai  négligé  de  me  soigner...  et  puis  par  là- 
dessus  le  chagrin...  Enfin  je  suis  poitrinaire... 
condamnée...  comme  l'était  l'actrice  qui  vient 
de  mourir. 

—  A  votre  âge,  il  y  a  toujours  de  Pespoir. 

—  L'actrice  n'avait  que  deux  ans  de  pins 
que  moi,  et  vous  voyez. 

'  — Celle  que  les  bonnes  sœurs  veillent  main- 
tenant, c'était  donc  une  actrice  ? 

—  Mon  Dieu  oui;  voyez  le  sort...  -Elle 
avait  été  belle  comme  le  jour.  Elle  avait 
eu  beaucoup  d'argent,  des  équipages,  des  dia- 
mants ;  mais  par  malheur  la  petite  vérole  Ta 
défigurée  ;  alors  la  gène  est  venue,  puis  la 
misère,  enfin  la  voilà  morte  à  l'hospice.  Du 
reste,  elle  n'était  pas  fière  ;  au  contraire,  elle 
était  bien  douce  et  bien  honnête  pour  toute  la 
salle...  Jamais  personne  n'est  venu  la  voir; 
pourtant,  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  elle  nous 
disait  qu'elle  avait  écrit  à  un  Monsieur  qu'elle 
avait  connu  autrefois  dans  son  beau  temps,  ot 
qui  l'avait  bien  aimée  ;  elle  lui  écrivait  pour 
le  prier  de  venir  réclamer  son  corps,  parce  que 
cela  lui  frisait  mal  de  penser  qu'elle  serait  dis- 
séquée... coupée  en  morceaux. 

— Et  ce  Monsieur...  il  est  venuî 

—  Non. 

—  Ah  !  c'est  bien  mal. 

—  A  chaque  instant  la  pauvre  femme  de- 
mandait après  lui...  disant  toujours:  MOh! 
il  viendra,  oh  !  il  va  venir,  bien  sûr...  „  Et 
pourtant  elle  est  morte  sans  qu'il  soit  verni... 

—  Sa  fin  lui  aura  été  plus  pénible  encore. 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui,  car  ce  qu'elle  crai- 
gnait tant  arrivera  à  son  pauvre  corps... 

—  Après  avoir  été  riche,  heureuse,  mourir 
ici...  c'est  triste  !  Au  moins,  nous  aunes  nous 
ne  changeons  que  de  misères... 

—  A  propos  de  ça,  reprit  la  Lorraine  après 
un  moment  d'hésitation,  je  voudrais  bien  que 
vous  me  rendiez  un  service. 

—  Parlez... 

—  Si  je  mourais,  comme  c'est   probable, 
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sjfant  tjae^otts- sortiez  d'ici,  je  voudrais  que 
vous  réclamiez  mon  corps. . .  J'ai  la  même  peur 
que  l'attâce...  «t  /ai  mis  là  le  peu -d'argent 
qui  me  reste  pour  me  faire  enterrer. 
— N'ayez -donc  pas  de  ces  idées-Uu 
— C'est  égal,  me  le  promettez-vous  ? 
.  — Enfin,  Dieu  merci,  ça  n'arrivera  pas. 

—  Oui,  mais  si  cela,  arrive,  je  n'aurai  pas, 
grâce  à  vous,  le  même  malheur  que  l'actrice. 

—  Pauvre  daiae,.après  avoir  été  riche,  finir 


— ,H  n'y  a  pas  que  l'actrice  .dans  cette  salle 
qei.ait  été  riche,  Madame  Jeanne. 

—  Appelez-moi  donc  Jeanne...  comme  je 
WB-appelle  la  Lorraine. 

— Vous  êtes  bien  «bonne. . . 

—  Qui  donc  encore ...  a  été  riche  aussi?. . . 
—Une  jeune  personne  de  quinze  ans  au 

pan,  «qu'on  a  amenée  ici  nier  soir,  avant  que 
voue  nfentriea.  £Ue  était  si  faible  qu'on  était 
obligé  de  la  porter...  La  sœur  dit  que  cette 
jeune  personne  et  sa  mare  sont  des  gens  très 
comme  il  faut,  qui  on  été  ruinés... 

—Sa  mère  est  ici  aussi  ? 

«—Nom,  la  mère  était  si  mal,  si  mal,  qu'on 
n?a  pu  la  transporter...  La  pauvre  jeune  fille 
ne  voulait  pas  la  quitter,  et  on  a  profité  de  son 
évanouissement  -pour  l'emmener...  C'est  le 
eaupriétaùe  d'un  méchant  garni  où  elles  loge- 
aient, qui,  de  peur  qu'elles  ne  meurent  chez  lui, 
a^été-  faite  ea  déclamation  au  commissaire. 

—  Et  où  est-elle  ? 

—  Tenta...  là...   dans  le  lit  en  face  de 


•—'fit  elle*  quinze  an* ? 
~L*age 4e  ma nlfetlnée  1. 
*e  ajourant  retenu  ses  larmes. 


.  dit  Jeanne  en 


CHAPITRE   IX. 

BA  VISITE. 

Jeanne  Duport,  a  la  pensée  de  sa  fille,  s'était 

àse  a  plmirer  amèrement. 

—  Pardon,  lui  dit  la  Lorraine  attristée,  par- 
^on  ai  je  vous  ai  fait  de  la  peine  sans  le  vou- 
loir en  vous  parlant  de  vos  enfants...  Us  sont 
peut-être  malade* aussi? 

—  Hélas,  mon  Dieu!...  je  ne  sais  pas  ce 
qu'ils  vont  devenir,  si  je  reste  ici  plus  de  huit 

•jours. 

—  Et  votre  mari  ? 

Après  un  moment  de  silence,  Jeanne  reprit 
en  essuyant  ses  lannes  : 

—  Puisque  nous  sommes  amies  ensemble, 
la  Lorraine,  je  peux  vous  dire  mes  peines, 
comme  vous  m'avez  dit  les  vôtres...  cela  me 
môloçrrn       Mon  mari  était  un  bon  ouvrier, 

<&sfeet  dérangé,  puis  il  m'a  abandonnée  moi  et 
mes  enfants,  après  avoir  vendu  tout  ce  que 
4*ves  possédions  ;  je  me  suis  remise  au  travail, 
•ne  sonnes  âmes  m'ont  aidée,  je  commençais  à 
être  un  peu  à  flot,  j'élevais  ma  petite  famille 
du  mieux  que  je  pouvais,  quand  mon  mari  est 
avec  une  mauvaise  femme  qui  était  sa 


maîtresse,  me  reprendre  le  peu  que  je 
dais,  et  ç>  été  encore  à  recommencer. 

—  Pauvre  Jeanne...  vous  ne  pouvie*  pas 
empêcher  cela  1 

—  D  aurait  fallu  me  séparer  devant  la  loi  ; 
mais  la  loi  est  trop  chère,  comme  dit  mon 
frère...  Hélas.'  mon  Dieu...  vous  *Uez  eoir 
ce  que  ça  fait  que  la  loi  voit  trop  chèse  ponr 
nous,  pauvre»  gens  :  il  y  a  queÈejwe  jeu  je  -  ie> 
tourne 'voir  mon  frère...  fl  rue  'à 
francs  qu  l  avait  ramassés  à  conter  des  I 
aux  autres  prisonniers. 

—  On  voit  que  vous  êtes  bien  bons  «cents 
dans  votre  famille,  dit  fat  Lorraine  ojui,  par  «ne 
rare  délicatesse  d'instinct,  n^krterrogea  pas 
Jeanne  sur  la  cause  de  l'emprisoMietneett  4e 
son'  frère. 

—  Je  reprends  donc  courage,  je  croyais  .mes 
mon  mari  ne  reviendrait  pas  de  leagtenpe, 
car  il  avait- pris  chez  nous  tout  ce  q«*il  eonvoit 
prendre...  Non...  je  me  trompe...  ajouta  bl 
malheureuse  en  frissonnant  ;  il  loi  restait  * 
prendre  ma  fille...  ma  pauvre  Catherine... 

—  Votre  fitte?... 

—  Vous  allez  voir. . .  voue  aMez  voir.  D  y  m 
trois  jours,  j'étais  à  travailler  avec  mes  enseîts 
autour  de  moi  ;  mon  mari  entre...  Rienenffc. 
son  air,  je  m'aperçois  tout  de  euite  qu'il*  Va. 

—  Je  viens  chercher  Catherine,  „  qu'il  we 
dit. 

"Malgré  moi  je  prends  le  bras  de  ma  fiHe  et 
je  réponds  à  Duport  : 

w  —  Où  veux-tu  l'emmener  1 

(t — Ça  ne  te  regarde  pas, T*cst  ma  file; 
qn'elle  fasse  son  paquet  et  qu'elle  ne  suive.  » 

A  ces  mots-la,  mon  sang  ne  Sut  qu'un  tew, 
car  figurez-vous,  la  Lorraine,  que  cette  iam%> 
valse  femme  qui  est  avec  mon  mari...  ça-ftit 
frémir  à  dire  mais  enfin...  c'eet  ainsi...  eMe4» 
pousse  depuis  longtemps  à  tirer  parti  dénotée 
fille...  qui  -est  jeune  et  jolie...  Dites,  njoel 
monstre  de  femme  ! 

—  Ah,  oui,  c'est  un  vrai  monstre. 

„— Emmener  Catherine!  que  je  réponde* 
Duport,  jamais  ;  je  sais  ce  que  ta  sMsnjeJaa 
femme  voudrait  en  faire. 

„  —  Tiens,  me  dit  mon  mari  dont  les  lèvres 
étaient  déjà  toutes  Manche*  de  colore,  ne 
m'obstine  pas  ou  je  tnseomnie.  „ 

La-dessus  il  prend  ma  fille  par  le  êtes  en  kl 
disant: 

u  —  En  route,  Catherine  !  „ 

La  pauvre  petite  me  sauta  au  cou  en  i 
en  larmes  et  criant  : 

ti  —  Je  veux  rester  avec  maman  1  „ 

Voyant  ça,  Duport  devient  furieux  ;  il  4 
che  ma  fille  d'après  moi,  me  donne  un  coup  de 
poing  dans  l'estomac  qui  me  renverse  par  terre, 
et  une  fois  par  terre...  une  fols  par  ferre... 
Mais,  voyez-vous,  la  Lorraine,  dit  «a  mnihem* 
reuse  femme  en  sinterreapant,  bien  sûr  il  n'a 
été  si  méchant  que  parce  qu'il  avait  4m...  fie- 
fin  il  trépigne  sur  moi...  en  m'accablent  éfe 
sottises... 

—  Faut-il  être  mauvais,  mon  Dieu  L.. 

—  Mes  pauvres  enfants  se  jettent  à  fat 


genoux  en  demandant  grâce,  Catherineaueri  ; 
alors  il  dit  .À  ma  fille  en  jurant  comme  un 
furieux: 

t, — Si  tu  ae  viens  pas  avec  moi,  j'achève 
ta  mère!...  }> 

Je  vomissais  le  sang...  je  me  sentais  à 
moitié  morte..:  je  ne  pouvais  pas  faire  un 
mouvement...  mais  je  crie  à  Catherine: 

u — Laisse-moi  tuer  plutôt  !...  mais  ne  suis 
pat  ton  père!.*. 

é<  — Tu  ne  te  tairas  donc  pas!,,  me  dit 
Duport  en  me  donnant  on  nouveau  coup  de 
pied  qui  me  fit  perdre  connaissance.  , 

QaeUe  misère  !...  quelle  misère  !... 

—  Quand  je  suierevenue-a  moi,  j'ai  retrouvé 
me»  deux  petits  garçons  qui  pleuraient 

— Et  votre  fille?... 

Partie!...  s'écria  la  malheureuse  mère 

avac  un  accent  et  des  sanglots  déchirants,  oui, 
partie...  Mes  autres  enfants  m'ont  dit  que 
leur  pèse  l'avait  battue...  la  menaçant,  en 
outre,  dé  m'achever  sur  la  place . . .  Alors,  que 
voulez-vous  !  la  pauvre  enfant  a  perdu  la  tète 
. . .  eUe  s'est  jetée  sur  moi  pour  m'embraaser. . . 
elle  a  aussi  embrassé  ses  petits  frères  en  pleu- 
sunt...  et  puis  mon  mari  l'a  entraînée!... 
Ah!.  .  sa  mauvaise  femme  l'attendait  dans 
lesealier...  j'en  suis  bien  sure  !... 

—  Et  vous  ne  pouviez  pas  vous  plaindre  au 


Dans  le  premier  moment»  je  n'étais  qu'au 

chagrin  de  savoir  Catherine  partie . . .  mais  j'ai 
senti  fassntot  de  grandes  douleurs  dans  tout  le 
carpe...  je  ne  pouvais  pas  marcher...  Hélas! 
mon  Dieu!  ce  que  j'avais  tant  redouté  était 
armé.  -Oui,  je  l'avais  dit  4  mon  frère...  Un 
joer  mon  mari  me  battra  ai  fort...  si  fort... 
que  je  serai  obligée  d'aller  à  l'hospice...  Alors 
...  mes  enfants...  qu'est-ce  qu'ils  deviendront? 
!..  fit  aujourd'hui  m*y  voilà,  a  l'hospice,  et... 
je  dis  :  Qu'est-ce  qu'ils  deviendront  mes  en. 
nuits?.. . 

—  liais  il  n'y  a  donc  pas  de  justice,  mon 
Dieu  !  pour  les  pauvres  gens  1 

Trop  cher!  trop  cher  pour  nous,  comme 

ait  mon  frère,  reprit  Jeanne  Duport  avec  amer- 
tume. Les  voisins  avaient  été  chercher  le 
neiuiiisTsnirr  son  greffier  est  venu...  ça  me 
répugnait  de  dénoncer  Duport...  mais  à  cause 
de  ma  fille, il  l'a  fallu...  Seulement  jai  dit  que 
dans  ame  querelle  que  je  lui  faisais,  parce  qu'il 
voulait  emmener  ma  fille,  il  m'avait  poussée... 
que  cela  ne  serait  rien...  mais  que  je  voulais 
a*v«ir  Catherine,  parce  que  je  craignais  qu'une 
mauvaise  femme,  avec  qui  vivait  mon  mari,  ne 
la  débauchât. 

—  fit  qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit,  le  greffier  ? 

Que  mon  mari  était  dans  son  droit  d'em- 
mener sa  fille,  n'étant  pas  séparé  d'avec  moi  ; 
que  ce  serait  un  malhear  si  ma  fille  tournait 
mal  par  de  mauvais  conseils,  mais  que  ce  n'é- 
taient que  des  suppositions  et  que  ça  ne  suffi- 
sait pas  pour  porter  plainte  contre  mon  mari. 

M— Vous  n'avez  qu'un  moyen,  m'a  dit  Le 
plaidez  *u  civil,  demandez  une  eépa- 
de  corps,  <t  alors  les  coups  que  «eus 
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a  donnés  votre  mari,  sa  conduite  avec  une 
vilaine  femme  seront  en  votre  faveur,  et  en  le 
forcera -de  vote  rendre  votre  fille  ;  sans  cela,  il 
est -dans  son  droit  de  la  garder  avec  loi 

ti —  Mais  plaider  !  je  n'ai  pas  de  quoi,  mon 
Dieu  !  j'-ai.mes  enfants  a  nourrir. 

,,  —  Que  voulez-vous  que  j'y.  fasse  î  .a  dit  le 
greffier  ;  c?eet  comme  ça...,, 

Oui,  reprit  Jeanne  «n  sanglotant,  il  avait 
raison...  c'est  comme  ça...  et  parce  que  c!eet 
commença...  .dans  trois  mois  ma  fille  sera  peat- 
étre  une  créature  des  rues!... tandis  que  si 
j'avais  eu  de  quoi  plaider  pour  me  séparer  de 
mon  mari,  cela  ne  serait  pas  arrivé. 

—  Mais  cela  n'arrivera  pas»  votre  fille  Jbit 
tant  vous  aimer... 

—  Mais  elle  est  si  jeune;  à  cet  àge-là  xm 
n'a  pas  de  défense,  et  puis  la  peur,  les  mauvais 
traitements,  les  mauvais  conseils,  les  mauvais 
exemples,  l'acharnement  qu'on  mettra  peut- 
être  a  lui  faire  faire  mal  !  Mon  pauvre  faire 
avait  prévu  tout  ce  qui  arrive,  lui  ;  11  me  disait; 

«  —  Est-ce  que  tu  crois  que  si  cette  mau- 
vaise femme  et  ton  mari  e'acharnent  à  perdre 
cette  enfant,  il  ne  faudra  pas  qu'elle  y  passe  !(1)„ 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pauvre  Catherine, 
si  douce,  si  aimante  !  et  moi  qui,  cette  année 
encore,  lui  voulais  faire  renouveler  sa  premièie 
communion!... 

—  Ah!  vous  avez  bien  de  la  peine...  Et 
moiqui  me  plaignais  !  dit  la  Lorraine  en  esauy. 
ant  ses  yeux.    Et  vos  autres  enfants  ? 

—  A  cause  d'eux,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pa. 
pour  vaincre  la  douleur  et  ne  pas  entrer  à  l'hè- 
pital,  mais  je  n'ai  pu  résister...  Je  vomis  le 
sang  trois  ou  quatre  fois  par  jour,  j'ai  une  fiée» 
qui  me  casse  les  bras  et  les  jambes,  je  suis; 
hors  d'état  de  travailler...  Au  moins,  en  étant 
vite  guérie»  je  pourrai  retourner  auprès  de  mes 
enfants...  ai  avant  ils  ne  sont  pas  morts  de 
faim  ou  emprisonnés  comme  mendiants.  Moi 
ici...  qui  voulez- vous  qui  prenne  soin  -d'eux, 
qui  les  nourrisse  1 

—  Oh!  c'est  terrible...  Vous  n'avez  donc 
pas  de  bons  voisins  ? 

—  Ils  sont  aussi  pauvres  que  moi...  et  il» 
ont  cinq  enfants  déjà.  Aussi  deux  enfants  de 
plus...  cVst  lourd  ;  pourtant  ils  m'ont  promis 
de  les  nourir...  un  peu,  pendant  huit  jours..» 
c'est  tout  ce  qu'ils  peuvent...  et  encore  en  pre- 
nant sur  feur  pain,  et  ils  n'en  eut  pas  déjà  de 
trop  ;  il  faut  donc  que  je  «ois  guérie  dans  htrit 
jours;  oh  !  oui,  guérie  on  non,  je  sortirai  tout 
de  même.  *• 

—  Mais  fy  pense,  comment  n'avez-vous  peja 
songé  à  cette  bonne  petite  ouvrière  Mademoi- 
selle Rigolette,  que  vous  avez  rencontrée  en 
prison  ?...  elle  les  aurait  gardés,  bien  sur,  elle. 

—  J'y  ai  pensé.. .  et  quoique  la  pauvre  petite 
ait  peut-être  aussi  bien  du  mal  à  vivre...  je  lui 
ai  fait  dire  ma  peine  par  une  voisine  ;  malheu- 
reusement elle  est  à  la  campagne  où  elle  va 


(1)  Nous  rappellerai»  ao  lecteur  ou*  la  père  va  là 
■ér»  sont  admit  à  fsir»aitefim  t*arsjJte.ftar srthvt  4e 
■oitMMii—  su  beraaajdsi  bmmsl 
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a»  marier,  a-t-on  dit  chez  la  portière  de  sa 


—  Ainsi  dans  huit  jours...  vos  pauvres  en- 
nuits...  Mais  non,  vos  voisins  n'auront  pas  le 
cœur  de  les  renvoyer... 

—  Mais  que  voulez* vous  qu'ils  fassent?  îIb 
ne  mangent  pas  déjà  selon  leur  faim,  et  il 
faudra  encore  qu'ils  retirent  aux  leurs  pour 
donner  aux  miens. . .  Non,  non,  voyez-vous,  il 
faut  que  je  sois  guérie  dans  huit  jours...  je  l'ai 
déjà  demandé  à  tous  les  médecins  qui  m'ont 
interrogée  depuis  hier,  mais  ils  me  répondaient 
en  riant  ; 

(t — C'est  au  médecin  en  chef  qu'il  faut 
■"adresser  pour  cela.,, 

Quand  viendra-t-il  donc,  le  médecin  en  chef) 
la  Lorraine  ? 

—  Chut...  je  crois  que  le  voilà...  il  ne  faut 
pas  parler  pendant  qu'il  fait  sa  visite,  répondit 
tout  bas  la  Lorraine. 

En  effet,  pendant  l'entretien  des  deux  fem- 
mes, le  jour  était  venu  peu  à  peu. 

Un  mouvement  tumultueux  annonça  l'ar- 
rivée da  Docteur  Griffon,  qui  entra  bientôt 
dans  la  salle,  accompagné  de  son  ami  le  comte 
de  Saint-Remy,  qui,  portant,  on  le  sait,  un  vif 
intérêt  à  Madame  de  Fermont  et  à  sa  fille, 
était  loin  de  s'attendre  à  trouver  cette  malheu- 
reuse jeune  fille  à  l'hôpital. 

En  entrant  dans  la  salle,  les  traits  froids  et 
sévères  du  Docteur  Griffon  semblèrent  s'épa- 
nouir ;  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  satis- 
faction et  d'autorité,  il  répondit  d'un  signe  de 
tète  protecteur  à  l'accueil  empressé  des  sœurs. 
-  La  rude  et  austère  pnyatonomie  du  vieux 
Comte  de  Saint-Remy  était  empreinte  d'une 
profonde  tristesse.  La  vanité  de  ses  tentatives 
pour  retrouver  les  traces  de  Madame  de  Fer- 
mont,  l'ignominieuse  lâcheté  du  vicomte,  qui 
avait  préféré  à  la  mort  une  vie  infâme,  l'écra- 
saient de  chagrin. 

— -  Eh  bien  !  dit  au  Comte  le  Docteur  Gri£ 
fon  d'un  air  triomphant,  que  pensez-vous  de 
mon  hôpital  ? 

—  En  vérité,  répondit  M.  de  Saint-Remy, 
je  ne  -sais  pourquoi  j'ai  cédé  à  votre  désir  ; 
rien  n'est  plus  navrant  que  l'aspect  de  ces 
salles  remplies  de  malades.  Depuis  mon  en- 
trée ici,  mon  cœurest  cruellement  serré. 

•  —  Bah  !  bah  !  dans  un  quart  d'heure  vous' 
n'y  penserez  plus  ;  vous  qui  êtes  philosophe, 
vous  trouverez  ample  matière  à  observation  ; 
et  puis  enfin  il  était  honteux  que  vous,  un  de 
mes  plus  vieux  amis,  vous  ne  connussiez  pas  le 
théâtre  de  ma  gloire,  de  mes  travaux,  et  que 
vous  ne  m'eussiez  pas  encore  vu  à  l'œuvre. 
Je  mets  mon  orgueil  dans  ma  profession  :  est- 
ce  un  tort? 

—  Non,  certes,  et  après  vos  excellents  soins 
pour  Fleur-de-Marie,  que  vous  avez  sauvée,  je 
ne  pouvais  rien  vous  refuser.  Pauvre  enfant... 
quel  charme  touchant  ses  traits  ont  conservé 
malgré  la  maladie  ! .. . 

-«-Elle  m'a  fourni  un  fait  médical  fort  curi- 
eux ;  je  suis  enchanté  d'elle,    A  propos,  com- 


ment a-t-elle  passé  cette  nuit  ?    L'avez-vous 
vue  ce  matin  avant  de  partir  d' Asnièrea  ? 

—  Non,  mais  la  Louve,  qui  la  soigne  avec 
un  dévouement  sans  pareil,  m'a  dit  qu'elle  avait 
parfaitement  dormi.  Pourrait-on  810001411111 
lui  permettre  d'écrire? 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  docteur 
répondit  : 

—  Oui. . .Tant  que  le  sujet  n'a  paa  été  com- 
plètement rétabli,  j'ai  craint  poux lui  la  moindre 
émotion,  la  moindre  tension  d'esprit...  Mais 
maintenant  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce 
qu'elle  écrive. 

—  Au  moins  elle  pourra  prévenir  les  per- 
sonnes qui  s'intéressent  à  elle. 

—  Sans  doute...  Ah  çà!  vous  n'avez  rien 
appris  de  nouveau  sur  le  sort  de  Madame  de 
Fermont  et  de  sa  fille? 

—  Rien,  dit  M.  de  Saint-Remy  en  soupirant. 
Mes  constantes  recherches  n'ont  en  aucun  ré- 
sultat Je  n'ai  plus  d'espoir  que  dans  Madame 
la  Marquise  d'Harville,  qui,  m'a-t-on  dit,  s'in- 
téresse vivement  aussi  à  ces  deux  infortunées  ; 
peut-être  a-t-elle  quelques  renseignements  qui 
pourront  me  mettre  sur  la  voie.  D  y  a  trois 
jours  je  suis  allé  chez  elle  ;  on  m'a  dit  qu'elle 
arriverait  d'un  moment  à  l'autre.  Je  lui  ai 
écrit  à  ce  sujet,  la  priant  de  me  répondre  le 
plus  tôt  possible. 

Pendant  l'entretien  de  M.  de  Saint-Remy  et 
du  docteur  Griffon,  plusieurs  groupes  s'étaient 
peu  à  peu  formés  autour  d'une  grande  table 
occupant  le  milieu  de  la  salle  ;  sur  cette  table 
était  un  registre  où  les  élèves  attachés  à  l'hô- 
pital, et  que  l'on  reconnaissait  à  leurs  longs 
tabliers  blancs,  venaient  tour  à  tour  signer  la 
feuille  de  présence;  un  grand  nombre  déjeunes 
étudiants  studieux  et  empressés  arrivaient  suc 
cesrivement  du  dehors  pour  grossir  le  cortège 
scientifique  du  docteur  Griffon,  qui,  ayant  de- 
vancé de  quelques  minutes  l'heure  habituelle 
de  sa  visite,  attendait  qu'elle  sonnât. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  Saint-Remy,  que 
mon  état-major  est  assez  considérable,  dit  le 
docteur  Griffon  avec  orgueil  en  montrant  la 
foule  qui  venait  assister  à  ses  enseignements 
pratiques. 

—  Et  ces  jeunes  gens  vous  suivent  au  lit  de 
chaque  malade  ? 

.    —  Ils  ne  viennent  que  pour  cela.. . 

—  Mais  tous  ces  lits  sont  occupés  par  des 
femmes? 

—  Eh  bien  ï 

—  La  présence  de  tant  d'hommes  doit  leur 
inspirer  une  confusion  pénible. 

—  Allons  donc,  un  malade  n'a  pas  de  sexe. . . 

—  A  vos  yeux,  peut-être  ;  mais  aux  siens. . . 
la  pudeur,  la  honte . . . 

—  Il  faut  laisser  ces  belles  choses-là  à  la 
porte,  mon  cher  Alceste  ;  ici  nous  commençons 
sur  le  vivant  des  expériences  et  des  études  que 
nous  finissons  à  l'amphithéâtre  sur  le  cadavre. 

— Tenez,  docteur,  vous  êtes  le  meilleur  et  le 
plus  honnête  des  hommes,  je  vous  dois  la  vie, 
je  reconnais  vos  excellentes  qualités;  mais 
l'habitude  et  l'amour  de  votre  art  vous  font  en- 
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visager  certaines  questions  d'une  manière  qui 
me  révolte. .  ;  Je  vous  laisse. ..  dit  M.  de  Saint- 
Remy  en  faisant  un  pas  pour  quitter  la  salle. 

—  Quel  enfantillage  !  s'écria  le  docteur  Grif. 
fon  en  le  retenant. 

—  Non,  non,  il  est  des  choses  qui  me  navrent 
et  m'indignent  ;  je  prévois  que  ce  serait  un 
supplice  pour  moi  que  d'assister  à  votre  visite. 
Je  ne  m'en  irai  pas,  soit  ;  mais  je  vous  attends 
ici . . .  près  de  cette  table. 

—  Quel  homme  vous  êtes  avec  vos  scru- 
pules!... Mais  je  ne  voua  tiens  pas  quitte. 
J'admets  qu'il  serait  fastidieux  pour  vous  d'aller 
de  lit  en  lit  ;  restez  donc  là,  je  vous  appellerai 
pour  deux  ou  trois  cas  assez  curieux. 

—  Soit  ;  puisque  vous  y  tenez  absolument, 
cela  me  suffira...  et  de  reste. 

Sept  heures  et  demie  sonnèrent 

—  Allons,  Messieurs,  dit  le  Docteur  Griffon. 
Et  il  commença  sa  visite  suivi  d'un  nombreux 
auditoire. 

En  arrivant  au  premier  lit  de  la  rangée 
droite,  dont  les  rideaux  étaient  fermés,  la  sœur 
dit  au  docteur  : 

—  Monsieur,  le  n°  1  est  mort  cette  nuit  à 
quatre  heures  et  demie  du  matin. 

—  Si  tard  ?  cela  m'étonne  ;  hier  matin  je 
ne  lui  aurais  pas  donné  la  journée  :  a-t-on  ré- 
clamé le  corps  ? 

—  Non,  M.  le  Docteur. 

— Tant  mieux,  il  est  beau,  on  ne  pratiquera 
pas  d'autopsie  ;  je  vais  aire  un  heureux. 
Fuis  s'adreasant  à  un  des  élèves  de  sa  suite  : 

—  Mon  cher  Dunoyer,  il  y  a  longtemps  que 
vous  désiriez  un  sujet  ;  vous  êtes  inscrit  le  pre- 
mier, celui-ci  est  à  vous. 

—  Ah  !  Monsieur,  que  de  bontés  ! 

—  Je  voudrais  plus  souvent  récompenser 
votre  zèle,  mon  cher  ami  ;  mai?  marquez  le 
sujet,  prenez  possession...  il  y  a  tant  de  gail- 
lards âpres  à  la  curée. 

Et  le  docteur  passa  outre. 

L'élève,  à  l'aide  d'un  scalpel,  incisa  très- 
délicatement  un  F  et  un  D  (François  Dunoyer) 
sur  le  bras  de  l'actrice  défunte  (1),  pour  pren- 
dre possession,  comme  disait  le  docteur. 

Et  la  visite  continua. 

—  La  Lorraine,  dit  tout  bas  Jeanne  Duport 
à  sa  voisine,  qu'est  ce  donc  que  tout  ce  monde 
qui  suit  le  médecin  ? 

—  Ce  sont  des  élèves  et  des  étudiants... 

—  Oh  !  mon  Dieu,  est-ce  que  tous  ces  jeunes 
gens  seront  là  lorsque  le  médecin  va  m'inter- 
roger  et  me  regarder  ? 

—  Hélas!  oui 

—  Mais  c'est  a  la  poitrine  que  j'ai  mal... 
On  ne  m'examinera  pas  devant  tous  ces 
hommes  ? 

—  Si,  si,  il  le  faut,  ils  le  veulent...  J'ai  as- 


(1)  Personne  n'est  phii  convaincu  que  n 
et  de  l'humanité  de  U  jeunesse  studieuse  e 
m  Toue  à  l'appieatiisam  de  l'art  de  fuéri 


9  nom  du  savoir 
6  et  éclairée  qui 
l'apprentiMage  de  l'art  de  guérir  ;  mou*  vou- 
drions seulement  que  quelques-uns  des  maîtres  qui  l'en- 
seignement lui  donnassent  de  plus  fréquents  exemples 
de  cette  réserve  compatissante,  de  cette  douceur  chari- 
table qui  peut  avoir  une  si  salutaire  influence  sur  le 
moral  des  malades. 


sez  pleuré  la  première  fois,  je  mourais  de  honte 
...  Je  résistais,  on  m'a  menacée  de  me  ren- 
voyer...il  a  bien  fallu  me  décider,  mais  cela 
m'a  fait  une  telle  révolution,  que  j'en  ai  été* 
bien  plus  malade...  Jugez  donc... presque  nue 
...  devant  tant  de  monde...  c'est  bien  possible, 
allez... 

—  Devant  le  médecin  lui  seul...  je  com- 
prends ça...  si  c'est  nécessaire,  et  encore  ça 
coûte  beaucoup...  Mais  pourquoi  devant  tous 
ces  jeunes  gens? 

—  Us  apprennent  et  on  leur  enseigne  sur 
nous...'  Que  voulez-vous!  nous  sommes  ici 
pour  ça...  c'est  à  cette  condition  qu'on  nous 
reçoit  à  l'hospice. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  Jeanne  Duport 
avec  amertume,  on  ne  nous  donne  rien  pour 
rien,  à  nous  autres...  Mais  pourtant... il  y  a 
des  occasions  ou  ça  ne  peut  pas  être...  Ainsi 
ma  pauvre  fille  Catherine,  qui  a  quinze  ans, 
viendrait  à  l'hospice...  est-ce  qu'on  oserait 
vouloir  que  devant  tous  ces  jeunes  gens?... oh! 
non,  je  crois  que  j'aimerais  mieux  la  voir  mou- 
rir chez  nous. 

—  Si  elle  venait  ici,  il  faudrait  bien  qu'elle 
se  résignât  comme  les  autres,  eomme  vous, 
comme  moi.  Mais  taisons-nous,  la  Lorraine.  * 
♦Si  cette  pauvre  demoiselle  qui  est  là  en  face 
vous  entendait...  elle  qui,  dit-on,  était  riche... 
elle  qui  n'a  peut-être  jamais  quitté  sa  mère,  ça 
va  être  son  tour...  Jugez  comme  elle  va  éôt 
confuse  et  malheureuse. 

—  C'est  vrai,  mon  Dieu  !  c'est  vrai,  je  fris- 
sonne rien  que  d'y  penser...  pour  elle —  Pau- 
vre enfant  ! 

— *  Silence,  Jeanne,  voilà  le  médecin  !  dit  la 
Lorraine.  , 

CHAPITRE    X. 


Après  avoir  rapidement  visité  plusieurs  ma- 
lades qui  ne  lui  offraient  rien  de  curieux  et 
d'attachant,  le  docteur  Griffon  arriva  enfin  au- 
près de  Jeanne  Duport. 

A  la  vue  de  cette  foule  empressée  qui,  avide 
de  voir  et  de  savoir,  de  connaître  et  d'appren- 
dre, se  pressait  autour  de  son  lit,  la  malheu- 
reuse femme,  saisie  d'un  tremblement  de 
crainte  et  de  honte,  s'enveloppa  étroitement 
dans  ses  couvertures. 

La  figure  sévère  et  méditative  du  docteur 
Griffon,  son  regard  pénétrant,  son  sourcil  tou- 
jours froncé  par  l'habitude  de  la  réflexion,  sa 
parole  brusque,  impatiente  et  brève  augmen- 
taient encore  l'effroi  de  Jeanne. 

—  Un  nouveau  *ujet  !  dit  le  docteur  en  pat- 
courant  la  pancarte  où  était  inscrit  le  genre  de 
la  maladie  de  V entrante.  Après  quoi  il  jeta 
sur  Jeanne  un  long  coup  d'oui  investigateur. 

B  se  fit  un  profond  silence  pendant  lequel  les 
assistants,  a  limitation  du  prince  de  la  science, 
attachèrent  curieusement  leurs  regards  sur  la 
malade. 

Celle-ci,  pour  se  dérober  autant  que  possible 
à  la  pénible  émotion  que  lui  causaient  tous 
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jreuxjfixé*  sur  elle,  ne  détacha  pas  les  siens  de 
ceux  du  médecin  qu'elle,  contemplait  avec  an. 


Après  plusieurs  minutes  d'attention,  le.  doc- 
teur,, remarquant  qnelque  chose  d'anormal  dans 
1*.  teinte  jjWuuUrc  du  globe  de  l'œil  de  la  pa- 
tiente, s'approcha  plus  près  d'elle,  et,  du  bout 
du  doigt  lni  .retroussant  la  paupière,  il  examina 
silencieusement  le  cristallin. 

Puis  plusieurs  élèves,  répondant  a  une  sorte 
d'invitation  muette  de  leur  professeur,  allèrent 
tour  à.. tour  observer  l'ceil  de  Jeanne. 

Ensuite,  le  docteur  procéda  a  Cet  interroga- 
toire: 

—  Votre  nom  7 

— Jeanne  Dupoxt...  murmura  ls  malade  de 
pilas  en.  plus  effrayée. 

—  Votre  âge  ? 

— -  Trente-six  ans  et  demi 

—  Elus  haut  donc.  Le  lieu  or  votre  nais- 


—  Paria. 

—  Voire  état  ? 

—  Ouvrière  frange  use. 

—  Etea,vow5  mariée  ? 

—  Hélaa^oui  \ . . ,  Monsieur,  répondit  Jeanne 
%*«&  un:  profond,  soupir. 

—  Depuis  quand:?  4 
-—  Depuis  dix-huit  ans. 

—  Avez- voue  des  enfants? 

c    Ici,  au.lieu.de  répondre,  la  pauvre  mère 
donna  cours  à  ses  larmeeiongtemps  contenues. 

—  D  ne.  s'agit  pas  ne  pleurer,  mais  de  ré- 
pondre.   Ayez-vous  des  enfants? 

—  Oui,  Monsieur...  deux  petits  garçons  et: 
un*  fille  de:  seize  ans». 

Ici  plusieurs  questions  qu'il  nous  est  imposai* 
ble  de  répéter,  maiay-anxquelles  Jeanne  ne 
satisfit  qu'en  balbutiant  et  après  plusieurs  in- 
jonctions sévères-^du  docteur  ;  1»  malheureuse 
femme  se-nwHfit.de  honte,  obligée  qu'elle; 
étaitie  répondre  tout  haut  a.  dételles  demandes' 
devant  ce  nombreux  auditoire. 

La-  docteur,  complètement,  absorbé,  par  sa. 
préoccupation  sientifique,  ne  songea  pas  le: 
jaoins.  du  monde  à  la>.  cruelle*  confusion  det 
Jeanne,  et  reprit-: 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes- vous  ma- 
lade T 

— Depuis  quatre  jours,  Monsieur,  dit  Jeanne: 
en  essuyant  ses  larmes. 

— Racontez-nous  comment  votre  maladie? 
tous  est  survenue. 

— .Monsieur...  c'est  que».,  il  y  a  tant  de* 
monir...  je  n'ose... 

—  Ah  ça  !  mais  dTou,  sortezrveus,  ma  chère? 
•mie  ?  dit  impatiemment  le  docteur.  Né  rou- 
lez-vous pas  que  je  fasse  apporter  ici  un  con- 
fessionnal ? . . .  Voyons. . .  parlez ...  et  dépêchez- 
▼ous... 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  c'est  que  ce  sont 
des  choses  de  famille... 

—  Soyez  donc  tranquille,  nous  sommes  ici 
en  famille,  en  nombreuse  famille,  vous  le  voyez, 
ajouta  le  prince  de  la  science,  qui  était  ce  jour-  i 
Ji  fort  en.  gaieté.    Voyons,  finissons.  I 


De  plus  en  plus  intimidée,  Jeanne  dit  en 
balbutiant  ex  en  hésitant  à  chaque  mol  : 

—  J'avais  eu...  Monsieur...  une  querrfle 
avec  mon  mari...  au  sujet  de  mes  eo&nt»...  je 
veux  dire  de  ma  fille  aînée...  il  voulait  rem- 
mener... Moi,  vous  comprenez,  Monsieur,  je 
ne  voulais  pas,  a  cause  d'une  vilaine  femme 
avec  qui  il  vivait,  et  oui  pouvait  donner  de 
mauvais  exemples  &  ma  fiVe  ;  alors  mon  mari 
qui  était  gris...  oh  .'  oui,  Monsieur...  sans  ce/a 
...  il  ne  l'aurait  pas  fait.»  mon  mari  m'a 
poussée  très-fort...  je  suis  tombée  et...  et  pois, 
peu  de  tempe  après,  j'ai  commencé  à  vomir  fe 
sang. 

—  Ta,  ta,  ta,  votre  mari  vous  a  poussée,  et 
vous  êtes  tombée...  vous  nous  la  donnez  belle 
...  il  a  certainement  fait  mieux  que  vous  pous- 
ser... il  doit  vous  avoir  parfaitement  bien 
frappée  dans  l'estomac,  à  plusieurs  reprises... 
Peut-être  même  vous  aura-t-il  foulée  aux  pieds 
...  Voyons,  répondez  !  ditec  la  vérité. 

—  AhJ  Monsieur,  je  vous  assure  qu'A  était 
gris. . .  sans  cela  il  n'aurait  pas  été  si  méchant 

—  Bon  ou  méchant,  gris  ou  noir,  il  ne  s'agit 
pas  de  ça,  ma  brave  femme  ;  je  ne  suis  pas 
juge  d'instruction  moi,  je  tiens  tout  bonnement 
à  préciser  un,  fait;  vous  avez  été  renveoée  et 
foulée  aux  pieds  avec  fureur,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas  !  oui.  Monsieur,  dit  Jeanne  en  fon- 
dant en  larmes,  et  pourtant  je  ne/lui  ai  jamais 
donné,  un  sujet  de  plainte...  je  travaille  autant 
que  je  peux  et  je... 

—  L'éfB^pstre  doit  être  douloureux»  *ous 
devez  y  ressentir  une  grande  chaleur  X  dit  le 
docteur  en  interrompant  Jeanne;  tous  devez 
éprouver  du  malaSe,  de  la  lassitude,  dès  nau- 
sées? 

—  Oui,  Monsieur...  Je  ne  suis  venue  ki 
qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  la  force  m'a 
tout  a  fait  manqué  ;  sans  cela,  je  n'aura»  pue 
abandonné  mes  enfants...  dont  je  vais  être  ai 
inquiète,  car  ils  n'ont  que  moi. . .  Ht  puis  Cathe- 
rine... ah!  c'est  elle  surtout  qui  m'inquiète, 
Monsieur.,,  si  vona-saviez... 

—  Votre  langue  !  dit  le  docteur  Grifion  en 
interrompant  de  nouveau  la  malade. 

Cet  ordre  parut  si  étrange  à.  Jeanne,  qui 
avait  «ru  apitoyer  le  docteur,  qu'elle  ne-Jui  ré- 
pondit pas  tout  d'abord  et  lé  regarde  avec 
ébahissement. 

—  Voyons  -donc  cette  langue  dont  vous  vous 
servez  si  bien,  dit  le  docteur,  en  souriant  ;  puis 
il  baissa  du  bout  du.  doigt  la  mâchoire  inférieure 
de  Jeanne. 

Après  avoir  fait  successivement  et  kngae- 
ment  tater  et  examiner  par  ses  élèves  la  langue 
du  sujet  afin  d'en  constater  la  couleur  et  la 
sécher**e,  le  docteur  se  recueillit  un  moment 
Jeanne,  surmontant  sa  crainte,  s'écria  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Monsieur,  je  vais  voue  dire...  dea voisins 
aussi,  pauvre»  que  moi  ont  bien  vonlu  se  charger 
de  deux  de  mes  enf»rf*.  ~~->  pendant  huit 
jours  seulement . . .  CVst  déjà  beaucoup ...  Au 
bout  de  ce  temps,  il  frut  que  je  retourne  chez 
moi . . .  Aussi,  je  vous  en  supplie,  pour  l'amour 
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4e  Dieu,'  guérissez  moi  le  plus  vite  possible . . . 
ou  à  peu, près...  que  je  puisse  seulement  me 
lever,  et  .travailler»  je  n'ai  que  huit  jours  devant 
mai...  car... 

—  Face  décolorée,  état  de  prostration  com- 
plète ;  cependant  pouls  assez  fort,  dur  et  fré- 
quent, dit  imperturbablement  le  docteur  en 
désignant  Jeanne.  Remarquez-le  bien,  Mes- 
sieurs :  oppression*  chaleur  à  l'épigastre,  tous 
ces  symptômes  annoncent  certainement  une 
Kématémèse...  probablement  compliquée  d'une 
hépatite  causée  par  des  chagrins  domestiques, 
ainsi  que  l'indique  la  coloration  jaunâtre  du 
globe  de  l'œil  ;  )e  sujet  a .  reçu  des  coups  vio- 
lents dans  les  régions  de  l'épigastre  et  de  l'ab- 
domen ;  le  vomissement  de  sang  est  nécessaire- 
ment causé  par  quelque  lésion  organique  de 
certains  viscères...  A  ce  propos,  /appellerai 
votre  attention  sur  un  point  très-curieux,  fort 
curieux,  les  ouvertures  cadavériques  de  ceux 
qui  sont  morts  de  l*afièction  dont  le  sujet  est 
atteint  offrent  des  résultats  sûigaflèrement  va- 
riantes ;  souvent  la  maladie»  très-aiguë  et  très- 
grave,  emporte  le  malade  en  peu  de  jours,  et 
Ton  ne  trouve  aucune  trace  de  son  existence  ; 
d'autres  fois,  la  rate,  le-  foie,  le  pancréas,  of- 
frent des  lésions  pras  ou  moins  profondes...  Il 
est  probable  que  lesujet  dont  nous*  nous  occu- 
pons a  souffert  quelqàesMmee  de  ces  lésions  ; 
nous  ailone  donc  tacher  de  nous  en-  assurer,  et 
vous  vous  en  assurerez  vous-mêmes  par  un 
examen  attentif  du  mattne*. . . 

Efc  d'un  mouvement  rapide,  le  docteur  Grif* 
fôn  rejetant  là  couverture  au  pied  du  lit,  dé- 
couvrit presque  entièrement  Jeanne. 

Nous  répugnons  à  peindre  l'espèce  de  lutte 
douloureuse  de  cette  infortunée  qui  sanglotait, 
éperdue  dchoiUe^  implorait  le  docteur  et  son 
todiloiie. 

Mai*  ai.cett*  menace...  On  m  «eu* tarife* 
«fefor*  (UVMwfpertù  «eus  «*  «as*  spavilfus 
pas  aux  usages  établis,  menace  ai  écrasante 
pom»cewt,aVmt  l'hospice  est  l'niûqne  et  dernier 
refuge,  Jeanne  se  soumit  a».  un*  investioaUm 
imbl^quidwfelejig^n»..  trèanlongtsmae 
...  car  le  docteur  Grima  anais/ssât»  exfàtquajt 
chaque  symptôme,  et  les  plus  studieux  des  as- 
sistants voulurent  ensuite,  joindre  la 
la  théorie  et  s'assurer  par  eux-mén* 
physique  du  enjeu 

En  suite  de  cette  scène  cruelle,  Jeanne 
éprouva  une  émotion  ai  violente  qu'elle  tomba 
dan*  une-  crise  astyona»  atm  la^irisi '  J*dpc- 

tsiie. 

Le.  visite  cnsttfciBjtt 

Le  docteur  Gsi&Mx  arrive  bientôt, «tprèeda 
lit  deMa4sn«éMUa> Gleirede  Ferme*,  victime 
comme  sa  merede  1%  cupidité  de  Jacapts  Pcx» 
jraad.  TVrrible  et  jaouvel  exemple  sVscaneé 
qnences  sinistrée  qu'entraîne  après  soi  un  abus 
de  conaence,  cèdent  si  fiûbafawu  puni  pM  la 
loi!  ^ 

Madesaeéaslledt  Ferment,  coiffe  dn  benost 
àm  ttile  fourni  par  Vh  es  il  ai,  appuyait  languis- 


pratique  a 

m  de  l'état 


samment  sa  tête  sur  le  traversin  de  son  lit  ^  a 
travers  lès  ravages  de  îa  maladie,  on  retrouvait, 
sur  ce  candide  et  doux  visage,  les  traces  d'une 
beauté  pleine  de  distinction. 

Après  une  nuit  de  douleurs  aiguës,  la  pauvre 
enfant  était  tombée  dans  une  sorte  d'assoupis- 
sement fébrile,  avant  que  le  docteur  et  son  cor- 
té*e  scientifique  entrassent  dans  la  salle  ;  aussi 
le  bruit  de  la  visite  ne  l'avait  pas  encore  éveiK 
lée. 

—  Un  nouveau  sujet,  Messieurs,  dit  le  prince 
de  la  science  en  parcourant  le  pancarte  qu'un 
élève  lui  présenta .  Maladie . . .  fièvre  lente  ner- 
veuse... Peste!  s'écria  le  docteur  avec  une  ex- 
pression de  satisfaction  profonde,  si  l'interne  de 
servicene  s'est  pas  trompé  dans  eon  diagnostic, 
c'est  une  excellente  aubaine  ;  il  y  a  fort  long- 
temps; que  je  désirais  une  fièvre  lente  nerveuse 
. . .  car  ce  ir est  généralement  pas  une  maladie 
de  pauvre...  Ces  affections  mussent  presque 
toujours  en  smte<de  graves  perturbations- dans 
la  position  sociale  dn  sujet...  et  il  v»  sans  dire 
'qee-pras  la  position  est  élevée*  plue  ra  perturba- 
tion est  profonde;  (Test -du  reste  uneeflèetion 
déplus  remarquables  par  ses  eeraetèfee  parts» 
entiers.  Elle  remonte- à  lapins  hante  antiquité  ; 
lee- écrite  4*Hippocrate  ne  laissent  auouordonte 
à  cet  égard;  et  c'est  tout  simple;  cette  fièvre, 
je  l'ai  dit,  a  presque  toujours  pour  canee  keehto. 
grins  les-  plus  violents...  Or,  lé  chagrin-  est 
vieux  comme  le  monde-...  Pourtant,  ohoseehv 
gulière,  avant  le  dix-huitième  siècle,  cette  nze* 
lâdJe-n'aveit'été^exaceMnent  décrite  par  asjtnn 
c'est;  Hvshant,  qui  honore  a  tant  dt 


tfem4a>mé4eeme  de  cette  époque,  cVst  Hue* 
a  demie  1 


1mm,  dâvje;  qui  le  premier 
graphie  de  la  fièvre  nerveuse,  monographie  qan 
est  devenue  classique...  et  poussas*  c'était  une 
maladie  de  vieille  roche,  ajouta  le  decteeee* 
rient.  Bh  eh  eh!...eUe  apparient  à-  cette 
grande,  antique  et  illustre  famille  febriê  dent 
T^gmese^perédanelanwt  sjs  Hmpu...  Mais 
He  nous  réjouissons  pan  trop. . .  voyons  et  en  e& 
•et  nsas  avens  le  bonheur  de  posséder  ici  un 
eVhantfltes>d» cette  curieuse  afièctioft...  Gala 
se  trouverait  doublement  déaiiehte,  car  il  y  4. 
trts-kngttnsp* que  j'ai  envie  dVaoayoi  l'usage 
«uetetne  du  phoepaose...  Oui,  Mesrieen,  reprii 
*e  docteur  ta  uni  m  ils  nf  ilisms  nsuaiiiHmiu  i—s 
aertt  de  fresséssemem  de  onrinaité,  oui,  Mes* 
ssasphesex..  c'est  une  riTn<sTiiamss 
•que  je  veux  tenter...  eUeettssj» 
mais  audaces  fortune  ju*m$\..  et 
excellente.  NsweJJoaed'a- 
bcxd  exssaâejsr ai  lesajet m  nous  eififc  ter 
•tante»  le»  p«rtass.de  -  son  ooras*  et  nrincripaJe- 
our  te  poitrine;  cette  éruprien  miliasreei 
BHnaticjqo  seJoa  Haxhan...  etvoeeveu» 
assurerez  voua-mémea,  en  palpant  leanjet,  de 
feepèce  daingeesié  que  cette  érnptioiL  entraîne 
...  Maie  nervinulsna  pas  m  pee^db  l'ouceavent 
de  l'avoir  mis  par  terre,  ajouta  le  prince  de  la 
ojuVeetroevait  décidément  fort  en  gai- 


Btilaeeonaili  _ 
urisaUe'd»  Fermant 


l'épcale  de  MaoV 
l*Ntllsc. 
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LES      MYSTÈRES      DE      PARIS. 


La  jeune  fille  tressaillit  et  ouvrit  ses  grands 
yeux  creusés  par  la  maladie. 

Que  l'on  juge  de  sa  stupeur,  de  son  épou- 
vante... 

Pendant  qu'une  foule  d'hommes  entouraient 
son  lit  et  la  couraient  des  yeux,  elle  sentit  la 
main  du  docteur  écarter  sa  couverture  et  se 
glisser  dans  son  lit,  afin  de  lui  prendre  la  main 
pour  lui  tater  le  pouls. 

Mademoiselle  de  Fermont,  rassemblant 
toutes  ses  forces  dans  un  cri  d'angoisse  et  de 
terreur,  s'écria  : 

—  Ma  mère  !...  au  secours  !...  ma  mère  !... 

Par  un  hasard  presque  providentiel,  au  mo- 
ment où  les  cris  de  Mademoiselle  de  Fermont 
faisaient  bondir  le  vieux  comte  de  Saint-Remy 
sur  sa  chaise,  car  il  reconnaissait  cette  voix,  la 
porte  de  la  salle  s'ouvrit,  et  une  jeune  femme, 
vêtue  de  deuil,  entra  précipitamment,  accom- 
pagnée du  directeur  de  l'hospice. 

Cette  femme  était  la  Marquise  d'Harville. 

—  De  grâce,  Monsieur,  dit-elle  au  directeur 
avec  la  plus  grande  anxiété,  conduisez-moi  au- 
près de  Mademoiselle  de  Ferment. 

— Veuillez  vous  donner  la  peine  de  me  suivre, 
Madame  la  marquise,  répondit  respectueuse- 
ment le  directeur.  Cette  demoiselle  est  au  nu- 
méro 17  de  cette  salle.     . 

—  Halheureuse  enfant  ! ...  ici. . .  ici. . .  dit  Ma- 
dame d'Harville  en  essuyant  ses  larmes,  ah  ! 
c'est  affreux... 

La  marquise,  précédée  du  directeur,  s'ap- 
prochait rapidement  du  groupe  rassemblé 
auprès  du  lit  de  Mademoiselle  de  Fermont, 
lorsqu'on  entendit  ces  mots  prononcés  avec 
indignation: 

—  Je  vous  dis  que  cela  est  un  meurtre  in- 
fâme, vous  la  tuerez,  Monsieur. 

—  Mais,  mon  cher  Saint-Remy,  écoutez-moi 
donc... 

—Je  vous  répète,  Monsieur,  que  votre  con- 
duite est  atroce.  Je  regarde  Mademoiselle  de 
Fermont  comme  ma  fille,  je  vous  défends  d'en 
approcher,  je  vais  la  faire  immédiatement 
transporter  hors  d'ici. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  c'est  un  cas  de  fiè- 
vre lente  nerveuse,  très-rare...  Je  voulais 
essayer  du  phosphore...  C'était  une  occasion 
unique.  Promettez-moi  au  moins  que  je  la 
soignerai,  qu'importe  ou  vous  remmeniez,  puis- 
que vous  privez  ma  clinique  d'un  sujet  aussi 
précieux... 

-—Si  vous  n'étiez  pas  un  fou...  vous  seriez 
un  monstre,  reprit  le  comte,  de  Saint-Remy. 

Clémence  écoutait  ces  mots  avec  une  an- 
goisse croissante  ;  mais  la  foule  était  si  com- 
pacte autour  du  lit,  qu'il  fallut  que  le  directeur 
dît  a  voix  haute  : 

—  Place,  messieurs,  s'il  vous  plait...  place  à 
Madame  la  Marquise  d'Harville  qui  veut  voir 
Le  n°  17. 

Aces  mots,  les  élèves  se  rangèrent  avec 
autant  d'empressement  que  de  respectueuse 
admiration,  en  voyant  la  charmante  figure  de 
Clémence  que  l'émotion  colorait  des  plus  vives 
couleurs. 


—  Madame  d'Harville  !  s'écria  le  Comte  de 
Saint-Remy  en  écartant  rudement  le  docteur, 
et  en  se  précipitant  vers  Clémence.  Ah  !  c'est 
Dieu...  qui  envoie  ici  un  de  ses  anges...  Ma- 
dame... je  savais  que  vous  vous  intéressiez  à 
ces  deux  infortunées...  Plus  heureuse  que  moi, 
c'est...  le  hasard...  qui  m'a  conduit  ici...  et 
pour  assister  à  une  scène  d'une  barbarie  inouïe 
...voyez...  Et  vous,  messieurs...  au  nom  de 
vos  filles  ou  de  vos  sœurs,  ayez  pitié  d'une 
enfant  de  seize  ans,  je  vous  en  supplie...  lais- 
sez-la seule  avec  Madame  et  ces  bonnes  reli- 
gieuses. Lorsqu'elle  aura  repris  ses  sens...  je 
la  ferai  transporter  hors  d'ici. 

—  Soit,  je  signerai  sa  sortie,  s'écria  le  doc- 
teur ;  mais  je  m'attacherai  a  ses  pas...  mais  je 
me  cramponnerai  a  vous.  C'est  un  sujet  qui 
m'appartient...  et  vous  aurez  beau  faire...  je  la 
soignerai...  je  ne  risquerai  pas  le  phosphore, 
bien  entendu,  mais  je  passerai  les  nuits  s'il  le 
faut...  comme  je  les  ai  passées  auprès  de  vous, 
ingrat  Saint-Remy...  car  cette  fièvre  est  gansai 
curieuse  que  l'était  la  vôtre...  Ce  sont  deux 
sœurs  qui  ont  le  même  droit  à  mon  intérêt. 

—  Maudit  homme,  pourquoi  avez-vous  tant 
de  science  !  dit  le  comte,  sachant  qu'en  effet  il 
ne  pourrait  confier  Mademoiselle  de  Fermont 
a  des  mains  plus  habiles. 

—  Eh  mon  Dieu  !  c'est  tout  simple,  lui  dit 
le  docteur  à  l'oreille,  j'ai  beaucoup  de  science, 
parce  que  j'étudie,  parce  que  j'essaie,  parce  que 
je  risque  et  pratique  beaucoup  sur  mes  tnjtU 
..  .soit  dit  sans  calembour. . .  Ah  ça,  j'aurai  donc 
ma  fièvre  lente...  vilain  bourru  1 

— Oui,  mais  cette  jeune  fille  est-elle  trans- 
portable 1 

—  Certainement. 

—  Alors. . .  pour  Dieu . . .  retirez-vous. . . 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  prince  de  la  sci- 
ence, notre  clinique  sera  privée  d'une  étude 
précieuse...  mais  je  vous  tiendrai  au  cou- 
rant... 

Et  le  docteur  Griffon,  accompagné  de  son 
auditoire,  continua  sa  visite,  laissant  M.  de 
Saint-Remy  et  Madame  d'Harville  auprès  de 
Mademoiselle  de  Fermont. 


CHAPITRE  XI. 

FLEUE  DE  MARIE. 

Pendant  la  scène  que  nous  venons  de  ra- 
conter, Mademoiselle  de  Fermont,  toujours 
évanouie,  était  restée  livrée  aux  soins  em- 
pressés de  Clémence  et  des  deux  religieuses  ; 
l'une  d'elles  soutenait  la  tète  pâle  et  appesantie 
de  la  jeune  fille,  pendant  que  Madame  d'Har- 
ville, penchée  sur  le  lit,  essuyait  avec  son  mou- 
choir la  sueur  glacée  qui  mondait  le  front  de  la 
malade. 

Profondément  ému,  M.  de  Saint-Remy  con- 
templait ce  tableau  touchant,  lorsqu'une  fu- 
neste pensée  lui  traversant  tout  à  coup  l'esprit. 
il  s'approcha  de  Clémence  et  lui  dit  à  voix 
basse: 
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—  Et  la  mère  de  cette  infortunée,  Ma- 
dame?... 

La  marquise  se  retourna  vers  M.  de  Saint- 
Remy,  et  lui  répondit  avec  une  tristesse  na- 
vrante : 

—  Cette  enfant...  n'a  plus  de  mère...  Mon. 
sieur... 

—  Grand  Dieu  !...  morte  ! 

—  J'ai  appris  seulement  hier  soir,  a  mon 
retour,  l'adresse  de  Madame  de  Fermont...  et 
son  état  désespéré...  A  une  heure  du  matin, 
j'étais  chez  elle  avec  mon  médecin...  Ah! 
Monsieur!...  quel  tableau!...  la  misère  dans 
toute  son  horreur...  et  aucun  espoir  de  sauver 
cette  pauvre  mère  expirante  !... 

— 'Oh!  que  son  agonie  a  dû  être  affreuse, 
si  la  pensée  de  sa  fille  lui  était  présente  !... 

—  Son  dernier  mot  a  été  i  Ma  fille  ! 

—  Quelle  mort...  mon  Dieu  ! ...  Elle,  mère 
si  tendre,  si  dévouée...  C'est  épouvantable  !... 

Une  des  religieuses  vint  interrompre  l'entre- 
tien de  M.  de  Saint-Rcmy  et  de  Madame 
d'Harville,  en  disant  à  celle-ci: 

—  La  jeune  demoiselle  est  bien  faible... 
Elle  entend  à  peine  ;  tout  a  l'heure  peut-être 
elle  reprendra  un  peu  de  connaissance...  cette 
secousse  l'a  brisée...  Si  vous  ne  craigniez  pas, 
Madame,  de  rester  la...  en  attendant  que  la 
malade  revienne  tout  à  fait  à  elle,  je  vous 
offrirais  ma  chaise. 

—  Donnez...  donnez,  dit  Clémence  ens'as- 
seyant  auprès  du  lit  ;  je  ne  quitterai  pas  Made- 
moiselle de  Fermont  ;  je  veux  qu'elle  voie  au 
moins  une  figure  amie  lorsqu'elle  ouvrira  les 
yeux...  ensuite  je  l'emmènerai  avec  moi,  puis- 
que le  médecin  trouve  heureusement  qu'on  peut 
la  transporter  sans  danger... 

—  Ah  !  Madame,  soyez  bénie  pour  le  bien 
que  vous  faites,  dit  M.  de  Saint-Remy  ;  mais 
pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  encore  dit 
mon  nom;  tant  de  chagrins...  tant  d'émo- 
tions... Je  suis  le  Comte  de  Saint-Remy,  Ma- 
dame... le  mari  de  Madame  de  Fermont  était 
mon  ami  le  plus  intime...  J'habitais  Angers... 
l'ai  quitté  cette  ville  dans  mon  inquiétude  de 
ne  recevoir  aucune  nouvelle  de  ces  deux  no- 
bles et  dignes  femmes  ;  elles  avaient  jusqu'- 
alors habité  cette  ville,  et  on  les  disait  corn- 
pi  élément  ruinées  ;  leur  position  était  d'autant 
pi  lia  pénible  que  jusqu'alors  elles  avaient  vécu 
dans  l'aisance. 

—  Ah  !  Monsieur...  vous  ne  savez  pas  tout 
...  Madame  de  Fermont  a  été  indignement 
dépouillée... 

—  Par  son  notaire,  peut-être  ?  Un  moment 
j'en  avais  eu  le  soupçon. 

—  Cet  homme  était  un  monstre,  Monsieur. . . 
Hélas  !  ce  crime  n'est  pas  le  seul  qu'il  ait  com- 
mis. . .  Mais  heureusement,  âk  Clémence  avec 
exaltation  en  songeant  à  Rodolphe,  un  génie 
providentiel  en  a  feit  justice,  et  j'ai  pu  fermer 
les  yeux  à  Madame  de  Fermont  en  la  rassurant 
*ur  l'avenir  de  sa  fille...  Sa  mort  a  été  ainsi 
moins  cruelle... 

—  Je  le  comprends  ;  sachant  à  sa  fille  un 
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(  appui  tel  que  le  vôtre,  Madame,  ma  pauvre 
amie  a  dû  mourir  plus  tranquille...  . 

—  Non-seulement  mon  vif  intérêt  est  à  tout 
jamais  acquis  fc  Mademoiselle  de  Fermont.,.. 
mais  sa  fortune  lui  sera  rendue... 

—  Sa  fortune  !...  Comment  ?...  Le  notaire... 

—  A  été  forcé  de  restituer  la  somme...  qu'il 
s'était  appropriée  par  un  crime  horrible... 

—-Un  crime?... 

— Cet  homme  avait  assassiné  le  frère  de 
Madame  de  Fermont  pour  faire  croire  que  ce 
malheureux  s'était  suicidé  après  avoir  dissipé 
la  fortune  de  sa  sœur... 

—  C'est  horrible!...  Mais  c'est  à  n'y  pas 
croire ...  Et  pourtant,  par  suite  de  mes  soup- 
çons sur  le  notaire,  j'avais  conservé  de  vagues 
doutes  sur  la  réalité  de  ce  suicide . . .  car  Renne- 
ville  était  l'honneur,  la  loyauté  môme.  Et  la 
somme  que  le  notaire  a  restituée  ? . . . 

—  Est  déposée  chez  un  prêtre  vénérable,  M. 
le  curé  de  Bonne-Nouvelle  ;  elle  sera  remise  à 
Mademoiselle  de  Fermont. 

—  Cette  restitution  ne  suffit  pas  à  la  justice 
des  hommes,  Madame  !...  L'échafaud  réclame 
ce  notaire...  car  il  n'a  pas  commis  un  meurtre 
mais  deux  meurtres...  La  mort  de  Madame  de 
Fennont,  les  souffrances  que  sa  fille  endure 
sur  ce  Ut  d'hôpital  ont  été  causées  par  l'infâme 
abus  de  confiance  de  ce  misérable  ! 

—  Et  ce  misérable  a  commis  un  autre 
meurtre  aussi  affreux...  aussi  atrocement  com- 
biné. 

—  Que  dites- vous,  Madame  ? 

—  S'il  s'est  défait  du  frère  de  Madame  de 
Fermont  par  un  prétendu  suicide,  afin  de  s'as- 
surer l'impunité,  il  y  a  peu  de  jours  il  s'est  dé- 
fait d'une  malheureuse  jeune  fille  qu'il  avait 
intérêt  à  perdre  en  la  faisant  noyer...  certain 
qu'on  attribuerait  cette  mort  a  un  accident. 

M.  de  Saint-Remy  tressaillit,  regarda  Ma- 
dame d'Harville  avec  surprise  en  songeant  a 
Fleur  de  Marie,  et  s'écria  :  " 

—  Ah  !  mon  Dieu,  Madame,  quel  étrange 
rapport!... 

—  Qu'avez-vous,  Monsieur?... 

—  Cette  jeune  fille!...  où  a-t-il  voulu  la 
noyer  ? 

—  Dans  la  Seine...  près  d'Asnières,  m'a-t- 
on  dit... 

—  C'est  elle  !...  c'est  elle?...  s'écria  M.  de 
Saint-Remy. 

—  De  qui  parlez-vous,  Monsieur? 

—  De  la  jeune  fille  que  ce  monstre  avait  in- 
térêt Il  perdre... 

—  Fleur  de  Marie!... 

— Vous  la  connaissez,  Madame) 

—  Pauvre  enfant.. .  je  l'aimais  tendrement... 
Ah  !  ai  vous  saviez,  Monsieur,  combien  elle 
était  belle  efcstouchante...  Mais  comment  se 
fait-il?...     w 

—  Le  docteur  Griffon  et  moi  nous  lui  avons 
donné  les  premiers  secours... 

—  Les  premiers  secours?...  à  elle?...  Et 
où  cela? 

—  A  l'île  du  Ravageur...  quand  on  l'a  eu 
sauvée... 
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~tawfc,  Fleur  de  Marie?...  sauvée?... 

—Par  une  brave  créature  qui,  au  risque  de 
m  vie,  l'a  retirée  de  la  Seine...  Mais,  qu'avez-, 
vous.  Madame?... 

— Ah!  Monsieur, je  n'ose  croire  encore! 
tant...  de  bonheur...  mais  je  crains  encore 
d'être  dupe  d'une  erreur.. .  Je  vous  en  supplie, 
dites-moi,  cette  jeune  fille. . .  comment  est-elle  ? ' 

—  D'une  admirable  beauté...  une  figure 
d'ange... 

—  0e  grands  yeux  bleus...  des  ^cheveux 
blonds  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Et  quand  on  l'a  noyée,.,  elle  était  avec 
une  femme  âgée  ? 

—En  effet,  depuis  hier  seulement  qu'elle  a 
pu  parler  (car  elle  est  encore  bien  faible),  elle 
noua -a  dit  cette  circonstance...  Une  femme 
âgée  l'accompagnait. 

— Dieu  soit  béni!  s'écria  Clémence  en 
joignant  les  mains  avec  ferveur.  Je  pourrai 
lui  apprendre  que  sa  protégée  vit  encore  (1). 
Quelle  joie  pour  lui,  qui  dans  sa  dernière  lettre 
me  parlait  de  cette  pauvre  enfant  avec  des  re- 
grets si  pénibles!...  Pardon,  Monsieur  !  mais 
si  vous  saviez  combien  ce  que  vous  m'apprenez 
me  tend  heureuse...  et  pour  moi,  et  pour  une 
personne...  qui,  plus  que  moi  encore,  a  aimé  et 
protégé  Fleur  de  Marie!...  Mais  de  grâce,  a 
cette  heure. . .  où  est -elle  ? 

—  Près  d'AsnSères...  dans  la  maison  de  l'un 
des  médecins  de  cet  hôpital...  le  docteur  Grif- 
fon, qui,  malgré  des  travers  que  je  déplore,  a 
d'excellente*  qualités...  car  c'est  chez  lui  que 
Fleur  de  Marie  a  été  transportée  ;  et  depuis  il 
lui  a  prodigué  les  soins  les  plus  constants... 

— Et  elfe  est  hors  de  tout  danger  î 

—  Oui,  Madame,  depuis  deux  ou  trois  jours 
seulement.  Et  aujourd'hui  on  lui  permettra 
d'écrire  à  ses  protecteurs. 

—  Oh  !  c'est  moi,  Monsieur...  c'est  moi  qui 
me  chargerai  de  ce  soin...  ou  plutôt  c'est  moi 
qui  aurai  la  joie  de  la  conduire  auprès  de  ceux 
qui,  la  croyant  morte,  la  regrettent  si  amère 
ment. 

—  Je  comprends  ces  regrets,  Madame.. 
car  il  est  impossible  de  connaître  Fleur  de 
Marie  sans  rester  sous  le  charme  de  cette  an- 
gélique  créature  :  sa  grâce  et  sa  douceur  ex- 
ercent sur  tous  ceux  qui  l'approchent  un  empire 
indéfinissable...  La  femme  qui  Ta  sauvée,  et 
qui  depuis  l'a  veillée  jour  et  nuit  comme  elle 
avait  veillé  son  enfant,  est  une  personne 
courageuse  et  dévouée,  mais  d'un  caractère  si 
habituellement  emporté  qu'on  l'a  surnommée 
la  louve...  jugez  !...  Eh  bien,  un  mot  de  Fleur 
de  Marie  la  bouleverse...  je  l'ai  vue  sangloter, 
pousser  des  cris  de  désespoir,  lojpue  ensuite 

(1)  Madame  d'Harvtile,  arrivé*  seVeraent  de  1» 
veille,  ignorait  que  Rodolphe  avait  découvert  que  la 
Gooaleuee  (qu'il  croyait  morte)  était  »a  fille.  Quel- 
ques jour*  auparavant,  le  Priooe,  en  écrivant  a  la  Mar- 
iasse, lui  avait  appris  le»  nouveaux  crimes  du  notaire 
ainsi  que  les  restitutions  qu'il  l'avait  obligé  à  faire. 
C'est  par  les  soins  de  M.  Badinot  que  l'adresse  fle  Ma- 
dame de  Fennont,  passage  de  la  Brasserie,  avait  été 
découverte,  et  Rodolphe  en  avait  aussitôt  feajarlà 
Madame  d'Harville. 


d'une  crise  fâcheuse  le  docteur  Griffon  avait 
presque  désespéré  de  la  vie  de  Fleur  de  Mue. 
— Cela  ne  m'étonne  pas...  je  cannais  la 
Louve. 

—  Vous,  Madame?  dit  M.  de  Saint-&emy 
surpris,  vous  connaissez  la  Louve  t  (1) 

—  En  effet  cela  doit  vous  étonner,  Monsieur 
dit  la  Marquise  en  souriant  doucement  ;  car 
Clémence  était  heureuse...  oh!  bien  heureuse 
...  en1  songeant  a  la  douce  surprise  qu'elle 
ménageait  au  prince. 

Quel  eût  été  son  enivrement,  ai  elle  avait  an 
que  c'était  une  fille  qu'il  croyait  morte...  qu'- 
elle allait  ramener  à  Rodolphe  !... 

—  Ah!  Monsieur,  dit-elle  à  M.  de  Saint- 
Remy,  ce  jour  est  si  beau...  pour  moi...  que  je 
voudrais  qu'il  le  fût  aussi  pour  d'autres  ;  ii  me 
semble  qu'il  doit  y  avoir  ici  bien  des  infortunes 
honnêtes  a  soulager  ;  ce  serait  une  digne  ma- 
nière de  célébrer  l'excellente  nouvelle  que  vous 
me  donnez. 

Puis  s'adressent  a  la  religieuse  qui  venait 
de  hure  boire  quelques  cuillerées  d'une  petioa 
a  Mademoiselle  de  Fennont  : 

— Eh  bien!...  ma  «but,  reprend-eiie  see 


— Pas  encore...  Madame...  elle  est  si  fai- 
ble. Pauvre  demoiselle  !  a  peine  si  Ton  sent 
les  battements  de  son  pouls. 

—  J'attendrai  pour  l'emmener  qu'elle  soif  en 
état  d'être  transportée  dans  ma  voiture.. .  Mais, 
dites-moi,  ma  sœur,  parmi  tous  ces  malheu- 
reux malades,  n'en  connatoiez-vous  pas  qui 
méritassent  particulièrement  l'intérêt  et  la  pi- 
tié, et  à  qui  je  pourrais  être  utile  avant  de 
quitter  cet  hospice  ? 

—  Ah  !  Madame...  c'est  Dieu  qui  vous  en- 
voie... dit  la  seaur  ;  il  y  a  là,  ajonta-t-eJJe  en 
montrant  le  lit  de  la  sœur  de  Pique- Vinaigre, 
une  pauvre  femme  très-malade  et  très  à  plain- 
dre: elle  n'est  entrée  ici  qu'à  bout  de  ses 
forces  ;  elle  se  désole  sans  cesse  parée  qu'eue 
a  été  obligée  d'abandonner  deux  petits  enfants 
qui  n'ont  qu'elle  au  monde  pour  soutien... 
Hle  disait  tout  a  l'heure  a  M.  le  docteur  qu'- 
elle voulait  sortir,  guérie  on  non,  dans  huit 
jours,  parce  que  ses  voisins  lui  avaient  promis 
de  garder  ses  enfanta  seulement  une  semaine 
...  et  qu'après  ce  temps  ils  ne  pourraient  pins 
s'en  charger. 

—  Conduisez-moi  h  son  lit,  je  vous  prie,  «a 
sesur,  dit  Madame  d'Harville  en  se  levant  et 
en  suivant  la  religieuse. 

Jeanne  Duport,  a  peine  remise  de  4a  crise 
violente  que  lui  avaient  causée  les  investiga- 
tions du  Docteur  Griffon,  ne  s'était  pas  aper- 
çue de  l'entrée  de  Clémence  d'Harville  dans 
ia  salle  de  l'hospice. 

Quel  fut  donc  son  étonnement  lorsque  la 
marquise,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit.  un 
dit  en  attachant  sur  elle  un  regard  rempli  de 
commisération  et  de  bonté  : 

—  Ma  bonne  mère ...  U  ne  faut  plus  être  ùh 

(1)  Dans  sa  vtsite  à  Saint-Lame,  Madame  d'He»- 
«stie  avait  entendu  parier  do  la  Leuve  par  MadêSst 
Armand  la  surveillante. 
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eV  vos  ensuite,  j'en  aurai  soin;  nejpn- 
sac  en'à  vene  guérir  pour  les  aller  hjen 


Jeanne  Dupert  croyait  rêver. 

A  cette  même  place,  pu  la  Docteur  Griffon 
et  son  studieux  auditoire  lui  avaient  fait  subir 
une  cruelle  jrjouiaitioa,  elle  voyait  une  jeune 
femme  d'une  ravissante  beauté  venir  à  elle 
avec  des  .paroles  de  .pitié,  de  consolation  et. 
d'espérance. 

.L'émotion  de  la  sœur  de  Pique- Vinaigre 
euh  ai  grande  qu'elle  ne  put  prononcer  une 
parole;  elle  joignit  seulement  las  mains 
comme  si  eue  eût  prié,  en  regardant  sa  bien- 
faitrice  tnnonnne  avec  adoration. 

—  Jeanne,  Jeanne...  lui  dit  tout  bas  la  Lor- 
raine, répondez  donc  à  cette-bonne  dame . . . 

Puis  la  Lorraine  ajouta  en  s'adressent  à  la 
marquise: 

Ah  !  Madame  . . .  vous  la  sauvez  . . .  Elle 
serait  morte  de  désespoir  en  pensant  a  aes  en- 
fente,  qu'elle  voyait  déjà  abandonnés . . .  N'est- 
ce  pas,  Jeanne? 

—  Encore  ne  mis,  raesuree-vous,  ma  bonne 
mère  . . .  n'ayez  aucune  inquiétude,  reprit  la 
marquise  en  pressent  daaa  ses  petites  main* 
délicates  et  blanches  la  main  brûlante  de 
Jetas»  Duport.  Rassurez-veus ...  ne  soyez 
plue  inquiète  de  vos  enmnts ...  et  même,  ai 
vos»  le  pféferez,  vous  sortirez  aujourd'hui  de 
l'hospice,  on  vous  soignera  chez  vous . . .  rien 
ne  tous  manquera ...  de  la  .sorte  voua  ne  quit- 
terez pas  vos  chers  osants ...  Si  votse  loge- 
ment  est  msalnbse  on  trop  petit,  on  vous  en 
trouvera  font  de  suite  un  pins  convenable . . . 
afin  que  vous  soyez,  tous,  «en»  un  chambre  et 
vos  eamnai  dans  «ne  antre .. .  Vous  aurez  une 
benne  gards-malade  qui  les  surveillera  tout  en 
vouaseignant . . .  Enfin,  lorsque  voua  eooszré- 
tanue,  si  vous  manqneg  d'ouvrage,  je  von»  met* 
trai  à  même  d'attendre  qu'il  vous  en  arrive... 
et  dès  aujourd'hui  je  me  charge  de  revenir  de 


—  Ah!  mon  bon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'en- 
tends!... Les  abirnbine  descendent  donc  du 
ciel  eottme  dans  les  livresd'egUss  !  dit  Jeanne 
Duport  trerabknte,  égarée^  osant  a  peine  re- 
garder eabienraitike.  Pourqnoi  tant  ne  bontés 
pour  moi  !  Qu'ai-je  mit  pour  cela  ?.. .  Ce  n'est 
pme  possmlf  !...  Moi  sortir  de  l'hospice  etfj'ai 
déjà  tant  pleuré,  tant  sonftsrt  !  ne  pins  quitter 
mes  entant»!...  avoir  une  garde-malade!... 
■mais c'est  comme  un  mirncle  du  bon  Dieu! 

Et  la  pauvre  femme  disait  vrai. 

Si  l'on  savait  combien  il  est  doux  et  facile  de 
mire  sonnent  et  à  peu  de  frais  de  ces  miracles! 

Hélas  !  pour  certaines  infortunea  abandon- 
nés eu  lepoussées  de  aras...  un  "salut  immé- 
diat, inespéré,  accompagné  danaroies  bienveil- 
lantes, e*sgards  tendrement  charitables,  ne 
doit-il  pas  avoir,  n'a.t-il  pas  l'apparence  sur- 
naturelle d'un  iniseele  ?... 

Ainsi  étahvil  JvanaûMsaent  permis  à  Jeanne 
Duport,  non  pas  d'espérer,  mais  seulement  de 
rtveràUpresetfhnlàeia  aorfune  inouïe  qne 
loi  snmnil  sasilsim  tfHerviUet 
Al6# 


—  Ce  n'est  pas  un  miracle,  ma  bonne  mère, 
répondit  Clémence  vivement  émue  ;  ce  que  je 
fais  pour  vous,  ajouta-t-elle  en  rougissant  lé- 
gèrement au  souvenir  de  Rodolphe,  ce  qne  je 
mis  pour  vous  m'est  inspiré  par  un  généreux 
esprit  qui  m'a  appris  à  compatir  au  malheur... 
c'est  lai  qu'il  faut  remercier  et  bénir... 

—  Ah!  Madame!...  je  bénirai  vous  et  les 
vôtres!...  dit  Jeanne  Duport  en  pleurant.  Je 
vous  demande  pardon  de  m'exprimer  ai  mal... 
mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de  ces  grandes 
joies...  lest  la  première  mis  que  cela  nVar- 
rive!... 

-  Eh  bien  !  voyez- vous,  Jeanne,  dit  la  Lor- 
raine attendrie,  il  y  a  aussi  parmi  les  riches  des 
Rigolettes  et  des  Goualeuses...  en  grand...  il 
est  vrai...  mais  quant  au  bon  cœur...  c'est  m 
même  chose  ! 

Madame  d'Harville  se  retourna  toute  sur-» 
prise  vers  la  Lorraine  en  lui  entendant  pro- 
noncer ces  deux  noms. 

— Vous  connaissez  la  Ooualeuse  et  une  jeune 
ouvrière  nommée  Rigolette?  demanda  Clé* 
menée  a  la  Lorraine. 

—  Oui,  Madame...  I*  Goualeuse...  bon  petit 
ange,  a  fait  l'an  passé  pour  moi,  mais  dame 
selon  ses  pauvres  moyens,  ce  que  vous  faites 
pour  Jeanne...  Oui)  Madame...  oh!  ça  me  mit 
du  bien  à  dire  et  à  répéter  à  tout  le  monde,  In 
Goualeuse  m'a  retirée  d'une  cave  on,  je  venais] 
d'accoucher  sur  la  paille. . .  et  le  cher  petit  ange 
m'a  établie,  moi  et  mon  enfant,  Bans  une 
chambre  où  il  y  avait  un  bon  lit  et  un*  berceau 
...  La  Goualeuse  avait  mit  ces  dépenses-là  pas 
pure  charité...  car  elle  me  connaissait  à  peine 
et  était  pauvre  elle-même...  C'est  beau  cela, 
n'est-ce  pas,  Madame?  dit  la  Lorraine  avee 
exaltation. 

— Oh!...  oui...  la  charité  du  pauvre  envers  le 
pauvre  est  grande  et  sainte,  dit  Clémence  les 
yeux  mouillés  de  douces  larmes. 

—  B  en  a  été  de  même  de  Mademoiselle 
Rigolette,  qui,  selon  ses  moyens  de  pente 
ouvrière,  reprit  la  Lorraine,  avait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  offert  ses  services  à  Jeanne. 

—  Quel  singulier  rapprochement!...  se  dit 
Clémence  de  plus  en  plu*  émue,  car  chacun  es) 
ces  deux  noms,  la  Goualeuse  et  Rigolette,  bat 
rappelait  une  noble  action  de  Rodolphe.  Et 
vous,  mon  enfant,  que  puis-je  pour  vois?  dit- 
elle  a  la  lorraine.  Je  voudrais  que  lea  nome 
que  vous  venez  de  prononcer  avec  tant  de  re- 
connaissance vous  portassent  aussi  borihenr. 

—  Merci,  Madame,  dit  la  Lorraine  avec  un 
sourire  de  résignation  amère  ;  j'avais  un  en- 
fant. . .  il  est  mort. . .  je  suis  poitrinaire  conemra- 
née...  je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  • 

—  Quelle  idée  sinistre!  A  votre  âge...  si 
jeune,  il  y  nyujoura  de  la  ressource. 

—  Oh!  non,  Madame...  je  sais  mon  sort... 
je  ne  me  plains  pas.. .  j'ai  vu  encore  cette  nuit 
mourir  une  poitrinaire  dans  la  salle.. .  on  meurt 

doucement...  allez...  Je   vous  remercie 
toujours  de  vos  bontés. 

—  Vous  vous  exigerez  votre  état. . . 

—Je  ne  me  trompe  pas,  Madame...  je  le 
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sens  bien...  Mais  puisque  uousétea  si  bonne... 
une  grande  dame  comme  vous  est  toute-puis- 
sante... 

—  Parlez...  dites...  que  voulez- vous? 

—  J'avais  demandé  un  service  à  Jeanne... 
mais  puisque,  grâce  à  Dieu  et  à  vous,  elle  s'en 
va... 

—  Eh  bien,  ce  service...  ne  puis-je  vous  le 
rendre?... 

—  Certainement,  Madame. . .  un  mot  de  vous 
aux  sœurs  ou  au  médecin  arrangerait  tout. 

—  Ce  mot  je  le  dirai,  soyez-en  sûre...  de 
quoi  s'agit-il  1 

—  Depuis  que  jai  vu  l'actrice  qui  est  morte 
si  tourmentée  de  la  crainte  d'être  coupée  en 
morceaux  après  sa  mort,  j'ai  la  même  peur... 
Jeanne  m'avait  promis  de  réclamer  mon  corps 
., .  et  de  me  faire  enterrer. . . 

—  Ah!  c'est  horrible!  dit  Clémence  en 
frissonnant  d'épouvante  ;  il  faut  venir  ici 
pour  savoir  qu'il  est  encore  pour  le  pauvre  des 
misères  et  des  terreurs  même  au  delà  de  la 
tombe... 

—  Pardon,  Madame,  dit  timidement  la  Lor- 
raine, pour  une  grande  dame  riche  et  heureuse 
comme  vous  méritez  de  l'être,  cette  demande 
est  bien  triste. . .  je  n'aurais  pas  dû  la  faire  ! 

—  Je  vous  en  remercie  au  contraire,  mon 
enfant,  elle  m'apprend  une  misère  que  j'igno- 
rais, et  cette  science  ne  sera  pas  stérile. ..  Soyez 
tranquille,  quoique  ce  moment  fatal  soit  bien 
éloigné  d'ici. . .  quand  il  arrivera. . .  vous  serez 
sûre  de  reposer  en  terre  sainte... 

— Oh  !  merci,  Madame  !  s'écria  la  Lorraine  ; 
si  j'osais  vous  demander  la  permission  de  baiser 
votre  main... 

Clémence  présenta  sa  main  aux  lèvres  des- 
séchées de  la  Lorraine. 

—  Oh  !  merci  !.. .  Madame . . .  j'aurai  quel- 
qu'un à  aimer  et  à  bénir  jusqu'à  la  fin...  avec 
la  Goualeuse...  et  je  ne  serai  plus  attristée... 
pour  après  ma  mort... 

.  Ce  détachement  de  la  vie  et  ces  craintes 
d'outre  tombe  avaient  péniblement  affecté  Ma- 
dame d'Harville  ;  se  penchant  il  l'oreille  de  la 
sœur  qui  venait  l'avertir  que  Mademoiselle  de 
Fermont  avait  complètement  repris  connais- 
sance, elle  lui  dit  : 

—  Estrce  que  réellement  l'état  de  cette 
jeune  femme  est  désespéré?  # 

£t,  d'un  signe,  elle  lui  indiqua  le  lit  de  la 
Lorraine. 

—  Hélas  !  oui,  Madame,  la  Lorraine  est  con- 
damnée... elle  n'a  peut-être  pas  huit  jours  à 
vivre... 

Une  demi-heure  après,  Madame  d'Harville, 
accompagnée  de  M.  de  Saint-Remy,  emmenait 
chez  elle  la  jeune  orphelin»  à  fki  elle  avait 
caché  la  mort  de  sa  mère. 

Le  jour  même  un  homme  de  confiance  de 
Madame  d'Harville,  après  avoir  été  visiter,  me 
de  la  Barillerie,  la  misérable  demeure  de  Jean- 
ne Duport,  et  avoir  recueilli  sur  cette  digne 
femme  les  meilleurs  renseignements,  loua  aus- 
sitôt sur  le  quai  de  l'École  deux  grandes  chara-  | 


bres  et  un  cabinet  bien  aéré,  meubla  en  deux 
heures  ce  modeste,  mais  salubre  logis,  et  grâce 
aux  ressources  instantanées  du  Temple,  Je  •où- 
même  Jeanne  Duport  fut  transportée  dans  cet- 
te  demeure,  où  elle  trouva  ses  enfants  et  vue 
excellente  garde-malade. 

Le  même  homme  de  confiance  fat  chargé  de 
réclamer  et  de  faire  enterrer  le  corps  de  h  Lot. 
raine,  lorsqu'elle  succomberait  à  aa  maladie. 

Après  avoir  conduit  et  installé  ehez  elle 
Mademoiselle  de  Fermont,  Madame  d'Harvffle 
partit  aussitôt  pour  Asnières,  accompagnée  de 
M.  de  Saint-Remy,  afin  d'aller  chercher  Fleur 
de  Marie  et  de  la  conduire  chez  Rodolphe. 


CHAPITRE  XII. 

ESFÉBAlfCB. 

Les  premiers  jours  du  printemps  approch- 
aient, le  soleil  commençait  à  prendre  un  peu 
de  force,  le  ciel  était  pur,  l'air  tiède...  Fleur- 
de- Marie,  appuyée  sur  le  bras  de  la  Louve,  es- 
sayait ses  forces  en  se  promenant  dans  le  jardin 
de  la  petite  maison  du  docteur  Grifibn. 

La  chaleur  vivifiante  du  soleil  et  le  mouve- 
ment de  la  promenade  coloraient  d'une  teinte 
rosée  les  traits  paies  et  amaigris  de  la  Goua- 
leuse ;  ses  vêtements  de  paysanne  ayant  été 
déchirés  dans  la  précipitation  des  premiers  se- 
cours  qu'on  lui  avait  donnés,  elle  portait  une 
robe  de  mérinos  d'un  bleu  foncé  faite  en  blouse 
et  seulement  serrée  autour  de  sa  taille  délicate 
et  fine,  par  une  cordelière  de  laine. 

—  Quel  bon  soleil  !  dit-elle  4  la  Louve  en 
s'arrêtent  au  pied  d'une  charmille  d'arbres  verts 
exposés  au  midi,  et  qui  s'arrondissaient  autour 
d'un  banc  de  pierre.  Voulez-vous  que  nous 
nous  asseyions  un  moment  ici,  la  Louve  1 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  me  de- 
mander si  je  veux?  répondit  brusquement  la 
femme  de  Martial  en  haussant  les  épaules. 

Puis,  ôtant  de  son  cou  un  châle  de  bourre  de 
soie,  elle  le  ploya  en  quatre,  s'agenouilla,  le 
posa  sur  le  sable  un  peu  humide  de  l'allée,  et 
dit  à  la  Goualeuse  : 

—  Mettez  vos  pieds  là-dessus. 

—  Mais,  la  Louve,  dit  Fleur-de-Marie  qui 
s'était  aperçue  trop  tard  du  dessein  de  sa  com- 
pagne pour  l'empêcher  de  l'exécuter,  mais,  la 
Louve,  vous  allez  abimer  votre  chale... 

—Pas  tant  de  raisons  !...  la  terre  est  fraîche, 
dit  la  Louve,  et  prenant  d'autorité  les  petits 
pieds  de  Fleur-de-Marie,  elle  les  posa  sur  le 
châle. 

—  Comme  vous  me  gâtez,  la  Louve... 

—  Hum!...  vous  ne  le  méritez  guère  ;  tou- 
jours à  vous  débattre  contre  ce  que  je  veux 
faire  pour  votre  bien,..  Vous  n'êtes  pas  fa- 
tiguée ?  Voilà  une  bonne  demi-heure  que  nous 
marchons. ~  Midi  vient  de  sonner  à  Asnières. 

—  Je  suit  BU  peu  lasse...  mais  je  sens  que 
cette  promenaàe  m'a  fait  du  men. 

—  Vous  voyez...  vous  étiez  lasse...  vous  ne 
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pouviez  pu  me  demander  plus  tôt  de  vous 
asseoir? 

—Ne  me  grondez  .pas,  je  ne  m'appercevais 
pas  de  ma  lassitude...  c'est  ai  bon  de  marcher 
quand  on  a  été  longtemps  alitée...  de  voir  le 
soleil,  les  arbres,  la  campagne  quand  on  a  cru 
ne  les  revoir  jamais  ! 

—  Le  fait  est  que  vous  avez  été  dans  un 
état  désespéré  pendant  deux  jours...  Pauvre 
Goualeuse  !...  oui,  on  peut  vous  dire  cela 
maintenant...  on  désespérait  de  vous... 

—  Et  puis,  figurez-vous,  la  Louve,  que  me 
voyant  sous  l'eau...  malgré  moi  je  me  suis 
rappelé  qu'une  méchante  femme,  qui  m'avait 
tourmentée  quand  j'étais  petite,  me  menaçait 
toujours  de  me  jeter  aux  poissons..-,  plus  tard 
aile  avait  encore  voulu  me  noyer  (1) ...  alors 
je  me  suis  dit:  Je  n'ai  pas  de  bonheur...  c'est 
une  fatalité,  je  n'y  échapperai  pas... 

— ^ Pauvre  Goualeuse...  c'a  été  votre  der- 
nière idée  quand  vous  vous  êtes  crue  perdue  ? 

—  Oh!  non...  dit  Fleur  de  Marie  avec  ex- 
altation, quand  je  me  suis  sentie  mourir...  ma 
dernière  pensée  a  été  pour  celui  que  je  regarde 
comme  mon  Dieu  ;  de  même  qu'en  me  sentant 
renaître,  ma  première  pensée  s'est  élevée  vers 
lui... 

—  C'est  plaisir  de  vous  faire  du  bien  a  vous 
...  vous  n'oubliez  pas. 

.  —Oh!  non!...  c'est  si  bon  de  s'endormir 
avec  sa  reconnaissance  et  de  s'éveiller  avec 
elle! 

— Aussi  on  se  mettrait  dans  le  feu  pour 
vous. 

—  Bonne  Louve...  Tenez,  je  vous  assure 
qu'une  des  causes  qui  me  rendent  heureuse  de 
vivre...  c'est  l'espoir  de  vous  porter  bonheur, 
d'accomplir  ma  promesse...  vous  savez  nos 
châteaux  en  Espagne  de  Saint-Lazare  ? 

—  Quant  à  cela,  il  y  a  du  temps  de  reste  ; 
vous  voilà  sur  pied,  j'ai  fait  mes  frais...  comme 
dit  mon  homme. 

— Pourvu  que  M.  le  comte  de  Saint-Remy 
me  dise  tantôt  que  le  médecin  me  permet  d'é- 
crire a  Madame  George!...  Elle  doit  être  si 
inquiète!...  et  peut-être  M.  Rodolphe  aussi! 
...  ajouta  Fleur  de  Marie  en  baissant  les  yeux 
et  en  rougissant  de  nouveau  a  la  pensée  de  mm 
Die*.    Peut-être  ils  me  croient/  morte  ! . . . 

—  Comme  le  croient  aussi  ceux  qui  vous 
ont  fait  noyer,  pauvre  petite...  Oh!  les  bri- 
gands! 

—Vous  supposez  donc  toujours  que  ce  n'est 
pas  un  accident,  la  Louve  1 

—  Un  accident  ? . . .  Oui  les  Martial  appellent 
ça  des  accidents. . .  Quand  je  dm  les  Martial  ". . 
c'est  sans  compter  mon  homme ...  car  il  n'est 
pas  de  la  famille,  lui ...  pas  plus  que  n'en  seront 
jamais  François  et  Amandine ,. . 

—  Mais  quel  intérêt  pouvait-on  avoir  à  ma 
mort  ?  Je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne . . . 
personne  ne  me  cannait. 

—  C'est  égal,...  ai  les  Martial  sont  assez 
scélérats  pour  noyer  quelqu'un,  ils  ne  sont  pas 

Kl)  Dans  «ne  d«t  c*v«  luNstifèei  de  Brat-Roujo, 
eu  dmmpt-'Bytém.  * 


)  assez  bétes  pour  le  faire  sans  y  avoir  un  in- 
térêt... Quelques  mots  que  la,  veuve  a  dits  a 

j  mon  homme  dans  la  prison ...  me  le  prouvent 
bien... 

i      —  Il  a  donc  été  voir  sa  mère,  cette  femme 

j  terrible? 

—  Oui,  et  il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  elle,  ni 
i  pour  Calebasse,  ni  pour  Nicolas.  On  avait  dé- 
couvert bien  des  choses;  mais  ce  gueux  de 
Nicolas,  dans  l'espoir  d'avoir  la  vie  sauve,  a 
dénoncé  sa  mère  et  s»a  sœur  pour  un  autre  as. 
sassinat ...  Ça  fait  qu'ils  y  passeront  tous, . . . 
l'avocat  n'espère  plus  rien,  les  gens  de  la  justice 
disent  qu'il  faut  un  exemple. 

—  Àh  !  c'est  affreux  !  presque  toute  une 
famille. 

—  Oui,  à  moins  que  Nicolas  ne  s'évade  ;  il 
est  dans  la  même  prison  qu'un  monstre  de 
bandit  appelé  le  Squelette,  qui  machine  un 
complot  pour  se  sauver  lui  et  d'autres,  c'est 
Nicolas  qui  a  fait  dire  cela  à  Martial  par  un 
prisonnier  sortant;  car  mon  homme  a  été 
euoore  assez  faible  pour  aller  voir  son  gueux  de 
frère  à  la  Force.  Alors  encouragé  par  cette 
visite,  ce  misérable,  que  l'enfer  confonde  !  a  eu 
le  front  de  faire  dire  à  mon  homme  que  d'un 
moment  à  l'autre  il  pourrait  s'échapper,  et  que 
Martial  lui  tienne  prêts  chez  le  père  Micou  de 
l'argent  et  des  habits  pour  se  déguiser. 

—  Votre  Martial  a  si  bon  cœur  ! 

—  Bon  cœur  tant  que  vous  voudrez,  la  Goua- 
leuse ;  mais  que  le  diable  me  brûle  si  je  laisse 
mon  homme  aider  un  assassin  qui  a  voulu  le 
tuer!  Martial  ne  dénoncera  pas  le  complot 
d'évasvm,  c'est  déjà  beaucoup...  D'ailleurs, 
maintenant  que  vous  voila  en  santé,  ia  Goua- 
leuse, nous  allons  partir,  moi,  mon  homme  et 
les  enfants,  pour  notre  tour  de  France  ;  nous 
ne  remettrons  jamais  les  pieds  à  Paris  :  c'était 
bien  assez  pénible  à  Martial  d'être  appelé  fils 
de  guillotiné . . .  Qu'est-ce  que  cela  serait  donc 
lorsque  mère, frère  et  sœur  y  auraient  passé  1 . . . 

—  Vous  attendrez  au  moins  que  j'aie  parlé 
de  vous  a  M.  Rodolphe,  si  je  le  revois. . .  Vous 
êtes  revenue  au  bien,  j'ai  dit  que  je  vous  en 
ferais  récompenser,  je  veux  tenir  ma  parole. 
Sans  cela,  comment  m'acquit terais-je  envers 
vous  ?  Vous  m'avez  sauvé  la  vie . . .  et  pendant 
ma  maladie  vous  m'avez  comblée  de  soins... 

—  Justement  !  maintenant  j'aurais  l'air  in- 
téressée, si  je  vous  laissais  demander  quelque 
chose  pour  moi  à  vos  protecteurs.  Vous  êtes 
sauvée ...  je  vous  répète  que  j'ai  fait  mes  frais.. 

—  Bonn»  Louve . . .  rassurez-vous ...  ce  n'est 
pas  vous  qui  serez  intéressée,  c'est  moi  qui 
serai  reconnaissante ...       < 

—  Écoutez  donc  !  dit  tout  d'un  coup  la 
Louve  en  se  levant,  on  dirait  le  bruit  d'une 
voiture.  Oui...  oui,  elle  approche  ;  tenez,  la 
voila,  l'avez-vous  vue  passer  devant  la  grille  1 
Il  y  a  une  femme  dedans. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ï . . .  s'écria  Fleur-de-Marie 
avec  émotion  ;  il  m'a  semblé  reconnaître... 

—  Qui  donc  ? 

— Une  jeune  et  jolie,  dame  que  j'ai  vue  à 
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8aint-Laznre^  et  qui  a  été  bien  bonne  pour 
moi... 

—  Elle  sait  donc  que  vous  êtes  ici  ? 

—  Je  l'ignore  :  mais  elle  connait  la  personne 
dont  je  vous  parlais  toujours,  et  qui,  si  elle  le 
veut,  et  elle  le  voudra,  je  l'espère,  pourra  ré. 
«User  nos  châteaux  en  Espagne  de  la  prison 

—  Une  place  de  gardcchasse  pour  mon 
lomme,  avec  une  cabane  pour  nous  au  milieu 
dès  bois...  dit  la  Louve  en  soupirant.  Tout 
ça  c'est  des  rêves. . .  c'est  trop  beau,  ca  ne  peut 
pas  arriver... 

•  Un  bruit  de  pas  précipités  se  fît  entendre 
derrière  la  charmille  ;  François  et  Amandine, 
qui,  grâce  aux  bontés  du  comte  de  Saint-Re- 
my,  n'avaient  pas  quitté  la  Louve,  arrivèrent 
essoufflés  en  criant  : 

—  La  Louve,  voici"  une  belle  dame  avec  M. 
de  Saint-Remy  ;  ils  demandent  à  voir  tout  de 
•Vite  Fîeur-de-Marie. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée  !  dit  la  Goua- 
leuae. 

•  Presque  au  mémo  instant  parut  M.  de  Saint- 
Bemy,  accompagné  de  Madame  d'Harville. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  aperçu  Fleur-de- 
Marie,  qu'elle  s'écria  en  courant  il  elle  et  en 
la  serrant  tendrement  entre  ses  bras  : 

—  Pauvre  chère  enfant...  vous  voilà...  Ah  ! 
...sauvée!...  sauvée  miraculeusement  d'une 
horrible  mort...  Avec  quel  bonheur  je  vous  re- 
trouve... moi  qui,  ainsi  que  vos  amis,  vous 
avais  cru  perdue...  vous  avais  tant  regrettée  ! 

—  Je  suis  aussi  bien  heureuse  de  vous  revoir, 
Madame  ;  car  je  n'ai  jamais  oublié  vos  bontés 
pnur  moi,  dit  Flcur-de-Marie  en  répondant  aux 
tendresses  de  Madame  d'Harville  avec  une 
grâce  et  une  modestie  charmante. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  quelle  sera  la  sur- 
prise,  1a  folle  joie  de  vos  amis  qui,  à  cette 
tieure,  vous  pleurent  si  amèrement... 

Fleur-de- Marie,  prenant  la  main  de  la  Louve 
qui  s'était  retirée  à  l'écart,  dit  &  Madame  d'- 
Harville en  la  lui  présentant  : 

—  Puisque  mon  salut  est  si  cher  à  mes  bien- 
miteurs,  Madame,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander leurs  bontés  pour  ma  compagne  qui 
m'a  sauvée  au  risque  de  sa  vie . . . 

—  Soyez  tranquille,  mon  enfant. . .  vos  amis 
jwouveront  à  la  brave  Louve  qu'ils  savent  que 
C'eat  à  elle  qu'ils  doivent  le  bonheur  de  vous 


forcée  de  venir 

d'Harville  en  s'adressent  à  la  Louve. 

—  Oh  !  Madame,  j'irai  bien  eftr,  rtpaodn 
celle-ci,  puisque  ce  sera  pour  dire  adîssj  *  la 
Gonaleuse  ;  j'aurais  trop  de  chagrin  de  ne  non. 
voir  pas  l'embrasser  encore  une  foie. 


Quelques  minutes  après,  Madame  d'Har- 
ville et  la  Goualeuse  étaient  star  In  mnta  de 
Paris. 


La  Louve,  rouge,  confuse,  n'osant  ni  répon- 
dre ni  lever  les  yeux  sur  Madame  d'Harville, 
tant  la  présence  d'une  femme  de  cette  dignité 
loi  imposait,  n'avait  pu  cacher  son  étonnement 
en  entendant  Clémence  prononcer  son  nom. 

— -  Mais  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre, 
reprit  la  Marquise.  Je  meurs  d'impatience 
de  vous  emmener,  Fleur-de-Marie  ;  j'ai  ap- 
porté dans  ma  voiture  un  chaie,  un  manteau 
bien  chaud  ;  venez,  venez,  mon  entant... 
|     Puis,  ^adressant  au  Comte  : 

—  Serez.v6us  assez  bon,  Monsieur,  pour 
donner  mon  adresse  à  cette  courageuse  femme, 
•fin  qu'elle  puisse  demain  faire  ses  adieux  a 
HW-dc-Marie  ?    De  la  sorte,  vous  serez  bien 


Rodolphe,  après  avoir  assisté  à  la  mon  de 
Jacques  Ferrand  ai  terriblement  puni  de  est 
crimes,  était  rentré  chez  lui  dans  un  armaMr 
ment  inexprimable. 

En  suite  d'une  longue  et  pénible  mnt  dm- 
somnie,  il  avait  mandé  près  de  loi  Sir  Waher 
Murph,  pour  confier  à  ce  vieux  et  fidèle  ami 
l'écrasante  découverte  de  la  veille  an  «fer  de 
Fleur-de-Marie. 

Le  digne  Squire  fut  atterré  ;  mieux  ans  per- 
sonne il  pouvait  comprendre  et  partager  l'im- 
mensité de  la  douleur  du  Prince. 

Celui-ci,  pâle,  abattu,  les  yeux  romps  par 
des  larmes  récentes,  venait  de  faire  a  Muînh 
cette  poignante  révélation. 

—  Du  courage  !  dit  le  Squire  en 
ses  yeux  ;  car,  malgré  son  flegme,  il 
aussi  pleuré.     Oui,  du  courage, 
beaucoup  de  courage  !...  Pas  die  -\ 
lettons...  ce  chagrin  doit  être  incurable... 

—  Tu  as  raison...  Ce  que  je  ressentais  hâer 
n'est  rien  auprès  de  ce  que  je  ressens  aujour- 
d'hui... 

—  Hier,  Monseigneur...  voua  épvavtiea  Vé- 
tourdissement  de  ce  eonp  ;  mais  aa  îéacnan 
vous  sera  de  jour  en  jour  pins  doaloureaae... 
Ainsi  donc,  du  courage  !...  L'avenir  est  trane 
...  bien  triste... 

—  Et  puis  hier...  le  mépris  et  l'hwwur  que 
m'inspirait  eette  femme...  Mais  (me  Dieu  en 
ait  pitié  !...  elle  est  a  cette  heure  devant  kui... 
Hier  enfin  la  surprise,  la  haine,  l'effiai,  tant  de 
passions  violentes  refoulaient  en  moi  eea  éaf- 
ments  de  tendresse  désespérée...  qu'à  pféesat 
je  ne  contiens  plus...  A  peine  ai  je  psmtu 
pleurer...  Au  mains  maintenant...  anprèsdc 
toi...  je  le  peux...  Tiens, tu  vois...  Je  sais 
sans  forces.. ,  je  suis  lâche,  pardonne-mai... 
Des  larmes...  encore...  toujours...  Oh!  mon 
enfant  ! . . .  mou  pauvre  enfant  ! ... 

—  Pleurez,  pleurez,  Monseigneur., 
la  perte  est  irréparable. 

—  Et  tant  d'atroces  misères  a 
blier,  s'écria  Rodolphe  avec  un 
rarit,  après* ce  qu'elle  a  souffert!, 
sort  qui  l'attendait  ! 

—  Peut-être  cette  transition  eùt-eUe  ététzop 
brusque  pour  cette  infortunée,  déjà  si  cruelle- 
ment éprouvée  ? 

—  Oh  !  non . . .  non  ! ...  va . . .  si  ni  savais 
avec  quels  ménagements . . .  avec  quelle  léssin 
je  lui  aurais  appris  sa  naissance  ! . . .  etane  je 
l'aurais  doucement  préparée  à  cette  révélation 

C'était  si  ample...  si  facile...  On!  a**  ne 
s'était  agi  que  de  cela,  voia-aj,  ajouta. le  1 


lai  mire  eo- 
tdéem- 
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née  un  sourire  navrant,  j'aurais  été  bien  tran- 
quille  et  pas  embarrassé.  Me  mettant  à  ge- 
noux, devant  cette  enfrnt  idolâtrée,  je  lui  aurais 
dit:  MToi  qui  as  été  jusqu'ici  si  torturée... 
sois  enfin  heureuse...  et  pour  toujours  heu- 
reuse... Tu  es  ma  fuie...  „  Mais  non,  dit  Ro- 
dolphe en  se  reprenant,  non,  ce  n'est  pas  cela 
...  ceci  aurait  été  trop  brusque,  trop  imprévu... 
Oui  !  je  me  serais  donc  bien  contenu,  et  je  lui 
f^«y  oit  d'un  air  calme  :  „  Mon  eafant,  il  faut 
que  je  vous  apprenne  une  chose  qui  va  bien 
vous  étonner...  Mon  Dieu  !  Oui...  figurez- vous 
qu'on  a  retrouvé  les  traces  de  vos  parents... 
votre  père  existe...  et  votre  père...  c'est  moi.  „ 
Ici  le  Prince  s'interrompit  de  nouveau. 

—  Non  !  non,  c'est  encore  tvep  brusque  trop, 
prompt...  mais  ce  n'est  pas  ma  fente,  cette  sé- 
veUation  me  vient  tout  de  ë&àte  aux  lèvres... 
c'est  quti  faut  tant  d'empire  sur  soi...  tu  corn- 
prends,  moo  ami,  tu  comprends...-  Etre  là*  de- 
vant sa  tille,  et  se  contraindre  ! 

Puis,  se  laissant  emporter  tt  un  nouvel  ae- 
eèftde  désespoir,  Rodolphe  s'écria  : 

—  Mais,  à  quoi  bon  î  &  quoi  bon  ces  vaùieB 
paroles?  Je  n'aurai  plus  jamais  rien  à  lui  dire. 
Oh  !  ce  qui  est  affreux,  affreux  à  penser,  vois- 
tu  ?  c'e1^  de  songer  que  j'ai  eu  ma  fille  près  de 
moi. . .  pendant  tout  un  jour. . .  oui,  pendant  ce 
jour  à  jamais  maudit  et  sacré  oii  je  Fai  con- 
duite à  la  ferme,  ce  jour  ou  les  trésors  de  son 
âme  angéttque  se  sont  révélés  à  moi  dans  toute 
leur  pureté  !  J'assistais  au  réveil  de  cette  na- 
ture adorable ...  et  rien  dans  mon  coeur  ne  me 
disait:  C'est  ta  ffllc . . .  Rien...  rien...  Oh! 
vveugle,  barbare,  stupide  que  j'étais!...  Je 
ne  devinais  pas...  Oh!' j'étais  indigne  d'être 
père! 

—  MaiB..*.  Monseigneur?... 

—  Mais  enfin...  s'écria  le  prince,  a-t-il.  dé- 
pendu de  moi,  oui  ou  non,  de  ne  la  jamaisquit- 
terî  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  adoptée?  moi 
qui  pleurais  tant  ma  nHe  !  Pourquoi,  au  lieu 
d'envoyer  cette  malheureuse  enfant  chez  Ma- 
dame George,  ne  l*ai-je  pas  gardée  près  de 
moi  T. . .  Aujourd'hui  je  n'aurais  qu'à  lui  tendre 
le» bras.. .  Pourquoi  n*ai-je  pas  fait  cela  ?  pour- 
quoi T  Ah  !  parce  qu'on  ne  fait  jamais  le  bien 
qu'a  demi,  parce  qu'on  n'apprécie  les  merveilles 
que  lorsqu'elles  ont  lui  et  disparu  pour  toujours 
...  parce  qu'au  lieu  d'élever  tout  de  suite  a  sa 
véritable  hauteur,  cette  admirable  jeune  fuie 
qui,  malgré  la  misère,  l'abandon,  était,  par 
l'esprit  et  par  le  cœur,  plus  grande,  plus  noble 
peut-être  qu'elle  ne  le  rot  jamais  devenue  par 
les  avantages  de  la  naissance  et  de  l'éducation 
...  j'ai  cru  faire  beaucoup  pour  elle,  en  la  pla- 
9*At  dans  une  terme. . .  auprès  de  bonnes  gens. . 
comme  j'aurais  tait  pour  la  première  mendiante 
intéressante  qui  se  serait  trouvée  sur  ma  route 
...  Cest  ma  faute...  c'est  m»  farte...  c'est  ma 
firute.  S!  j'avais  tait  cela,  efle  ne  serait  pas 
morte ...  Oh  !  je  suis  bien  puni ...  je  l'ai  mérité 
« .  .mauvais  fils. . .  mauvais  père .... 

Murph  savait  que  de  papilles  douleurs  sont 
inconsolables,  il  le  tut. 


Après  un  assez  long  silence,  Rodolphe  reprit 
d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  resterai  pas  ici,  Paris  m'est  odieux 
...demain,  je  pars... 

—  Vous  avez  raison,  Monseigneur. 

—  Nous  ferons  un  détour,  je  m'arrêterai  à  la 
ferme  de  Bbuqueval...  J'irai  m'ènïermer  quel- 
ques heures  dans  Ta  chambre  ou  ma  fille  a  fiasse* 
ks  seuls  jours  heureux  de  sa  triste  vit... LA  on 
recueillera  avec  religion  tout  ce  qui  reste  (Pelle  . 
...  les  livres  où  elle  commençait  à  lire...  les 
cahiers  où  elle  a  écrit...  les  vêtements  qpTelIe 

a  portés...  tout...  jusqu'aux  meubles...  jus- 
qu'aux tentures  de  cette  chambre  ...dont  je 
prendrai  moi-même  un  dessin  exact...  Et  à 
Gerolstein...dans  le  parc  réservé  où  j*ai  tait 
élever  un  monument  a  la  mémoire  de  mon 
père  outragé...  je  ferai  construire  une  petite 
maison  où  se  trouvera  cette  chambre...  1&  jtrfti 
pleurer  ma  fille...  De  ces  deux  funèbres  moaè- 
ments,  l'un  me  rappellera  mon  crime  envers 
mon  père,  l'autre  le  châtiment  qui  m'a  frappé 
dans  mon  entant... 
Après  un  nouveau  silence, Rodolphe  ajouta: 

—  Ainsi  donc,  que  tout  soit  prêt...  demain 
matin... 

Murph  voulant  essayer  de  distraire  un  mo- 
ment le  prince  de  ces  sinistres  pensées  lui  dit: 

—  Tout  sera  prêt,  Monseigneur  ;  seulemBttt 
vous  oubliez  que  demain  devait  avoir  fieu  à 
Bbuqueval  le  mariage  du  file  de  Madame 
George  et  dcRigolette...  Non-seulement  voue 
avez  assuré  l'avenir  de  Germain  et  doté  ma- 
gnifiquement sa  fiancée...  mais  voue  leur  evex 
promis  d'assister  à  leur  mariage  comme  témoin 
...  Alors  seulement  ils  devaient  savoir  le  no» 
de  leur  bienfaiteur. 

—  H  est  vrai,  j'ai  promis  cela...  Db  sont  à  m- 
ferrae...et  je  ne  puis  y  aller  demain...  eflsfl*- 
sister  à  cette  fête...  et,  je  l'avoue,  je  n'auraJe 
pas  ce  courage... 

—  La  vue  du  bonheur  de  ces  jeunes  gens 
calmerait  peut-être  un  peu  votre  chagrin. 

—  Non,  non,  la  douleur  est  solitaire  et  ég*- 
ïste...  Demain  tu  iras  m'excuser  et  me  repré- 
senter auprès  d'eux,  tu  prieras  Madame  Georfls 
de  rassembler  tout  ce  qui  a  appartenu  à  ma 
fille...  On  fera  faire  le  dqssm  de  sa  chambre  et 
on  me  Penverra  en  Allemagne. 

Partirez-vous  donc  aussi,  Monseigneur, 

sans  voir  Madame  la  Marquise  d'Harville  î 

Au  souvenir  de  Clémence,  Rodolphe  tres- 
saillit... ce  sincère  amour  vivait  toujours  en 
lui,  ardent  et  profond. . .  maïs  dans  ce  marnent 
il  était  pour  ainsi  dire  noyé  sous  le  ftot  d'a- 
mertume dont  son  cœur  était  inondé... 

Par  une  contradiction  bizarre,  le  prince  sen- 
tait que  la  tendre  affection  de  Madame  d'Har- 
ville aurait  pu  seule  lui  aider  a  supporter  le* 
malheur  qui  le  frappait,  et  il  se  reprochait  cette 
pensée  comme  indigne  de  la  rigidité  de  sa  dou- 
leur paternelle. 

—  Je  partirai  sans  voir  Madame  d'Harville, 
répondit  Rodolphe.  TJ  y  a  peu  de  jours,  je  lui 
écrivais  la  peine  que  me  causait  la  mort  de 
Fleur  de  Marie...  Quand  efle  saura  que  Fleur 
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de  Marie  était  ma  fille...  elle  comprendra  qu'il 
est  de  ces  douleurs  ou  plutôt  de  ces  punitions 
fatales  qu'il  faut  avoir  le  courage  de  subir  seul 
...  oui,  seul...  pour  qu'elles  soient  expiatoires... 
et  elle  est  terrible  l'expiation  que  la  fatalité 
m'impose..»  terrible!...  car  elle  commence... 
pour  moi...  à  l'heure  ou  le  déclin  de  la  vie 
commence  aussi. 

On  frappa  légèrement  et  discrètement  à  la 
porte  du  cabinet  de  Rodolphe,  qui  fit  un  mou- 
vement d'impatience  chagrine. 

Murph  se  leva  et  alla  ouvrir. 

A  travers  la  porte  entre-baillée,  un  aide  de 
camp  du  prince  dit  au  squire  quelques  mots  à 
voix  basse.  Celui-ci  répondit  par  un  signe  de 
tète,  et,  se  retournant  vers  Rodolphe  : 

—  Monseigneur  me  permet-il  de  m'absenter 
un  moment  ?  Quelqu'un  veut  me  parler  à  l'in- 
stant même  pour  le  service  de  Votre  Altesse 
Royale. 

—  Va . . .  répondit  le  prince. 

A  peine  Murph  fut-il  parti,  que  Rodolphe, 
cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  poussa  un 
long  gémissement. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  ce  que  je  ressens  m'é- 
pouvante... Mon  àme  déborde  de  fiel  et  de 
naine  ;  la  présence  de  mon  meilleur  ami  me 
pèse ...  le  souvenir  d^'un  noble  et  pur  amour 
m'importune  et  me  trouble,  et  puis...  cela  est 
lâche  et  indigne...  mais  hier  soir  j'ai  appris 
avec  une  joie  barbare  la  mort  de  Sarah...  de 
cette  mère  dénaturée  qui  a  causé  la  perte  de 
ma  fille  ;  je  me  plais  à  retracer  l'horrible  agonie 
du  monstre  qui  a  fait  tuer  mon  enfant.  O  rage  ! 
je  suis  arrivé  trop  tard...  s'écria-Ul  en  bon- 
stiasant  sur  son  fauteuil.  Pourtant...  hier,  je 
ne  souffrais  pas  cela ...  et  hier  comme  aujourd'- 
hui je  croyais  ma  fille  morte ...  Oh  !  oui,  mais 
je  ne  me  disais  pas  ces  mots  qui  désormais 
empoisonneront  ma  vie  :  «J'ai  vu  ma, fille... 
je  lui  ai  parlé...  j'ai  admiré  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'adorable  en  elle ...  „  Oh  !  que  de  temps 
j'ai  perdu  à  cette  ferme...  Quand  je  songe 
que  je  n'y  suis  allé  que  trois  fois!...  oui,  pas 
plus...  Et  je  pouvais  y  aller  tous  les  jours... 
voir  ma  fille  tous  les  jours...  Que  dii-je?  la 
garder  à  jamais  prés  de  moi...  Oh!  tel  sera 
mon  supplice. . .  de  me  répéter  cela  toujours . . . 
toujours  ! 

Et  le  malheureux  trouvait  une  volupté  cruelle 
à  revenir  à  cette  pensée  désolante  et  sans  is- 
sue ;  car  le  propre  des  grandes  douleurs  est  de 
s'aviver  incessamment  par  de  terribles  redites. 

Tout  à  coup  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et 
Murph  entra  très-pâle,  si  pâle  que  le  prince  se 
leva  a  demi  et  s'écria  : 

—  Murph.,.  qu'as-tu?... 

—  Rien,  Monseigneur... 

—  Tu  es  bien  pâle . . .  pourtant 

—  C'est...  Pétonnement... 

—  Quel  étonnement  ? 

—  Madame  d'Harville  ! . . . 

—  Madame  d'Harville  ! .. .  grand  Dieu  !  un 
nouveau  malheur  ! . . . 

—  Non, non,  Monseigneur,  rassurez-vous. . . 
elle  est...  Là...  dans  le  salon  de  service... 


—  Elle...  ici.;,  elle  chez  moi...  c'est  fca- 
possible  ! . . . 

—  Aussi,  Monseigneur...  vous  dis-je...  la 
surprise... 

—  Une  telle  démarche  de  sa  part...  Mais 
qu'y  a-t-il  donc,  au  nom  du  ciel? 

—  Je  ne  sais...  mais  je  ne  pois  me  rendre 
compte  de  ce  que  j'éprouve  ••.. 

—  Tu  me  caches  quelque  chose  ! 

—  Sur  l'honneur,  Monseigneur.. .  sor l'hon- 
neur... non...  je  ne  sais  que  ce  que  "^— 
la  marquise  m'a  dit. 

—  Mais  que  fa-t-elle  dit?... 

(t —  Sir  Walter  (et  sa  voix  était  émue,  ma» 
son  regard  rayonnait  de  joie,)  ma  présence  ici 
doit  vous  étonner  beaucoup...  Maie  il  est  cer- 
taines circonstances  ai  impérieuses  qu'elles  lais- 
sent peu  le  temps  de  songer  aux  oanvenanoas. 
Priez  Son  Altesse  de  m'accorder  quelques  mo- 
ments d'entretien  en  votre  présence...  car  je 
sais  que  le  prince  n'a  pas  au  monde  de  meil- 
leur ami  que  vous.  J'aurais  pu  lui  <**— ~Ht 
de  me  faire  la  grâce  de  venir  chez  moi  ;  mas 
c'eût  été  un  retard  d'une  heure  peut-être,  et  Je 
prince  me  saura  gré  de  n'avoir  pas  retardé 
d'une  minute  cette  entrevue...  „  a-t-eUe  ajouté 
avec  une  expression  qui  m'a  fait  tressaillir. 

—  Mais...  dit  Rodolphe  d'une  voix  altérée, 
et  devenant  malgré  lui  plus  pâle  encore  que 
Murph,  je  ne  devine  pas  la  cause  de  ton  trou- 
ble... de...  ton  émotion...  de...  ta  pâleur...  Il 
y  a  autre  chose...  cette  entrevue... 

— Sur  l'honneur,  je  ne . . .  sais  rien  de  plus... 
Ces  seuls  mots  de  la  marquise  m'ont  boule- 
versé. Pourquoi,  je  l'ignore...  Mais  vous- 
même...  vous  êtes  bien  pâle.  Monseigneur... 

—  Moi  ? . . .  dit  Rodolphe  en  s'appuymnt  sur 
un  fauteuil,  car  il  sentait  ses  genoux  se  dérober 
sous  lui. 

—  Je  vous  dis,  Monseigneur,  que  vous  êtes 
aussi  bouleversé  que  moi...  Qu'avez  voue? 

—  Dussé-je  mourir  sur  le  coup...  prie  Ma- 
dame d'Harville  d'entrer,  s'écria  le  prince. 

Par  une  sympathie  étrange,  la  visite  si  inat- 
tendue, si  extraordinaire  de  Madame  d'Har- 
ville avait  éveillé  chez  Murph  et  chez  Rodolphe 
une  même  vague  et  folle  espérance  ;  mais  cet 
espoir  leur  semblait  si  insensé,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'avaient  voulu  se  l'avouer. 

Madame  d'Harville,  suivie  de  Murph,  entra 
dans  le  cabinet  du  prince. 


CHAPITRE   XIII. 

LE  PERE  ET  LA  FILLE. 

Ignorant,  nous  l'avons  dit,  que  Fleur  de  Ma- 
rie fût  la  fille  du  Prince,  Madame  d'Harville, 
toute  a  la  joie  de  lui  ramener  sa  protégée,  avait 
cru  pouvoir  la  lui  présenter  presque  sans  mé- 
nagements ;  seulement,  elle  l'avait  laissée  dans 
sa  voiture,  ignorant  si  Rodolphe  voulait  se 
faire  connaître  à  cette  jeune  fille  et  la  recevoir 
chez  lui. 

Mais  ■'apercevant  de  la  profonde  altération 
des  traits  de  Rodolphe*  qui  trahissaient  un 
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mono  désespoir;  remarquant  dans  ses  yeux 
les  traces  récentes  de  quelques  larmes,  Clé- 
mence pensa  qu'il  avait  été  frappé  par  un  mal- 
heur bien  plus  cruel  pour  lui  que  la  mort  de  la 
Goualeuee  ;  ainsi,  oubliant  l'objet  de  sa  visite, 
elle  s'écria: 

— .  Grand  Dieu  ! . . .  Monseigneur. . .  qu'avez- 
vous? 

—  Vous  l'ignores,  Madame?...  Ah!  tout 
espoir  est  perdu...  Votre  empressement...  l'en- 
tretien que  vous  m'avez  si  instamment  de- 
mandé .'. .  j'avais  cru . . . 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  parlons  pas  du 
sujet  qu|  m'amenait  ici...  Monseigneur...  au 
nom  de  mon  père,  dont  tous  avez  sauvé  la  vie 
...  J'ai  presque  droit  de  vous  demander  la 
cause  de  la  désolation  où  vous  êtes  plongé... 
Votre  abattement,  votre  pâleur,  m'épouvan- 
tent... Oh',  parlez,  Monseigneur...  soyez 
généreux...  parlez,  ayez  pitié  de  mes  angois- 
ses... 

— A  quoi  bon,  Madame?  ma  blessure  est 
incurable... 

—  Ces  mots  redoublent  mon  effroi...  Mon- 
seigneur, expliquez- vous...  Sir  Walter...  mon 
Dieu,  qu'y  a-t-Ù  ? 

—  Eh  bien...  dit  Rodolphe  d'une  voix  entre- 
coupée en  faisant  un  violent  effort  sur  lui-même, 
depuis  que  je  vous  ai  instruite  de  la  mort  de 
Fleur  de  Marie...  j'ai  appris  qu'elle  était  ma 
fille... 

— Fleur  de  Marie...  votre  fille!...  s'écria 
Clémence  avec  un  accent  impossible  h  rendre. 

—  Oui...  Et  tout  à  l'heure,  quand  vous  m'a- 
vez fait  dire  que  vous  vouliez  me  voir  à  l'in- 
stant... pour  m'apprendre  une  nouvelle  qui  me 
comblerait  de  joie...  ayez  pitié  de  ma  faiblesse 
!..  mais  un  père  fou  de  douleur  d'avoir  perdu 
son  enfant...  est  capable  des  plus  folles  espé- 
rances. Un  moment  j'avais  cru. . .  que. . .  Mais 
non,  non,  je  le  vois...  je  m'étais  trompé... 
Pardonnez-moi...  je  ne  suis  qu'un  misérable 
insensé... 

Rodolphe,  épuisé  par  le  eontre-ooup  d'un 

fugitif  espoir  et  d'une  déception  écrasante,  re- 

.  tomba  sur  son  siège  en  cachant  sa  figure  dans 


Madame  d'Harville  restait  stupéfaite,  immo- 
bile, muette,  respirant  à  peine,  tour  à  tour  en 
proie  à  une  joie  enivrante,  à  la  crainte  de 
l'effet  foudroyant  de  la  révélation  qu'elle  de- 
vait faire  au  prince,  exaltée  enfin  par  une  re- 
ligieuse reconnaissance  envers  la  Providence 
qui  la.  chargeait,  elle...  elle...  d'annoncer  a 
Rodolphe  que  sa  fille  vivait...  et  qu'elle  la  lui 
ramenait... 

Clémence,  agitée  par  ces  émotions  si  vio- 
lentes, si  diverses,  ne  pouvait  trouver  une  pa- 
role... 

Murph,  après  avoir  un  moment  partagé  la 
folle  espérance  du  prince,  semblait  aussi  acca- 
blé que  lui. 

Tout  à  coup  la  Marquise,  cédant  à  un 
mouvement  subit,  involontaire,  oubliant  la 
présence  de  Murph  et  de  Rodolphe,  s'agenou- 
illa, joignit  les  mains  et  s'écria,  avec  l'expres- 


sion d'une  piété  fervente  et  d'une  gratituds 
ineffable: 

—  Merci  ! . . .  mon  Dieu.. .  soyez  béni  !...  je 
reconnais  votre  volonté  toute-puissante...  Mer- 
ci encore,  car  vous  m'avez  choisie...  pour  lui 
apprendre  que  sa  fille  est  sauvée  !.. / 

Quoique  dits  à  voix  basse,  ces  mots,  pro- 
noncés avec  un  accent  de  vérité  et  de4 saint* 
exaltation,  arrivèrent  aux  oreilles  de  Murph  et 
du  prince. 

Celui-ci  redressa  vivement  la  tète  an  mo- 
ment où  Clémence  se  relevait. 

Il  est  impossible  de  dire  le  regard,  le  geste, 
l'expression  de  1*  physionomie  de  Rodolphe  en 
contemplant  Madame  d'Harville,  dont  les 
traits  adorables,  empreints  d'une  joie  céleste, 
rayonnaient  en  ce  moment  d'une  beauté  sur- 
humaine. 

Appuyée  d'une  main  sur  le  marbre  d'un* 
console,  et  comprimant  sous  son  autre  main 
les  battements  précipités  de  son  sein,  elle  ré* 
pondit  par  un  signe  de  tète  affirmatif  à  un  re- 
gard de  Rodolphe  qu'il  faut  encore  renoncer  è 
rendre. 

—  Et.. ..où  est-elle?...  dit  le  prince  en 
tremblant  comme  la  feuille. 

—  En  bas.. .  dans  ma  voiture. 

Sans  Murph,  qui,  prompt  comme  l'éclair,  se 
jeta  au-devant  de  Rodolphe,  celui-ci  sortait 
éperdu. 

—  Monseigneur...  vous  la  tueries  !...  s'écria 
le  squire  en  retenant  le  prince. 

— D'hier  seulement  elle  est  convalescente... 
Au  nom  de  sa  vie...  pas  d'imprudence,  Mon- 
seigneur .  ^  ajouta  Clémence. 

— Vous  avez  raison,  dit  Rodolphe  en  se 
contenant  à  peine...  vous  avez  raison...  je 
serai  calme...  je  ne  la  verrai  pas  encore... 
j'attendrai...  que  ma  première,  émotion  soit 
apaisée...  Ah...  c'est  trop...  trop  en  un  jour! 
...  ajouta-t-il  d'une  voix  altérée. 

Puis,  s'adressent  à  Madame  d'Harville  et 
lui  tendant  la  main,  il  s'écria,  dans  une  effusion 
de  reconnaissance  indicible  : 

—  Je  suis  pardonné . . .  Vous  êtes  l'ange,  ds 
rédemption. 

—  Monseigneur...  vous  m'avez  rendu  mon 
père. . .  Dieu  veut  que  je  vous  ramène  votre  en- 
fant. . .  répondit  Clémence.  Mais,  à  mon  tour... 
je  vous  demande  pardon  de  ma  faiblesse... 
Cette  révélation  ai  subite...  si  inattendue...  m'a 
bouleversée . . .  J'avoue  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage d'aller  chercher  Fleur  de  Marie...  mon 
émotion  l'effraierait. 

—  Et  comment  l'a-t-on  sauvée?  qui  l'a 
sauvée  ?  s'écria  Rodolphe.  Voyez  mon  ingra- 
titude... je  ne  vous  ai  pas  encore  fait  cette 
question. 

— -  Au  moment  où  elle  se  noyait,  elle  a  été 
retirée  de  l'eau  par  une  femme  courageuse. 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Demain  elle  viendra. chez  moi... 

—  La  dette  est  immense...  dit  le  prince, 
mais  je  saurai  l'acquitter. 

— Combien  j'ai  été  bien  inspirée,  mon  Dis* 
...en  n'amenant  pas  Fleur  de  Marie  avst 
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anttVdfcla  saarqiùse  ;  cette  scène  lui  eut  été 
funeste... 

—  IL  est  mir  madame,  dit  Murph,  c'est  un 
ktMtd  providentiel  qu'elle  ne  soit  pas  ici. 

— •J'ignomii  si  monseigneur  désirait  être 
connu  d'elle,,  et  je  n'ai  pas  ▼oui»  la  lui  présen- 
ter san»  le  consulte*. 

-•••  Maintenant,  dit  le  prince  qui  avait  passé 
peut  ainsi  dire  quelques  minutes  à>  combattre» 
a  vaincre  son  agitation,  et  dont  les  traits  sera- 
Matent  pmsque  calmes,  maintenant...  je  suis 
maître  de  moi,  je  veen  l'assure...  Murph...  va 
chercher. . .  «m  jUle. 

Ce»  macs,  ma  fiUe,  furent  prononcés  par  le 
prince  avec  on  accent  que  noue  ne  saurions  non 
pin»  exprimer. 

^Monseigneur...  êtes* vous  bien  sur  de 
vous  ?  dit  démence.    Pas  d'imprudence... 

—  Ob  !  soyez  tranquille. . .  je  sais  le  danger 
av*il  y  aurait  pour  elle...  Je  ne  l'y  exposerai 
pas,  mon  bon  Murph.. .  je  t'en  supplie.,  .va.,  .va  ! 

~  Ra^entea-vous,  madame,  .reprit  le  squixe 
«m  avait  attentivement  observé  le  prince,  elle 
peut  venir...  monseigneur  se  contiendra... 

—  Aie»...  va...  va  donc  vite...  mon  vieil 
ami 

—  Oui,  Monseigneur...  je  vous  demande 
sjsntement  une  minute. . .  On  n'est  pas  de  fer. . . , 
est  le  brave  grntUbemsne  en  essuyant  ls>  trac* 
de  ses  larmes  ;  il  ne  faut  pas  qu'elle  voie  que 
jbn  pleuré. 

—  Excellent  homme!  reprit  Rodolphe  en 
semant  la  main  de  Mswph.  dans  les  siennes. 

— -  Allons,  allons,  Monseigneur,  m'y  voilà,.. . 
je  ne  voulais  pas  tr*veieer  le  salon,  de  service 
épfaé  eomme  une  Madeleine.     . 

El  k  senire  Ai  un  pas  peur  sortir  ;  puis  se 


—  Mais,  Monseigneur,  que  lui  dirai-je? 
—-Oui.. .  mie  mi  dira-t-il?  demanda  le  prince 

à  Clémence. 

—  Que?  M.  Rodolphe  désire  la  voir...  rien 
de  sine,  et  me  semble. 

—  Sans  doute  :  que  Monsieur...  Rodolphe... 
dtfawe  la  voir.. .  sien  de  plus....  Allons  va,»,  va.. . 

— C'est  certainement. . .  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
fessi  dire,».,  reprit  le  squire  qui  se  sentait  au 
satins  aussi  impressionné  que  Madame  d'Har- 
viHe.  Je  loi  dèau'  simplement  que  M.  Ro- 
dolphe,... désuie  la  vois...  Cela  ne  lut  fera  rien 
eséjuger,,..  rien  pré  voir,...  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  ptoiaisoiinalne,  en  effet 

fit  Murph  ne  bougeait  pas. 

—  Sir  Walter,  lui  dit  Clémence  en  souriant, 
veut  avez  peur. 

—  C'est vrai,  madame  la  marquise,...  mal- 
gré me»  s»  pieds  et  mon  épaisse  enveloppe, 
je  suis  encore  sous  le  coup  d'une  émotion  pro- 
fesse. 

—  Mon-  ami...  prends  garde,  lui  dit  Ro- 
dolphe, attends  plutôt  un  moment  encore,  si 
ta  n'es  pas  sur  de  toi... 

—  Allons,  aliéna,  cette  fins.  Monseigneur, 
j'ai  pris  le  dessus,  dit  le  squire,  après  avoir 
passé  sur.  sa»  yen*  ses  deux  pampa  d'Hercule  ; 
il  est  évidentau'a,  mon,  âge,... nette  faiblesse 


est  parfaitement  ridicule ...  Ne  craignez  rien, 
Monseigneur... 

Et  Murph  sortit  d'un  pas  ferme,  le  visage 
impassible... 

Un  moment  de  silence  suivit  son  départ. 

Alors  Clémence  songea  en  rougissant  *&*- 
:  elle  était  chez  Rodolphe,  seule  avec  lui. 

Le  prince  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  presque 
timidement: 

—  Si  je  choisis  ce  jour,...  et  moment,... 
pour  vous  faire  un  aveu  sincère, . .  .c'est  <$k  fa 
solennité  de  ce  jour,  de  ce  moment,  ajoutera  en- 
core àJa  gravité  de  cet  aveu.. .  Depuis  que  je 
vous  ai  vue...  je  vous  aime...  Tant  que  j'ai 
dû  cacher  cet  amour...  je  l'ai  caché  ;  main- 
tenant, vous  êtes  libre,  vous  m'avez  rendu  ma 
fille,...  voulez- vous  être  sa  mère  î 

—  Moi, . . .  Monseigneur  ! . . .  s'écria  Madame 
d'Harville.  Que  dites»vous  ? 

—  Je  vous  en  supplie  ;...  ne  me  refusez  pas, 
faites  que  ce  jour  décide  du  bonheur  de  toute 
ma  vie,  reprit  tendrement  Rodolphe. 

Clémence  aussi  aimait  le  prince  depuis  long- 
temps... avec  passion  ;  elle  croyait  rêver  ;  l'a- 
veu de  Rodolphe,  cet  aveu  à  la  fois  si  simple, 
si  grave  et  si  touchant,  fait  dans  une  telle  cir- 
constance,, la  transportait  d'un  bonheur  ines- 
péré ;  elle  répondit  en  hésitant  : 

—  Monseigneur,. .  -  c'est  à  moi  de  vous  rappe- 
ler... la  distance  de  nos  conditions,...  l'intérêt 
...  de  votre  souveraineté. 

— -  Laissez-moi  songer  avant  tout  a  l'intérêt 
de  mon  ecsnr,...  à  celui  de  ma  fille  chérie  v-.. 
rendez-nous  bien  heuveux,...  oh.1  bâen>  heu- 
reux, elle...  et  moi  }...  faites  que  moi...  qui 
tout  à  l'heure  étais  sans  famille,...  je  pmase 
maintenant  dire...  ma  femme,...  ma  fiUe  ;... 
mitée  enfin  que  eette  pauvre  enfant,^,  qui, elle 
aussi,  fient  à  l'heure  était  sans  famille,...  puisse 
dire...  mon  père,...  ma  mère,...  ma  sœur»... 
car  vous  avez  une  fille  qui  deviendra  la  mienne  î 

—  Ah  !  Monseigneur...  à  de  ai  noble*  pe~ 
rôles.. .  on  ne  peut  répondre  que  par  des  Usâtes 
de  recenaaisBmnee...  s'écria  Clémenee. 

Pois,  se  contraignant,  elle  ajouta  : 

—  Monseigneur,...  on  vient,  c'est...  votre 
fille. 

—  Oh! ...  ne  me  refusez  pas,...  reprit  Ro- 
dolphe d'une  vont  émue  et  suppliante,  aa  nom 
de  mon  amour,  dites...  notre  fille. 

—  Eh  bien,...  notre  nfie,...  nrensmra  Clé- 
mence, au  moment  on  Murph,  ouvrant  la  aorte, 
introduisit  Fleur  de  Marie  dans  le  selon  du 
prince. 

La  jeune  fille,  descendue  de  la  veirure  de  la 
Marquise  devant  le  péristyle  de  cet  immense 
hôtel,  avait  traversé,  une  première  antichambre 
remplie  de  valets  de  pied  en  grande  livrée,  une 
salle  d'attente  où  se  tenaient  des  valets  de 
chambre,  puis  le  salon  des  huissier»,  et  enfin  le 
salon  de  service,  occupé  par  un  chambellan  et 
les  aides  de  camp  du  prince  en  grand  uiàHame. 
Qu'on  juge  de  l'étonnemenr  de  la  pauvre  Soua- 
Ieuse  qui  ne  connaissait  pas  d'autres-  splen- 
deurs que  celles  de  la  ferme  de  Bouqtteval... 


1.1      f>EftK     1T     LA      TILLE* 


F  ceeepestementa  pr^nrienj,  étfaee- 
Innoi  d'or,  d*  glaces  et  de  peintures. 

De»  qu'elle  parut.  Madame  cfHarViUe  courut 
4  «11»,  la\prit  parla  main  et,  l'entourant  d'un 
de  ses  bras  comme  peur  la  soutenir,  elle  la 
conduisit  à  Rodolphe  qui,  debout  près  do  la 
cheminée,  n'avait  pu  kir©  an  pas. 

Murph,  après  avoir  confié  Fleur  de  Marie 
à  Madame  d'Harville,  s'était  hâté  de  diapasnttte 
à-demi  derrière  un  dea  immense*  rideau*  de 
la  fenêtre,  n*  se  trouvant  paa  ■ntnesrrtmrntaér 
dé  lui. 

A  la  vue  de  son  bienfaiteur,  do  son  sauveur, 
do  atn  die»...  qui  la  contemplait  dans  une 
muette  extase,  Fleur  de  Marie  déjà  ai  troublée 
aemit  à  trembler... 

—  Rassurez-vous...  mon  enfant, lui  dit  Ma- 
dame d'Harville,  voilà  votre  ami...  M.  Ro- 
dolphe, qui  voua  attendait  impatemment...  il  a 
été  bien  inquiet  de  voua... 

—  Oh  !...  oui...  bien  inquiet...  balbutia  Ro- 
dolphe toujours  immobile  et  dont  le  cœur  se 
fendait  en  larmes  à  l'aspect  du  paie  et  doux 
Visage  de  ta  fille. 

Aussi,  malgré  sa  résolution,  le  prince  fut-il 
«H  moment  obligé  de  détourner  la  tète  pour 
cacher  son  attendrissement. 

■—  Tenez,  mon  emnnt,  voua  étea  encore  bien 
Jsibie,  asseyez-vous  là,  dit  Clémence  pour  dé- 
tourner l'attention  de  Fleur  de  Marie.  Et  elle 
1*  oondeieit  vem  un  grand  fauteuil  de  bois  doré, 
dans  lequel  Gouajamee  tf  aask  avec  précaution. 

Son  trouble  augmentait  de  plus  en  plus  ;  elle 
était  oppressée,  la  voix  lui  manquait  ;  elle  ae 
désolait  de  n'avoir  encore  pu  dire  un  mot  de 
gratitude  à  Rodolphe. 

Enfin*  sur  un  signe  de  Madame  d'Harville 
qui,  accoudée  au  dossier  du  fauteuil,  était 
penchée  vers  Fleur  de  Marie  et  tenait  une  de 
née  mains  dans  les  siennes,  le  prince  s'approcha 
doucement  de  l'autre  côté  du  siège.  Plus  maî- 
tre de  lui,  il  dit  alors  à  Fleur  de  Marie,  qui 
tourna  vers  lui  son  visage  enchanteur  : 

—  Enfin,  mon  enfant,  vous  voilà  pour  ja- 
mais réunie  à  vos  amis!...  Voua  ne  les  quit- 
terez plus...  II  faut  surtout  maintenant  oublier 
ce  que  vous  avez  souffert... 

—  Oui,  mon  enfant,  le  meilleur  moyen  de 
noua  prouver  que  vous  nous  aimez,  ajouta  Clé- 
mence, c'est  d'oublier  ce  triste  passé. 

—  Croyez,  M.  Rodolphe. . .  croyez,  Madame, 
qne  ai  j'y  songeais  quelquefois  malgré  moi,  ce 
serait  pour  me  dire  que  sans  vous...  je  serais 
encore  bien  malheureuse. 

—  Oui  ;  mais  nous  ferons  en  sorte  que  vous 
n'ayez  plus  de  ces  sombres  pensées  notre  ten- 
dresse ne  vous  en  laissera  pas  le  tempo,  ma 
chère  Marie... 'reprit  Rodolphe;  Car  voue 
servez  que  je  vous  ai  donné  ce  nom...  à  la 
ferme. 

—  Oui,  M.  Rodolphe.. .  Et  Madame  George, 
«fui  m'avait  permis  de  rappeler, 
a*  pofte-t-eile  bieat 

—  Ttèe-èieny  mon  enfant 
portantes  nouvellea  à  v%T 

~A«oi,M.  Rodalphaî 


—  Depuis  qne  je  veue  si 
grandes  découvertes  dur... 


ma»..  on*JeiBde 


—  On  a  au  quels  étaient  vos  parents...  On 
connaît  votre  père... 

Rodolphe  avait  tant  de  larmes  dans  la  voix 
en  prononçant  ce»  mots,  qne  Fleur  de  Maria 
tues  émue  se  retourna  vivement  vers  loi  ;•  uee> 
reusement  qu'il  put  détourner  la  tête. 

Un  antre  incident  eemi-tarieeqne  vint  en- 
core distraire  la  Gonaieuse  et  l'empêcher  de 
trop  renwruner  l'émotion  de  son  père  :  la  digne 
squire,  qui  ne  sortait  paa  de  derrière  son  rideau 
et  semblait  attentivement  regarder  le  jardin  do 
l'hôtel,  ne  pot  s'empêcher  de  se  moucher  i 
un  bruit  formidable,  car  il  pleurait  comme 


Mais  j'ai  d'mv 


—  Oui,  ma  chère  Marie,  se  hâta  de  dire  Clé» 
mence,  on  connaît  votre  père...  il  existe; 

—  Mon  père  !  s'écria  la  Gonaieuse  avec  une 
expression  qui  mit  le  courage  de  Rodolphe  à 
une  nouvelle  épreuve. 

—  Et  un  jour...  reprit  démence,  bientôt 
peut-être,...  ve» le  verrez...  Cequivousétam. 
nera  sans  doute,  c'est  qu'il  est  à?ane  trèe-ejntfe 
condition. . .  d'une  grande  naissance. 

—  Et  ma  mère,  Madame  !  la  verrai-je  ?.. . 
—Votre  père  répondre  à  cette  eneatien^ 

mon  enfant...  inaiB  ne  mrea-vous  paa  bien  heu- 
reuse de  le  voir?... 

— Oh  1  oui,  Madajs*,iépendit  Fleur  de  Ma- 
rie en  baissant  les  yeux. 

-^Combien  voua  l'aimerez,  quand  von»  la 
connaîtrez  !  dit  la  Marquise. 

—  Dit  ce  jour-là-.. .  une  nouvelle  vie  ense- 
mencera pour  voua, n'est-ce  pas,  Marie?  ajonta 
le  prince» 

—  Oh  !  non,  M.  Rodolphe,  répondit  naïve- 
ment la  Goualeuet.  Ma  nouvelle  vie  a  eenv 
mencé  du  jour  où  vous  avez  eu  pidé  de  mai... 
où  vous  m'avez  envoyée  à  In  ferme... 

—  Maie  votre  père...  vous  chérit...  dit  le 
prince. 

—  Je  ne  le 
tout...  M.  Rodolphe. 

—Ainsi...  voua...  m'aimez...  autant...  pins 
peut-être  que  vous  n'aimeriez  votre  père  ? 

—Je  vous  bénis  et  je  voua  respecte  oonune 
Dion,  M.  Rodolphe,  parce  qne  voua  avez  mit 
pour  moi  ce  orne  Dieu  seul  aurait  pu  aire,  bbV 
pondit  la  Goualeuse  avec  exaltation,  oubliant 
sa  timidité  habituelle.  Quand  Madame  a  eu 
la  bonté  de  me  parler  à  la  prison,  je  le  lui  ni 
dit,  ainsi  que  je  le  disais  à  tout  le  monde... 
Oui,  M.  Rodolphe,  aux  personne»  qui  étaient 
bien  malheureuses...  je  disais:  Espérez,  M. 
Rodolphe  soulage  les  malheureux.  A  celles 
qui  hésitaient  entre  le  bien  et  mal,  je  disais  : 
Courage,  soyez  bonnes,  M.  Rodolphe  récom- 
pense ceux  qui  sont  bons.  A  celles  qui  étaient 
méchantes, je  disais:  Prenez  garde,  M.  Ko* 
dolphe  punit  les  méchante..  Enfin,  quand  j'ai 
cm  mourir,  je  me  sais  dit:  Dieu  aura  pitié  de 
moi,  car  M.  Rodolphe  m'a  jugée  digne  de  aon, 
iaaéret. 


connais  paa...  et  je  voue 
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*  Fleur  de  Marie,  entraînée  par  sa  reconnais- 
sance envers  son  bienfaiteur,  avait  surmonté  sa 
crainte,  un  léger  incarnat  colorait  ses  joues»  et 
ses  beaux  yeux  bleus,  qu'elle  levait  au  ciel 
comme  si  elle  eût  prié,  brillaient  du  plus  doux 
éclat 

Un  silence  de  quelques  secondes  succéda 
aux  paroles  enthousiastes  de  Fleur  de  Marie  ; 
l'émotion'  des  acteurs  de  cette  scène  était  pro- 
fonde. 

—  Je  vois,  mon  enfant,  reprit  Rodolphe, 
pouvant  à  peine  contenir  sa  joie,  que  dans 
votre  cœur  j'ai  à  peu  près  pris  la  place  de  vo- 
tre père. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  M.  Rodolphe. 
C'est  peut-être  mal  à  moi...  mais  je  voua  l'ai 

'  dit,  je  vous  connais  et  je  ne  connais  point  mon 
père.  Et  elle  ajouta  en  baissant  la  tète  avec 
confusion  :  Et  puis,  enfin,  vous  savez  le  passé . . . 
M.  Rodolphe...  et  malgré  cela  vous  m'avez 
comblée  de  bontés;  mais  mon  père  ne  le  sait 
pas,  lui...  ce  passé...  Peut-être  regrettera-t-il 
•de  m'avoir  retrouvée,  ajouta  la  malheureuse 
enfant  en  frissonnant,  et  puisqu'il  est,  comme 
le  dit  Madame— d'une  grande  naissance...  sans 
doute  il  aura  honte...  il  rougira  de  moi... 

—  Rougir  de  vous)...  s'écria  Rodolphe  en 
se  redressant  le  front  altier,  le  regard  orgueil- 
leux. Rassurez-vous,  pauvre  enfant,  votre  père 
vous  fera  une  position  si  brillante,  si  haute,  que 
les  plus  grands  parmi  les  grands  de  ce  monde 
ne  vous  regarderont  désormais  qu'avec  un  pro- 
fond respect. . .  Rougir  de  vous  ?. . .  non. . .  non. . . 
Après  les  reines,  auxquelles  vous  êtes  alliée  par 
le  sang. . .  vous  marcherez  de  pair  avec  les  plus 
nobles  princesses  de  l'Europe. . . 

—  Monseigneur  !. . .  s'écrièrent  à  la  foiB 
Murph  et  Clémence  effrayés  de  l'exaltation 
de  Rodolphe  et  de  la  pâleur  croissante  de 
Fleur  de  Marie,  qui  regardait  son  père  avec 
stupeur. 

—  Rougir  de  toi  ?.. .  continua-t-il,  oh  !  si  j'ai 
jamais  été  heureux  et  fier  de  mon  rang  souve- 
rain... c'est  parce  que,  grâce  à  ce  rang,  je  puis 
f élever  autant  que  tu  as  été  abaissée...  en- 
tends-tu, mon  enfant  chérie...  ma  fille  ado- 
rée?... Car  c'est  moi...  c'est  moi  qui  suis  ton 
père!... 

Et  le  prince,  ne  pouvant  vaincre  plus  long- 
temps son  émotion,  se  jeta  aux  pieds  de  Fleur 
de  Marie,  qu'il  couvrit  de  larmes  et  de  ca- 


—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  s'écria  Fleur  de 
Marie  en  joignant  les  mains.  Il  m'était  per- 
mis d'aimer  mon  bienfaiteur  autant  que  je 
l'aimais...  C'est  mon  père...  je  pourrai  le  ché- 
rir sans  remords...  Soyez...  béni...  mon... 

Elle  ne  put  achever...  la  secousse  était  trop 
violente  ;  Fleur  de  Marie  s'évanouit  entre  les 
bras  du  prince. 

Murph  courut  à  4a  porte  du  salon  de  service, 
rouvrit,  et  dit  : 

—  Le  Docteur  David...  à  l'instant...  pour 
8on  Altesse  Royale...  quelqu'un  se  trouve 
mal... 

—  Malédiction  sur  moi!...  je  l'ai  tuée... 


s'écria  Rodolphe  en  sanglotant  agenouillé  de- 
vant sa  fille.  Marie...  mon  enfant...  écoute- 
moi...  c'est  ton  père...  Pardon... oh!  pardon... 
de  n'avoir  pu  retenir  plus  longtemps  ce  secret. . . 
Je  l'ai  tuée. ..  mon  Dieu  !  -je  l'ai  tuée  L.. 

— Calmez-vous,  Monseigneur,  dit  Clé- 
mence; il  n'y  a  sans  doute  aucun  danger... 
Voyez...  ses  joues  sont  colorées...  c'est  le  sai- 
sissement... seulement  le  saisissement. 

—  Mais  à  peine  convalescente...  elle  en 
mourra...  Malheur  !  oh!  malheur  aux  moi  ! 

A  ce  moment,  David,  le  médecin  nègre, 
entra  précipitamment,  tenant  à  la  main  une 
petite  caisse  remplie  de  flacons,  et  un  papier 
qu'il  remit  à  Murph. 

—  David...  ma  fille  se  meurt...  Je  t'ai  sauvé 
la  vie...  tu  dois  sauver  mon  enfant,  s'écria 
Rodolphe. 

Quoique  stupéfait  de  ces  paroles  du  prince, 
qui  parlait  de  sa  fille,  le  docteur  courut  à  Fleur 
de  Marie  que  Madame  d'Harville  tenait  dans 
ses  bras,  prit  le  pouls  de  la  jeune  fille,  lui  posa 
la  main  sur  le  front,  et  se  retournant  vers  Ro- 
dolphe qui,  paie,  épouvanté,  attendait  son  ar- 
rêt: 

—H  n'y  a  aucun  danger...  que  Votre  Al- 
tesse  se  rassure. 

—  Tu  dis  vrai...  aucun  danger...  aucun... 

— Aucun,  Monseigneur . . .  Quelques  gouttes 
d'éther ...  et  cette  crise  aura  cessé . . . 

—  Oh  !  merci...  David...  mon  bon  David  ! 
s'écria  le  prince  avec  effusion. 

Puis,  ^adressant  à  Clémence,  Rodolphe 
ajouta; 

—  Elle  vit . . .  Notre  fille .. .  vivra . . . 
Murph  venait  de  jeter  les  yeux  sur  le  billet 

que  lui  avait  remis  David  en  entrant  ;  il  tres- 
saillit et  regarda  le  prince  avec  effroi. 

—  Oui,  mon  vieil  ami...  reprit  Rodolphe, 
dans  peu  de  temps  ma  fille  pourra  dire  à  Ma- 
dame la  marquise  d'Harville  ...  ma  mère . . . 

—  Monseigneur,  dit  Murph  en  tremblant, 
la  nouvelle  d'hier  était  fausse. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Une  crise  violente,  suivie  d'une  syncope, 
avait  fait  croire ...  à  la  mort  de  la  comtesse 
Sarah ... 

—  La  comtesse  ! . . . 

—  Ce  matin ...  on  espère  la  sauver . . 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!  s'écrit 
le  prince  atterré,  pendant  que  Clémence  ie  re- 
gardait avec  stupeur,  ne  comprenant  pas  en- 
core. 

i —  Monseigneur,  dit  David,  toujours  occupé 
de  Fleur  de  Marie,  il  n'y  a  pas  la  moindre  in- 
quiétude à  avoir . . .  Mais  le  grand  air  serait 
urgent;  on  pourrait  rouler  le  fauteuil  sur  la 
terrasse  en  ouvrant  la  porte  du  jardin  . .  l'éva- 
nouissement cesserait  complètement. 

Aussitôt  Murph  courut  ouvrir  la  porte  vitrée 
qui  donnait  sur  un  immense  perron  formant 
terrasse  ;  puis,  aidé  de  David,  il  y  roula  dou- 
cement le  fauteuil  ou  se  trouvait  la  Goualeusc 
toujours  sans  connaissance. 

Rodolphe  et  Clémenot  restèrent  aeuls. 
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CHAPITRE    XIV. 

DBTOUEME1TÇ, 

—  Ah  !  Madame  ! . . .  s'écria  Rodolphe  dès 
que  Murph  et  David  forent  éloignés,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  la  comtesse  Sarah  t 
...  c'est  la  mère  de'  Fleur  de  Marie  !... 

—  Grand  Dieu  ! . . . 

—  Et  je  la  croyais  morte  ! . . . 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence  . . . 
Madame  d'Harville  pâlit  beaucoup...  son 
cœur  se  brisa. 

—  Ce  que  vous  ignorez  encore  . . .  reprit 
Rodolphe  avec  amertume,  c'est  que  cette 
femme  aussi  égoïste  qu'ambitieuse,  n'aimant 
en  moi  que  le  prince,  m'avait,  dans  ma  pre- 
mière jeunesse,  amené  à  une  union  plus  tard 
rompue.  Voulant  alors  se  remarier,  la  com- 
tesse a  causé  tous  le«  malheurs  de  son  enfant 
en  l'abandonnant  à  des  mains  mercenaires. 

—  Ah  !  maintenant,  Monseigneur,  je  com- 
prends l'aversion  que  vous  aviez  pour  elle  . . . 

—  Vous  comprenez  aussi  pourquoi,  deux 
fois,  elle  a  voulu  vous  perdre  par  d'infâmes  dé- 
lations ! . . .  Toujours  en  proie  à  une  implaca- 
ble ambition,  elle  croyait  me  forcer  de  revenir 
a  elle  en  m'isolant  de  toute  affection. 

—  Oh  !  quel  calcul  affreux  ! . . . 

—  Et  elle  n'est  pas  morte*! . . . 

—  Monseigneur ...  ce  regret  n'est  pas  digne 
de  vous  ! . . . 

—  C'est  que  vous  ignorez  tous  les  maux  qu'- 
elle a  causés  ! . . .  fin  ce  moment  encore  . . . 
alors  que  retrouvant  ma  fille  . . .  j'allais  lui  don. 
ner  une  mère  digne  d'elle  . . .  Oh'  !  non . . . 
non  . . .  cette  femme  est  un  démon  vengeur  at- 
taché à  mes  pas . . . 

—  Allons,  Monseigneur  ...  du  courage  . . . 
dit  Clémence  en  essuyant  ses  larmes  qui  cou- 
laient malgré  elle,  vous  avez  un  grand,  un 
saint  devoir  a  remplir .  . .  Vous  l'avez  dit  vous, 
môme  dans  un  juste  et  généreux  élan  d'amour 
paternel .  . .  désormais  le  sort  de  votre  fille 
doit  être  aussi  heureux  qu'il  a  été  misérable... 
Elle  doit  être  aussi  élevée  qu'elle  a  été  abais- 
sée... Pour  cela...  il  faut  légitimer  sa  nais- 
sance ...  pour  cela  ...  il  faut  épouser  la  com- 
tesse Mac-Grégor. 

—  Jamais. . .  jamais.. .  Ce  serait  récompen- 
ser le  parjure,  l'égolsme  et  la  féroce  ambition 
de  cette  mère  dénaturée...  Je  reconnaîtrai  ma 
fille...  vous  l'adopterez,  et,  ainsi  que  Je  l'espé- 
rais... elle  trouvera  en  vous  une  affection  ma- 
ternelle... 

—  Non,  Monseigneur,  vous  ne  ferez  pas  ce- 
la... non,  vous  ne  laisserez  pas  dans  l'ombre  la 
naissance  de  votre  enfant ...  La  Comtesse  Sa- 
rah est  de  noble  et  ancienne  maison  ;  pour 
vous,  sans  doute,  cette  alliance  est  dispropor- 
tionnée . . .  mais  elle  est  honorable . . .  Par  ce  ma- 
riage . . .  votre  fille  ne  sera  pas  légitimée . . .  mais 
légitime...  et  ainsi,  quel  que  soit  l'avenir  qui 
l'attend,  elle  pourra  se  glorifier  de  son  père  et 
avouer  hautement  sa  mère .. . 

Mais»  renoncer  a  vous,  mon  Dieu...  c'est 
.   impossible ...  A  h  !  vous  ne  songez  pas  ce  qu'au- 


rait été  pour  moi  cette  vie  partagée  entre  vous 
et  ma  fille. ..mes  deux  seules  amours  de  ce 
monde  ! . . . 

—  Il  vous  reste  votre  enfant,  Monseigneur 
...  Dieu  vous  l'a  miraculeusement  rendue... 
Trouver  votre  bonheur  incomplet  serait  de  l'in- 
gratitude l . . . 

—  Ah  !  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous 
aime... 

—  Croyez  cela,  Monseigneur...  croyez-le... 
le  sacrifice  que  vous  faites  à  vos  devoirs  vous 
semblera  moins  pénible... 

—  Mais  si  vous  m'aimez... mais  si  vos  re- 
grets sont  aussi  amers  que  les  miens,  vous  serez  ' 
affreusement  malheureuse...  Que  vous  restera  - 
t-il? 

—  La  charité...  Monseigneur!  cet  admi- 
rable sentiment  que  vous  avez  éveillé  dans  mon 
cœur... ce  sentiment  qui  jusqu'ici  m'a  fait  ou- 
blier bien  des  chagrins,  et  à  qui  j'ai  du  de  bien 
douces  consolations. 

—  De  grâce,  écoutez  moi ...  Soit,  j'épouserai 
cette  femme  ;  mais,  une  fois  le  sacrifice  accom- 
pli, est-ce  qu'il  me  sera  possible  de  vivre  auprès 
d'elle  ?  d'elle,  qui  ne  m'inspire  qu'aversion  et 
mépris?  Non,  non,  nous  resterons  à  jamais 
séparés  l'un  de  l'autre,  jamais  elle  ne  verra  ma 
fille...  Ainsi  Fleur  de  Marie....  perdra  en  vous 
la  plus  tendre  des  mères. . . 

—  Il  lui  restera  le  plus  tendre  des  pères. . . 
Par  le  mariage,  elle  sera  la  fille  légitime,  d'un 
prince  souverain  de  l'Europe,  et,  ainsi  que  vous 
l'avez  dit,  Monseigneur,  sa  position  sera  aussi 
éclatante  qu'elle  était  obscure. 

—  Vous  êtes  impitoyable. . .  je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

—  Osez-vous  parler  ainsi. . .  vous  ad  grand,  si 
juste,  vous  qui  comprenez  si  noblement  le  de- 
voir, le  dévouement  et  l'abnégation  !. . .  Tout  à 
l'heure,  avant  cette  révélation  providentielle, 
quand  vous  pleuriez  votre  enfant  avec  des  san- 
glots si  déchirants,  si  l'on  vous  eût  dit  :  tt  Faites 
un  vœu,  un  seul. . .  et  il  sera  réalisé...  „  vous 
vous  seriez  écrié:  t(  Ma  fille. . .  oh  ma  fille. . . 
qu'elle  vive  ï. . .  „  Ce  prodige  s'accomplit. . .  vo- 
tre fille  voua  est  rendue. . .  et  vous  vous  dites 
malheureux. . .  Ah  !  Monseigneur,  que  Fleur 
de  Marie  ne  vous  entende  pas  !.. . 

—  Vous  avez  raison,  dit  Rodolphe  après  un 
long  silence,  tant  de  bonheur. . .  c'eût  été  le 
ciel. . .  sur  la  terre. . .  et  je  ne  mérite  pas  cela 
...  Je  ferais  ce  que  je  dois. . .  Je  ne  regrette  que 
mon  hésitation. . .  je  lui  ai  dû  une  nouvelle 
preuve  de  la  beauté  de  votre  àme. . . 

—  Cette  àme,  c'est  vouj  qui  l'avez  agrandie, 
élevée. . .  Si  ce  que  je  fais  est  bien,  c'est  vous 
que  j'en  glorifie. . .  ainsi  que  je  vous  ai  toujours 
glorifié  des  bonnes  pensées  que  j'ai  eues. . .  Cou- 
rage, Monseigneur. . .  dès  que  Fleur  de  Marie 
pourra  soutenir  ce  voyage,  emmenez-la. . ,  Une 
fois  en  Allemagne,  dans  ce  pays  si  calme  et  si 
grave,  sa  transformation  sera  complète. . .  et  le 
passé  ne  sera  plus  pour  elle  qu'un  songe  triste  et 
lointain. 

—  Mais  vous  ?  mais  vous? 

—  Moi. . .  je  puis  bien  vous  dire  cela  main- 
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.«patte  que  je  pourrai  le  dire  toujours 
•rec  joie  et  cigueil. . .  mon  amour  pour  tous  se- 
ra mon  ange  gardien,  mon  saveur,  ma  vertu, 
roon  aTenir. . .  Toot.ee  que  je  ferai  de  bien  vien- 
dm  de  Uii  et  retourner*  a  lui. . .  Chaque  jour 
je  vous  écrirai. . .  pardonnez^moi  cette  exigence 
.  y .  c'est  la  seule  que  je  me  permette. . .  Vous, 
Monseigneur,  vous  me  répondrez  quelquefois. . . 
pour  me  donner  des  nouvelles  de  celle  qu'un 
moment  au  moins  j'ai  appelée  ma  fille,  dit  Clé. 
menée  sans  pouvoir  retenir  ses  pleura,  et  qui  le 
sera  toujours  dans  ma  pensée  ;  «min,  lorsque 
les  années  nous  auront  donné  le  droit  d'avouer 
hautement  l'inaltérable  affection  qui  nous  lie... 
eh  bien  !  jr  vous  le  jure  sur  votre  fille. ..  si  vous 
le  désirez  j'irai  vivre  en  Allemagne,  dans  la 
même  ville  que  vous—  pour  ne  plus  nous  quit- 
ter., -et  terminer  ainsi  une  vie  qui  aurait  pu 
être  plus  selon  nos  passions.. .  mais  qui  aura  du 
mains  été  honorable  et  digne... 

—  Monseigneur  !  s'écria  Murph  en  entrant 
précipitamment,  celle  que  Dieu  vous  a  rendue 
a  repris  ses  sens,  elle  renaît.  Son  premier  mot 
a  été  :  «  Saon  père  !...  „  Elle  demande  à  voua 
voir.     • 

Peu  d'instants  «près,  Madame  d'Harvilie 
avait  quitté  l'hôtel  du  prince,  celui-ci  se  ren- 
dait en  hâte  chez  le  Comtesse  Mac-Geégor,  ac- 
compagné de  Murph,  du  Baron  de  Graôu  et 
é*un  aide  de  camp. 


CHAPITRE    XV. 

LE  MABIAQE. 

Depuis  que  Rodolphe  lui  avait  appris  le 
meurtre  de  Fleur  de  Marie,  la  Comtesse  Sarah 
Mac-Grégpr,  écrasée  par  cette  révélation  qui 
ruinait  toutes  ses  espérances,  torturée  par  un  re- 
mords tardif,  avait  été  en  proie  à  de  violentes 
crises  nerveuses,  à  un  effrayant  délire  ;  sa 
blessure  à  demi  cicatrisée  s'était  rouverte,  et 
use  longue  syneope  avait  momentanément  fait 
croire  à  sa  mort.  Pourtant,  grâce  à  la  force  de 
sa  constitution,  elle  ne  succomba  pas  à  cette 
rude  atteinte  ;  une  nouvelle  lueur  de  vie  vint 
la  ranimer  encore. 

Assise  dans  un  fauteuil,  afin  de  se  soustraire 
aux  oppressions  qui  la  suffoquaient,  Sarah  était 
depuis  quelques  moments  plongée  dans  des  ré- 
flexions accablantes,  regrettant  presque  la  mort 
à  laquelle  elle  venait  d'échapper. 

Tout  à  coup  Thomas  Seyton  entra  dans  la 
chambre  de  la  comtesse  ;  il  contenait  difficile- 
ment une  émotion  profonde;  d'un  signe  il 
éloigna  les  deux  femmes  de  Sarah;  celle-ci 
parut  à  peine  s'apercevoir  de  la  présence  de 
«on  frère. 

—  Comment  vous  trouvez-vous?  lui  dit-il. 

-—Dans  le  même  état...  j'éprouve  une 
grande  faiblesse...  et  de  temps  à  autre  des  suf- 
focations douloureuses...  Pourquoi  Dieu  «no 
m'a-t-il  pas  retirée  de  os  monda...  dans  ma 
dernière  crise  T... 


—Sarah,  reprit  Thomas  t8ey*pn  après  «a 
moment  de  silence,  vous  êtes  entre  la  vie  et  la 
mort...  une  émotion  violente  pourrait  vos* 
tuer...  comme  atie^urraK^oaaaajRver. 

—  Je  n'ai  plus  d'émotions  à  éprouver . . .  nae» 
frère. •• 

—  Peut-être... 

—  La  mort  «de  Rodolphe  me  trouverait  in- 
différent... Le  spectre  de  ma  fille  noyée... 
noyée  'par  ma  faute  est  là.. .  toujours  la  devant 
...  moi..:  Ce  n'est  pas  une  émotion...  c'est  un 
remords  incessant...  Je  suis  réellement  znave 
...  depuis  que  je  n'ai  plus  d'enfant... 

—  J'aimerais  mieux  retrouver  en  vos»  cet» 
froide  ambition...  qui  vous  faisait  mganW  vo- 
tre fille  comme  une  moyen  de  réaliser  le  rêve 
de  votre  vie... 

—Les  enrayants  reproches  du  prince  ont  tné 
cette  ambition...  le  sentiment  maternel  s'est 
éveillé  en  moi...  au  tableau  des  atroces 
res  de  ma  fille... 

— Et,...  dit  Seyton  en  hésitant  et  en  i 
pour  ainsi  dire  chaque  parole,  ai  par  hasard., 
supposons  une  chose  impossible...  ne  anraeJe 
vous  appreniez  que  votre  fille  vit  encore. . .  ©ani- 
ment supporteriez-vons  une  telle  découverte  T. . . 

— Je  mourrais  de  honte  et  de  désespoir  à 
sa  vue. 

—  Ne  croyez  pas  cela...  vous  séries  trop 
enivrée  du  triomphe  de  votre  ambition  !...  Car 
enfin...  si  votre  fille  avait  vécu...  ie 
vous  épousait. .  .il  vous  l'avait  dit.. . 

-—En  admettant  cette  supposition  i 
...il  me  semble  que  je  n'aurais  pas  le  droit  as 
vivre...  Après  avoir  reçu  la  main  du 
...  mon  devoir  serait  de  le  délivrer... 
épouse  indigne...  ma  fille  d'un 
turée... 

L'embarras  de  Thomas  Seyton 
à  chaque  instant.  Chargé  par  Rodolphe,  esn 
était,  dans  une  pièce  voisine»  d'appaendte  à 
Sarah  que  Fleur  de  Marie  vivait,  il  ne  savait 
que  résoudre.  La  vie  de  la  comtesse  était  ai 
chancelante  qu'elle  pouvait  s'éteindre 
moment  à  l'autre;  il  n'y  avait  donc 
retard  à  apporter  au  mariage  m 
qui  devait  légitimer  la  naissance  de  Fleuras 
Marié.  Pour  cette  triste  céiamonie,  le  prince 
s'était  fait  accompagner  d'un  Boimstre  de 
Murph  et  du  baron  de  Gratin  comme  témoins; 
le  duc  de  Lucenay  et  Lord  Douglas,  prevenaf 
à  la  hâte  par  Seyton,  devaient  servir  de  té- 
moins à  la  comtesse,  et  veossatt  d'arriver  à 
l'instant  même. 

Les  moments  pressaient  ;  mais  les  remsrds 
empreints  de  la  tendresse  maternelle  qui  rem- 
plaçait alors  chez  Sarah  une  impitoyable  am- 
bition, rendaient  la  tâche  de  Seyton  plus  difi- 
cile  encore.  Tout  son  espoir  était  que  sa  sosur 
le  trompait  ou  se  trompait  elle-même,  et  que 
l'orgueil  de  cette  femme  se  réveillerait  dès  qu'- 
elle toucherait  a  cette  couronne  ai  ' 
rêvée. 

—  Ma  sœur...  dit  Thomas  Seyton 
voix  grave  et  solennelle,  je  sine  dans  une  ter- 
ribie  perplexité...  Un  mat  de  moi  va  peut- 
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à  la  rie...  vb  peut-etn  vous 
je  n'ai  plus  d'i 


—  Je  vous  l'ai  dit 
à  redouter... 

—  Une  seule. 

—  Laquelle  ? 
— -SSlrfagteseh.  .  de  votte  fille?... 
— Ma  fille  est  morte... 

—  Si  elle  ne  l'était  pas  ? 

—  Nous  avons  épuisé  cette  supposition  tout 
à  l'heure...  Assez,  mon  frère...  mes  remords 
me  suffisent. 

—  Mais  si  ee  n'était  pas  une  supposition?... 
Mais  si,  par  un  hasard  moroyable. . .  inespéré. . . 
votre  fille  avait  été  arrachée  à  La  mort...  mais 
si...  elle  vivait? 

—  Tous  me  faites  mal...  ne  me  par)ez  pas 
ainsi. 

— Eh  bien  donc,  que  Dieu  me  pardonne  et 
vous  juge  !...  elle  rit  encore... 

—  Ma  fille? 

—  Elle  vit...  vou9  dw-je...  Le  prince  est 
là...  avec  un  ministre...  J'ai  fait  prévenir  deux 
de  vos  amis  pour  vous  servir  de  témoins...  le 
vœu  de  votre  vie  est  enfin  réalisé...  la  prédic- 
tion s'accomplit...  Vous  êtes  souveraine... 

Thomas  Seyton  avait  prononcé  ces  mots  en 
attachant  sur  sa  sœur  un  regard  rempli  d'an- 
goisse, épiant  sur  son  visage  chaque  signe 
d'émotion. 

A  son  grand  étonnement,  les  traits  de  Sarah 
restèrent  presque  impassibles:  elle  porta  seu- 
lement ses  deux  mains  à  son  cœur  en  se  ren- 
versant dans  son  fauteuil,  étouffa  un  léger  cri 
qui  parut  lui  être  arraché  par  une  douleur 
subite  et  profonde...  puis  sa  figure  redevint 
calme. 

—  Qn'avez-vous,  ma  sœur  ? . . . 

—  Rien. . .  ta  surprise. . .  une  joie  inespérée. . . 
Enfin  mes  vœux  sont  comblés  !... 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé!  pensa  Thomas 
Seyton .  L'ambition  domine . . .  elle  est  sauvée . . . 

Puis  l'adressant  a  Sarah  : 

—  Eh  bien  î  ma  sœur  que  vous  disais-je? 

—  Vous  aviez  raison...  reprit-elle  avec  un 
sourire  amer  et  devinant  la  pensée  de  son 
frère,  l'ambition  a  encore  une  fois  étouffe*  en 
moi  la  maternité... 

—  Vous  vivrez  !  et  vous  aimerez  votre 
fille... 

-•Je  n'en  doute  pas...  je  vivrai...  voyez 
comme  je  suis  calme.. . 

—  Et  ce  calme  est  réel  ? 

—  Abattue, brisée  comme  je  le  suis . . .  aurais- 
je  la  force  de  feindre?... 

—  Vous  comprenez  maintenant  mon  hésita- 
tion de  tout  à  l'heure  ? 

—  Non,  je  m'en  étonne  ;  car  vous  connais- 
siez mon  ambition...  Où  est  le  prince  ? 

—  H  est  ici. 

—  Je  voudrais  le  voir...  avant  la  cérémo- 
nie... 

Puis  elle  ajouta  avec  une  indifférence  af- 
fectée: 

—  Ma  fille  est  là...  sans  doute  1 

—  Non...  Vous  la  verrez  plus  tard. 
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-"•finies*...  jfei  k  ssmnt 
prie,  venir  le  prince... 

—  su*  «mur...  je  ne  sais, 
est  étrange...  «main. 

—  Voulez-vous  pas  que  je  rie?...  Oreyto- 
vous  que  l'ambition  assouvie  ait  une  cxmeaahin 
douce  et  tendre^Faites  venir  le  prince'! 

Malgré  lui  Seyton  était  inquiet  du  calme  de 
Sarah.  Un  moment  il  crut  voir  dans  ses  yeux 
des  larmes  contenues  j  après  une  nouvelle  hé- 
sitation, il  ouvrit  une  porte,  qu'il  laissa  ouverte, 
et  sortit. 

—  Maintenant,  dit  Sarah,  pourvu  que  % 
voie ...  que  j'embrasse  ma  611e,  je  serai  satisfaite 
...  Ce  sera  bien  difficile  à  obtenir...  Rodolphe, 
pour  me  punir,  me  refusera. . .  Mais  j'y  parvien- 
drai... oh!  j'y  parviendrai...  Le  voici... 

Rodolphe  entra  et  ferma  la  porte. 

—  Votre  frère  vous  a  tout  dit?  demandai 
froidement  le  prince  a  Sarah. 

—  Tout... 

—  Votre...  ambition...  est  satisfaite! 

—  Elle  est...  satisfaite... 

—  Le  ministre...  et  les  témoins.  ~aoot  Ht... 

—  Je  le  sais... 

•-«Ils  peuvent  entrer...  je  pense?... 

—  Un  mot . . .  Monseigneur . . . 

—  Parlez...  Madame... 

—  Je  voudrais. . .  voir  ma  fille... 
— C'est  impossible . . . 

—  Je  vous  dis,  Monseigneur,  que  je  «usa 
voir  ma  fille  ! 

Elle  est  à  peine  convalescente...  elle  a 
éprouvé  déjà  ce  matin  ane  violente  secousse... 
cette  entrevue  ici  serait  funeste... 

-—Mais  au  moins...  elle  embrassera  sa 
-mère... 

A  quoi  bon?  Vous  voici  princesse  sonte- 
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—  Je  ne  le  suis  pas  encore...  et 
serai...  qu'après  avoir  embrassé  ma  dL... 

Rodolphe  regarda  la  comtesse  avec  un  pro- 
fond étonnement. 

—  Comment  !  s'écria^t-U,  vous  soumette*** 
aerienouon  de  votre  orgueil... 

—  A  la  satisfaction  de  ma  tendresse  mater- 
nelle.. .  Cela  vous  surprend.. .  Monsejaneurt..: 

—Hétoa!...  oui. 

—  Verrai-ie  ma  fille?... 

—  Mais... 

— Prenez  garde,  Monseigneur...  ks  mo- 
ments sont  peut-être  comptés. . .  Ainsi  que  lk 
dit  mon  frère. . .  cette  crise  peut  me  sauver 
comme  elle  peut  me  tuer. . .  Dans  ee  moment 
...  je  rassemble  toutes  mes  forces. . .  toute  mes 
énergie. . .  et  il  m'en  mut  beaucoup. . .  pour 
lutter  contre  le  saisissement  d'une  telis  décou- 
verte. . .  Je  veux  voir  ma  611e. . .  en  sinon. . .  je 
refuse  votre  main. ..  et  si  je  meurs. . .  sa  naja* 
sance  ne  sera  pas  légitimée. . . 

—Fleur-de-Marie. . .  n'est  pas  ici. .  il  fau- 
drait renvoyer  chercher. . .  chez  moi. . . 

—  Envoyez-la  chercher  à  l'instant. . .  et  je 
consens  a  tout.  Comme  les  moments. . .  sont 
peut-être  comptés. . .  je  vous  l'ai  dit. . .  le  ma. 
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liage  se  fera. . .  pendant  le  temps  qoe  Ftear-de- 
Marie  mettra  à  se  rendre  ici. . . 

—  Quoique  ce  sentiment ..,  m'étonne  de 
votre  part,...  il  est  trop  louable  pour  que  je  n*y 
aie  pas" égard.. .  Vous  verrez  Fleur  de  Marie. . . 
Je  vais  luiécrrie... 

—  Là...  suroe  bureau...  eu  j'ai  été  frappée. 
Pendant  que  Rodolphe  écrivait  quelques  mots 

à  la  hâte,  la  comtesse  essuya  la  sueur  glacée 
qui  coulait  de  son  front,  ses  traits  jusqu'alors, 
calmes  trahirent  une  souffrance  violente  et 
cachée  ;  on  eût  dit  que  Sarah,  en  cessant  de 
ae  contraindre,  se  reposait  d'une  dissimulation 
douloureuse. 

Sa  lettre  écrite,  Rodolphe  se  leva  et  dit  à  la 
Comtesse: 

—  Je  vais  envoyer  cette  lettre  à  ma  fille  par 
un  de  mes  aides  de  camp.  Elle  sera  ici  -dans 
une  demi-heure...  puis-je  rentrer  avec  le  mi- 
nistre et  les  témoins?..; 

—  Vous  le  pouvez ...  ou  plutôt ...  je  vous  en 
prie,  sonnez. . .  ne  me  laissez  pas  seule . . .  Char- 
gez Sir  Walter  de  cette  commission ...  il  ra- 
mènera les  témoins  et  le  ministre ... 

Rodolphe  sonna,  une  des  femmes  de  Sarah 
parut. 

—  Priez  mon  frère  d'envoyer  ici  Sir  Walter 
Murph,  dit  la  Comtesse. 

La  femme  de  chambre  sortit. 

—  Cette  union...  est  triste...  Rodolphe... 
dit  amèrement  la  Comtesse.  Triste  pour  moi. 
Pour  vous  elle  sera  heureuse... 

Le  prince  fit  un  mouvement. 
Elle  sera  heureuse  pour  vous.  Rodolphe . . . 
car  je  n'y  survivrai  pas... 
A  ce  moment  Murph  entra. 

—  Mon  ami ...  lui  dit  Rodolphe,  envoie  à 
'  l'instant  cette  lettre  à  ma  fille . . .  par  le  colonel  ; 

il  la  ramènera  dans  ma  voiture...  Prie  le 
ministre  et  les  témoins  d'entrer  dans  la  salle 
voisine» 

—  Mon  Dieu...  s'écria  Sarah  d'un  ton  sup- 
pliant lorsque  le  squire  eut  disparu,  faites  qu'il 
me  reste  assez  de  forces  pour  la  voir...  que  je 
ne  meure  pas  avant  son  avivée  ! . . . 

—  Àh  !  que  n'avez-vous  toujours  été  aussi 
bonne  mère  ! . . . 

—  Grâce  à  vous,  du  moins,  je  connais  le 
repentir ...  le  dévouement . . .  l'abnégation . . . 
Oui»  tout  à  l'heure . . .  quand  mon  frère  m'a 
appris  que  notre  fille  vivait .  .  laissez-moi  dire 
notre  fille ...  je  ne  le  dirai  pas  long-temps,  j'ai 
senti  au  cœur  un  coup  affreux . . .  J'ai  senti 
que  j'étais  frappée  à  mort,  j'ai  caché  cela . . . 
mais  j'étais  heureuse ...  La  naissance  de  notre 
enfant  serait  légitimée ...  et  je  mourrais  en- 
suite .... 

—  Ne  parlez  pas  ainsi . . . 

—  Oh  !  cette  fois...  je  ne  vous  trompe  pas 
«..  vous  verrez... 

—  Et  aucun  vestige  de  cette  ambition  im- 
placable qui  vous  a  perdue  !...  Pourquoi  la 
fatalité  a-t-elle  voulu  que  votre  repentir  fut  si 
tardif! 

—  Il  est  tardif,  mais  profond,  mais  sincère, 
te  vous  le  jure.    A  ce  moment  solennel...  si 


je  remercie  Dieu...  de  me  retirer  de  ce 
. . .  c'est  que  ma  vie  vous  eût  été  on 
fardeau... 

—  Sarah...  de  grâce... 

—  Rodolphe. . .  une  dernière  prière 


Le  prince,  détournant  la  i 
à  la  Comtesse  qui  la  prit 


—  Ah  ! ...  les  vôtres  sont  glacées.. .  s'écria 
Rodolphe  avec  effroi. 

—  Oui ...  je  me  sens  mourir . . .  Peut-être, 
par  une  dernière  punition . . .  Dieu  ne  voudra- 
t-il  pas  que  j'embrasse  ma  fille . . . 

—  Oh  !  si . . .  si . . .  il  sera  touché  de  vos  re- 
mords . . . 

—  Et  vous...  mon  ami...  en  êtes- vous 
touché  ? . . .  me  pardonnez-vous  î . . .  Oh .'  de 
grâce . . .  dites-le . . .  Tout  à  l'heure . . .  quand 
. . .  notre  fille  sera  là,  si  elle  arrive  à  temps, 
vous  ne  pourrez  pas  me  pardonner  devant  elle 
...  ce  serait  lui  apprendre . . .  combien  j'ai  été 
coupable ...  et  cela . . .  vous  ne  le  voudrez  pas. 
Une  fois  que  je  serai  morte . . .  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait  qu'elle  m'aime  1 . . . 

—  Rassurez- vous . . .  elle  ne  saura  ries . . . 

Rodolphe...  pardon!...  oh...  pardon  !...  Se- 
rez vous  sans  pitié?...  Ne  suis-je  pas  assez 
malheureuse?... 

—  Eh  bien...  que  Dieu  vous  pardonne  Je 
mal  que  vous  avez  fait  à  votre  enfant... 
comme  je  vous  pardonne  celui  que  vous  m'a. 
vez  fait . . .  malheureuse  femme  ! 

—  Vous  me  pardonnez ...  du  fond  du  cœur  ? 

—  Du  fond  du  cœur  !  dit  le  prince  d'une  voix 
émue. 

La  Comtesse  pressa  vivement  la  main  de 
Rodolphe  contre  ses  lèvres  défaillantes  avec 
un  élan  de  joie  et  de  reconnaisance,  puis  elle 
dit: 

—  Faites  entrer  le  ministre . . .  mon  ami . . 
et  dites-lui . . .  qu'ensuite  il  ne  s'éloigne  pas . . . 
Je  me  sens  bien  faible . . . 

Cette  scène  était  déchirante;  Rodolphe 
ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  du  fond,  le 
mininistre  entra  suivi  de  Murph  et  du  Baron 
de  Graûn,  témoins  de  Rodolphe  ;  et  du  doc 
de  Lucenay  et  de  Lord  Douglas,  témoins  de 
la  Comtesse  ;  Thomas  Seyton  venait  ensuite. 

Tous  les  acteurs  de  cette  scène  douloureuse 
étaient  graves,  tristes  et  recueillis  ;  M.  de  Lu- 
cenay lui-môme  avait  oublié  sa  pétulance  ha- 
bituelle. 

Le  contrat  de  mariage  entre  très-haut  et 
très-puissant  prince,  Son  Altesse  Royale  Gus- 
tave-Rodolphe V.,  Grand-duc  régnant  de  Gé- 
rolstein,  et  Sarah  Seyton  de  Halsbury,  Com- 
tesse Mac-Grégor  (contrat  qui  légitimait  la 
naissance  de  Flenr  de  Marie), avait  été  préparé 
par  les  soins  du  Baron  de  Graûn  ;  il  fut  lu  par 
lui,  et  signé  par  les  époux  et  leurs  témoins. 

Malgré  le  repentir  de  la  Comtesse,  lorsque 
le  ministre  dit  d'une  voix  solennelle  à  Rodol- 
phe: «Votre  Altesse  Royale  consent-elle  à 
prendre  pour  épouse  Madame  Sarah  Seyton 
de  Halsbury,  Comtesse  Mac-Grégor  ?  „  et  que 
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k  ponce  eut  répondu:  MOuii  „  d'une  voix 
haute  et  ferme,  le  regard  mourant  de  Sarah 
étinoela  ;  une  rapide  et  fugitive  expression 
d'orgueilleux  triomphe  passa  sur  ses  traite  li- 
vides :  c'était  vle  dernier  éclair  de  l'ambition 
qui  mourait  avec  elle. 

Durant  cette  triste  et  imposante  cérémonie, 
aucune  parole  ne  fut  échangée  entre  les  assis- 
tants. Lorsqu'elle  fut  accomplie,  les  témoins 
de  Sarah,  M.  le  duc  de  Lucenay  et  Lord  Dou- 
glas vinrent  en  silence  saluer  profondément  le 
prince,  puis  sortirent. 

Sur  un  signe  de  Rodolphe,  Murph  et  M.  de 
Graûn  les  suivirent. 

—  Mon  frère...  dit  tout  bas  Sarah,  priez  le 
ministre  de  vous  accompagner  dans  la  pièce 
voisine...  et  d'avoir  la  bonté  d'y  attendre  un 
moment. 

—  Comment  vous  trouvez-vous...  ma  sœur? 
...Vous  êtes  bien  pale... 

— Je  suis  sûre  de  vivre...  maintenant...  ne 
guis-je  pas  grande-Duchesse  de  Gérolstein  !... 
ajout  a- 1 -elle  avec  un  sourire  amer. 

Restée  seule  avec  Rodolphe,  Sarah  murmura 
d'une  voix  épuisée,  pendant  que  ses  traits  se 
décomposaient  d'une  manière  effrayante  : 

—  Mes  forces  sont  à  bout...  je  me  sens... 
mourir...  je  ne  la  verrai  pas... 

—  Si...  si...  rassurez-vous...  Sarah...  vous 
la  verrez. 

—  Je  ne  Pespère  plus...  Cette  contrainte... 
Oh  !  il  fallait  une  force  surhumaine...  Ma  vue 
se  trouble...  déjà. 

—  Sarah!...  dit  le  prince  en  s'approchant 
vivement  de  la  Comtesse  et  prenant  ses  mains 
dans  les  siennes,  elle  va  venir...  maintenant 
elle  ne  peut  tarder... 

—  Dieu  ne  voudra  pas  m'accorder...  cette 
dernière  consolation. 

—  Sarah...  écoutez...  écoutez...  il  me  sem- 
ble entendre  une  voiture...  Oui...  c'est  elle... 
voilà  votre  fille  ! 

—  Rodolphe  v.  vous  ne  lui  direz  pas...  que 
j'étais...  une  mauvaise  mère?  articula  lente- 
ment la  Comtesse,  qui  déjà  n'entendait  plus. 

Le  bruit  d'une  voiture  retentit  sur  les  pavés 
sonores  de  la  cour. 

La  Comtesse  ne  s'en  aperçut  pas.  Ses  pa- 
roles devinrent  de  plus  en  plus  incohérentes  : 
Rodolphe  était  penché  vers  elle  avec  anxiété  ; 
il  vit  ses  yeux  se  voiler... 

— Pardon...  ma  fille..:  voir  ma  fille...  par. 
don...  Au  moins...  après  ma  mort...  les  hon- 
neurs... de  mon  rang...  murmura-t-elle  enfin. 

Ce  furent  les  derniers  mots  intelligibles  de 
Sarah...  L'idée  fixe,  dominante  de  toute  sa 
vie,  revenait  encsre  malgré  son  repentir  sin- 
cère. 

Tout  à  coup  Murph  entra. 

—  Monseigneur. . .  la  princesse  Marie . . . 

—  Non,  s'écria  vivement  Rodolphe,  qu'elle 
n'entre  pas. . .  Dis  à  Seyton  d'amener  le  ministre. 

Puis,  montrant  Sarah  qui  s'éteignait  dans 
une  lente  agonie,  Rodolphe  ajouta  ; 

— Dieu  lui  refuse  la  consolation  suprême 
d'embrasser  son  enfant... 
Bl6 


Une  demi-heure  après,  la  Comtesse  Sarah 
Mac-Grôgor  avait  cessé  de  vivre. 


CHAPITRE   XVI. 

BICETRE. 

Quinze  jours  s'étaient  passés  depuis  que 
Rodolphe,  en 'épousant  Sarah  in  extremis, 
avait  légitimé  la  naissance  de  Fleur-dé- Marie. 

C'était  je  jour  de  la  mi-carême.  Cette  date 
établie,  nous  conduirons  le  lecteur  à  Bicétre. 
Cet  immense  établissement,  destiné,  ainsi  que 
chacun  sait,  au  traitement  des  aliénés,  sert 
aussi  de  heu  de  refuge  à  sept  ou  huit  cents 
vieillards  pauvres  qui  sont  admis  à  cette  espèce 
de  maison  d'invalides  civils  (1;  lorsqu'ils  sont 
âgés  de  soixante  et  dix  ans  ou  atteints  d'infir- 
mités très-graves. 

En  arrivant  à  Bicétre,  on  entre  d'abord  dans 
une  vaste  cour  plantée  de  grands  arbres,  cou- 
pée de  pelouses  vertes  ornées  en  été  de  platesv 
bandes  de  fleurs.  Rien  de  plus  riant,  de  plus 
calme,  de  plus  salubre  que  ce  promenoir  spé- 
cialement destiné  aux  vieillards  indigents  dont 
nous  avons  parié  ;  il  entoure  les  bâtiments  où 
se  trouvent,  au  premier  étage,  de  spacieux  dor- 
toirs bien  aérés,  garnis  de  bons  lits,  et  au  rez-de- 
chaussée  des  réfectoires  d'une  admirable  pro- 
preté, ou  les  pensionnaires  de  Bicétre  prennent 
en  commun  une  nourriture  saine,  abondante, 
agréable  et  préparée  avec  un  soin  extrême, 
grâce  à  la  paternelle  sollicitude  des  administra- 
teurs de  cet  établissement. 

Un  tel  asile  serait  le  rêve  de  l'artisan  veuf 
ou  célibataire  qui,  après  une  longue  vie  de  pri- 
vation, de  travaiL  et  de  probité,  trouverait  là  le 
repos,  le  bien-être  qu'il  n'a  jamais  connus. 

Malheureusement  le  favoritisme  qui  de  nos 
jours  s'étend  à  tout,  envahit  tout,  s'est  emparé 
des  bourses  de  Bicétre,  et  ce  sont  en  grande 
partie  d'anciens  domestiques  qui  jouissent  de 
ces  retraites,  grâce  à  l'influence  de  leurs  der- 
niers maîtres. 

Ceci  nous  semble  un  abus  révoltant. 

Rien  de  plus  méritoire  que  les  longs  et  hon- 
nêtes services  domestiques,  rien  de  plus  digne  de 
récompense  que  ces  serviteurs  qui,  éprouvés  par 
des  années  de  dévouement,  finissaient  autrefois 
par  faire  presque  partie  de  la  famille  ;  mais,  si 
louables  que  soient  de  pareils  antécédents, 
c'est  Je  maître  qui  en  a  profité,  et  non  l'Etat, 
qui  doit  les  rémunérer. 

Ne  serait-il  donc  pas  juste,  moral,  humain, 
que  les  places  de  Bicétre  et  celles  d'autres  éta- 
blissements semblables  appartinssent  de  droit 
à  des  artisans  choisis  parmi  ceux  qui  justifie- 
raient de  la  meilleure  conduite  et  de  la  plus 
grande  infortune  ? 

Pour  eux,  si  limité  que  lut  leur  nombre,  ces 


(1;  Nom  m  saurions  trop  répéter  qu'a  fa  mmioii  der- 
nière utM  pétition  ba*ée  sur  les  sentiments  et  les  vaux 
le*  plus  honorables,  teodant  à  demander  la  fondation  de 
maison»  d'invalides  civil*  pour  les  ouvrière,  a  été 
écarté*  ou  milieu  de  l'hilarité  générale  <U  la  chambru 
{Voir  le  Moniteur.) 
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retraites  tictvàtxA  a*  morse  vm  lomiame  espé- 
rance qui  allégerait  on  peu  leur  fatigue,  tour 
misère  de  chaque  jour. . .  salutaire  espoir  qui  tes 
encouragerait  au  bien,  en  leur  montrant  dans 
un  avenir  éloigné  sans  doute,  mais  enfin  cer- 
tain, un  peu  de  calme...  de  bonheur  pour  ré- 
compense... Et  comme  ils  ne  pourraient  pré- 
tendre à  ees  retraites  que  par  âne  conduite 
irréprochable,  leur  moraliflatiottdeviendrait  pour 
ainsi  dire  forcée... 

Est-ce  donc  trop  de  demandes:  que  le  petit 
nombre  de  travailleurs  qui  atteignent  un  âge 
ai  avancé  à  travers  des  privations  de  toutes 
sortes,  aient  au  moins  la  chance  d'obtenir  un 
jour  à  Bicétre  du  pain,  du  repos,  un  abri  peur 
leur  vieillesse  épuisée  t 

B  est  vrai  qu'une  telle  mesure  exclurait  à 
l'avenir,  de  cet  établissement,  les  gens  de  let- 
tres, les  savants,  les  artistes  dhut  grand  âge, 
qui  n'ont  pas  d'autre  refuge... 

Oui,  de  nos  jours,  des  hommes  dont  tes  te> 
lents,  dont  la  science,  dont  l'mtestigeiiee  eut 
été  estimés  de  leur  temps,  obtiennent  à  graneY- 
peme  une*place  parmi  cet  vioaz  serviteur»  que 
le  crédit  de  leur  maître  envoie  à  Beoètre. 

An  nom  de  ceux-là  qui  ont  concoure  sa  re- 
ftom,  aux  plaisir»  de  m  France,  de  ceux-là  eant 
la  réputation  a  été  consacrée  pet  la  voix  popu- 
laire, est-ce  trop  demander  q^etUveufeir  pour 
leur  extrême  viefllssse  un  retraite  modeste, 
mais  digne?  * 

flans  douté  c'est  trop  ..  là  pourtant  citons 
un  exemple  entre  mille:  on  a  dépensé  huit  ou 
dix  millions  pour  le  monument  do  la  Madeleine, 
qui  tfeat  ni  im  temple  ni  une  église;  avec  cette 
eotnrae  énonae,  que  de èmn émise!  Fonder, 
je  suppose,  une  maison  d'asile  où  deux  cent 
cinquante  ou  troi»  cents  persennos  jadis 
marquables  comme  savants,  poètes» 
administrateare,  médecins,  avoeals, 
(ear  presque  toutes  ce  wofessioBs-  01 
sfvement  leum  représentants  parmi  las  pension- 
naires de  Bicétre,)  auraient  trouvé  sas  retraite 
honorable. 

Sans  doute  c'était  là  une  question  d'huma- 
nité, de  pudeur  de  dignité  nationale  pour  un  pays 
qui  prétend  marcher  à  la  tête  dos  arts,  es  l'in- 
telligence et  de  la  eivilisatioti,  moi»  l'on  n'y  a 


ôasMtoBonhiBM*  pareil  4  eehâoxd, 
marehé»>abrtteiet     "  


grève  est  k  -..-,■  _—  —._~-  _  _ 
vtafe...etdanueotteb^nna»-làUaAsaifafcsjaM 
d'honnêtes 


pus  mémo  pont  se  ) 

ëétaMeo  vosâe^l)  Poaieaatai 


Car  Hégéeippe  Mowau  et  tant  d'autre* 
rares  génies  sont  morts  à  l'hospice  ou  dans  Pin- 
digence... 

Car  de  nobles  intelligence»,  qui  ont  autrefois 
rayonné  d'un  pur  et  vif  éclat,  portant  au- 
jourd'hui à  Bieêtre  ht  houppelande  des  bons 
pauvres... 

Car  il  n'y  a  pas  ici,  cousine  à  Londres,  un 
établissement  charitable,  (1)  oU  m*  étranger 
sans  ressources  trouve  au  moiaapour  use  nuit, 
un  toit,  un  lit  un  morceau  de  pain. 

Car  les  ouvriers  qui  vont  en  grèv  chercher 
du  travail  et  attendre  les  emèamehememU  n'ont 


(i)  sceau 

•»  BOt  COCO] 

à  Mit»  nobl 

•édairt 


ttc  de  Bfcartwaaee,  fondé»  à  Loadretparea 
ipatxiotee,  M.  le  eomte  d*Ons*,  qui  eantarae 
•toetdigoeenrm  sen  patrooags  «iisM  eêaê- 


ear  elte*  n'ont) 

nn^ued^Bbtenirunrudelaoeur  et  un  sali 
suffisant  dont  l'artisan  paie  un  panaaesis 

Car... 

Ma»  lV>n  ne  cernerait  pas,  si  l'on 
compter  tout  ce  que  fou  a  sacrifié  eToiike  su- 
dations à  cette  grotesque  toaginatien  de  *snv 
ple  grec,  enfin  destiné  au  culte  < — *-*' — 


Mais  revenons  à  Bicétre  et  disons,  poux  com- 
plètement énumérer  lee  difierentea  destination» 
de  cet  établissement,  qu'à  l'époque  de  ce  récit, 
les  condamnés  à  mort  y  étaient  conduits  aprèë 
leur  jugement.  Ceet  donc  dans  un  des  caba- 
nons de  cette  maison  que  la  veuve  Marnai  ot 
sa  fille  Calebasse  attendaient  le  moment  de  leur 
exécution  fixée  au  lendemain  ;  la,  mère  et  la 
fille  n'avalant  voulu  se  pourvoir  ni  en  saaae  ni 
en  cassation.  Nicolas,  le  Squelette  et  ptaakox* 
autres  scélérats  étaient  parvenus  à  s'évader  de 
la  Force  la  veille  de  leui  transÀmaent  à  Bi- 
cétre. 

Nous  l'avons  dit,  rien  de  pins  riant  que  fa- 
bord  de  cet  édifice  lorsqu'en  venant  da  Paris  en 
y  entrait  par  la  eour  des  panarea. 

Grèce  à  un  printemps  hàtiC  les  ormes  élise 
tilleuls  se  couvaient  déjà  de  pousses  veieVnr- 
antee  ;  le»  grandes  pslouoee  de  gaaon.  étaient 
dVme  fraioheur  extrême»  et  çè  et  là  Isa  nlatss- 
bano>s  s'ématflaient  de  perce-neige,  de  prime- 
vères, d'oreilles-  d'ours  aux  cenleum  vives  et 
variées  ;  le  soleil  dorait  le  sable  feraient  des 
allées;  les  vieillards  penakaanaires,  vêtus  de 
beJipxetadea  grises,  se  promenaient  oà  et  là, 
ou  devisaient,  assis  sur  des  bancs:  leur  pjqr- 
skmomie  sereine  annonçait  feèejéiaifmtnt  le 
calme,  la  ojniéfno>  on  une  sorte  d*iaaasciancc 
tranquille. 

Unie*  heure»  venaient  de  sonner  à  l'hoxlnee 
lorsque  deux  fiacres  s'arrêtèrent  devant  la  grille 
extérieure  ;  de  la  première  voiture  descendirent 
Madame  George,  Germain  et  Bqaelette  ;  de  la 
seconde,  Louise  Motel  et  sa  aère. 

Germain  et  RigoWtte  étaient,  on  k  sait, 
mariés  depuis  quinte  jour*.    Noua  laissons»? 


(1)  Nota  conaainons  Paetirite,  le  sel»  dé  M.  fe  pnftt 
de  la  Bat»»,  êtes  M.  le prés*  de patte»,  set  ■militant 
«toisa-  poavtn  ne— pawgai  et  osrrièmi  Amenas 
«me  cou»  îeafamattoa  aarrisssv»  JatqeVà ces,**»» 
but  initiative  tapie*  do  coneeil  ranoteipaJ  en  oansr  «• 
tel  état  de  chôme.  La  dépnn  étroit  ininmMn  testan- 
te mvtit  grand;  II  «a  eemHd» ■**•> ses»»» va*» 
gratuits  frits  par  le  mont-de-piété,  lorsque  la  émane 
empruntée  permit  an-dononn  da  tnè  oc.  qoefte  «Hues, 
je  nippon.  Ne  démit -00  pat  nami,  repétoot-m,  abeie- 
nrb*MiK»*o«èJt*Md»)feMcéX?  Ctnnatt  m  ville 
d»Vaiu,ei| 


cliiM  pMrrrndn  etrmntoxea  que  lepr  offleat^eimà  qo* 
je  Pai  dit  beaucoup  é>  riBm  du  aotff  et  da  ranï  de  I» 
Franc»,  ea  prétest  eott  rfoaoittjujoot,  te»  àaroè  etqoa- 
tre  pour  cent  d'intérêt!    (Fev/  ^■nlami  i»lifde 


pour  cent  4 
M.  Blein,  car  la  Statutifne  et  Orgmxisaticn.  eai 
drpièU,  ooTtam  rempli  de  faite  curieux,  éTapstêcéi 
Uoee  aueèm,  «loquentM  ot  skvisi.) 
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iMtflWf'miagHMr  la  pétulante  gaieté,  la  ban- 
tau  tariraient  qui  rayonnaient  §ur  le  fraie  viaage 
de  la  grisette,  dont  les  lèvres  fleuries  ne  s'ou- 
vraient que  pour  rire,  sourire  ou  embrasser  Ma- 
dama  George,  qu'aile  appelait  ta  mère... 

Lee  traits  die  Germain  exprimaient  une  féli- 
cité plus  calme,  plas  réfléchie,  plus  grave...  il 
s'y  mêlait  un  sentiment  de  reconnaissance  pro- 
fonde, presque  de  respect  pour  cette  bonne  et 
▼aillante  jeune  fille  qui  lui  avait  apporté  en 
prison  dea  consolations  si  secoursblea,  si  char- 
jmantee...  ce  dont  Rigolette  n'avait  pas  l'air 
de  se  souvenir  le  moins  du  monde;  aussi, 
dès  que  son  petit  Germain  mettait  l'entretien 
sur  ce  sujet,  elle  parlait  aussitôt  d'autre  chose, 
prétextant  que  ces  souvenirs  l'attristaient. 
Quoiqu'elle  rut  devenue  Madame  Germain 
et  que  Rodolphe  l'eût  dotée  de  quarante  mille 
francs,  Rigolette  n'avait  pas  voulu,  et  son  mari 
avait  été  de  cet  avis,  changer  sa  coiffure  de 
frisette  contre  un  chapeau.  Certes  jamais 
l'humilité  ne  servit  mieux  une  innocente  co- 
quetterie ;  car  rien  n'était  plus  gracieux,  plus 
élégant  que  son  petit  bonnet  à  barbes  platée, 
un  peu  à  la  paysanne,  orné  de  chaque  coté  de 
deux  gréa  noeuds  oranges,  qui  faisaient  encore 
valoir  le  noir  éclatant  de  sas  jolis  cheveux,  qu'- 
elle portait  longs  et  bouclés,  depuis  qu'elle 
avait  le  tempe  de  mettre  des  papillotes  ;  un  col 
richement  brodé  entourait  le  cou  charmant  de 
la  jeune  mariée  ;  une  écharpe  de  cachemire 
français  da  la  même  nuance  que- les  rubans  du 
bonnet,  cachait  à  demi  sa  taille  souple  et  fine, 
et  quoiqu'elle  n'eût  pas  de  corset,  selon  son 
habitude  (bien  qu'alors  elle  eût  aussi  le  tempe 
de  se  lacer,)  sa  robe  montante  de  taffetas 
mauve  ne  faisait  pas  le  plus  léger  pli  sur  son 
corsage  svelte,  arrondi,  comme  celui  de  la  Ga- 
latée  de  marbre. 

Madame  George  contemplait  son  fila  et  Ri- 
golette avec  un  bonheur  profond,  toujours  nou- 


Loaise  Moral,  après  une  instruction  minu- 
tieuse et  l'autopîse  de  son  enfant,  avait  été 
mise  en  liberté  par  la  chambre  d'accusation; 
les  beaux  traits  de  la  fille  du  lapidaire,  creusés 
par  le  chagrin,  annonçaient  une  sorte  de  rési- 
gnation douce  et  triste.  Grâce  à  la  générosité 
de  Rodolphe  et  aux  soins  qu'il  lui  avait  fait 
donner,  la  mère  de  Louise  Morel,  qui  l'accom- 
pagnait, avait  retrouvé  la  santé. 

Le  concierge  de  la  porte  extérieure  ayant 
demandé  à  Madame  George  ce  qu'elle  désirait, 
celle-ci  lui  répondit  que  l'un  dte  médecins  dea 
salles  d'aliénés  lui  avait  donné  rendez-vous  a 
onze  heures  et  demie,  ainsi  qu'aux  personnes 
qui  l'accompagnaient  ;  Madame  George  eut  le 
choix  d'attendre  le  docteur,  soit  dans  un  bu- 
reau qu'on  indiqua,  soit  dans  la  grande  cour 
plantée  dont  nous  avons  parlé.  Elle  prit  ce 
dernier  parti,  s'appuya  sur  le  bras  de  son  fils, 
et,  continuant  de  causer  avec  la  femme  du 
lapidaire,  elle  parcourut  les  allées  du  jardin  ; 
Louise  et  Rigolette  lea  suivaient  à  peu  de  die- 


—  Que  je  suis  donc  contante  de  vous  ravoir, 
Bl6* 


chère  Louise  !  dit  la  grieette.  Tout  à  l'heure, 
quand  nous  avons  été  vous  chercher  rue  da 
Temple,  à  notre  arrivée  de  Rouqueval,  je  vou- 
lais monter  chez  vous;  mais  mon  mari  n'a  pas 
voulu,  disant  que  c'était  trop  haut  ;  j'ai  attendu 
dans  le  fiacre.  Votre  voiture  a  suivi  la  notre, 
ça  fait  que  je  vous  retrouve  pour  la  première 
fois  depuis  que .. . 

—  Depuis  que  vous  êtes  venue  me  consoler 
en  prison ...  Ah  !  Mademoiselle  Rigolette, 
s'écria  Louise  avec  attendrissement,  quel  bon 
ccfur!...  quel... 

— D'abord,  ma  bonne  Louise,  dit  la  grisette 
en  interrompant  gaiement  la  fille  du  lapidaire 
afin  d'échapper  à  ses  remerclments,  je  ne  suis 
plus  Mademoiselle  Rigolette,  mais  Madame 
Germain.  Je  ne  sais  pas  si  vont  le  savez .... 
et  je  tiens  à  mes  titres . . . 

—  Oui . . .  ja  voua  savais . . .  mariée . . .  Mais 
laissez** moi  vous  remercier  encore  de . . . 

—  Ce  que  vous  ignorez  certainement,  ma. 
bonne  Louise,  reprit  Madame  Germain  en  ia- 
tenamnant  de  nouveau  la  file  de  Morel  afin  da 
changer  le  coure  de  ses  idées;  caque  voue 
ignores,  c'est  que  je  aie  sois  mariée,  grâce  a  la 
générosité  de  celai  qui  a  été  notre  providence 
àftous,  à*  venu,  m  votre  famille,  à^moi,  a  Ger- 
main, *  se  mère  ! 

—  M.  Rodolphe!  Oh!  noua  le  hémsnana 
chaque  jour  !  Lorsque  jesuir  sortie  de  prison, 
l'avocat  qui  était  venu  dr  se  part  me  voir,  ma 
conseiller  et  m'encourager;  m'a»  dit  que,  grâce 
a  Ht.  Rodolphe  qui  avait  déjà*  tant  fait  pour 
noua,  M.  Penaud;.,  (et  la  malheureuse  ne  pat 
prononcer  ce*  nom  sans  frissonner).  M;  Fer» 
rend,  pour  réparer  ses  cruautés,  avait  assuré 
une  rente  à  moi  et  une  à* mon  pauvre  père,., 
qui  est  toujours  ici,  lui...  mais  qui,  grâce  4 
Dieu,  va  de  mieux  en  mieux... 

—  Et  qui  igficwdia  aujourd'hui  avec  vous  à 
Paris...  si  l'espérance  de  ce  digne  médecin. se 
réalise. 

—  Plut  au  ciel!... 

—  Cela  doit  plaire  an  ciel...  Votre  père  est 
si  bon,  si  honnête  !  Br  je  Baie  sûre,  moi,  que 
nous  l'emmènerons.  Le  médecin  penseTnamv 
tenant  qu'il- faut  frapper  un  grand  coup,  et  que 
la  présence  imprévue  dea  personnes  que  votas 
père  avait  l'habitude  de>  voir  presque  chaque 
jour  avant  de  perdre  la  raison...  pourra  termi- 
ner sa  guérison...  Moi,  dans  mon  petit  juge*, 
ment...  cela  me  paraît  eeitaiik.. 

—  Je  n*œr  encore  y  croire,  Mademoiselle. 

—  Madame  Germain...  Madame  Germain 
...  si  ça  vous  est  égal,  ma  bonne  Louise... 
Mais  pour  en  revenir  à  ce  que  je  voua  disais, 
vous  ne  savez  pas  ce  que- c'eut  M.  Rodolphe  ? 

—  C'est  la  providence  dea  malheureux. 

—  D'abord ...  et  pois  encore?  voua  l'ignores 
...  Eb  bien  !  je  vais  vous  le  dire  . . . 

Puis  s'adressent  a  son  mari  qui  marchait 
devant  elle,  donnait  le  braaa  Madame  George 
et  causait  avec  la  femme  du  lapidaire,  Rigo- 
lette s'écria  : 

—  Ne  va  donc  pas  si  vite,  mon  and .. .  tu 
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fatiguée  notre  bonne  mère  ...  et  puis  j'aime  à 
f  avoir  plus  près  de  moi . . . 

Germain  se  retourna,  ralentit  un  peu  sa 
marche,  et  Bourit  à  Rigolette  qui  lui  envoya 
furtivement  un  baiser. 

—  Comme  il  est  gentil,  mon  petit  Germain  ! 
N'est-ce  pas,  Louise  ?  Avec  ça  l'air  si  dis- 
tingué !.. .  une  si  Jolie  taille  !  Avais-je  raison 
de  le  trouver  mieux  que  mes  antres  voisins, 
M.  Giraudeau,  le  commis. voyageur,  et  M.  Ca- 
brion  ! . . .  Ah  !  mon  Dieu  ï  à  propos  de  Ca- 
bhon ...  M.  Pipelet  et  sa  femme,  où  sont-ils 
donc  ?  Le  médecin  avait  dit  qu'ils  devaient 
venir  aussi,  parce' que  votre  père  avait  souvent 
prononcé  leur  nom ... 

—  Ils  ne  tarderont  pas.  Quand  j'ai  quitté 
la  maison,  notaient  partis  depuis  longtemps. 

— Oh  !  alors  ils  ne  manqueront  pas  au  ren- 
dez-vous; pour  l'exactitude,  M.  Pipelet  est 
une  vraie  pendule...  Mais  revenons  à  mon 
mariage  et  à  M.  Rodoiphe.  Figurez-vous, 
Louise,  que  c'est  d'abord  lui  qui  m'a  envoyée 
porter  à  Germain  l'ordre  qui  le  rendait  libre. 
Vous  pensez  notre  joie  en  sortant  de  cette 
maudite  prison  !  Nous  arrivons  chez  moi . . . 
et  là,  aidée  de  Germain,  je  nus  une  dînette . . . 
mais  une  dînette  de  vrais  gourmands.  Il  est 
vrai  que  ça  ne  nous  s  pas  servi  à  grand'chose  ; 
car,  quand  elle  a  été  finie,  nous  n'avons  mangé 
ni  l'on  ni  l'autre,  nous  étions  trop  contents. 
A  onze  heures,  Germain  s'en  va  ;  nous  nous 
dormons  rendez-vous  pour  ie  lendemain  matin. 
A  cinq  heures,  j'étais  debout  et  à  l'ouvrage, 
car  j'étais  au  moins  de  deux  jours  de  travail 
en  retard.  A  huit  heures,  on  frappe,  j'ouvre  ; 
qui  est-ce  qui  entre?  M.  Rodolphe...  D'a- 
bord, je  commence  à  le  remercier  du  fond  du 
coeur  pour  es  qu'il  a  fait  pour  Germain  ;  il  ne 
me  laisse  pas  finir. 

M  —  Ma  voisine,  me  dit-il,  Germain  va  ve- 
nir, vous  lui  remettrez  cette  lettre.  Vous  et 
lui  prendrez  un  fiacre  ;  vous  vous  rendrez  tout 
de  suite  à  un  petit  village  appelé  Bouqueval, 
près  d'Écouen,  route  de  Saint-Denis.  Une 
fois  là,  vous  demanderez  Madame  George...  et 
bien  du  plaisir. 

tt—  M.  Rodolphe,  je  vais  vous  dire;  c'est 
que  ce  sera  encore  une  journée  de  perdue,  et, 
sans  reproche,  ça  fera  trois. 

M — Rassurez-vous,  ma  voisine,  vous  trou- 
verez de  l'ouvrage  chez  Madame  George  ;  c'est 
une  excellente  pratique  que  je  voue  donne. 

«,— -Si  c'est  comme  ça,  à  la  bonne  heure, 
M.  Rodolphe. 

„ — Adieu,  ma  voisine. 

M  —  Adieu  et  merci,  mon  voisin.  „ 

fi  part,  et  Germain  arrive,  je  lui  conte  la 
chose  ;  M.  Rodolphe  ne  pouvait  pas  nous  trom- 
per ;  nous  montons  en  voiture  gais  comme  des 
fous,  nous  si  tristes  la  veille...  Jugez...  nous 
arrivons...  Ah!  ma  bonne  Louise...  tenez, 
malgré  moi,  les  larmes  m'en  viennent  encore 
aux  yeux...  Cette  Madame  George  que  voilà 
devant  nous,  c'était  la  mère  de  Germain. 

-Sa  mère! 

—  Mon  Dieu,  oui. . .  sa  mère,  à  qui  on  l'avait 


enlevé  tout  enfant,  et  qu'il  n'espérait  plat  re- 
voir. Vous  pensez  leur  bonheur  à  tous  deux, 
Quand  Madame  George  a  eu  bien  pleuré,  bien 
embrassé  son  fils,  c'a  été  mon  tour.  M.  Ro- 
dolphe lui  avait  sans  doute  écrit  de  bonnes 
choses  de  moi,  caf  elle  m'a  dit,  en  me  serrant 
dans  ses  bras,  qu'elle  savait  ma  conduite  pour 
son  fils. 

M  —  Et  si  vous  le  voulez,  ma  mère,  dit  Ger- 
main, Rigolette  sera  votre  fille  aussi. 

u  —  Si  je  le  veux,  mes  enfants  !  de  tout  mon 
cœur  ;  je  le  sais,  jamais  tu  ne  trouverais  une 
meilleure  ni  une  plus  gentille  femme.  „ 

Nous  voilà  donc  installés  dans  une  belle 
ferme  avec  Germain,  sa  mère  et  mes  oiseaux, 
que  j'avais  fait  venir,  pauvres  petites  bêtes! 
pour  qu'ils  soient  aussi  de  la  partie.  Quoique 
je  n'aime  pas  la  campagne,  les  jours  passaient 
si  vite  que  c'était  comme  un  rêve  ;  je  ne  tra- 
vaillais que  pour  mon  plaisir  ;  j'aidais  Madame 
George,  je  me  promenais  avec  Germain,  je 
chantais,  je  sautais,  c'était  à  en  devenir  folle... 
Enfin  notre  mariage  est  arrêté  pour  il  y  a  eu 
hier  quinze  jours...  La  "surveille,  qu'est-ce  qui 
arrive  dans  une  belle  voiture  Y  un  grand  gros 
monsieur  chauve,  l'air  excellent,  qui  m'apporte, 
de  la  part  de  M.  Rodolphe,  une  corbeille  de 
mariage.  Figurez-vous,  Louise,  un  grand  cof- 
fre de  bois  de  rose,  avec  ces  mots  écrits  dessus 
en  lettres  d'or  sur  une  plaque  de  porcelaine 
bleue  :  Travail  et  Çagesst,  Amotmr  et  BonJkevr. 
J'ouvre  le  coffre,  qu'est-ce  que  je  trouve  \  des 
petits  bonnets  de  dentelles  comme  celui  que  je 
porte,  des  robes  en  pièces,  des  gants,  cette 
écharpe,  un  beau  chàle  ;  enfin  c'était  comme 
un  conte  de  fées. 

—  C'est  vrai  au  moins  que  c'est  comme  un 
conte  de  fées  ;  mais  voyez  comme  ça  vous  a 
porté  bonheur...  d'être  si  bonne, si  laborieuse. 

—  Quant  à  être  bonne  et  laborieuse...  ma 
chère  Louise,  je  ne  l'ai  pas  tait  exprès...  ça 
s'est  trouvé  ainsi...  tant  mieux  pour  moi... 
Mais  ça  n'est  pas  tout  :  au  fond  du  coffre*  je 
découvre  un  joli  portefeuille  avec  ces  mots  : 
Le  voisin  à  sa  voisne.  Je  l'ouvre  :  il  y  avait 
deux  enveloppes,  l'une  pour  Germain,  l'autre 
pour  moi  ;  dans  celle  de  Germain  je  trouve  un 
papier  qui  le  nommait  directeur  d'une  banque 
pour  les  pauvres  avec  quatre  mille  francs  d'ap- 
pointements ;  lui,  dans  l'enveloppe  qui  m'était 
destinée,  trouve  un  bon  de  quarante  mille  francs 
sur  le...  sur  le  trésor...  oui...  c'est  cela, c'était 
ma  dot...  Je  veux  le  refuser,  mais  Madame 
George^qui  avait  causé  avec  le  grand  monsieur 
chauve  et  avec  Germain,  me  dit  : 

l4 — Mon  enfant,  vous  pouvez,  vous  aérez 
accepter,  c'est  la  récompense  de  votre  sagesse, 
de  votre  travail...  et  de  votre  dévouement  à 
ceux  qui  souffrent...  Car  c'est  en  prenant  sur 
vos  nuits,  au  risque  de  vous  rendre  malade  et 
de  perdre  ainsi  vos  seuls  moyens  d'existence, 
que  vous  êtes  allée  consoler  vos  amis  malheu- 
reux... „ 

—  Oh!  ça, c'est  bien  vrai!  s'écria  Louise, 
il  n'y  en  a  pas  une  autre  comme  vous  au  moins 
...  Mademoi...  Madame  Germain. 
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—  A  la  bonne  heure  !.. .  Moi,  je  dis  au  grand 
monsieur  chauve,  que  ce  que  j'ai  fait  c'est  par 
plaisir  ;  il  me  répond  : 

„  —  C'est  égal,  M.  Rodolphe  est  immensé- 
ment riche,  votre  dot  est  de  sa  part  un  gage 
d'estime,  d'amitié  ;  votre  refus  lui  causerait  un 
grand  chagrin  ;  il  assistera  d'ailleurs  à  votre 
mariage  et  il  vous  forcera  bien  à  accepter.  „ 

—  Quel  bonheur  que  tant  de  richesse  tombe 
à  une  personne  aussi  charitable  que  M.  Ro- 
dolphe ! 

—•Sans  doute  il  est  bien  riche,  mais  s'il  n'é- 
tait que  cela...  Ah  !  ma  bonne  Louise,  si  vous 
saviez  ce  que  c'est  que  M.  Rodolphe!...  Et 
moi  qui  lui  ai  fait  porter  mes  paquets  !  Mais 
patience...  vous  ailes  voir...  La  veille  du  ma* 
liage...  le  soir  très-tard,  le  grand  monsieur 
chauve  arrive  en  poste  ;  M.  Rodolphe  ne  pou- 
vait pas  venir...  il  était  souffrant,  mais  le  grand 
monsieur  chauve  venait  le  remplacer...  C'est 
seulement  alors,  ma  bonne  Louise,  que  nous 
avons  appris  que  votre  bienfaiteur,  que  le  notre, 
était...  devinez  quoi?...  un  prince  ! 

—  Un  prince  ? 

—  Qu'est-ce  que  je  dis,  un  prince...  une 
Altesse  Royale,  un  grand-duc  régnant,  un  roi 
en  petit...  Çermain  m'a  expliqué  ça. 

—  M.  Rodolphe!... 

—  Hein  !  ma  pauvre  Louise  !  Et  moi  qui 
lui  avais  demandé  de  m* aider  à  cirer  ma  cham- 
bre!... 

—  Un  prince . . .  presque  un  roi  !  C'est  ça 
qu'il  a  tant  de  pouvoir  pour  faire  le  bien. 

—  Vous  comprenez  ma  confusion,  ma  bonne 
Louise.  Aussi,  voyant  que  c'était  presque  un 
roi,  je  n'ai  pas  osé  refuser  la  dot.  Nous  avons 
été  maries...  Il  y  a  huit  jours,  M.  Rodolphe 
nous  a  fait  dire  à  noua  deux  Germain  et  à 
Madame  George  qu'il  serait  très-content  que 
nous  lui  fissions  une  visite  de  noces  ;  nous  y 
allons.  Dame,  vous  comprenez,  le  cœur  me 
battait  fort  ;  nous  arrivons  rue  Plumet,  nous 
entrons  dans  un  palais  ;  nous  traversons  des 
salons  remplis  de  domestiques  galonnés,  de 
Messieurs  en  noir  avec  des  chaînes  d'argent 
au  cou  et  l'épée  au  côté,  d'officiers  en  uni- 
forme ;  que  sais-je,  moi  !  et  puis  des  dorures, 
des  dorures  partout,  qu'on  en  était  ébloui. 
Enfin  nous  trouvons  le  Monsieur  chauve  dans 
un  salon  avec  d'autres  Messieurs  tout  chamar- 
rés de  broderies;  il  nous  introduit  dans  une 
grande  pièce,  où  nous  trouvons  M.  Rodolphe 
...  c'est-à-dire  le  prince,  vêtu  très-simplement 
et  l'air  si  bon,  si  franc, si  peu  fier...  enfin 
Vair  ri  M.  Rodolphe  <? autrefois,  que  je  me 
suis  sentie  tout  de  suite  à  mon  aise,  en  me 
rappelant  que  je  lui  avais  fait  ra'attacher  mon 
chàle,  me  tailler  des  plumes  et  me  donner  la 
bras  dans  la  rue. 

—  Vous  n'avez  plus  eu  peur  ?  Oh  !  moi 
comme  j'aurais  tremblé  ! 

—  Eh  bien!  moi  non.  Après  avoir  reçu 
Madame  George  avec  une  bonté  sans  pareille 
et  offert  sa  main  à  Germain,  le  prince  m'a  dit 
en  souriant  : 

„—  Eh  bien!  ma  voisine,  comment  vont 


papa  Crétu  et  Ramonette?  (c'est  le  nom  de 
mes  oiseaux  ;  faut-il  qu'il  soit  aimable  pour 
s'en  être  souvenu!...)  Je  suis  sûr,  a-t-il 
ajouté,  que  maintenant  vous  et  Germain  vous 
luttez  de  chants  joyeux  avec  vos  jolis  oiseaux  ? 

„ — Oui,  Monseigneur  (Madame  George 
nous  avait  fait  la  leçon  toute  la  route,  a  nous 
deux  Germain,  nous  disant  qu'il  fallait  appeler 
le  prince  Monseigneur)  ;  oui,  Monseigneur, 
notre  bonheur  est  grand,  et  il  nous  semble  plus 
doux  et  plus  grand  encore  parce  que  nous  vous 
le  devons. 

f,  —  Ce  n'est  pas  a  moi  que  vous  le  devez, 
mon  enfant,  mais  à  vos  excellentes  qualités  et 
à  celles  de  Germain.  „ 

Et  estera,  et  caetera,  je  passe  le  reste  de  ses 
compliments.  Enfin  nous  avons  quitté  ce  bon 
seigneur  le  cœur  un  peu  gros,  car  nous  ne  le 
verrons  plus...  Il  nous  a  dit  qu'il  retournait 
en  Allemagne  sous  peu  de  jours,  peut-être  qu'il 
est  déjà  parti  ;  mais  parti  ou  non,  son  souvenir 
sera  toujours  avec  nous. 

—  Puisqu'il  a  des  sujets,  ils  doivent  être 
bien  heureux  ! 

—  Jugez  !  il  nous  a  fait  tan:  de  bien  à  nous 
qui  ne  lui  sommes  rien...  J'oubliais  de  vous 
dire  que  c'était  a  cette  ferme-là  qu'avait  habité 
une  de  mes  anciennes  compagnes  de  prison, 
une  bien  bonne  et  bien  honnête  petite  fille  qui, 
pour  son  bonheur,  avait  aussi  rencontré  M. 
Rodolphe  ;  mais  Madame  George  m'avait  bien 
recommandé  de  n'en  pas  parler  au  prince,  je 
ne  sais  pas  pourquoi...  sans  doute  parce  qu'il 
n'aime  pas  qu'on  lui  parle  du  bien  qu'il  fait... 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  parait  que  cette 
chère  Goualeuse  a  retrouvé  ses  parents,  qui 
l'ont  emmenée  avec  eux,  bien  loin,  bien  loin  ; 
tout  ce  que  je  regrette,  c'est  de  ne  pas  l'avoir 
embrassée  avant  son  départ. 

—  Allons,  tant  mieux,  dit  amèrement  Louise  ; 
elle  est  heureuse  aussi,  elle... 

—  Ma  bonne  Louise,  pardon...  je  suis 
égoïste  ;  c'est  vrai,  je  ne  vous  parle  que  de 
bonheur...  et  vous  qui  avez  tant  de  raisons 
d'être  encore  chagrine  ! 

—  Si  mon  enfant  m'était  resté,  dit  tristement 
Louise  en  interrompant  Rigolette,  cela  m'au- 
rait consolée  ;  car  maintenant  quel  est  l'hon- 
nête homme  qui  voudra  de  moi,  quoique  j'aie 
de  l'argent î... 

—  Au  contraire,  Louise,  moi  je  dis  qu'il  n'y 
a  qu'un  honnête  homme  capable  de  compren- 
dre votre  position;  oui...  lorsqu'il  vous  con- 
naîtra, il  ne  pourra  que  vous  plaindre,  voua 
estimer...  et  il  sera  bien  sûr  d'avoir  en  voua 
une  bonne  et  digne  teinme... 

—  Vous  dites  cela  pour  me  consoler. 

—  Non,  je  dis  cela  parce  que  c'est  vrai. 

—  Enfin,  vrai  ou  non,  ça  me  fait  du  bien, 
toujours,.,  et  je  vous  en  remercie...  Mais  qui 
vient  donc  là  ?  Tiens,  c'est  M.  Pipelet  et  sa 
femme...  Mon  Dieu,  comme  il  a  l'air  content! 
lui  qui)  dans  les  derniers  temps,  était  toujours 
ai  malheureux  à  cause  des  plaisanteries  de  M. 
Cabrion. 

En  effet,  M.  et  Madame  Pipelet  s'a  van- 
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çajent  allègrement  ;  Alfred,  toujours  coiffé  de 
son  inamovible  chapeau  tromblon,  portait  an 
magnifique  habit  vert-pré  encore  'dans  tout  son 
lustre  ;  sa  cravate,  à  coins  brodés,  laissait  dé- 
passer un  col  de  chemise  formidable  qui  lui 
cachait  la  moitié  des  joues;  un  grand  gilet 
fond  jaune  vif,  à  larges  bandes  marron  ;  un 
pantalon  noir  un  peu  court,  des  bas  d'une 
éblouissante  blancheur  et  des  souliers  cirés  à 
l'œuf  complétaient  son  accoutrement. 

Anastasie  se  prékssait  dans  une  robe  de 
•mérinos  amarante  sur  laquelle  tranchait  vive- 
ment un  chàie  d'un  bleu  foncé. . .  Elle  exposait 
orgueilleusement  à  tous  les  regards  sa  perruque 
fraîchement  bouclée,  et  tenait  son  bonnet  sus- 
pendu à  son  bras  par  des  brides  de  ruban  vert 
en  manière  de  ridicule. 

La  physionomie  d'Alfred,  ordinairement  si 
grave,  ai  recueillie  et  dernièrement  si  abattue, 
était  rayonnante,  jubilante,  rutilante  ;  du  plus 
loin  qu'il  aperçut  Louise  et  Rigolette,  il  accou- 
rut en  s1  écriant  de  sa  voir  de  basse  : 

—Délivré...  Parti! 


—  Ah!  mon  Dieu  !  Jtf.  Pipelet,  dit  Rigolet- 
l'air  joyeux  !     Qu'avez- 
donc? 


te,  comme  vous  avez  l'air  joyeux  !    Qu'avez- 


—  Parti . .  Mademoiselle  ou  plutôt  Madame, 
tux-je,  puis-je,  dois-je  dire,  car  maintenant 

êtes  exactement  semblable  à  Anastasie, 

rce  au  eonjungo,  de  même  que  votre  mari, 
Germain,  est  exactement  semblable  à  moi. . . 
— Tous  êtes  bien  honnête,  M.  Pipelet,  dit 
Rigolette  en  souriant  ;  mais  qui  est  donc  parti  ? 
Cabrion  !  s'écria  M.  Pipelet  en  respirant  et 
on  aspirant  l'air  avec  une  indicible  satisfaction, 
comme  s'il  eût  été  dégagé  d'un  poids  énorme. 
B  quitte  la  France  à  jamais,  a  toujours. . .  à  per- 
pétuité. . .  enfin  il  est  parti. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr  î  • 

...  Je  l'ai  vu...  de  mes  yeux  vu  monter  hier 
en  diligence...  route  de  Strasbourg,  lui,  tous 
ses  bagages. . .  et  tous  ses  effets,  c'est-à-dire  un 
étui  à  ebapeau,  un  appui-main  et  une  boite  a 
couleurs. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  chante  là,  ce  vieux 
chéri?  dit  Anastasie  en  arrivant  essoufflée,  car 
eUe  avait  difficilement  suivi  la  course  précipi- 
tée d'Alfred.  Je  parie  qu'il  vous  parle  du  dé- 
part de  Cabrion?  Il  n'a  fait  qu'en  rabâcher 
tonte  la  route... 

—  C'est-à-dire,  Anastasie,  que  je  ne  tiens 
paa  sur  terre...  Avant,  il  me  semblait  que  mon 
chapeau  était  doublé  de  plomb  ;  maintenant  on 
dirait  que  l'air  me  soulève  vers  le  firmament  ! 
Parti...  enfin...  parti  !  et  il  ne  reviendra  plus  ! 

—  Heureusement,  le  gredin. 

—  Anastasie...  ménagez  les  absents...  le 
bonheur  me  rend  clément  ;  je  dirai  simplement 
que  c'était  un  indigne  polisson. 

—  Et  comment  avez-vous  su  qu'il  allait  en 
Allemagne?  demanda  Rigolette. 

Par  un  ami  de  mon  roi  des  locataires...  A 
propos  de  ce  cher  homme,  vous  ne  savez  pas  ? 
grâce  aux  bons  renseignements yqu'il  a  donnés 
de  nous,  Alfred  est  nommé  concierge  gardien 
d'un  mont-de-piété  et  d'une  banque  charitable, 


fondés  dans  notre  maison  nar  une 'bonne  àme 
qui  me  fait  joliment  l'efifet  d'eue  cette  dont  J£ 
Rodolphe  était  le  commis  voyageur  «n  hrmnn 
actions  ! 

— Cela  se  trouve  bien,  reprit  Rigolette  ;  c'est 
mon  mari  qui  est  le  directeur  de  cette  banque, 
aussi  par  le  crédit  de  M.  RodolpV.r. 

—  fit  ailliez  donc  !...  s'écria  gaiement  Ma* 
dame  Pipelet.  Tant  mieux!  tant  mieux! 
mieux  vaut  des  connaissances  que  «es  inttaa, 
mieux  vaut  des  anciens  visages  que  des  nom- 
veaux...  Mais,  pour  en  revenir  è,  Caèrie», 
figurez- vous  qu'un  grand  gros  Monsieur  chauve, 
en  venant  nous  apprendre  la  nomination  d'Al- 
fred comme  gardien,  nous  a  «i*m»TsJ*  ai  «s 
peintre  de  beaucoup  de  talent,  nommé  Cabrion, 
n'avait  pas  demeuré  chez  nous.  Au  nom  de 
Cabrion,  voilà  mon  vieux  -chéri  qui  lève  sa  bat* 
te  en  l'air,  et  qui  a  la  petite  mer  t.  Heunusa- 
ment  le  gros  grand  chauve  ajoute  : 

«  — Ce  jeune  peintre  va  partir  pour  l'Aile* 
magne  ;  une  personne  fiche  l'y  emmène  pour 
des  travaux  qui  l'y  retiendront  pendant  des 
années...  peut-être  même  se  fixera-t-il  tout  a 
mit  à  l'étranger.  „ 

En  foi  de  qaoi  le  particulier  donna  a  «non 
vieux  chéri  la  date  du  départ  de  Cabrion  et 
l'adresse  des  messageries. 

— Et  j'ai  le  bonheur  inespéré  de  lin?  sur  Je 
registre:  M.  Cabrion,  ortiête  poutre,  dépevt 
pour  Strasbourg  et  V étranger  per  < 
danee. 

—  Le  départ  était  fixé  à  ce  matin.. 

—  Je  me  rends  dans  la  coi 
épouse... 

—  Nous  voyons  le  gredin  monter  sur  finv 
périale  à  coté  du  conducteur. 

—  Et  enfin,  au  moment  ou  k  voiture 
s'ébranle,  Cabrion  m'aperçoit,  me  reconnaît, 
se  retourne,  et  me  crie  : 

„  —  Je  pnr§  pour  toujours...  a  toi  peur  fa 
vie  ! ,. 

Heureusement  la  trompette  du 
étouffe  presque  ces  derniers  mots  et  ce  î 
ment  indécent   que  je  méprise...  car 
Dieu  soit  loué,  il  est  parti. 

—  Et  parti  pour  toujours,  croyez-le,  M.  Pipe- 
let, dit  Rigolette  en  contraignant  une  violante 
envie  de  rire.  Mais  ce  que  vous  ne  savez  pan, 
et  ce  qui  va  bien  vous  étonner...  c'est  que  M. 
Rodolphe  était... 

—  Etait  î 

—  Un  prince  déguisé...  une  Altesse  Royale. 

—  Allons  donc,  quelle  farce  !  dit  Anastasie. 

—  Je  voua  le  jure  sur  mon  mari...  dit  très- 
sérieusement  Rigolette. 

—  Mon  roi  des  locataires...  une  Altesse 
Royale!  s'écria  Anastasie.  AlHlez  donc!... 
Et  moi  qui  l'ai  prié  de  garder  ma  loge  !...  Par- 
don... pardon...  pardon... 

Et  elle  remit  machinalement  son  bonnet, 
comme  si  cette  coiffure  eut  été  plus  convenable 
pour  parler  d'un  prince. 

Par  une  manifestation  diamétralenient  op- 
posée quant  à  la  forme,  mais  toute  setnutause 
quant  au  fond,  Alfred,  contre  son  hahimdç.  se 
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le  vide  en  décriant 

—  Un priiioe...  une  Alteeae dans nott*  loge! 
...  Et  il  m'a  vu  sous  le  fogeesmid  j'étais  a* 
lit  par  «rite  des  indignités  de  Cebrion! 

A  ee  moment  Madame  George  «a  rt  tourna, 
st  dit  a  son  file  et  à  Rigotttte: 

—  Mes  enfiints,  voici  M.  le  Docteur. 


CHAPITRE  XVII. 
ut  «ah US  d'mou. 
Le  Docteur  Herbin,  homme  d'un  âge  mûr, 
avait  une  physionomie  infiniment  spirituelle  «t 
distinguée,  un  regard  d'une  profondeur,  d'une 
sagacité  remanqaaWe,  et  un  sourii*  d'une 
bonté  extrême.  8a  voix,  naturellement  her- 
îuoniouer,  devenait  presque  caressante  lors- 
mrll  s'adressait  aux  aliénée  ;  auaai  la  suavité 
de  eon  accent,  la  mansuétude  de  sas  paroles 
sasablaiesu  ssnveat  calmer  1'irrilabiUté  natu- 
relle de  ces  infortunée.  L'un  des  jresniefs  il 
avait  substitué,  dans  le  traitement  de  la  folie, 
UcemmisésUion  et  la  bienveillance  aux  terri, 
blés  moyens  coerciiiJs  employés  autrefois  ;  plus 
ds  chaînes,  plus  de  coupa,  plus  de  douches, 
pUt  diïâtùmenl  surtout  (sauf  quelmies  cas  ex- 


) 

Sa  haute  intelligence  avait  compris  que  la 
meoomanie,  que  l'insanité,  que  la  fureur  s'ex- 
altent par  la  séquestration  et  par  les  brutalités  ; 
qu'en  soumettant  au  contraire  les  aliénés  4  la 
vie  commune,  raille  distractions,  mille  inci- 
dents de  tous  les  moments  les  empêchent  de 
a'abetber  dans  une  idée  fixe,  d'autant  plus  fu- 
neste qu'elle  est  plus  concentrée  par  la  solitude 
et  par  l'mtimidation. 

Ainsi  l'expérience  prouve  que,  pour  les 
aliénés,  l'isolement  est  aussi  funeste  qu'il  est 
salutaire  pour  les  détenus,  criminels...  la  per- 
turbation mentale  des  premiers  s'accroissent 
dans  la  solitude,  de  même  e^ue  la  perturbation 
on  plutôt  la  subversion  morale  des  seconds 
s'augmente  et  devient  incurable  par  la  fré- 
quentation de  leurs  pain  en  corruption. 

Sans  doute  dans  plusieurs  années,  le  système 
pénitentiaire  actuel,  avec  ses  prisons  en  com- 
mun, véritables  écoles  d'informe,  avec  ses 
bagnes,  ses  Chaînes,  ses  piloris  et  ses  échafcuds, 
paraîtra  aussi  vicieux,  aussi  sauvage,  aussi 
atroce  qne  l'ancien  traitement  qu'on  infligeait 
aux  aliénés  parait  à  cette  heure  absurde  et 
atroce... 

—  Monsieur,  dit  Madame  George  (1)  à  M. 
Herbin*  j'ai  cru  pouvoir  accompagner  mon 
fils  et  ma  belle-fille,  quoique  je  ne  connaisse 
pas  M.  MoreL  La  position  de  cette  excellent 
nomme  m'a  paru  si  intéressante,  que  je  n'ai 
au  résister  au  désir  d'assister  avec  mes  enfants 
au  réveil  complet  de  sa  raison,  qui,  vous  l'es- 


0)  Jls»M»Miqw»Jw  fc—s  iwid  trta-oifleileiniot 
■ilimt  .dsat  km  natal»  d'aliéné*  ;  mais  mou»  de- 
mandai» pardon  au  beteur  da  oette  irrégularité  aéew- 
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pétas,  nova  a-t-on  dit,  lai  tovioadw  ensuite  do 
l'épreuve  à  laquelle  vous  allez  le  soumettre. 

—  Je  compte  du  moins  beaucoup,  Madame,, 
sur  rimpweaion  mvorable  que  doit  lui  causer  la 
présence  de  sa  fille  et  des  personnes  qu'il  avait 
l'habitude  de  voir. 

—  Lorsqu'on  est  venu  arrêter  mon  mari, 
dit  la  femme  ds  Motel  avec  émotion  en  mon- 
tant Rigolât*  an  docteur,  notre  bonne  petite 
voisine  était  occupée  4  me  secourir  moi  et  me* 


— -  Mon  père  connaissait  bien  aussi  M.  Ger- 
qui  a  toujours  eu  beaucoup  de  bontés 
pour  nous,  ajouta  Louise. 

Puis,  désignant  Alfred  et  Aftastaste,  cUe 
reprit: 

—  Monsieuret  Madame  sont  les  portiers  do 
notas  maison...  ils  avaient  aussi  bien  des  km 
aidé  notée  foraine  dans  son  malheur,  autant 
•qu'ils  le  pouvaient 

--Je  voue  remercie,  Munattur,  dit  le  doc- 
teur à  Alfred,  de  voua  être  dérangé  pour  venir, 
ici  ;  mais,  d'après  ne  qu'on  me  dit,  je  vois  qu» 
cette  visite  ne  4*it.aas  vous  coûter.  '  i 

-^Moaùeur,  dit  M.  Pipelet  en  s'mcilinojeT 
gravement,  l'homme  doit  s'enurtaidtf  ki-bea..  - 
il  est  frète...  sans  compter  que  le  père  Motel 
était  la  ofèmodes  henitêoss  pana. . .  avant  mtfl 
n'ait  perdu  la  raison  par  amie  d*  son  arrestation^ 
et  de  celle  de  cette  chère  Mademoiselle  Louise» 

—  Et  même,  reprit  Anastasie,  et  méewe 
que  je  regrette  toujours  que  l'écueUée  de  sauf» 
brûlante  que  j'ai  jetée  sur  le  dos  àsm  reçois; 
n'aurait  pas  été  du  plomb  tendu...  N'set-o» 
pas,  vieux  chéri,  du  plomb  fondu? 

—  C'est  vrai  ;  je  dois  rendre  ce  juste  basa* 
mage  4  l'affection  que  saondaoues  avait  vouée 
aux  Motel... 

—  Si  vous  ne  craigne*  paa,  Madame,  dit  m 
Docteur  Herbin  4  la  more  de  Oconein,  la  sut 
des  aliénés,  nous  twreiuereus  plusieure  eonsp 
pour  nous  rendes  au  bâtiment  extérieur  ou  j'ai 
jugé  4  propos  de  foire  conduire  Moral  ;  car  j'ai 
donné  l'ordre  ee  matin  qu'on  ne  le  menât  pas  4 
la  ferme,  comme  4  feidmoife. 

—A  la  ferme,  Monsieur?  dit  Madasne) 
George,  il  y  a  une  ferme  iei  ? 

—  Cela  vous  surprend,  Madame  î  je  le  onav 
cols.  Oui,  nous  avons  ici  une  ferme,  dent  les 
produits  sont  d'une  très-grande  ressource  .pouf 
la  maison,  et  qui  est  mise  en  valeur  pat  des 
aiiénés.(l)  ; 

—  Ils  y  travaillent.. .  en  liberté,  Monsieur  % 
—Sans  doute,  et  le  travail,  Le  calme  des 

champs,  la  vue  de  la  nature,  est  un  de  nos 
meilleurs  moyens  curatife...  Un  seul  gardien 
les  y  conduit,  et  il  n'y  a  presque  jamais*  en 
d'exemple  d'évasion  ;  ils  s'y  rendent  avec  une 
satisfaction  véritable...  et  le  petit  salaire  qu'ils 
gagnent  sort  4  améliorer  leur  sort...  à  Jour 
procurer  de  petites  douceurs. .  Mais  nous  voici 
arrivés  à  la  porte  d'une  des  cours... 
Puis,  voyant  une  légère  nuance  o?aaptéheja- 
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sfon  but  les  traita  de  Madame  George,  le  doc- 
teur ajouta  : 

—  Ne  craignez  nen,  Madame...  dans  quel- 
ques minutes  vous  serez  aussi  rassurée  que 
moi. 

—  Je  vous  suis,  Monsieur...  Venez,  mes 
enfants. 

—  Anastasie,  dit  tout  bas  M.  Pipelet  qui 
était  resté  en  arrière  avec  sa  femme,  quand  je 
songe  que  si  l'infernale  poursuite  de  Cabrion 
eût  duré ...  ton  Alfred  devenait  fou,  et,  comme 
te],  était  relégué  parmi  ces  malheureux  que 
nous  allons  voir  vêtus  des  costumes  les  plus 
baroques,  enchaînés  par  le  milieu  du  corps,  ou 
enfermés  dans  des  loges  comme  les  bêtes  fé- 
roces du  Jardin  des  Plantes  ! 

—  Ne  m'en  parle  pas,  vieux  chéri...  On  dit 
que  les  fous  par  amour  sont  comme  de  vrais 
singes  dès  qu'ils  aperçoivent  une  femme...  ils 
se  jettent  aux  barçeaux  de  leurs  cages  en  pous- 
sant des  roucoulements  affreux...  Il  faut  que 
leurs  gardiens  les  apaisent  à  grands  coups  de 
fouet,  et  en  leur  lâchant  sur  la  tôle  des  im- 
menses robinets  d'eau  glacée  qui  tombent  de 
cent  pieds  de  haut...  et  ça  n'est  pas  de  trop 
pour  les  rafraîchir . . . 

—  Anastasie,  ne  vous  approchez  pas  trop 
des  cages  de  ces  insensés...  dit  gravement 
Alfred  ;  un  mameur  est  si  vite  arrivé  î 

—  Sans  compter  que  ça  ne  serait  pas  géné- 
reux de  ma  part  d'avoir  l'air  de  les  narguer  ; 
car,  après  tout,  ajouta  Anastasie  avec  mélan- 
colie, c'est  nos  attraits  qui  rendent  les  hommes 
éomme  ça.  Tiens,  je  frémis,,  mon.  Alfred, 
quand  je  pense  que  si  je  t'avais  refusé  ton  bon* 
heur,  tu  serais  probablement,  à  l'heure  qu'il 
est,  fou  d'amour  comme  un  de  ces  enragés... 
que  tu  serais  a.  te  cramponner  aux  barreaux  de 
ta  cage  aussitôt  que  tu  venais  une  femme,  et 
à  rugir  après,  pauvre  vieux  chéri.  .  toi  qui,  au 
contraire,  t'ensauves  dès  qu'elles  t'agacent. 

—  Ma  pudeur  est  ombrageuse,  c'est  vrai,  et 
je  ne  m'en  suis  jamais  mal  trouvé  ;  mais,  Ana- 
stasie, la  porte  s'ouvre,  je  frissonne...  Nous 
allons  voir  d'abominables  figures,  entendre  des 
bruits  de  chaînes  et  des  grincements  de  dents. . 

M.  et  Madame  Fipelet,  n'ayant  pas,  ainsi 
qu'on  le  voit,  entendu  la  conversation  du  doc- 
teur Herbin,  partageaient  les  préjugés  popu- 
laires qui  existent  encore  à  l'endroic>des  hos- 
pices d'aliénés,  préjugés  qui,  du  reste,  il  y  a 
quarante  ans,  étaient  d'effroyables  réalités. 

La  porte  de  la  cour  s'ouvrit. 

Cette  cour,  formant  un  long  parallélogramme 
•était  plantée  d'arbres,  garnie  de  bancs;  de 
•  chaque  côté  régnait  une  galerie  d'une  élégante 
«ortetruction  ;  des  cellules  largement  aérées 
avaient  accès  sur  cette  galerie  ;  une  cinquan- 
taine d'hommes,  uniformément  vôtus  de  gris, 
se  promenaient,  causaient,  ou  restaient  silen- 
cieux et  contemplatifs,  assis  au  soleil. 

Rien  ne  contrastait  davantage  avec  l'idée 
-qu'on  se  fait  ordinairement  des  excentricités 
-de  costume  et  de  la  singularité  physiognomo- 
uique  des  aliénés  ;  il  fallait  môme  une  longue 
habitude    d'observation    pour    découvrir   sur 


beaucoup  do  ces  visages  les  indices  certain  de 

la  folie. 

A  l'arrivée  du  docteur  Herbin,  un  grand 
nombre  d'aliénés  se  pressèrent  autour  de  lui, 
joyeux  et  empressés,  en  lui  tendant  leurs 
mains  avec  une  touchante  expression  de  confi- 
ance et  de  gratitude,  à  laquelle  il  répondit 
cordialement  en  leur  disaut  : 

—  Bonjour,  bonjour,  mes  enfants . . . 

Quelques-uns  de  ces  malheureux,  trop  éloi- 
gnés du  docteur  pour  lui  prendre  la  main, 
vinrent  l'offrir  avec  une  sorte  d'hésitation 
leraimive  aux  personnes  qui  l'accompagnaient. 

—  Bonjour,  mes  amis,  leur  diî  Germain  en 
leur  serrant  la  main  avec  une  bonté  qui  sem- 
blait les  ravir. 

—  Monsieur,  dit  Madame  George  an  doc- 
teur, est-ce  que  ce  sont  des  fous  ? 

—  Ce  sont  à  peu  prés  les  plus  dangereux  de 
la  maison,  dit  le  docteur  en  souriant.  On  les 
laisse  ensemble  le  jour;  seulement,  la  mut,  on 
les  renferme  dans  ces  cellules  dont  vous  voyez 
les  portes  ouvertes . . . 

—  Comment ...  ces  gens  sont  complètement 
fous?...  Mais  quand  sont-ils  donc  furieux  T.. . 

—  D'abord ...  dès  le  début  de  leur  maladie, 
quand  on  les  amène  ici;  puis  peu  à  peu  le 
traitement  agit,  la  vue  de  leurs  compagnon 
les  calme,  les  distrait...  la  douceur  Jes  apaise, 
et  leurs  crises  violentes,  d'abord  fréquentes,  de- 
viennent de  plus  en  plus  rares...  Tenez/en 
voici  un  des  plus  méchants. 

C'était  un  homme  robuste  et  nerveux,  de 
quarante  ans  environ,  aux  longs  cheveux  noirs, 
au  grand  front,  au  teint  bilieux,  au  regard 
profond,  à  la  physionomie  des  plus  intelligen- 
tes. Il  s'approcha  gravement  du  docteur,  et 
lui  dit  d'un  ton  d'exquise  politesse,  quoique  se 
contraignant  un  peu  : 

—  M.  le  docteur,  je  dois  avoir  à  mon  tour 
le  droit  d'entretenir  et  de  promener  l'aveugle  ; 
j'aurai  l'honneur  de  vous  foire  observer  qu'il  y 
a  une  injustice  flagrante  à  priver  ce  malheu- 
reux de  ma  conversation  pour  le  livrer...  (et 
le  fou  sourit  avec  une  dédaigneuse  amertume) 
aux  atupides  divagations  d'un  idiot  complète- 
ment étranger,  je  crois  ne  rien  hasarder,  com- 
plètement étranger  aux  moindres  notions  d'une 
science  quelconque,  tandis  que  ma  conversa-  i 
tions  distraitrait  l'aveugle.  Ainsi,  ajouta-t-il 
avec  une  extrême  volubilité,  je  lui  aurais  dit 
mon  avis  sur  les  surfaces  isothermes  et  ortho- 
gonales, lui  faisant  remarquer  que  les  équa- 
tions aux  différences  partielles,  dont  l'interpré- 
tation géométrique  se  résume  en  deux  utees 
orthogonales,  ne  peuvent  être  intégrées  géné- 
ralement à  cause  de  leur  complication...  Je 

lui  aurais  prouvé  que  les  surfaces  conjuguées 
sont  nécessairement  toutes  isothermes  et  nous 
aurions  cherché  ensemble  quelles  sont  tes  sur- 
faces capables  de  composer  un  système  triple- 
ment isotherme ...  Si  je  ne  me  tais  pas  illusion, 
Monsieur...  comparez  cette  récréation  aux 
stupidités  dont  on  entretient  l'aveugle,  ajouta 
l'aliéné  an  reprenant  haleine,  et  dites-moi  si 
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ee  n'est  pas  on  meurtre  de  le  priver  de  mon 
entretien? 

—  Ne  prenez  pas  ce  qu'il  vient  de  dire,  ma- 
dame, pour  les  élucubrations  d'un  fou,  dit  tout 
bas  le  docteur,  il  aborde  ainsi  parfois  les  plus 
hautes  questions  de  géométrie  ou  d'astronomie 
avec  une  sagacité  qui  ferait  honneur  aux  sa- 
Tants  les  plus  illustres...  Son  savoir  est  im- 
mense. H  parle  toutes  les  langues  vivantes, 
mais  il  est,  hélas  !  martyr  du  désir  et  de  l'or- 
gueil du  savoir  ;  il  se  figure  qu'il  a  absorbé 
toutes  les  connaissances  humaines  en  lui  seul, 
et  qu'en  le  retenant  ici  on  replonge  l'humanité 
dans  les  ténèbres  de  la  phis  profonde  igno- 
rance. 

Le  docteur  reprit  tout  haut  à  l'aliéné,  qui 
semblait  attendre  sa  réponse  avec  une  respec- 
tueuse anxiété  : 

—  Mon  cher  M.  Charles,  votre  réclamation 
me  semble  de  toute  justice,  et  ce  pauvre  aveu, 
gle  qui,  je  crois,  est  muet,  mais  heureusement 
n'est  pas  sourd,  goûterait  un  charme  infini  à 
la  conversation  d'un  homme  aussi  érudit  que 
▼ous...  je  vais  m'occuper  de  vous  faire  rendre 
justice. 

-—Du  leste...  vous  persistez  toujours,  en  me 
retenant  ici,  à  priver  l'univers  de  toutes  les 
connaissances  humaines  que  je  me  suis  appro- 
priées, eh  me  les  assimilant,  dît  le  fou  en  s'ahi- 
mant  peu  à  peu  et  en  commençant  à  gesticuler 
avec  une  extrême  agitation. 

— Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  bon  M. 
Charles  ;  heureusement  l'univers  ne  s'est  pas 
encore  aperçu  de  ce  qui  lui  manquait  ;  dès 
qu'il  reclamera,  nous  nous  empresserons  de  sa- 
tisfaire à  sa  réclamation  ;  en  tout  état  de  cause, 
un  homme  de  votre  capacité,  de  votre  savoir, 
peut  toujours  rendre  de  grands  services... 

—  Mais  je  suis  pour  la  science  ce  qu'était 
l'arche  de  Noé  pour  la  nature  physique,  s'écria- 
t-il  en  grinçant  des  dents  et  l'œil  égaré. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  ami... 

—  Vous  voulez  mettre  la  lumière  sous  le 
boisseau!  s'écria-t-il  en  fermant  les  poings. 
Mais  alors  je  vous  briserais  comme  verve, 
ajouta-t-il  d'un  air  menaçant,  le  visage  em- 
pourpé  de  colère  et  les  veines  gonflées  a  se 
rompre. 

—  Ah  !  M.  Charles,  répondit  le  docteur  en 
attachant  sur  l'insensé  un  regard  calme,  fixe, 
perçant,  et  donnant  a  sa  voix  un  accent  cares- 
sant et  flatteur,  je  croyais  que  vous  étiez  le  plus 
grand  savant  des  temps  modernes. 

— Et  passés,.. .  s'écria  le  fou  oubliant  tout  à 
coup  sa  colère  pour  son  orgueil 

— Vous  ne  me  laissez  pas  achever...  que 
vous  étiez  le  plus  grand  savant  des  temps  pas- 
sés... présents... 

—Et  futurs...,  ajouta  le  fou  avec  fierté. 

—  Oh!  le  vilain  bavard  qui  m'interrompt 
toujours,  dit  le  docteur  en  souriant  et  en  lui 
frappant  amicalement  sur  l'épaule.  Ne  dirait- 
on  pas  que  j'ignore  toute  l'admiration  que  vous 
inspirez  et  que  vous  méritez  ?.. .  Voyons,  allons 
voir  l'aveugle...  conduisez-moi  près  de  lui. 

—  Docteur,  vous  êtes  un  brave  homme  ; 


venez,  venez,  vous  allez  voir  ce  qu'on  l'oblige 
d'écouter,  quand  je  pourrais  lui  dire  de  si  beHes 
choses,  reprit  le  fou  complètement  calmé,  en 
marchant  devant  le  docteur  d'un  air  satisfait. 

—  Je  vous  avoue,  Monsieur,  dit  Germain 
qui  s'était  rapproché  de  sa  mère  et  de  sa  femme  . 
dont  il  avait  remarqué  l'effroi  lorsque  le  fou 
avait  parlé  et  gesticulé  violemment,  un  mo- 
ment j'ai  craint  une  crise. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  Monsieur,  autrefois,  au 
premier  mot  d'exaltation,  au  premier  geste  de 
menace  de  ce  malheureux,  les  gardiens  se  fus- 
sent jetés  sur  lui,  ont  l'eût  garrotté,  battu, 
inondé  de  douches,  une  des  plus  atroces  tortures 
que  l'on  puisse  rêver.:.  Jugez  de  l'effet  d'un 
tel  traitement  sur  une  organisation  énergique 
et  irritable,  dont  la  force  d'expansion  est  d'au- 
tant plus  violente  qu'elle  est  plus  comprimée. 
Alors  il  serait  tombé  dans  un  de  ces  accès 
de  rage  effroyables  qui  défiaient  les  étreintes 
les  plus  puissantes...  s'exaspéraient  par  leur 
fréquence,  et  devenaient  presque  incurables  ; 
tendis  que,  vous  le  voyez,  en  ne  comprimant 
pas  d'abord  cette  effervescence  momentanée* 
ou  en  la  détournant  à  l'aide  de  l'excessive 
mobilité  d'esprit  que  l'on  remarque  chez  beau» 
coup  d'insensés,  ces  bouillonnements  éphé- 
mères s'apaisent  aussi  vite  qu'ils  s'élèvent. 

—  Et  quel  est  donc  cet  aveugle  dont  il  parle. 
Monsieur  ?  Est-ce  une  illusion  de  son  esprit  ? 
demanda  Madame  George. 

—  Non,  Madame,  c'est  une  histoire  fort 
étrange,  répondit  le  docteur.  Cet  aveugle  a 
été  pris  dans  un  repaire  des  Champs-Elysées 
ou  l'on  a  arrêté  une  bande  de  voleurs  et  d'as- 
sassins ;  on  a  trouvé  cet  homme  enchaîné  au 
milieu  d'un  caveau  souterrain,  à  coté  du  cada- 
vre d'une  femme  si  horriblement  mutilée  qu'on 
n'a  pu  la  reconnaître... 

*—  Ah  !  c'est  affreux  !...  dit  Madame  George 
en  frissonnant  (1) 

— Cet  homme  est  d'une  épouvantable  lai* 
deur,  toute  sa  figure  est  corrodée  par  le  vitrioL 
Depuis  son  arrivée  ici,  il  n'a  pas  prononcé  une 
parole.  Je  ne  sais  s'il  est  réellement  muet,  ou 
s'il  affecte  le  mutisme...  Par  un  singulier  ha- 
sard, les  seules  crises  qu'il-  ait  eues  se  sont 
passées  pendant  mon  absence,  et  toujours  la 
nuit.  Malheureusement  toutes  les  demandée 
qu'on  lui  adresse  restent  sans  réponse,  et  il  est 
impossible  d'avoir  aucun  renseignement  sur  sa 
position  ;  ses  accès  semblent  causés  par  une 
fureur  dont  la  cause  est  impénétrable,  car  il  ne 
prononce  pas  une  parole.  Les  autres  aliénée 
ont  pour  lui  beaucoup  d'attentions,  ils  guident 
sa  marche  et  ils  se  plaisent  à  l'entretenir,  hé- 
las! selon  le  degré  de  leur  intelligence  v. 
Tenez...  le  voici... 

Toutes  les  personnes  qui  accompagnaient  le 
médecin  reculèrent  d'horreur  à  la  vue  du  Maî- 
tre d'école,  car  c'était  lui. 


(1)  Rodolphe  avait  toqjotin  laine  fcnoier  à  Madame- 
George  le  sort  du  Maître  d'école,  depuis  que  oelol-d 
■'était  évadé  dabafne  de  KoebeArt  P     H 
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M  n'était  pas  fou,  mai»  il  contrefaisait  Le 
iiMiet  et  l'insensé... 

H  avait  maeaacié  la  Chouette,  non  dans  un 
accès  de  folie,  mais  dans  un  accès  de  fièvre 
chaude  pareil  à  celui  dont  il  avait  déjà  été 
frappé  lire  de  sa  terrible  vision  à  la  ferme  de 
Bouqueval. 

Ensuite  de  son  arrestation  à  la  taverne  des 
Champs-Elysées,  sortant  de  son  délire  passa- 
ger, le  Maître  d'école  s'était  éveillé  dans  une 
des  cellules  du  dépôt  de  la  Conciergerie  où 
Ton  enferme  provisoirement  les  insensés. 
Entendant  dire  autour  de  rai  :  u  C'est  un  fou 
furieux,  „  il  résolut  de  continuer  de  jouer  ee 
rôle,  et  s'imposa  un  mutisme  complet,  afin  de 
ne  pas  se  compromettre  par  ses  réponses,  dans 
le  cas  où  Pon  douterait  de  son  insanité  préten- 
due. 

Ce  stratagème  lui  réussit.  Conduit  à  Bieè- 
tre,  il  simula  de  temps  à  autre  de  violents  accès 
de  fureur,  ayant  toujours  soin  de  choisir  la  nuit 
pour  ces  manifestations,  afin  d'échapper  à  la 
pénétrante  observation  du  médecin  en  chef,  le 
chirurgien  de  garde,  éveillé  et  appelé  à  la  hâte, 
n'arrivant  presque  jamais  qu'à  l'issue  ou  à  la 
fin  delà  crise... 

Le  très-petit  nombre  des  cempliees  du 
Martre  d'école  qui  savaient  son  véritable  nom 
et  son  évasion  dû  bagne  de  Roehefert  ignorai- 
ent ce  qu'il  était  devenu,  et  n'avaient  d'ailleurs 
aucun  intérêt  à  le  dénoncer;  on  ne  pouvait 
ainsi  constater  son  identité.  Il  espérait  éme 
rester  toujours  n  Bioétse,  en  continuant  son 
rèie  de  fou  et  de  muet 

Oui,  toujours...  tel  était  alors  l'unique  vœu, 
le  «ni  désir  de  cet  homme,  grâce  à  l'icajuas- 
sauce  de  nuite  qui  paralysait  ses  méchants  ins. 
tioots.  Grâce  à  l'isolement  profond  où  il 
aisjit<vécu  dans  se  caveau  de  Rraa-Rouge,  le 
remords,  on  le  sait,  s'était  peu  à  peu  emparé 
de  cette  àme  de  fer... 

A  force  de  concentrer  son  esprit  dans  une 
incessante  méditation  (le  souvenir  de  ses  crimes 
passée),  prwé  de  toute  communication  avec  le 
rnendr  extérieur,  ses  idées  naissaient  souvent 
par  prendre  un  corps,  par  tfimager  dans  son 
cerveau,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  la  Chouette  ; 
alors  lui  apparaissaient  quelquefois  les  traits  de 
sas  victimes  ;  mais  ce  n'était  pas  hX  de  la  Me, 
c'était  la  puissance  du  souvenir  .portée  à  eu 
dernièse  eapeession. 

Ainsi  cet  homme,  encore  dans  la  force  de 
l'4ge,  d'une  constitution  athlétique,  cet  homme' 
qui  devait  saga  doute  vivre  encore  de  longues 
iMMaésn,  cet  homme  qui  jouissait  de  toute  la 
plénitude  de  sa  raison,  devait  passer  ces 
longue*  années  parmi  les  fous,  dans  un  mu- 
tisme complet...  sinon,  s'il  était  découvert,  on 
le  conduirait  à  l'échafaud  pour  ses  nouveaux 
meurtres»  ou  on  le  condamnerait  à  une  réclu- 
sion perpétuelle  parmi  des  scélérats  pour  les- 
quels il  ressentait  une  horreur  qui  s'augmentait 
en  raison  de  son  repentir. 

Le  Maître  d'école  était  assis  sur  un  banc, 
me  foet  de  cheveux  grisonnants  couvrait  sa 
tête  hideuse  et  énorme  -,  accoudé  sur  undeaaa 


genoux,  il  appuyait  sou  menton  dans  sa  main. 
Quoique  ce  masque  affreux  fût  privé  de  re- 
gard, que  deux  trous  remplaçassent  «on  nez, 
que  sa  souche  fut  difforme,  un  désespoir  écra- 
sanx,  incurable,  se  manifestait  encore  aux  ce 
visage  monstrueux* 

Un  aliéné  d'une  figure  triste,  bienveillante 
et  juvénile,  agenouillé  devant  le  Maître  (fé- 
cale, tenait  sa  robuste  main  entre  lea  siennes, 
le  regardait  avec  bonté,  et  d'une  voix  douce 
répétait  incessamment  ces  seuls  mots:  De* 
/raiste...  dêë/roûe**..  du  frautt... 

—  Voilà  pourtant,  dit  gravement  le  fin  sa- 
vant, la  seule  convesutien  que  cet  idiot  sache 
tenir  à  l'aveugle...  Si  chez  lui  les  yeux  du 
corps  sont  fermés,  ceux  de  l'esprit  sont  amas 
doute  ouverts...  et  il  me  saura  gré  de  me  met- 
tre en  communication  avec  lui. 

—Je  n'en  doute  pas,  dit  le  docteur,  pendant 
que  le  pauvre  insensé  à  figure  mélancolique 
contemplait  l'abominable  figure  du  Maître 
d'école  avec  compassion  et  répétait  de  sa  voix 
douce:  Des  fraises...  des  fraises...  des  fraises... 

—  Depuis  son  entrée  ici,  ce  pauvre  fou  n'a 
pas  prononcé  d'autres  paroles  que  ceDee-la,  4îX 
le  docteur  à  Madame  George  qui  regardait  te 
Maître  d'école  avec  horreur  ;  quel  événement 
mystérieux  se  rattache  à  ces  mots,  les  seuls 
qu'il  dise. . .  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  pénétrer. . . 

—  Mon  Dieu,  ma  mère,  dit  Germain  à  Ma- 
dame George,  combien  ce  malheureux  avenue 
parait  accablé  ! . . . 

—  C'est  vrai,  mon  enfuit,  répondit  Madame 
George,  malgré  moi  mon  cœur  se  serre. . .  sa 
vue  me  fait  mal . .  Oh  î  qu'il  est  triste  de  voir 
l'humanité  sous  ce  sinistre  aspect  \ 

A  peine  Madame  George  eut-eÛe  prononcé 
ces  mots,  que  le  Maître  evécole  tresBsiffic  son 
visage  couturé  devint  pâle  sous  ses  cîcasricea, 
il  leva  et  tourna  ai  vivement  la  tête  du  coté  de 
la  mère  de  Germain  que  celle-ci  ne  put  retenir 
un  cri  d'effroi,  quoiqu'elle  ignorât  quel  était  ce 
misérable. 

Le  Maître  d'école  avait  reconnu  la  voixd» 
sa  femme. . .  et  les  paroles  de  Madame  Geocfle 
lui  disaient  qu'elle  parlait  à  son  .fils. 

-*  Qu'aves-vous,  ma  mère  ?. . .  s'écria  Ger- 
main. 

—  Rien,  mon  enfant. . .  mais  le  mouvement 
deoet  homme. .  l'expression  de  sa  nguse. .  .tant 
cela. . .  m'a  effrayée. . .  IVnes,  Me 
douez  à  ma  faiblesse,  aj*uta4«elle  i 
sant  au  docteur,  je  regrette  presque  " 
à  ma  curiossité  en  acoornpagn&nt  mon  fila. 

—  Oh  !  pour  une  fois. . .  ma  mère. . .  A  Wf  % 
rien  à  regretter. . . 

—  Bien  certainement  que  notre  bonne  mère 
ne  reviendra  plus  jamais  ici,  ni  nous  non  phv, 
n'est-ce  pas,  mon  petit  Germain  ?  dit  Rigolette  ; 
c'est  si  triste. . .  ça  navre  le  cœur. 

—  Allons,  vous  êtes  une  petite  peureuse. . . 
N'est-ce  pas,  M.  Je  docteur,  dit  Germain  en 
souriant,  n'est-ce  pas  que  ma  femme  cet  une 
peureuse? 

—J'avoue,  répondit  Je  médecin,  gue  fe  tu* 
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de  ce  saalbeureux  aveugle  et  muet  n'a  impres- 
lirrrr*  . .  moi  4111  ai  vu  bien  des  misères. 

— Quelle  frimousse!...  hein!  vieux  chéri? 
dit  toutbêM  Anastasic...  Eh  bien  !  aupeès  4e 
toi..*  tous  les  hftfgTffi^a  me  paraissent  aussi 
laide  que  cet  affreux  bonhomme...  C'est  pour 
ça  que  personne  ne  peut  ae  vanter  de...  tu 
comprends,  mon  Alfred  1 . . . 

— -  Ansetasie,  je  rêverai  de  cette  figure-la. . . 
c'est  sur...  /en  auiai  le  cauchemar.. 

—  Mon  ami»  ait  le  docteur  au  Maître  d'é- 
cole, ttftfnmtn*  vous  trouvez-vous  ?,.. 

Le  Maître  d'école  Testa  muet. 

—Vous  ne  m'entendez  donc  pas?  reprit  le 
docteur  an  lui  frappant  légèrement  sur  l'épaule. 

Le  Maître  d'école  ne  répondit  rien,  il  baissa 
la  tète  ;  an  bout  de  qnelaues.instants...  de  m» 
yeux  sans  regards  il  tomba  une  larme'... 

—  H  pleure.. .  dit  le  docteur. 

—  Pauvre  homme!   ajouta  Germain  avec 


Le  Maître  d'école  frissonna  ;  il  entendait  de 
nouveau  la  voix  de  son  fils. . .  Son  fils  éprouvait 
pour  lui  un  sentiment  de  compassion. 

— Qu'avez- vous  ?  Quel  chagrin  vous  afflige  ? 
demanda  le  docteur. 

Le  Maître  d'école,  sans  répondre,  cacha  son 
visage  dans  ses  mains. 

—  Nous  n'en  obtiendrons  rien,  dit  le  docteur. 

—  Laissez-moi  faire,  je  vais  le  consoler,  re- 
prit le  fou  savant  d'un  air  grave  et  prétentieux. 
Je  vais  lui  démontrer  que  tous  les  genres  de 
surfaces  orthogonales  dans  lesquels  les  trois 
systèmes  sont  isothermes,  sont  :  1°  Ceux  des 
surfaces  du  second  ordre  ;  3*  ceux  des  ellipso- 
ïdes de  révolution  autour  du  petit  axe  et  du 
grand  axe;  3*  ceux...  Mais,  au  fait,  non,  re- 
prit le  fou  en  se  ravisant  et  réfléchissant,  je 
l'entretiendrai  du  système  planétaire. 

'  Puis,  n'adressant  an  jeune  aliéné  toujours 

agenouillé  devant  le  Maître  (fécole  : 

—  Ote-toi  de  là...  avec  tes  fraises... 

—  Mon  garçon,  dit  le  docteur  au  jeune  fou, 
il  faut  que  chacun  de  vous  conduise  et  entre- 
tienne à  son  tour  ce  pauvre  homme...  Laissez 
votre  camarade  prendre  votre  place... 

Le  jeune  aliéné  obéit  aussitôt,  se  leva,  re- 
garda timidement  le  docteur  de  ses  deux  grands 
yeux  bleus,  lui  témoigna  sa  déférence  par  un 
samt,  fit  un  signe  d'adieu  au  Maître  d'école,  et 
s'éloigna  en  répétant  d'une  voix  plaintive  : 

—  Des  fraises...  des  fraises... 

Le  docteur,  s'apercevant  de  la  pénible  im- 
pression que  cette  scène  causait  à  Madame 
George,  lui  dit  : 

—  Heureusement,  Madame,  nous  allons 
trouver  Morel,  et,  si  mon  espérance  se  réalise, 
votre  àme  s'épanouira  en  voyant  cet  excellent 
homme  rendu  à  la  tendresse  de  sa  digne  femme 
et  de  sa  digne  fille. 

Et  le  médecin  s'éloigna  suivi  des  personnes 
qui  raccompagnaient. 

Le  Maître  d'école  resta  seul  avec  le  fou  de 
science,  qui  commença  de  lui  expliquer  d'ail- 
lemrs  très-savamment,  trèe-éloquemment,  la 
marche  imposante  des  astres,  qui  décrivant  si- 


leacieuasment  leur  courbe  immense  du»  .1* 
ciel,  dont  l'état  normal  est  la  nuit.. . 

Mais  le  Maître  d'école  n'écoutait  «pas... 

D  songeait  avec  un  profond  désespoir  qu'il 
n'emtendrait  plus  jamais  Im.  voix  de  son  fils  et 
de  sa  femme .. .  Certain  de  la  juste  horreur  qu'il 
leur  inspirait,  du  malheur»  de  la  honte,  de  l'éV 
pouvante  où  les  aurait  plongea  la  révélation  de 
son  nom,  il  eut  plutôt  enduire  mille  morts  qne 
de  ae  découvrir  a  «ux...  Uae  seule,  une  der- 
nière consolation  lui  restait;  un  moment  .il 
avait  inspiré  quelque  pitié  4  son  fils. 

Et  malgré  lui,  il  se  rappelait  ces  mots  que 
Rodolphe  lui  avait  dits  avant  de  lui  infliger-un 
châtiment  terrible  : 

"  Chacw  de  tes  paroles  est  un  blasphème» 
chacune  de  tes  paroles  sera  une  prière  ;  tu  es 
audacieux  et  cruel  parce  que  tu  es  fort,  tuaeras 
doux  et  humble  parce  que  tu  seras  Jaible. 
Ton  emur  est  fermé  au  repentir ...  un  jourstu 
pleureras  tes  victimes . . .  D'homme  tu  t'es  Ait 
bête  féroce ...  un  jour  ton  intelligence  se  relè- 
vera par  l'expiation.  Tu  n'as  pas  même  .res- 
pecté ce. que  respectent  les  hôtes  sauvages, 
leur  femelle  et  leuxapetits . . .  après  une  longs* 
vie  consacrée  a  la  rédemption  de  tes  crimes,  ta 
dernière  prière  sera  pour  supplier  Dieu  de 
t'accorder  le  bonheur  inespéré  de  mourir  entre 
ta  femme  et  ton  fils ...  „ 


r  devant  la  eenr  ém 
idiots  et  iiea*  attirons  an  bâtiment  où  se  trenra 
Morel,  dit  le  docteur  «en  eartaat  es  la  coanoU 
était  le  Maître  d'écoèe. 


CHAPITRE   XVIII. 
Mom&L  ut  rurmarti 


Malgré  la  tristesse  que  lui  avait  inspirée  1a 
vae  des  aliénés,  Madame  George  ne  pat  rfesn- 
péeher  de  s'arrêter  un  moment  en 
devant  une  coar  grillée  00  étaient  i 
ies  idiots  incurables. 

Pauvres  êtres  !  qui  souvent  n'ont  pas  tnêtoo 
l'instinct  de  la  bête,  et  dont  on  ignore  pfeeaaa 
toujours  l'origine  ;  meennus  de  tous  et  d'eux- 
mêmes  ...  ils  traversent  ainsi  la  vie,  absolu* 
ment  étrangers  aux  sentiments,  a  la  pensés, 
éprouvant  seulement  les  besoins  animaux  les 
plus  limités . . . 

Les  hideux  accouplements  de  la  misère  et  de 
la  débauche,  au  plus  profond  des  bouges  les) 
plus  infects,  cause  ordinairement  ce*,  effarasse 
abâtardissement  de  l'espèce  ...  qui  atteint  en 
général  les  classes  pauvres. 

Si  généralement  la  folie  ne  se  révèle  pas 
tout  d'abord  a  l'observateur  superficiel  par  la 
seule  inspection  de  la  physionomie  de  l'aliéné*, 
il  n'est  .que  trop  facile  de  reconnaître  les  carac- 
tères physiques  de  IHdiotisrrje. 

Le  Docteur  Herbtn  n'eut  pas  besoin  de  faire 
remarquer  à  Madame  George  l'expression  é)a* 
branssement  sauvage,  d'msenssbiuté  stapaée  ou 
d  é%sjûsaement  imbécile  qui  donnait  euxtrere) 
de  ces  malheureux  un  aspect  a  la  fois&deox 
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et  pénible  à  voir.  Presque  tons  étaient  Tétas 
de  langues  sonquenilles  sordides  en  lambeaux  ; 
oar  malgré  toute  la  sunreillanee  possible,  on 
ne  peut  empêcher  ces  êtres,  absolument  privés 
d'instinct  et  de  raison,  de  lacérer,  de  souiller 
leurs  vêtements  en  rampant,  en  se  roulant 
comme  des  bétes  dans  la  fange  des  cours  (1)  où 
ils  restent  pendant  le  jour. 

Les  uns,  accroupis  dans  les  coins  les  plus 
obscurs  d'un  hangar  qui  les  abritait,  pelotonnés, 
ramasses  sur  eux-mêmes  comme  des  animaux 
dans  leurs  tanières  faisaient  entendre  une  sorte 
de  ràlement  sourd  et  continuel. 

D'autre^  adosses  au  mur,  debout,  immobiles, 
muets,  regardaient  fixement  le  soleil. 

Un  vieillard  d'une  obésité  difforme,  assis  sur 
une  chaise  de  bois,  dévorait  sa  pitance  avec 
une  voracité  animale,  en  jetant  de  côté  et 
«l'autre  des  regards  obliques  et  courroucés. 

Ceux-ci  marchaient  circulairement  et  en 
hâte  dans  un  tout  petit  espace  qu'ils  se  limi- 
taient :  cet  étrange  exercise  durait  des  heures 
entières  sans  interruption. 

Ceux-là,  assis  par  terre,  se  balançaient  in 
cessamment  en  jetant  alternativement  le  haut 
de  leur  corps  en  avant  et  en  arrière,  n'inter- 
rompant ce  mouvement  d*une  monotonie  ver- 
tigineuse, que  pour  rire  aux  éclats,  de  ce  rire 
strident,  guttural  de  l'idiotisme. 

D'autres  enfin,  dans  un  complet  anéantisse 
ment,  n'ouvraient  les  yeux  qu'aux  heures  du 
repas,  et  restaient  inertes,  inanimés,  sourds, 
muets,  aveugles,  sans  qu'un  cri,  sans  qu'un 
geste  annonçât  leur  vitalité... 

L'absence  complète  de  communication  ver- 
bale ou  intelligente  est  un  des  caractères  les 
plus  sinistre*  d'une  réunion  d'idiots  ;  au  moins, 
malgré  l'incohérence  de  leurs  paroles  et  de 
leur  pensée,  les  fous  se  parlent,  se  reconnais- 
sent, se  recherchent  ;  mais  entre  les  idiots  il 
règne  une  indifférence  stupide,  un  isolement 
farouche...  Jamais  on  ne  les  entend  prononcer 
une  parole  articulée  ;  ce  sont  de  temps  à  autre 
quelques  rires  sauvages  ou  des  gémissements 
et  des  cris  qui  n'ont  rien  d'humain...  à  peine 
un  très-petit  nombre  d'entre  eux  reconnaissent- 
ils  leurs  gardiens...  Et  pourtant,  répétons-le 
avec  admiration,  par  respect  pour  la  créature, 
ce*  infortunés  qui  semblent  ne  plus  appartenir 


(1)  Disons  i  ce  propos  qu'a  est  impossible  de  toit 

'    '  tioa  pour  les  intelligences 

\  cetf  recherche*  de  propreté 

hygiénique»* de  Toir.  disons-nous,  les  dortoirs  et  les  lits 
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une  profonde  admiration  pour 
iritables  qui  ont  combiné  < 


à  notre  espèce,  et  pas  même  à  l'espèce  ani- 
male par  le  complet  anéantissement  de  Jeun 
facultés  intellectuelles;  ces  êtres  incurable- 
ment  frappés  qui  tiennent  plus  du  mo&ueqoe 
que  de  l'être  animé,  et  qui  souvent  traversent 
ainsi  tous  les  âges  d'une  longue  carrière,  sont 
entourés  de  soins  recherchés  et  d'un  bien-être 
dont  ils  n'ont  pas  même  la  conscience... 

Sans  doute  il  est  beau  de  respecter  ainsi  le 
principe  de  la  dignité  humaine  jusque  dans  ces 
malheureux  qui  de  l'homme  n'ont  plus  que  l'en- 
veloppe... mais,  répétons-le  toujours,  on  de- 
vrait songer  aussi  &  la  dignité  de  ceux  qui, 
doués  de  toute  leur  intelligence,  remplis  de  zèle, 
d'activité,  sont  la  force  vive  de  la  nation  ;  leur 
donner  la  conscience  de  cette  dignité  en  l'en- 
courageant, en  la  récompensant  lorsqu'elle  s'est 
manifestée  par  l'amour  du  travail,  par  la  rési- 
gnation, par  la  probité  ;  ne  pas  dire  enfin, avec 
un  égolsme  semi-orthodoxe  : 

Punissons  ici-bas,  Dieu  récompensera  là- 
haut. 

—  Pauvres  gens  !  dit  Madame  George  en 
suivant  le  docteur,  après  avoir  jeté  un  dernier 
regard  dans  la  cour  des  idiots,  qu'il  est  triste 
de  songer  qu'il  n'y  a  acun  remède  4  leurs 
maux! 

—  Hélas  !  aucun.  Madame,  répondit  Je  doc- 
teur, surtout  arrivés  à  cet  âge  ;  car,  mainte- 
nant, grâce  aux  progrès  de  la  science,  les  en- 
fonts  idiots  reçoivent  une  sorte  d'éducation  qui 
développe  au  moins  l'atome  d'intelligence  in- 
complète dont  ils  sont  quelquefois  doués.  Noua 
avons  ici  une  école  (1)  dirigée  avec  autant  de 
persévérance  que  de  patience  éclairée,  qui  offre 
déjà  des  résultats  on  ne  peut  plus  satisfaisants  ; 
par  des  moyens  très-ingénieux  et  exclusive- 
ment appropriés  à  leur  étalon  exerce  à  la  fou 
le  physique  et  le  moral  de  ces  pauvres  enfanta, 
et  beaucoup  parviennent  à  connaître  les  lettres, 
les  chiffres,  a,  se  rendre  compte  des  couleurs  ; 
on  est  même  arrivé  a  leur  apprendre  à  chanter 
en  chœur,  et  je  vous  assure,  Madame,  qu'il  y  a 
une  sorte  de  charme  étrange,  à  la  fois  triste  et 
touchant,  a  entendre  ces  voix  étonnées,  plain- 
tives, quelquefois  douloureuses,  s'élever  vers  le 
ciel  dans  un  cantique  dont  presque  tous  les 
motç,  quoique  Français,  leur  sont  inconnus... 
Mais  nous  voici  arrivés  au  bâtiment  où  se 
trouve  Morel...  J'ai  recommandé  qu'on  le 
laissât  seul  ce  matin,  afin  que  l'effet  que  j'es- 
père produire  sur  lui  eût  une  plus  grande  ac- 
tion. 

Et  quelle  est  donc  sa  folie,  Monsieur?  dit 


acres  aux  idiots.  Quand  on  pense  qu'autrefois  ees  , 

malheureux  croupissaient  dans  une  paille  infecte,  et  | 

qu'à  cette  heure  Os  ont  des  lits  excellents,  maintenus 

dans  un  état  de  salubrité  parfaite  par  des  moyens  vrai-  |  tout  bas  Madame  George  au  docteur,  afin  de 

ment  merveilleux,  on  ne  peu^  encore  une  fois  goe rio-      ,é  entendue  de  Louise. 

rifler  ceux  qui  se  sont  roués  à  radoucissement  de  telles        fi  -lîww- ^.^  ^  ^  -f .,  ^  ^^  MtmA  *^j— 

misère*."        "  ,-~     "  * —— J      — 


Là  nulle  reconnaissance  à  attendre,  pas  même 

k  gratitude  de  l'animal  pour  son  maître.  Cest  donc 
le  bien  seulement  fait  pour  le  bien  au  saint  nom 
de  l'humanité  ;  et  cela  n'en  est  que  plus  digne,  que  plus 

Sind.  On  ne  saurait  donc  trop  louer  MM.  les  adminU- 
teurs  et  médecins  de  Bieètre,  dignement  soutenus 
d'ailleurs  par  la  haute  et  juste  autorité  da  célèbre 
Docteur  ftorrus,  chargé  de  l'inspection  générale  des 
bosploss  d'aliénés,  et  auquel  on  doit  l'excellente  loi  m 
Jat  esïeais,  loi  basée  sur  ses  savantes  et  profondes  ©b- 


—  Il  s'imagine  que  s'il  n'a  pas  gagné  treize 
cents  francs  dans  sa  journée  pour  payer  une 
dette  contractée  envers  un  notaire  nommé  Fer. 
rand,  Louise  doit  mourir  sur  l'échafâud  pour 
crime  d'infanticide. 

—  Ah  !  Monsieur,  ce  notaire...    était  un 

(1)  Cette  école  est  encore  une  des  institutions  les  pie» 
curieuses  et  les  plus  intéressantes. 


MOREL      LE      LAPIDAIRE. 
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monstre  !  «'écria  Madame  George,  instruite  de 
la  haine  de  cet  homme  contre  Germain  ;  Loui- 
se Morel...  son  père...  ne  sont  pas  ses  seules 
victimes...  il  a  poursuivi  mon  fils  avec  un  im- 
pitoyable acharnement. 

—  Louise  Morel  m'a  tout  dit,  Madame,  ré- 
pondit le  docteur  ;  Dieu  merci,  ce  misérable  a 
cessé  de  vivre...  Mais  veuillez  m'attendre  un 
moment  avec  ces  braves  gens...  Je  vais  voir 
comment  se  trouve  Morel. 

Puis,  s'adressent  a  la  fille  du  lapidaire  : 

—  Je  vous  en  prie,  Louise,  soyez  bien  atten- 
tive: au  moment  où  je  crierai:  venez!  pa- 
raissez aussitôt,  mais  seule...  Quand  je  dirai 
une  seconde  fois  venez...  les  antres  personnes 
entreront  avec  vous... 

—  Ah  !  Monsieur,  le  cœur  me  manque,  dit 
Louise  en  essuyant  ses  larmes  ;  pauvre  père... 
si  cette  épreuve  était  inutile  !... 

—  J'espère  qu'elle  le  sauvera.  Depuis  long- 
temps je  la  ménage...  allons,  rassurez- vous,  et 
songez  à  mes  recommandations... 

Et  le  docteur,  quittant  les  personnes  qui 
l'accompagnaient,  entra  dans  une  chambre  dont 
les  fenêtres  grillées  ouvraient  sur  un  jardin. 

Grâce  au  repos,  a  un  régime  salubre,  aux 
soins  dont  on  l'entourait,  les  traits  de  Morel  le 
lapidaire  n'étaient  plus  pales,  hâves  et  creusés 
par  une  maigreur  maladive  :  son  visage  plein, 
légèrement  coloré,  annonçait  le  retour  de  la 
santé  ;  mais  un  sourire  mélancolique,  une  cer- 
taine fixité  qui  souvent  encore  immobilisait  son 
regard,  annonçaient  que  sa  raison  n'était  pas 
encore  complètement  rétablie. 

Lorsque  le  docteur  entra,  Morel,  assis  et 
courbé  devant  une  table,  simulait  l'exercice  de 
son  métier  de  lapidaire  en  disant  : 

—  Treize  cents  francs...  treize  cents  francs 
...ou  sinon  Louise  sur  l'échafàud...  treize 
cents  francs...  travaillons...  travaillons... tra- 
vaillons... 

Cette  aberration,  dont  les  accès  étaient 
d'ailleurs  de  moins  en  moins  fréquents,  avait 
toujours  été  le  symptôme  primordial  de  sa  folie. 
Le  médecin,  d'abord  contrarié  de  trouver  Morel 
en  ce  moment  sous  l'influence  de  sa  monoma- 
nie, espéra  bientôt  faire  servir  cette  circon- 
stance a  son  projet  ;  il  prit  dans  sa  poche  une 
bourse  contenant  soixante-cinq  louis  qu'il  y 
avait  placés  d'avance,  versa  cet  or  dans  sa 
main,  et  dit  brusquement  a  Morel  qui,  profon- 
dément absorbé  par  son  simulacre  de  travail, 
ne  s'était  pas  aperçu  de  l'arrivée  du  docteur: 

—  Mon  brave  Morel . . .  assez  travaillé . . .  vous 
avez  çnfin  gagné  les  treize  cents  francs  qu'il 
vous  faut  pour  sauver  Louise...  les  voila... 

Et  le  docteur  jeta  sur  la  table  la  poignée  d'or. 

—  Louise  est  sauvée  !...  s'écria  le  lapidaire 
en  ramassant  l'or  avec  avidité.  Je  cours  chez 
le  notaire. 

Et  se  levant  précipitamment,  il  courut  vers 
la  porte. 

—  Venez...,  cria  le  Docteur  avec  une  vive 
angoisse,  car  la  guérison  instantanée  du  lapi- 
daire pouvait  dépendre  de  cette  première  jm- 
pression. 


A  peine  eut-il  dit  venez,  que  Louise  parut  à 
la  porte  au  moment  même  ott'son  père  s'y  pré- 
sentait 

Morel  stupéfait  recula  de  deux  pas  en  ar- 
riére et  laissa  tomber  l'or  qu'il  tenait... 

Pendant  quelques  minutes  il  contempla  Loui- 
se dans  un  ébahissement  profond,  ne  la  recon- 
naissant pas  encore...  H  semblait  pourtant  tâ- 
cher de  rappeler  ses  souvenirs  ;  puis...  se  rap- 
prochant d'elle...  peu  &  peu,  il  la  regarda  avec 
une  curiosité  inquiète  et  craintive... 

Louise,  tremblante  d'émotion,  contenait  dif- 
ficilement ses  larmes,  pendant  que  le  Docteur, 
lui  recommandant  par  un  geste  de  rester  muet- 
te, épiait,  attentif  et  silencieux,  les  moindres 
mouvements  de  la  physionomie  du  lapidaire. 

Celui-ci,  toujours  penché  vers  sa  fille,  com- 
mença de  pâlir  f  il  passa  ses  deux  mains  sur 
son  front  inondé  de  sueur;  puis,  faisant  un 
nouveau  pas  vers  elle,  il  voulut  lui  parier; 
mats  la  voix  expira  sur  ses  lèvres,  sa  pâleur 
augmenta,  et  il  regarda  autour  de  lui  avec  sur- 
prise, comme  s'il  sortait  peu  à  peu  d'un  songe. 

—  Bien...  bien,...  dit  tout  bas  le  Docteur 
à  Louise,  c'est  bon  signe...  quand  je  dirai 
venez,  jetez-vous  dans  ses  bras  en  l'appelant 
votre  père.  % 

Le  lapidaire  porta  les  mains  sur  sa  poitrine 
en  se  regardant,  si  cela  peut  se  dire,  des  pieds 
à  la  tète,  comme  pour  se  bien  convaincre  de 
son  identité.  Ses  traits  exprimaient  une  in- 
certitude douloureuse  ;  au  lieu  d'attacher  ses 
yeux  sur  sa  fille,  il  semblait  vouloir  se  dérober 
à  sa  vue.  Alors  il  se  dit  à  voix  basse  d'une 
voix  entrecoupée  : 

—  Non!...  non!...  un  songe...  Où  suis- 
jef...  Impossible!...  un  songe...  ce  n'est  pas 
elle... 

Puis,  voyant  les  pièces  d'or  éparses  sur  le 
plancher  : 

—  Et  cet  or...  je  ne  me  rappelle  pas...  Je 
m'éveille  donc?...  La  tète  me  tourne...  je 
n'ose  pas  regarder...  j'ai  honte...  ce  n'est  pas 
Louise... 

—  Venez,  dit  le  Docteur  à  voix  haute- 

—  Mon  père...  reconnaissez-moi  donc*  je 
suis  Louise...  votre  fille!...  s'écria-t-eUe  fon- 
dant en  larmes  et  en  se  jetant  dans  les  bras  du 
lapidaire,  au  moment  où  entraient  la  femme  de 
Morel,  Rigolette,  Madamev  George,  Germain 
et  les  Pipelet. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  disait  Morel  que  Louise 
accablait  de  caresses,  od  sods-je?...  Que  me 
veut-on?  Que  s'est-il  passé...  Je  ne  peux  pas 
croire... 

Puis,  après  quelques  instants  de  silence,  il 
prit  brusquement  entre  ses  deux  mains  la  tète 
de  Louise,  la  regarda  fixement  et  s'écria,  après 
quelques  instants  d'émotion  croissante  : 

—  Louise!... 

—  H  est  sauvé,  dit  le  Docteur. 

—  Mon  mari...  mon  pauvre  Morel..., s'écria 
la  femme  du  lapidaire  en  venant  se  joindre  à 
Louise. 

—  Ma  femme  !  reprit  Morel,  ma  femme  et 
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—fit  moi  aussi,  M*  Morei...,dit  Rigplotte, 
tes»  voe  amiaee  sonidanaé  rendez- voua  ici 

—  Tous  vos  amis  ! . . .  vous  voyez,  M.  Morel* 
ajouta*  Germain. 

—  MadnninisallaRigoleUe!...  M.  Germain  ! 
...  âH  le ]aps4a»e on  reconnaissant chaque  per- 
sonaege  «mc  un  nouvel  étonnameni. 

—  Et  les  vieux  août  de  la  loge  !  donc,...  dit 
Anaatasie  en.  s'approchent  à  son  tour  avec  Al* 
freo\  las  voilà  les  Pipelet...  les  vieux  Pinelel... 
amis  à  mort...  et  ailliez  donc...  père  Morei... 
voilà,  une  bonne  journée. . . 

—  M.  Pipelet...  et  sa.' femme!...  tant  de 
monde  antouc  de  moi  !.. .  Il  me  semble  qu'il  y 

N  a  si' longtemps!...  Et...  mai»...  mais  enfin... 
c'est,  toi»  Louise...  n'est*ce  pas?...  s'écrÎA^twl 
avec  eartra meinent  en  serrant  sa  fille  amasses 
béas*    C'est  toi,  Louise?  bien  sur?... 

—  Mon  pauvre  pèse...  oui...  c'est  moi... 
c'est  ma  me**.,  ce  sont  tous  vos  amis...  vous 
as  nous-quiaerez  pins...  vous  n'aurez  plus  de 

noue  serons  heureux  maintenant, 


—  Tous  heurera..  Mais».,  attendes  donc 
que  je  me  souvienne...  tous  heureux...  il-  me 
semble  pourtant  qu'on  était  venu  te  chercher 
pour  te  conduire  en  prison,  Louise. .. 

—  Oui. .mon  père*.,  mais  j'en  suis  sortie... 
.  vovjs  le  voyez. . .  ma  voici . .  pies 


.  attendez. . .  voila,  la 
r  qui  ma  revient. . . 
Pals,  le  lapidaire  repoi-avec  «tirai  : 

—  Bile  notaire?... 

—  Mort. . .  D  est  mort,  mon.  pare. . .,  mui- 
mon.  Louise. 

—  Mort  !. . .  mil. . .  alors. . .  je  vous  crois. . . 
nous  pouvons  être  heureux. . .  Mais  où  suis- 
je  ?.. .  Cemenent  suie-jeicU.. .  depuis  combien 
de  temps?. . .  et  pourquoi?. ..  je  ne  me  rappelle 


nez  et*  si  malade»  Monsieur,  lui 
dit  le  Docteur»  qu'on  Vous  a  transporté  ici  . .  à 
la  campagne. . .  vous  avez  eu  une  fièvre  tsès- 
violente. . .  le  désira. . . 

—  Oui. ..  oui ..  je  me  souviens. ..  dr  la  der- 
nière  chose, . .  avant  ma  maladie. . .  j'étais  à 
passer  ave*,  ma,  fille. . .  et. . .  qui  dono. . .  qui 
donc?. . .  Ah!. . . u&homme bien  généreux, M. 
JUdoifrhe. . .  il  m'avait  empêché  dtttre  «raté 
. . .  Depuis. . .  par  exemple. . .  je  name-somnens 
de  rien. . . 

— Ifotre maladif...  s'était  eornpuo^ée  d'une 
etnrnnn  de  mémoà»,  dit  le  médeoin.  La  vue 
de  votre  fille,  de  votre  femme,  de  vos  amis  vous 
l'a>  rendue... 

—  Et  chez*  qaé  sués-je  donc  ici  ? 

—  Cnssun  ami.,  de  M.  Rodolphe, se  hâta 
de  dire  Germain  ;  onavaàfc  songé  que  W change- 
ment d'air  vous  serait  utile. 

—  A  merveille!  dit  tout  bas  le  Docteur,  et 
^adressant aiUn«urveiUaat,U ajouta:  Envoyez 
le  fiacre  au  bout  de  la  wellalda  jardin,  afin 
qu'il  n'ait  pas  à  traverser  les  cours  et  à>  sortir 
pwk.graaîdeportf. 

Ainsi  que  cela  arrive  quelquefois  dans  les 


cas  de  folie,  Morel  n'avait  aucunement  le  aou- 
venir  et  la  conscience  de  l'aHénatin^  dont  3 
avait  été  atteint 

Qjue  dire  de  plus  1  Quelques  moments  aptes, 
appuyé  sur  le  bras  de  sa  femme,  de  sa  fiU*\  et 
accompagné  d'un  élève  chirurgien  que,  pour 
plus  de  prudence,  le  Docteur  avait  commis  à 

surveillance  jusqu'à  Paris,  More!  montait  en 
fiacre  et  quittait  Bicétre  sans  soupçonner  qu*û 
y  avait  été  enfermé  comme  fou. 


"*-—  Vous  croyez-  ce  pauvre 
ptétement  guéri  ?  disait  Madame  George  an 
Docteur  qui  la  reconduisait  jusqu'à  la 
perte  et  Bieetse. 

—  Je  le  crois,, Madame,  et  j'ai  voulu 
le  laisser  seua  l'heureuse  influence  de  ee  rap- 
prochement avec  sa  humilie  ;  j'aurai»  craint  cfe 
l'en  séparer.  Du  reste,  un  die  me»  élèves  ne  le 
ouatera  pas  et  indiquera:  le  régisse  à. suivre. 
Tons  le»  jouis  j'irai  le  visiter  jusqu'à  ee  ope  an 
guérison  soit  tout  àaut.coneufcoVee;  catnoav 
seulement  ir  m'intéresse  beaucnnpy  mais  il  m'a 
encore  été  trte^ertàndwreiuBnt  ; 
à  son  entrée  à-Bkétve,  par  k  chargé  i 
du  GDmâVDttohé  de  Gérobtein. 

Germain  et-  au.  mère  échangèrent  • 
dteH  signineamt 

—  Ja  vous  gamertae,  Monsieur,  dit  ] 
George,  de  la  bonté  aw 
bkm  voulu  m»  finie  sisitai  on  baie 
et  je  me  ftticitt  eYaveir  asaêfté  à  lui 
ehante  que  votre  savoir  «voit  si  hahnusnent 
prévue  et  annoncée. 

—  Et  moi,  Madame,  je  me  ialicite  double- 
ment ée>  ce  suecè*  qui  rencL  un  si  raniMsnf 
homme  à  la  tendresse  de  sa  mmdle. 

r 

Quelques  moments  après,  Madame  George, 
ïligolette  et  Germain  avaient  quitté  Bicétre, 
ainsi  que  M.  et  Madame  Pipelet. 

Au  moment  où  le  Docteur  Herbin  rentrait 
dans  les  cours,  il  rencontra  un  employé  supé- 
rieur de  la  maison  qui  lui  dit; 

—  Ah  !  mon  cher  M.  Herbin,  vous  ne  sau- 
riez vous  imaginer  à  quelle  scène  je  viens  d'as- 
sister. . .  Pour  un  observateur  comme  vous,  c'eût 
été  une  source  inépuisable. 

—  Comment  donc  ?  quelle  scène  ? 

,  —  Vous  savez  que  nous  avons  ici  deux  fem- 
mes condamnées  à  mort...  la  mère  et  la  fille... 
qui  seront  exécutées  demain  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  de  ma  vie  je  n'ai  vu  une  audace 
et  un  sang-froid  pareil  à  celui  de  la  mère... 
C'est  une  femme  infernale... 

,  —  N'est-ce  pas  cette  veuve  Maniai...  qui  a 
montré  tant  de  cynisme  dans  les  débats? 

—  Elle-même. 

.    —  Et  qu'a-t-elle  fait  encore  ? 

—  Elle  avait  demandé  à  être  enfermée  dans 
lm  même  cabanon  que  m  fi!!*.. .  jusqu'au  mo- 
ment de  leur  exécution...  On  avait  accédé  à  sa 
demande.  Sa  fille,  beaucoup  moins  endurcie 
qu'elle,  parait  s'amollir  à  mesure  que  le  mo- 
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m«i*eaetU|fBossw>  tendis  que  Y 
haliqps  de  là.  vMwe  augmente  encore,  s'il  est 
possible...  Tout  â  fteuie<le  vénérable  aumo- 
met  de  la  pfuon  «si  entré  dans  leur  cachot 
pour  leur  offrir  les  oeneoietinne de  la.  religion.. . 
La  fille  se  préparait  à  les  accepter  lomsjue  sa. 
mère,  sans  périra  un  moment  son  sang-froid' 
glacial  l'a  accablée  elle  et  l'aumônier,  de  ai  ef- 
frayaato  sarcasmes,  que  ce  vénérable  prêtre  a 
dû  quitter  le  cachât  aptes  avoir  en  Tain  tenté* 
de  faire  entendre  qjielsjiea  saintes  paroles  â 
«eue  femme  indomptable. 

—  A  la  veille  de  monter  sur  l'échafand!... 
une  telle  audace  est  vraiment  infernale...  oit 
le  Docteur. 

—  Du  reste,  on  dirait  une  de  ces  femilles 
poamuisies  par  la  fatalité  antique...  Le  père 
«et  mort  sur  l'échafeud...  un  autre  fils  est  au 
bague...  un  antre  aussi,  condamné  à  mort, 
s'est  dernièrement  évadé...  Le  fils  aine  seul  et 
deux  jeunes  enfanta  ont  échappé  â  cette  épou- 
vantable contagion...  Pourtant  cette  femme  a 
mit  demander,. â  ce  fils  sine...  le  seul  honnête 
homme  de  cette  exécrable  race...  de  venir  de- 
main matin  recevoir  ses  dernières  volontés  !... 

—  Quelle  entrevue  !... 

—  Vous  n'êtes  pas  curieux  d'y.  assister  t 

—  Franchement  non. . .  Vous  connaissez  m» 
principes  au  sujet  de  la  peine  de  mort...  et  je 
n'ai  pas  besoin  d'un  ai  affreux  spectacle  pour 
m*an%rmir  encore  dans  ma  manière  de  voir..'. 
Si  cette  horrible  femme  porte  son  caractère  in- 
domptable jusque  sur  récheiaud,  quel  déplo- 
rable exemple  pour  le  peuple  !... 

—  H  y  a  encore  quelque  chose  dans  cette 
double  exécution  qui  me  parait  trèe-aingulier, 
c'est  le  jour  qu'on  a  choisi  pour  la  faire. 

•— Comment  T 

—  C'est  aujourd'hui  la  mi-carême  ! 

—  Eh  bien  7 

—  Demain...  l'exécution  a  lieu  à  sept  heu- 
res... Or,  des  bandes  de  gens  déguisés,  qui  aa- 
ront  passé  cette  nuit  dans  les-bels  des  barrières* 
...  se  croiseront  nécessairement,  en  rentrant 
dans  Paris,  avec  le  funèbre  cortège... 

— Tous  avez  raison...  ce  sera  un  contraste 
hideux, 

Sans  compter  que  de  la  place  de  l'exécution; 
...  barrièrt  Saint- Jmcqueë,  où  entendra  su  loin 
la  musique  des  guinguettes  environnantes,  car 
pour  Jeter  le  dernier  jour  du  carnaval,  on  danse 
dans  des  cabarets  jusqu'à  dix  et  onze  heures 
du  matin... 

Le  lendemain...  le  soleil  se  leva  radieux, 
éblouissant. 

A  quatre  heures  dû  mâtfn,  plusieurs  piqueté 
cVinfanterie  et  de  cavalerie  vinrent  entourer  et 
garder  les  abords  de  Bicétre. 

Nous  conduirons  le  tecteuz  dans  fe  cabanon 
où  se  trouvaient  réunies  la  veuve  an  snppfidé 
et  sa  fille  Calebasse. 
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ABicêtM,un  sombra  caariéai  psrsé  ça  et 
bkét  quelques  fenêtres  grillées, sotte  de  aso- 
piraux  situés  un  peu  au-dessus  du  sol  d'une 
cour  supérieure,  conduisait  an  cachot  des  con- 
cnuonés  à  mort... 

Ce  cachot  ne  prenait  de  jour  que  par  un 
large  guichet  pratiqué  â  hi  parti*  supérieure, 
de  la  perte,  qui  ouvrait  sur  le  passage  a  peine 
éclairé  dont  nous  avons  parlé. 

Dans  ce  cabanon  au  plafond  écrasé,  aux 
nruts  humides  et  verdÉires,  au  sol  datte  de 
pierre»  froides  comme  les  pierres  du  sépulcre, 
sont  renfermée*  la  femme  Martial  et  sa  fille 
Calebasse. 

La  figure  anguleuse  de  la  veuve  du  supplicié 
se  détache,  dure,  impassible  et  blafarde  connue 
un  masque  de  marbre  an  milieu  de  la  demi- 
obscurité  qui  règne  dans  le  cachot 

Privée  de  l'usage  de  ses  mains,  car  par-des- 
sus sa  robe  noire  elle  porte  la  camisole  de 
force,  sorte  de  longue  casaque  de  grosse  toile 
grise  lacée  derrière  le  dos  et  dont  les  manches 
|se  terminent  et  se  ferment  en  forme  de  saev 
elle  demande  (jfa'on  lui  6te  son  bonnet,  se  plai- 
gnant d'une  vive  chaleur  â  la  tête...  Ses  che- 
veux gris  tombent  épaoe  sur  ses  épaules.  Àa$ 
sise  au  bord  de  son  Ht,  ses  pieds  reposent  sut 
la  dalle,  elle  regarde  fixement  sa  fille  Calebasse, 
séparée  (Pelle  par  la  largeur  du  cachot... 

Celle-ci,  à  demi  couchée,  et  aussi  vêtue  de 
la  camisole  de  force,  s'adosse  au  mur.  Elle  a 
la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  l'cail  fixe,  la  res- 
piration saccadée .  Sauf  un  léger  tremblement 
sonvulsn>  qui  de  temps  à  autre  agite  sa  mâ- 
choire inférieure,  ses  traits  paraissent  assez 
calmes,  malgré  leur  pilleur  livide. 

Dans  l'intérieur,  et  à  l'extrémité  du  cachot, 
auprès  de  la  porte,  au-dessous  du  guichet  on- 
vert,  un  vétéran  décoré,  à  figure  rude  et  ba- 
sanée, au  crâne  chauve,  aux  longues  mousts> 
ches  grisas,  est  assis  sui  une  chaise.  B  garde  â 
vue  fis  condamnées. 

— B  fait  un  froid  glaciel  ici  !...  et  pourtant 
les  yeux  me  brûlent...  et  puis  j'ai  soif...  tou- 
jours soif...  dit  Calebasse  au  bout  de  quelque» 


Puis,  s'adressent  au  vétéran,  elle  ajouta  : 

—De  l'eau*  s'il  vous  plaît,  Monsieur... 

Le  vieux  soldat  se  leva,  prit  sur  un  escabeau 
un  btoe  eTémin  plein  d'eau,  en  remplit  un  venu, 
s'approcha  de  Calebasse  et  la  fit  boire  lente- 
ment, la  camisole  de  force  empêchant  la  con- 
damnée- de  se  servir  de  ses  mains. 

Après  avoir  bu  avec  avidité,  clic  dit  : 

—  Merci,  Monsieur... 

—  Voulez-vous  boire?...  demanda  le  soldat 
à -la  veuve. 

Celle-ci  répondit  par  une  signe  négatif. 
Le  vétéran  alla  se  rasseoir. 
IL  se  fit  -un  nouveau  silence. 

—  Quelle  heure  est-il,  Monsieur  T 
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—Bientôt  quatre  heures  et  demie...  dit  le 


—  Dans  trois  heures!...  reprit  Calebasse 
avee  un  sourire  eardonique  et  sinistre,  faisant 
allusion  au  moment  fixé  pour  son  exécution, 
dans  trois  heures  ! 

Elle  n'osa  pas  achever. 
La  veuve  haussa  les  épaules...  Sa  fille  com- 
prit sa  pensée,  et  reprit  :  • 

—  Vous  avez  plus  de  courage  que  moi...  ma 
mère...  Vous  ne  faiblissez  jamais...  vous... 

—  Jamais!... 

— Je  le  sais  bien...  je  le  vois  bien...  Votre 
figues  est  aussi  tranquille  que  si  vous  étiez  as- 
sise au  coin  du  feu  de  notre  cuisine...  occupée 
à  coudre...  Ah  !  il  est  loin  ce  bon  temps-là  !... 
il  est  loin!... 

—  Bavarde!... 

—  C'est  vrai...  au  lieu  de  rester  là  à  penser 
■  ...  sans  rien  dire...  j'aime  mieux  parler... 

j'aime  mieux... 

—  T'étourdir. . .  poltronne  ! 

—  Quand  cela  serait,  ma  mère,  tout  le 
monde  n'a  pas  votre  courage,  non  plus...  J'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  imiter  ;  je  n'ai  pas 
écouté  le  prêtre,  parce  que  vous  ne  le  vouliez 
pas.  Ça  n'empêche  pas  que  j'ai  peut-être  eu 
tort...  car  enfin...  ajouta  la  condamnée  en 
frissonnant,  après...  qui  sait?...  et  après... 
c'est  bientôt...  c'est...  dans... 

—  Dans  trois  heures  .. 

—  Comme  vous  dites  cela  froidement,  ma 
mère  !...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c'est  pourtant 
vrai...  dire  que  nous  sommes  là...  toutes  les 
deux...  que  nous  ne  sommes  pas  malades,  que 
nous  ne  voudrions  pas  mourir...  et  que,  pour- 
tant, dans  trois  heures... 

—  Dans  trois  heures  tu  auras  fini  en  vraie 
Martial...  Tu  auras  vu  noir...  voilà  tout... 
Hardi,  ma  fille!... 

— Cela  n'est  pas  beau  de  parler  ainsi  à  votre 
fille,  dit  le  vieux  soldat  d'une  voix  lente  et 
grave  ;  vous  auriez  mieux  fait  de  lui  lasser 
écouter  le  prêtre... 

La  veuve  haussa  de  nouveau  les  épaules 
avec  un  dédain  farouche,  et  reprit  en  s'adres- 
sant  à  Calebasse  sans  seulement  tourner  la  tête 
du  côté  du  vétéran  : 

—  Courage,  ma  fille...  nous  montrerons 
que  des  femmes  ont  plus  de  cœur  que  ces 
hommes...  avec  leur  prêtres...  Les  lâches  !... 

— Le  commandant  Leblond  était  le  plus 
brave  officier  du  troisième  chasseurs  à  .pied... 
Je  l'ai  vu,  criblé  de  blessures  à  la  brèche  de 
Saragosse...  mourir  en  faisant  le  signe  de  la 
croix...  dit  le  vétéran. 

— Vous  étiez  donc  son  sacristain?  lui  de- 
manda la  veuve  en  poussant  un  éclat  de  rire 
sauvage. 

—  J'étais  soldat...  répondit  doucement  le 
vétéran.  C'était  seulement  pour  vous  dire 
qu'on  peut,  au  moment  de  mourir...  prier  sans 
être  lâche. 

Calebasse  regarda  attentivement  cet  homme 
au  visage  basané,  type  parfait  et  populaire  du 
soldat  de  l'empire  ;  une  profonde  cicatrice  sil- 


lonnait st  joue  gauche  et  te  perdait  dans  si 
large  moustache  grise.  Les  simples  paroles  de 
ce  vétéran,  dont  les  traits,  les  blessures,  les 
chevrons  et  le  ruban  rouge  semblaient  annoncer 
la  bravoure  calme  et  éprouvée  par  les  ****»nVrfl. 
frappèrent  profondément  la  fille  de  la  veuve... 
Elle  avait  refusé  les  consolations  du  prêtre 
encore  plus  par  faussé  honte  et  par  crainte 
des  sarcasmes  de  sa  mère  que  par  endnrciaue- 
ment.  Dans  sa  pensée  incertaine  et  mourante, 
elle  opposa  aux  railleries  sacrilèges  de  la  veuve 
l'assentiment  du  soldat.  Forte  de  ce  témoi- 
gnage, elle  crut  pouvoir  écouter  sans  lâcheté 
des  instincts  religieux  aux-quels  des  hommes 
intrépides  avaient  obéi. 

—  Au  fait,  reprit-elle  avec  angoisse,  pour- 
quoi est-ce  que  je  n'ai  pas  voulu  entendre  k 
prêtre?...  Il  n'y  tf  pas  de  faiblesse  à  cela... 
D'ailleurs  çà  m'aurait  étourdie...  et  puis... 
enfin...  après...  qui  sait?... 

—  Encore  !  dit  la  veuve  d'un  ton  de  mépris 
écrasant .  Le  temps  manque . . .  c'est  dommage 
...  tu  serais  religieuse.  L'arrivée  de  ton  frère 
Martial  achèvera  ta  conversion...  Mais  il  ne 
viendra  pas...  l'honnête  homme...  le  bon  fils... 

Au  moment  où  la  veuve  prononçait  ces 
paroles,  l'énorme  serrure  de  la  prison  retentit 
bruyamment,  et  la  porte  s'ouvrit 

—  Déjà  !...  s'écria  Calebasse  en  misant  un 
bond  convulsif.  Oh  !  mon  Dieu...  oa.  a 
avancé  l'heure  !     On  nous  trompait  ! 

Et  ses  traits  commençaient  à  se  décomposer 
d'une  manière  effrayante. 

—  Tant  mieux...  si  la  montre  du  bourreau 
avance...  tes  béguineries  ne  me  déshonoreront 
pas. 

—  Madame,  dit  un  employé  de  la  prison  à 
la  condamnée  avec  cette  sorte  de  commiséra- 
tion doucereuse  qui  sent  la  mort,  rotre  ûb  est 
là,.,  voulez-vous  le  voir? 

—  Oui...  répondit  la  veuve  sans  tourner  la 
tête. 

—  Entrez...  Monsieur...  dit  l'employé. 
Martial  entra. 

Le  vétéran  resta  dans  le  cachot,  dont  on 
laissa,  pour  plus  de  précaution,  la  porte  ou- 
verte. A  travers  la  pénombre  du  corridor  à 
demi*  éclairé  par  le  jour  naissant  et  par  un 
réverbère,  on  voyait  plusieurs  soldats  et  gar- 
diens, les  uns  aasis  sur  un  banc,  les  autres 
debout. 

Martial  était  aussi  livide  que  sa  mère  ;  ses 
traits  exprimaient  une  angoisse,  une  horreur 
profondes,  ses  genoux  tremblaient  sons  lui 
Malgré  les  crimes  de  cette  femme,  malgré 
l'aversion  qu'elle  lui  avait  toujours  témoignée, 
il  s'était  cru  obligé  d'obéir  à  sa  dernière  vo- 
lonté. 

Des  qu'il  entra  dans  le  cachot,  la  veuve  jeta 
sur  lui  un  regard  perçant,  et  lui  dit  d'une  voix 
sourdement  courroucée  et  comme  pour  éveiller 
dans  Pâme  de  son  fils  une  haine  profonde  : 

—  Tu  vois...  ce  qu'on  va  faire...  de  ta 
mère...  de  ta  saur!... 

—  Ah  !  ma  mère...  c'est  affreux...  mais  je 
vous  l'avais  dit,  hélas  !...  je  vous  l'avais  dit  i... 
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Là  veuve  terra  ses  lèvres  blanches  avec 
colère  ;  son  fils  ne  la  comprenait  pas  ;  cepen- 
dant eue  reprit  : 

—  On  va  nous  tuer...  comme  on  a  tué  ton 
père. 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  et  je  ne  puis 
rien...  c'est  fini...  Maintenant...  que  voulez- 
vous  que  je  fesse  ?...  Pourquoi  ne  pas  m'avoir 
écouté...  ni  vous  ni  ma  sœur?...  vous  n'en 
seriez  pas  là... 

—  Ah  !...  c'est  ainsi...  reprit  la  veuve  avec 
son  habituelle  et  farouche  ironie,  tu  trouves 
cela  bien  ? 

—  Ma  mère!... 

—  Te  voilà  content...  tu  pourras  dire... 
sans  mentir,  que  ta  mère  est  morte...  tu  ne 
rougiras  plus  d'elle. 

—  Si  j'étais  mauvais  fils,  répondit  brusque- 
ment Martial,  révolté  de  l'injuste  dureté  de  sa 
mère,  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Tu  viens...  par  curiosité... 

—  Je  viens . . .  pour  vous  obéir. 

—  Ah  !  si  je  t'avais  écouté,  Martial,  au  lieu 
d'écouter  ma  mère...  je  ne  serais  pas  ici, 
s'écria  Calebasse  d'une  voix  déchirante  et 
cédant  enfin  à  ses  angoisses,  à  ses  terreurs, 
jusqu'alors  contenues  par  l'influence  de  la 
veuve.  C'est  votre  faute...  soyez  maudite, 
ma  mère  ! 

—  Elle  se  repent...  elle  m'accuse...  tu  dois 
jouir,  hein?  dit  la  veuve  à  son  fils  avec  un 
éclat  de  rire  diabolique. 

Sans  lui  répondre,  Martial  se  rapprocha  de 
Calebasse,  don*  l'agonie  commençait,  et  lui- dit 
avec  compassion  : 

—  Pauvre  sœur...  il  est  trop  tard...  mainte- 
nant... 

—  Jamais...  trop  tard...  pour  être  lâche  !... 
dit  la  mère  avec  une  fureur  froide.  Oh  !  quelle 
race  !...  quelle  race  !...  Heureusement  Nicolas 
est  évadé...  heureusement  François  et  Aman- 
dine...  t'échapperont...  Ils  ont  déjà  du  vice... 
la  misère  les  achèvera  !... 

—  Ah  !  Martial  !...  veille  bien  sur  eux...  ou 
ils  finiront...  comme  nous  deux  ma  mère...  On 
leur  coupera  aussi  la  tête  !  s'écria  Calebasse  en 
poussant  de  sourds  gémissements. 

—  Il  aura  beau  veiller  sur  eux,  s'écria  la 
veuve  avec  une  exaltation  féroce,  le  vice  et  la 
misère  seront  plus  forts  que  lui...  et  un  jour... 
Us  vengeront  père,  mère  et  sœur. 

—  Votre  horrible  espérance  sera  trompée, 
ma  mère,  répondit  Martial  indigné.  Ni  eux 
ni  moi  nous  n'aurons  jamais  la  misère  à  crain- 
dre... La  Louve  a  sauvé  la  jeune  fille  que  Ni- 

-colas  voulait  noyer.. .  les  parents  de  cette  jeune 
fille  nous  ont  proposé  ou  beaucoup  d'argent,  ou 
moins  d'argent  et  des  terres  en  Alger...  à  côté 
d'une  ferme  qu'ils  ont  déjà  donnée  à  un  homme 
qui  leur  a  aussi  rendu  de  grands  services... 
Nous  avons  préféré  les  terres.  Il  y  a  un  peu 
de  danger...  mais  ça  nous  va...  à  la  Louve  et 
à  moi...  Demain  nous  partirons  avec  les  en- 
fants, et  de  notre  vre  nous  ne  reviendrons  en 
Europe... 

A  17 


—  Cd  que  tu  dis  là  est  vrai?  demanda  la 
veuve  à  Martial  d'un  ton  de  surprise  irritée. 

—  Je  ne  mens  jamais. 

—  Tu  mens  aujourd'hui  pour  me  mettre  en 
colère. 

—  En  colère...  parce  que  le  sort  de  ces  en- 
fants est  assuré  ? 

—  Oui...  de  louveteaux  on  en  fera  des 
agneaux...  Le  sang  de  ton  père,  de  ta  sœur. 
le  mien  ne  sera  pas  vengé... 

—  A  ce  moment...  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  J'ai  tué...  on  me  tue...  je  suis  quitte. 

—  Ma  mère...  le  repentir... 

La  veuve  poussa  un  nouvel  éclat  de  rire. 

—  Je  vis  depuis  trente  ans  dans  le  crime .. . 
et  pour  me  repentir  de  trente  ans...  on  me 
donne  trois  jours...  avec  la  mort  au  bout... 
Est-ce  que  j'aurais  le  temps?...  Non,  non, 
quand  ma  tête  tombera. . .  elle  grincera  de  rage 
et  de  haine . . . 

—  Mon  frère ...  au  secours . . .  emmène-moi 
d'ici ...  ils  vont  venir . . .  murmura  Calebasse 
d'une  voix  défaillante,  car  la  misérable  com- 
mençait à  délirer. 

—  Veux-tu  te  taire ...  dit  la  veuve  exaspérée 
par  la  faiblesse  de  Calebasse  ;  veux-tu  te  taire  ! 
...  Oh  !  l'infâme ...  et  c'est  ma  fille  ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! . . .  s'écria  Martial 
déchiré  par  cette  horrible  scène,  pourquoi  m'a- 
vez-vous  fait  venir  ici  ?.. . 

—  Parce  que  je  croyais  te  donner  du  cœur 
et  de  la  haine...  mais  qui  n'a  pas  l'un...  n'a 
pas  l'autre . . .  lâche . . . 

—  Ma  mère  ! . . . 

—  Lâche...  lâche...  lâche... 

A  ce  moment  il  se  fit  un  assez  grand  bruit 
de  pas  dans  le  corridor. 

Le  vétéran  tira  sa  montre,  regarda  l'heure 
et  se  leva. 

Le  soleil  se  levant  au  dehors,  éblouissant  et 
radieux,  jeta  tout  a  coup  une  nappe  de  clarté 
dorée  par  le  soupirail  pratiqué  dans  le  corridor 
en  face  de  la  porte  du  cachot . . . 

Cette  porte  s'ouvrit,  et  l'entrée  du  cabanon 
se  trouva  vivement  éclairée.    Au  milieu  de 
cette  zone  lumineuse \  des  gardiens  apportèrent 
deux  chaises,  (1)  puis  le  grenier  vint  dire  à  la  • 
veuve,  d'une  voix  émue  : 

—  Madame ...  il  est  temps. . . 

La  condamnée  se  leva  droite,  impassible, 
Calebasse  poussa  des  cris  aigus. 

Quatre  hommes  entrèrent... 

Trois  d'entre  eux,  assez  mal  vêtus,  tenaient 
à  la  main  de  petits  paquets  de  corde  très-déliée, 
mais  très-forte. 

Le  plus  grand  de  ces  quatre  hommes,  cor- 
rectement habillé  de  noir,  portant  un  chapeau 
rond  et  une  -cravate  blanche,  remit  au  greffiier 
un  papier. 

Cet  homme  était  le  bourreau... 

Ce  papier  était  un  reçu  des  deux  femmes 
bonnes  à  guillotiner...  Le  bourreau  prenait 


(1)  Ordinairement  la  toiletté  des  condamnés  a  Itou 
dans  l'avant-grefie  ;  mais  quelques  réparations  bdnV 
pensaale*  obligeaient  de  faire  dans  le  oaehot  les  sinistres 
apprêta. 
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i  de  ces  deux  créatures  de  Dieu';  dé- 
i  il  en  répondait  seul. 

A  l'effroi  désespéré  de  Calebasse  avait  suc- 
cédé une  torpeur  hébétée.  Deux  aides  dn 
bourreau  furent  obligés  de  l'asseoir  sur  son  lit 
et  de  l'y  soutenir. . .  Ses  mâchoires,  serrées  par 
une  convulsion  tétanique,  lui  permettaient  à 
peine  de  prononcer  quelques  mots  sans  suite. . . 
Elle  roulait  autour  d'elle  des  yeux  déjà  ternes 
et  sans  regards...  son  menton  touchait  à  sa 
poitrine,  et,  sans  l'appui  des  deux  aides,  son 
corps  serait  tombé  en  avant  comme  une  masse 
inerte... 

Martial,  après  avoir  une  dernière  fois  em- 
brassé cette-  malheureuse,  restait  immobile, 
épouvanté,  n'osant,  ne  pouvant  faire  un  pas, 
et  comme  fasciné  par  cette  terrible  scène. 

La  froide  audace  de  la  veuve  ne  se  démen- 
tait pas  :  la  tête  hante  et  droite  elle  aidait  elle- 
même  à  se  dépouiller  de  la  camisole  de  force 
qui  emprisonnait  ses  mouvements.  Cette  toile 
tomba,  elle  se  trouva  vêtue  d'une  vieille  robe 
de  laine  noire. 

—  Où  faut-il  me  mettre?  demanda-t-elle 
d'une  voix  ferme. 

—  Avez  la  bonté  de  vous  asseoir  sur  une  de 
ces  chaises...  lui  dit  le  bourreau  en  lui  indi- 
quant un  des  deux  sièges  placés  à  l'entrée  du 
cachot. 

La  porte  étant  restée  ouverte,  on  voyait 
dans  le  corridor  plusieurs  gardiens,  le  direc- 
teur de  la  prison  et  quelques  curieux  privi- 
légiés. 

La  veuve  se  dirigeait  d'un  pas  hardi  vers  la 
place  qu'on  lui  avait  indiquée,  lorsqu'elle  passa 
devant  safiHe... 

Elle  s'arrêta...  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit 
d'une  voix  légèrement  émue  : 

—  Ma  fille . . .  embrasse-moi . . . 

A  la  voix  de  sa  mère,  Calebasse  sortit  de 
son -apathie,  se  dressa  sur  son  séant,  et,  avec 
un  geste  de  malédiction,  elle  s'écria  : 

—  S'il  y  a  un  enfer...  descendez-y  mau- 
dite!... 

—  Ma  fille  ! . . .  embrasse-moi  !  * .  dit  encore 
la  veuve  en  faisant  un  pas. 

"    —  Ne  m'approche*  pas  !.. .  vous  m'avez  per- 
due !...  murmura  la  malheureuse  en  jetant  ses 
mains  en  avant  pour  repousser  sa  mère. 
— Pardonne-moi  ! . . . 

—  Non!...  non  !...  dit  Calebasse  d'une  voix 
convulsive,  et  cet  effort  ayant  épuisé  ses  forces, 
elle  retomba  presque  sans  connaissance  entre 
les  bras  des  aides. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  indomptable  de 
la  veuve  ;  un  instant  se»  yeux  secs  et  ardents 
devinrent  humides.  A  ce  moment,  elle  ren- 
contra le  regard  de  son  fils. . . 

Après  un  moment  d'hésitation,  et  comme  si 
elle  eût  cédé  a  l'effort  d'une  lutte  intérieure, 
elle  ko  dit  : 

—  El  toi?... 

Martial  se  précipita  en  sanglotant  dans  les 
bout  de  sa  mère. 

—  AmêBtI...  dit  la  veuve  en  surmonlantaon. 

f.  en  se  dégageant  des  étreintes- de 


son  fils;  Mémneur  attend*, 
montont  le  feèufvsuevj 

Puis  elle  marcha  rapidement  vers  1*  c 
où  elle  s'assit  résoltaent. 

La  lueur  de  sensibilité  maternelle  qui 
un  moment  éclairé  le»  noires  pro&ndeasi  4e 
cette  âme  aasnunabie,-  s'éteignit  tout  à  coup. 

—  Monsieur,  dit  le  vétéran  à  Martial  eut 
s'approchent  de  lui  avec  intérêt,  ne  Testez  paa 
ici...  Venez...  venez... 

Martial,  égaré  par  l'horreur  et  par  l'épou- 
vante, suivit  machinalement  le  soldât. 

Deux  aides  avaient  apporté  sur  la  chaise- 
Calebasse  agonisante  ;  l'un  maintenait  ce  corps 
déjà  presque  prisé  de  vie,  pendant  que  l'aune 
homme,  au  moyen  de  cordes  de  fouet  exces- 
sivement minces,  mais  très4oagues,  lui  at- 
tachait les  mains  derrière  le  dos  par  des  lient 
et  des  nœuds  inextricables,  et  lui  lions*  aux 
chevilles  une  corde  assez  longue  pour  que  la 
marche  à  petits  pas  fat  possible. 

Cette  opération  était  à  la  fois  étrange  et  hor- 
rible ;  on  eut  dis  que  les  longues  cordes  monts 
qu'on  distinguait  à  peine  dans  l'ombre,  et  dont 
ces  hommes  silencieux  entouraient,  garrot- 
taient la  condamnée  avec  autant  de  rapîiùé 
que  de  dextérité,  sortai  m  de  leurs  maux 
comme  les  fils  ténus  dont  les  araignées  en- 
veloppent aussi  leur  victime  avant  de  la  dé> 
vorer. 

Le  bourreau  et  son  autre  aide  enerjevétraiest 
la  veuve  avec  la  même  agilité,  sans  que  km 
traks  de  cette  femme  oflrinsomt  la  moindre  al- 
tération. Seulement  de  temps  à  antre  elle 
toussait  légèrement. 

Lorsque  la  condamnée  fut  ainsi  mise  dans 
l'impossibilité  de  faire  un  mouvement,  le  boni* 
reau,  tirant  de  sa  poche  une.  longue  paire  de 
ciseaux,  lui  dit  avec  politesse  : 

— .  Ayez  la  complaisance  de  baisser  la  tête* 


La  veuve  baissa  la  tête  en  disant  ; 

—  Nous  sommes  de  bonnes  pratiquée  ;  i 
avez  eu   mon  mari...  maintenant  voilà  sa 
femme  et  sa  fille... 

Sans  répondre,  le  bourreau  ramassa  dans  sa 
main  gauche  les  longs  cheveux  gris  de  la  con- 
damnée, et  6e  mit  à  Tes  couper  très-ras...  très- 
ras...  surtout  à  la  nuque. 

—  Ça  fait  que  j'aurai  été  coiffée  trois  fin» 
en  ma  vie,  dit  la  veuve  avec  un  ricanement 
sinistre  :  le  jour  de  ma  première  communion., 
quand  on  m'a  mis  le  voile  ;  le  jour  de  mon 
mariage,  quand  on  m'a  mis  la  fleur  d'orange... 
et  puis  aujourd'hui,  n'est-ce  pas...  coiffeur  de 
la  mort  ? 

Le  bourreau  resta  muet. 

Les  cheveux  de  la  condamnée,  étaient  épais 
et  rudes,  l'opération  fut  si  longue,  que  la  che- 
velure de  Calebasse  tombait  entièrement  sur 
les  dalles  alors  que  celle  de  sa  mère  n'était 
coupée  qu'à  demi. 

—  Vous  ne  savez  £as  à  quoi  je  pense?  un. 
la  veuve  au  bourreau,  après  avoir  de  nouveau 
contemplé  sa  fiHc. 

Le  bourreau  continua  de  garder  le  silence. 
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On  aVntaafait  que  le  ornement  mon  des 
ciseaux  et  que  l'espsjoa  de.  hoquet  et  de  râle 
quraV  tempe*  autre  soulevait  la  poitrine  de 
Calebasse. 

A  ce.  montent,  ou.  vit  dans  le  corridor  un 
prêtre  à  figure  vénérable  s'approcher  du.  direc- 
teu.de.  la  .prison  et  causer,  à  voix  basse  avec 
lui.  Ce  saint  ministre  venait  tenter  une  der- 
nièreibia  d'arracher  l'àme  de  la  veuve  à  l'en- 
durcissement. 

—Je  psunr.  rnprit  la  veuve  au  bout  de  quel- 
ques moments,  et  voyant  que  le  bourreau  ne 
lui  .répondait,  pas,  je  pense  qu'à  cinq  ans...  ma 
fille...  à  qui  on  va  couper  la  tète...  était  le 
pluajoUen&nt  qu'on  puisse  voir...  EUe  avait 
des  chevaux  blonds  et  des  joues  roses  et 
blanches...  Alors...  qui  est-ce  qui  lui  aurait 
dit...  que... 

Puis,  en  suite  d'un  nouveau  silence,  elle 
s'écria  avec  un  éclat  de  rire  et  une  expression, 
impossible  à  rendre: 

—  Quelle. comédie  que  le  sort  !.. . 

A  ce  moment,  les  dernières  mèches  de  la 
chevetnie  grise  de  la  condamnée  tombèrent  sur 


Dam  cette  eour  on  voyait  un  piquet  de  gas> 
darmerie  départementale,  un  fiacre  et  une 
voiture  longue,  étroite,  à  caisse  jaune,  attelée 
de  trois  chevaux  de  poste  qui  hennissaient 
gaiement  en  faisant  tinter  leurs  grelots  reteat- 


—  C'est  fini,  Madame,  dit  poliment  le  bour- 


—  Merci...  je  voua  recommande  mon  fils 
Nicolas...  dit  la  veuve,  vous  le  coulerez  un  de 
ces  joutai... 

Un  gardien,  vint  dira  quelques  mots  tout  baa 
à  la  condamnée. 

—  Non...  je  vous  ai  déjà  dit  que  non...  ré- 
pondit-elle brusquement. 

Le  piètre  entendit  ces  mots,  leva  les  yeux 
au  ciel,  joignit  lea  mains  et 'disparut. 

~  Madame,.,  nova  allons  partir...  vous  ne 
voulez  rien,  prend»?  dit  obséquieusement  le 
bourreau. 

—  Merci...  ce  soir  je  prendrai  une  gorgée  de 
terre... 

Et  la  veuve,  après  ce  nouveau  sarcasme,  se 
leva  droite  ;  ses  maina  étaient  attachées  der- 
rière-eondoa,  et  un  lien,  assez  lâche  pour  qu'- 
elfe pûLmaïcher,  la  garrottait  d'une,  cheville  à 
l'autre.  Quoique  sou  pas  fat  ferme  et  résolu, 
le  eouaemu  el  un  aide  voulurent  obligeamment 
la  soute»»  ;  elle  fit  un  geste  d'impatience,  et 
dit  d'une  voixknpénamse  et  dure  : 

— Ne  me  touche*  pas...  j'ai  bon  pied,  boa 
œil...  Sur  l'éebajaud  on  verra  si  j'ai  une  bonne 
voix. ...  et  si  je  dis  des  paroles  de  repentance. . . 

Et  la  veuve,  accostée  du  bourreau  et  d'un 
aide»  sortant  du  cachot,  entra  dans  le  corridor. 

Les  deux  autres  aides  furent  obligés  de  trans- 
porter Calebasse  sur  sa  chaise  ;  elle  était  mou- 


Après  avoir,  traversé  le  long  corridor,  le  fu- 
nèbre cortège  monta  un  escalier  de  pierre  qui 
conduisait  à  une  cour  extérieure. 

Le  soleil  inondait  de.  sa  lumière  chaude  et 
dotée-  le  faite  des  hautes  murailles  blanches  qui 
entouraient  la  cour  et  as  découpaient  sur  un 
ciel  d'un  bleu  spkndide...  foii  était  doux  et 
tiède...  jamais  jotniiéas^prmtempemerutaiue 
riante/  ptatintjpjfiau*,, 
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On  montait  dans  cette  voiture  comme  dans 
un  omnibus,  par  une  portière  située  à  l'arriére. 
Cette  ressemblance  inspira  une  dernière  rail-  - 
lerie  à  la  veuve. 

—  Le  conducteur  ne  dira  pas...  complet! 
dit-elle  ;  puis  elle  gravit  le  marchepied  aussi 
lestement  que  le  lui  permettaient  ses  entraves. 

Calebasse,  expirante  et  soutenue  par  un 
aide,  fut  placée  dans  la  voiture  en  face  de  sa 
mère...  puia on  ferma  la  portière. 

Le  cocher  du  fiacre  s'était  endormi,  le  bour- 
reau le  secoua. 

—  Excusez,  bourgeois,  dit  le  cocher  en  se 
réveillant  et  en  descendant  pesamment  de  son 
siège  ;  mais  une  nuit  de  mi -carême,  c'est 
rude...  Je  venais  justement  de  conduire  aux 
Vendanges  de  Bourgogne  une  tapée  de  débar- 
deurs et  de  débardeuses  qui  chantaient  la  mèf» 
Godichon...  Quand  vous  m'avez  pris  à  l'heure 
...je... 

—  Allons, c'est  bon.. .  Suivez  cette  voiture.,, 
et...  boulevard  Saint-Jacques. 

—  Excusez,  bourgeois...  il  y  a  une  heure 
aux  Vendanges...  maintenant  à  la  guillotine  ! 
Ça  prouve  que  les  courses  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas...  comme  dit  c't'autre .' 

Les  deux  voitures,  précédées  et  suivies  du 
piquet  de  gendarmerie,  sortirent  de  la  porta 
extérieure  de  Bicétre,  et  prirent  au  grand  trot 
la  route  de  Paris. 


CHAPITRE    XX. 

MARTIAL  ET  LE  CHOUR1NSUB. 

Nous  avons  présenté  le  tableau  de  la  {etZtffe 
des  corkUmnés  dans  toute  son  effroyable  vérité, 
parée  qu'il  nous  semble  qu'il  ressort  de  cette 
peinture  do  puissants  arguments  : 

Contes  la  peine  de  mort  ; 

Contre  la  manière  dont  cette  peine  est  ftp» 
ptiqnée» 

Contre  l'effet  qu'on  en  attend  gomme  esssja» 
pie  donné  aux  populatione. 

Quoique  dépouillée  de  cet  appareil  à  la  foé» 
fbnnidabie  et  religieux  dont  devraient  être  an 
moins  entourée  tous  les  acte»  du  suprême  eb*> 
timent  que  la  loi  inflige  au  nom  de  la  vindicte 
publique,  la  toilette  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ter- 
rifiant dans  l'exécution  de  l'arsftt  de  mort,  et 
c'est  cela  40e  l'on  cache  à  la  multitude. 

Au  contraire,  en  Espagne,(i)  par  exemple, 
le  condamné  reste  exposé  pendant  trois  jours 
dans  une  chapelle  ardente,  son.  cercueil  est 
ooraimiellement  eous  ses  yeux  ;  les  prêtres  di- 
sent les  prières  dea  agonisants,  les  cloches  de 
1'égfese  tintent  jour  et  nuit  un  glsa  funèbre. 

f   * ■ 
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On  conçoit  que  cette  espèce  d'initiation  à 
une  mort  prochaine  puisse  épouvanter  les  cri- 
minels les  plus  endurcis,  et  inspirer  une  terreur 
salutaire  à  la  foule  qui  se  presse  aux  grilles  de 
Ukchapelle  mortuaire. 

Puis  le  jour  du  supplice  est  un  jour  de  deuil 
public  ;  les  cloches  de  toutes  les  paroisses  son- 
nent les  trépassés,  le  condamné  est  lentement 
conduit  à  l'échafaud  avec  une  pompe  impo- 
sante, lugubre  ;  son  cercueil  toujours  porté  de- 
vant lui  ;  les  prêtres,  chantant  les  prières  des 
morts,  marchent  à  ses  côté?  ;  viennent  ensuite 
les  confréries  religieuses,  et  enfin  des  frères 
quêteurs  demandant  à  la  foule  de  quoi  dire  des 
messes  pour  Je  repos  de  l'ame  du  supplicié... 
Jamais  la  foule  ne  reste  sourde  à  cet  appel. 

Sans  doute  tout  cela  est  épouvantable,  mais 
tela  montre  que  l'on  ne  retranche  pas  de  ce 
monde  une  créature  de  Dieu  pleine  de  vie  et  de 
force  comme  on  égorge  un  bœuf. . .  Mais  cela 
donne  à  penser  a  la  multitude,  qui  juge  tou- 
jours, du  crime  par  la  grandeur  de  la  peine... 
que  l'homicide  est  un  forfait  bien  abominable, 
puisque  son  châtiment  ébranle,  attriste,  émeut 
toute  une  ville. 

Encore  une  fois,  ce  redoutable  spectacle 
peut  faire  naître  de  graves  réflexions,  inspirer 
un  utile  effroi...  et  ce  qu'il  y  a  de  barbare  dans 
ce  sacrifice  humain  est  au  moins  couvert  par  la 
terrible  majesté  de  son  exécution. 

Mais  nous  le  demandons,  les  choses  se  pas- 
sant exactement  comme  nous  les  avons  rap- 
portées (et  quelquefois  même  moins  grave- 
ment),  de  quel  exemple  cela  peut-il  être  ? 

De  grand  matin  on  prend  le  condamné,  on 
le  garrotte,  on  le  jette  dans  une  voiture  fermée, 
le  postillon  fouette,  touche  à  l'échafaud,  la  bas- 
cule joue,  et  une  tête  tombe  dans  un  panier... 
au  milieu  des  railleries  atroces  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  corrompu  dans  la  populace  !... 

Encore  une  fois,  dans  cette  exécution  rapide 
et  furtive...  où  est  l'exemple?  où  est  l'épou- 
vante?... 

Et  puis,  comme  l'exécution  a  lieu  pour  ainsi 
dire  à  huis  clos,  dans  un  endroit  parfaitement 
écarté,  avec  une  précipitation  sournoise,  toute 
te  ville  ignore  cet  acte  sanglant  et  solennel, 
rien  ne  lui  annonce  que  ce  jour-là  on  tue  un 
homme...  les  théâtres  rient  et  chantent...  la 
foute  bourdonne  insoucieuse  et  bruyante... 

Au  point  de  vue  de  la  société,  de  la  religion, 
de  l'humanité,  c'est  pourtant  quelque  chose  qui 
doit  importer  à  tous  que  cet  homicide  juridique 
commis  an  nom  de  Vintérêt  de  tous. . . 

Enfin  disons-le  encore,  disons-le  toujours, 
voici  le  glaive,  mais  où  est  la  couronne  ?  A 
coté  de  la  punition  montrez  la  récompense, 
alors  seulement  la  leçon  sera  complète  et  fé- 
conde... Si  le  lendemain  de  ce  jour  de  deuil 
et  de  mort,  le  peuple  qui  a  vu  la  veille  le  sang 
d'un  grand  criminel  rougir  l'échafaud,  voyait 
rémunérer  et  exalter  le  grand  homme  de  bien, 
il  redouterait  d'autant  plus  le  supplice  du  pre- 
mier, qu'il  ambitionnerait  davantage  le  triom- 
phe du  second  :  la  terreur  empêche  à  peine  le 
crime,  jamais  elle  n'inspire  la  vertu. 


Considère-t-on  reflet  de  la  peine  de  mort 
sur  les  condamnés  eux-mêmes? 

Ou  ils  la  bravent  avec  un  cynisme  audaci- 
eux... 

Ou  ils  la  subissent  inanimés,  à  demi  morts 
d'épouvante... 

Ou  ils  offrent  leur  tête  avec  un  repentir  pro- 
fond et  sincère... 

Or  la  peine  est  insuffisante  pour  ceux  qui  la 
narguent... 

Inutile  pour  ceux  qui  sont  déjà  morts  morale- 
ment... 

Exagérée  pour  ceux  qui  se  repentent  avec 
sincérité... 

Répétons-le  :  la  société  ne  tue  le  meurtrier 
ni  pour  le  faire-  souffrir,  ni  pour  lui  infliger  la 
loi  du  talion...  Elle  le  tue  pour  le  mettre  dans 
l'impossibilité  de  nuire...  elle  le  tue  pour  que 
l'exemple  de  sa  punition  serve  de  frein  aux 
meurtriers  avenir... 

Nous  croyons,  nous,  que  la  peine  est  trop 
barbare,  et  qu'elle  n'épouvante  pas  assez... 

Nous  croyons,  nous,  que  dans  quelques  crimes 
tels  que  le  parricide,  ou  autres  forfait»  qualifiés, 
V aveuglement  et  un  isolement  perpétuel  met- 
traient un  condamné  dans  PimpossibiKté  de 
nuire,  et  le  puniraient  d'une  manière  mille  fois 
plus  redoutable,  tout  en  lui  laissant  le  temps  du 
repentir  et  de  la  rédemption... 

Si  l'on  doutait  de  cette  assertion,  nous  rap- 
pellerions beaucoup  de  faits  constatant  l'hor- 
reur invincible  des  criminels  endurcis  pour 
l'isolement —  Ne  sait-on  pas  que  quelques-uns 
ont  commis  des  meurtres  pour  être  eonéam. 
nés  à  mort,  préférant  ce  supplice  à  une  cel- 
lule?... Quelle  serait  donc  leur  terreur,  lors- 
que V aveuglement  joint  à  l'isolement  oterait  au 
condamné  l'espoir  de  s'évader,  espoir  qu'il 
réalise  quelquefois  même  en  cellule  et  chargé 
de  fers?... 

Et  à  ce  propos  nous  pensons  aussi  que  f  abo- 
lition des  condamnations  capitales  sera  peut- 
être  une  des  conséquences  forcées  de  l'isole- 
ment pénitentiare  ;  l'effroi  que  cet  isolement 
inspire  à  la  génération  qui  peuple  à  cette 
heure  les  prisons  et  les  bagnes  étant  tel  que 
beaucoup  d'entre  ces  incurables  préféreront 
encourir  le  dernier  supplice  que  l'emprisonne- 
ment cellulaire,  alors  il  faudra  sans  doute  sup- 
primer la  peine  de  mort  pour  leur  enlever  cette 
dernière  et  épouvantable  alternative. 


Avant  de  poursuivre  notre  récit,  disons  quel- 
ques mots  des  relations  récemment  établies 
entre  le  Chourineur  et  Martial. 

Une  fois  Germain  sorti  de  prison,  le  Chouri- 
neur prouva  facilement  qu'il  s'était  volé  lui- 
même,  avoua  au  juge  d'instruction  le  bot  de 
cette  singulière  mystification,  et  fut  mis  en 
liberté  après  avoir  été  justement  et  sévèrement 
admonesté  par  ce  magistrat. 

N'ayant  pas  alors  retrouvé  Fleur  de  Marie, 
et  voulant  récompenser  de  ce  nouvel  acte  de 
dévouement  le  Chourineur  auquel  il  devait  dé- 
jà la  vie,  Rodolphe,  peur  combler  les  vœux  de 
son  rude  protégé,  l'avait  logé  à  l'hôtel  de  k 
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me  Plumet,  loi  promettant  de  l'emmener  à  sa 
suite  lorsqu'il  retournerait  en  Allemagne. 
Nous  l'avons  dit,  le  Chourineur  éprouvait  pour 
Rodolphe  l'attachement  aveugle,  obstiné,  du 
chien  pour  son  maître.  Demeurer  sous  le 
même  toit  que  le  prince,  le  voir  quelquefois,  at- 
tendre avec  impatience  une  nouvelle  occasion 
de  se  sacrifier  à  lui  ou  aux  siens,  là  se  bornai- 
ent l'ambition  et  le  bonheur  du  Chourineur, 
qui  préférait  mille  fois  cette  condition  à  l'ar- 
gent et  à  la  possession  de  la  ferme  en  Algérie 
que  Rodolphe  avait  mise  à  sa  disposition. 

Mais  lorsque  le  prince  eut  retrouvé  sa  fille, 
tout  changea  ;  malgré  sa  vive  reconnaissance 
pour  l'homme  qui  lui  avait  sauvé  la  vie,  il  ne 
pat  se  résoudre  &  emmener  avec  lui  en  Alle- 
magne ce  témoin  de  la  première  honte  de 
Fleur-de- Marie...  Bien  décidé  d'ailleurs  à 
combler  tous  les  désira  du  Chourineur,  il  le  fit 
venir  une  dernière  Ibis,  et  lui  dit  qu'il  attendait 
de  son  attachement  un  nouveau  service.  A 
ces  mots,  la  physionomie  du  Chourineur  ray- 
onna ;  mais  elle  devint  bientôt  consternée  lors- 
qu'il apprit  que  non-seulement  il  ne  pourrait 
suivre  le  prince  en  Allemagne,  mais  qu'il  lui 
fondrait  quitter  l'hôtel  le  jour  même. 

Il  est  inutile  de  dire  les  compensations  bril- 
lantes que  Rodolphe  offrit  au  Chourineur  :  l'ar- 
gent qui  lui  était  destiné,  le  contrat  de  vente 
de  la  ferme  en  Algérie,  plus  encore,  s'il  le  vou- 
lait . . .  tout  était  à  sa  disposition  Le  Chouri- 
neur, frappé  au  cœur,  refusa,  et,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être,  cet  homme  pieu, 
ra...  Il  fallut  l'insistance  de  Rodolphe  pour  le 
décider  à  accepter  ses  premiers  bienfaits. 

Le  lendemain,  le  prince  fit  venir  la  Louve 
et  Martial  ;  sans  leur  apprendre  que  Fleur-de- 
Marie  était  sa  fille,  il  leur  demanda  ce  qu'il 
pouvait  faire  pour  eux  :  tous  leurs  désirs  de- 
vaient être  accomplis  ;  voyant  leur  hésitation, 
et  se  souvenant  ce  que  Fleur-de-Marie  avait 
dit  des  goûts  un  peu  sauvages  de  la  Louve  et 
de  son  mari,  il  proposa  au  hardi  ménage,  ou 
une  somme  d'argent  considérable,  ou  bien  la 
moine  de  cette  somme  et  des  terres  en  plein 
rapport  dépendant  d'une  ferme  voisine  de  celle 
qu'à  avait  fait  acheter  pour  le  Chourineur,  et 
qui  était  aussi  à  vendre.  En  faisant  cette 
offre,  le  prince  avait  encore  songé  que  Martial 
et  le  Chourineur,  tous  deux  rudes,  énergiques, 
tons  deux  doués  de  bons  et  valeureux  instincts, 
sympathiseraient  d'autant  mieux  qu'ils  avaient 
aussi  tons  deux  des  raisons  de  rechercher  la 
solitude,  l'un  a  cause  de  son  passé,  l'autre  à 
cause  des  crimes  de  sa  famille. 

Il  ne  se  trompait  pas,  Martial  et  la  Louve 
acceptèrent  avec  transport;  puis  ayant  été, 
par  l'intermédiaire  de  Murph,  mis  en  rapport 
avec  le  Chourineur,  tous  trois  se  félicitèrent 
bientôt  des  relations  que  promettait  leur  voi- 
sinage en  Algérie. 

Malgré  la  profonde  tristesse  où  il  était  plongé, 
ou  plutôt  à  cause  même  de  cette  tristesse,  le 
Chonrineur,  touché  des  avances  cordiales  de 
Martial  et  de  sa  femme,  y  répondit  avec  effu- 
sion.   Bientôt  une  amitié  sincère  unit  les  fu- 


turs colons  ;  les  gens  de  cette  trempe  se  jugent 
vite  et  s'aiment  de  même...  Aussi  la  Louve  et 
Martial  n'ayant  pu,  malgré  leurs  affectueux 
efforts,  tirer  leur  nouvel  ami  de  sa  sombre  lé- 
thargie, ne  comptaient  plus  pour  l'en  distraire 
que  sur  le  mouvement  du  voyage,  et  sur  l'acti» 
vite  de  leur  vie  à  venir  ;  car  une  fois  en  Al- 
gérie ils  seraient  obligés  de  se  mettre  au  fuit 
de  la  culture  des  terres  qu'on  leur  avait  don- 
nées, les  propriétaires  devant,  d'après  les  con- 
ditions de  la  vente,  faire  valoir  les  fermes  pen- 
'dant  une  année  encore,  afin  que  les  nouveaux 
possesseurs  fussent  en  état  de  surveiller  plus 
tard  l'exploitation. 

Ces  préliminaires  posé*,  on  comprendra 
qu'instruit  de  la  pénible  entrevue  à  laquelle 
Martial  devait  se  rendre  pour  obéir  aux  der- 
nières volontés  de  sa  mère,  le  .Chourineur  eût 
voulu  accompagner  son  nouvel  ami  jusqu'à  la 
porte  de  Bicétre,  où  il  l'attendit  dans  le  fiacre 
qui  les  avait  amenés,  et  qui  les  reconduisait  à 
Paris,  après  que  Martial  épouvanté  eut  quitté 
le  cachot  où  l'on  faisait  les  terribles  préparatifs 
de  l'exécution  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

La  physionomie  du  Chourineur  était  com- 
plètement changée,  l'expression  d'audace  et  de 
bonne  humeur  qui  caractérisait  ordinairement 
sa  maie  figure,  avait  fait  place  a  un  morne 
abattement  ;  sa  voix  même  avait  perdu  quelque 
chose  de  sa  rudesse,  une  douleur  de  l'àme,  dou- 
leur jusqu'alors  inconnue  de  lui,  avait  rompu, 
brisé  cette  nature  énergique. 

B  regardait  Martial  avec  compassion. 

—  Courage,  lui  disait  le  Chourineur  ;  vous 
avez  fait  tout  ce  qu'un  brave  garçon  pouvait 
taire...  C'est  fini...  Songez  à  votre  femme,  a 
ces  enfants  que  vous  avez  empêchés  d'être  des 
gueux  comme  père  et  mère...  Et  puis  enfin... 
ce  soir  nous  aurons  quitté  Paris  pour  n'y  plus 
revenir,  et  vous  n'entendrez  plus  jamais  parler 
de  ce  qui  vous  afflige. 

—  C'est  égal,  voyez-vous,  Chourineur... 
après  tout,  c'est  ma  mère...  c'est  ma  sœur... 

—  Enfin,  que  voulez-vous. . .  ça  est. . .  et 
quand  les  choses  sont. . .  il  faut  bien  s'y  sou- 
mettre... dit  Chourineur  en  étouffant  un  soupir. 

Après  un  moment  de  silence,  Martial  lui  dit 
cordialement  : 

—  Moi  aussi  je  devrais  vous  consoler,  pauvre 
garçon. . .  toujours  cette  tristesse. . . 

—  Toujours,  Martial. . . 

—  Enfin. . .  moi  et  ma  femme. . .  nous  comp- 
tons qu'une  fois  hors  Paris. . .  ça  vous  passera. 

—  Oui,  dit  le  Chourineur  au  bout  de  quelques 
instants  et  presque  en  frémissant  malgré  lui,  si 
je  sors  de  Paris. . . 

—  Puisque. . .  nous  partons  ce  soir. . . 

—  C'est-a-dire  vous  autres...  vous  partez  ce 
soir... 

—  Et  vous  donc  ?  Est-ce  que  vous  changez 
d'idée  maintenant?... 

—  Non... 

—  Eh  bien  î... 

Le  Chourineur  garda  de  nouveau  le  silence, 
puis  il  reprit  en  faisant  un  effort  sur  lui-même  : 

—  Tenez,  Martial...  vous  allez  hausser  les 


t  h  s  *m  y  arrfc  a*  s    de    paiis. 


djamlnii     mais  /«fane  autant  tous  tout  dire... 
Wm'amve  quelque  chose,  au  moins  ça  prou- 
ver» que  je  ne  me  serai  pas  trompé. 
—'Qu'il  y  a-t-il  donc  ? 

—  Quand...  M.  Rodolphe...  nous  a  fait  de- 
mander s'il  nous  conviendrait  de  partir  ensem- 
ble pour  Alger  et  d'y  être  voisins,  je  n'ai  pas 
voulu  vous  tromper...  ni  vous  ni  votre  femme 
...  Je  vous  ai  dit...  ce  que  j'avais  été... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela...  Voua  avez  subi 
votre  peine . . .  vous  êtes  aussi  bon  et  aussi  brave 
que  pas  un. . .  Mais  je  conçois  que,  comme  moi, 
tous  aimiez  mieux  aller  vivre  au  foin...  grâce 
à  notre  généreux  protecteur...  que  de  rester 
ici...  où,  si  à  l'aise  et  si  honnêtes  que  nous 
voyons,  on  nous  reprocherait  toujours,  a  vous 
un  méfait  que  vous  avez  payé...  et  dont  vous 
tous  repentez  pourtant  encore...  à  moi,  les 
crimes  de  mes  parents...  dont  je  ne  suis  pas 
responsable...  Mais  de  vous  à  nous...  le  passé 
est  passé.. .  et  bien  passé.  Soyez  tranquille. . . 
nous  comptons  sur  vous  comme  vous  pouvez 
compter  sur  nous. . . 

' — De  vous  à  moi...  peut-être...  le  passé  est 
passé  ;  mais,  comme  je  le  disais  à  M.  Rodolphe 
...  voyez-vous,  Martial...  il  y  a  quelque  chose 
là-haut...  et  j'ai  tué  un  homme... 

—  C'est  un  grand  malheur  ;  mais  enfin,  dans 
ce  moment-là  vous  ne  vous  connaissiez  plus... 
tous  étiez  comme  fou. . .  et  puis  enfin  vous  avez 
sauvé  la  vie  d'autres  personnes...  et  ça  doit 
vous  compter. 

Écoutez,  Martial ...  si  je  vous  reparle  de  mon 
-malheur... -voilà  pourquoi...  Autrefois  j'avais 
souvent  un  rêve...  dans  lequel  je  voyais...  le 
sergent  que  j'ai  tué.  Depuis  longtemps...- je 
ne  l'avais p4us...  ce  rêve...  et  cette  nuit...  je 
Paieu... 

—  C'est  un  hasard. 

—  Non...  ça  m'annonce  un  malheur  pour 
aujourd'hui 

—  Vous  déraisBonnez,  mon  ton  camarade... 

—  J'ai  un  pressentiment  que  je  ne  sortirai 
pas  de  Paris . . . 

—  Encore  une  fois-,  vous  n'avez  pas  le  sens 
commun...    Votre  chagrin  de  quitter  notre 

-  bienfaiteur...  la  pensée  de  me  conduire  aujour- 
d'hui à  Bicétre ...  ou  de  si  tristes  choses-  m'at. 
tendaient . . .  tout  cela  vous  aura  agité  cette 
nuit  ;  alors  naturellement  votre  rêve. . .  vous 
sera  revenu . . . 

Le  Chourineur  secoua  tristement  la  tête. 

— Il  m'est  revenu  juste  la  veille  du  départ 
de  M.  Rodolphe ...  car  c'est  aujourd'hui  qu'il 
part... 

—  Aujourd'hui  ? 

—  Oui . . .  Hier  j'ai  envoyé  un  commission- 
naire à  son  hôtel . . .  n'osant  pas  y  aller  moi- 
même  ...  il  me  l'avait  défendu  ...  On  a  dit  que 
le  prince  partait  ce  matin,  à  onze  heures ...  par 
la  barrière  de  Charenton.  Aussi,  une  fois  que 
nous  allons  être  arrivés  à  Paris. .  .je  me  pos- 
terai là . . .  pour  tâcher  «de  le  voir,  ça  sera  la 
-dernière  lois  ! ...  la  dernière  ! . . . 

—  Il  parait  si'  bonrque  je  comprends,  bien 
que  vous  l'aimiez ... 


— -  L'amer  » . .  .dit  le  ' 
^émotion  profonde  "et  ooneentréev^sn;  osjf  5 
allez ...  Voyez-vous,  -Martial ... 
terre,  manger  du  pain  noir . . .  être  son  c 
mais  être  où  il  aurait  été,  je  ne  <* 
plus . . .  C'était  trop ...  il  n'a  pas -voulu. 

—  Il  a  été,  si  généreux  pour  i 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  fait  que  je  i 
. . .  c'est  parce  qu'il  m'a  dit  que  j'avais  < 
et  de  l'honneur . . .  Oui,  et  dans  un  temps  où 
j'étais  farouche  comme  une  bête  brute,  oui  je 
me  méprisais  comme  le  Tebut  de  la  canaille . . . 
lui  m'a  fait  comprendre  qu'il  y  avait  encore  dn 
bon  en  moi,  puisque,  ma  peine  mite  je  xatftais 
repenti,  et  qu'après  avoir  souffert  lamioèmies 
misères  «ans  voler,  j'avais  travaillé  avec  cou- 
rage pour  gagner  honnêtement  ma  vie. .  -sans 
vouloir  *  de  mal  à  personne,  quoique  tout  Je 
monde  m'ait  regardé  comme  un  brigand  mu, 
ce  qui  n'était  pas  encourageant. 

—  C'est  vrai,  souvent  pour  vous  î—hH—î» 
ou  vous  mettre  dans  la  bonne  route . . .  âne  ont 
que  quelques  mets  qui  vouseneourngent  et  «nos 
relèvent . . . 

— N'est-ce  pas;  Martial  ?  Auan  qnendJtf. 
Rodolphe  me  les  a  eu  dits  ces  moto»  dame  ! 
voyez-vous,  le  coeur  m'a  battu  faantnt  fier  . . . 
Depuis  ce  tempadà,  je  me  mettrais  dans  le-fcu 
pour  le  bien . . .  Que  l*oceasivn  vienne  . .  .ton 
verrait ...  Et  ça,  grâce  à  qui  ? . . .  m*ee  à»AL 
Rodolphe. 

—  C'est  justement  parce  que  vous  ttenmlDe 
fois  meilleur  que  vous  n'étiez,-  que  *ooafke<de- 
vez  pas  avoir  de  mauvais  preaaentknents.  . 
Votre  rêve  ne  signifie  rien. 

—  Enfin  nous  verrons . .-.  GVst  pas  ^ue  je 
cherche  un  malheur  exprès ...  il  n'y  en  arfas 
pour -moi  de  plus  grand  que  entai1  mri  mtooive 
...  ne  plus  le  voir  jamais ...  M.  RndeJsàe  ! 
moi  qui  croyais  ne  plus  le  quitter . . .  Qensmon 
espèce-,  bien  entendu  . . .  j'aurais  été  là»  à*lni 
corps  et  àme,  toujevrs prêt . . .  G*est4ojal,  il  a 
peut-être  tort . . .  Tenez,  Martial,  je  ne  »  ame 
qu'un  Ter  de  terre  auprès  de  lui . . .  'eh  men  ! 
quelquefois  il  arrive  que  les  pins»  pu  il  s  pti—ul 
être  utiles  aux  plus  grands ...  Si  en  des  al  Ou 
je  ne  lui  pardonnerais  de  ma  vie  qes^êuiipoiié' 
de  moi. 

—  Qui  sait  ?.. .  un  jour  peut-être  imavarie- 
verrez... 

—  Oh  !  non  ?  il  m'a  dit  :  tt  Mon  gansas,  fl 
faut  que  tu  me  promettes-  de  ne  jamais  tmer- 
cher  à  me  revoir, -cela  me  rendrai 
Vous  comprenez,  Martial,   j'ai- 
d'homme,  je  tiendrai...  mais  c'est  dur.. 

—  Une  fois  là-bas,  vous  oublierez  peu  à  peu 
ce  qui  vous  chagrine.  Nous  travaille  11  an,  mnn 
vivrons  seuls,  tranquilles,  comme  de  feomHer- 
miers,  saui  à  faire  quelquefois  le  coup  de*  mal 
avec  les  Arabes...  Tant  mieux!  ça  anonûa 
à  nous  deux  ma  femme  ;  car  elle  -est  afcne, 
allez,  la  Louve  ! 

—  S'il  sVgit  de  coups  de  mail,  ça  raere- 
gardera,  Martial  l  Mit  le  Cfaonimenr  «n  <pen 
moins  aœaUé.  Je  sois  garçon,  et  j'aitftf  tenu- 
«pier... 
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«-"Et  moi  braconnier  ! 

— '  Mais  vous. . .  -vous  avez  votre  femme;  et 
en  deux  enfants  dont  vous  êtes  comme  le 
père...  Moi,  je  n'ai  que  ma  peau...  et  puis- 
qu'elle ne  peut  plus  être  bonne  a  Aire  un  para- 
vent à  M,  Rodolphe,  je  n'y  tien»  guère.  Ainsi, 
t'a  y  a  un  coup  de  peigne  à  se  donner,  ça  me 
regardera. 

—  Ça  nous  regardera  tour  les  deux. 
— :  Non,  moi  aeul...  tonnerre  !...  À  moi  les 

'Bédouins! 

— '  A  la  bonne  heure,  j'aime  mieux  vous  en- 
tendre parler  ainsi  que  comme  tout  à  Prieure... 
Allez,  Chonrineur...  nous  serons  de  vrais 
frères  ;  et  puis  vous  ponrrez  nous  entretenir  de 
vos  chagrins,  s'ils  durent  encore,  car  j'aurai  les 
miens.  La  journée  d'aujourd'hui  comptera 
longtemps  dans  ma  vie,  aHez...  On  ne  voit  pas 
sa  mère,  sa  sœur...  comme  je  les  ai  vues... 
'  sans  que  ça  vous  revienne  à  l'esprit...  Nous 
nous  ressemblons  vous  et  moi  dans  trop  de 
choses  pour  qu'il  ne  nous  soit  pas  bon  d'être 
ensemble.  '  Nous  ne  boudons  au  danger  ni  l'un 
ni  l'autre,  eh  bien!  nous  serons'  moitié  fer- 
miers, moitié  soldats...  Il  y  a  de  la  chasse  -là- 
bas...  nous  chasserons...  Si  vous  voulez  vivre 
'  seul  chez  vous,  vous  f  vivrez  et  nous  voisine- 
Tons...  sinon...  nous  logerons  tous  ensemble. 
'Nous  élèverons  les  enfants  comme  de  braves 
.gens,  et  vous  serez  quasi  îenr  onde...  puisque 
nous  serons  frères.  Ça  vous  va-t-il  ?  dit  "Mar- 
tial en  tendant  la  main  au  Ctourifleur. 

—  Ça  me  va,  mon  brave  Martial...  et  puis 
enfin.. .  le  chagrin  me  tuera  ou  je  Jle  tuerai.. . 
comme  on  dit 

—  Il  ne  vous  tuera  pas...  nous  vieillirons  là- 
nas  dans  notre  désert,  et  tonales  soirs  nous  di- 

•  Mns :  Frère. . .merci  à  M.  Rodolphe!,. .  ça  *se- 
"w  notre  prière  pour  lui... 

—  Tenez,'  Martial...  tous  me  mettez  du 
baume  dans  le  sang...  ■ 

—  A  la  bonne  heure...  ce  bête  de  rêve... 

•  irons  n'y  pensez  pins,  j'espère  ? . . . 

—  Je  tâcherai... 

—  Ah  ça...  vous  venez  nous  "prendre  à 
,  quatre  heures  ?  la  diligence  part  a  cinq. 

—  C'est  convenu. . .  Mais  nous  voici  bientôt 
a  Paris  ;  je  vais  arrêter  le  fiacre,  j'irai  à  pied 
jusqu'à  la  barrière  de  Charenton  ;  j'attendrai 
'M.  Rodolphe  pour  le  voir  passer. 

La  voiture  s'arrêta,  le  Chotrrmeur  descendit. 
— "  N'oubliez  pas. . .  a  quatre  heures. . .  mon 
'.  bon  camarade,  dit  'Martial. 

—  A  quatre  heures  !... 

'  Le  Chourineur  avait  oublié  qu'on  toit  au 
•lendemain  de  la  mi -carême  ;  aussi  fut-il  é- 
'  trangement  surpris  du  spectacle  à  la  fois  bizarre 
et  hideux  qui  s'offrit  à  stf  vue  lorsqu'il  eut  par- 
couru une  partie  du  boulevard  extérieur  qu'il 
avivait  pour  se  rendre,  a-  la  barrière  de  Cha- 
renton. 
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Le  Chourineur,  au  bout  de  quelques  i 
se  trouvait  emporté  malgré  lui  par  une  foule 
oompeete,  torrent  populaire  qui,  desocndantdes 
<cabarets-du  faubourg  de  la  Glacière,  s*amonee- 
lait-  aux  abords,  de  cette  barrière,  poux  sejé- 
pandre  ensuite  sur  le  boulevard  Saint- Jaoqnes, 
où  allait  avoir  lieu  l'exécution. 

Qaeéqa'il  fit. grand  jour,  on  entendait  enenre 
au  loin  4a  musique  retentissante  de  l'orcfaaitre 
des  guinguettes  eu  éclataient  surtout  les  vibra- 
tions sonores  deseomets  a  piston. 

H  faudrait  le  pinceau  de  Callot,  de  Rem - 
bcandt  ou  de  Goya  pour  rendre  l'aspect  bisaire, 
hideux»  presque  fantastique  de  cette  multitude. 
Presque  tous,  hommes,  femmes,  enfanta,  é- 
taient  vêtus  de  vieux  costumes  de  mascarades  ; 
ceux  qui  n'avarient  pu  s'élever  jusqu'à,  ce  laxe 
portaient  sur  leurs  vêtements  des  guenUlesnde 
-couleurs  tranchantes  ;  quelques  jeunes  gens»  é- 
taient  affublés  de  robes  de  femmes  à  demi-dé- 
cairees  et  souillées  de  boue  ;  tous  ces  visages, 
flétris  par  la  débauche  et  par  le  vice,  maatoéa 
par  l'ivresse,  énneelaient  d'une  joie  sauvagewen 
songeant  qu'après  une  nuit  de  -cmpnleuse^rgie, 
ils  allaient  voir  mettre-  à  mort  deux  femmes 
dent  récbeiaed  était  dressé  <1).- 

ÉcAme  fangeuse  et  fétide  de-  la  population 
de  Paris,  cette  immense  cohue  se  composait'de 
-bandits  et  de  femmes  perdues  qui  demandent 
chaque  jour  au 'crime  le  pain  de  la  jenmée... 
et  qui  chaque  soir  rentrent  largement  repus 
dans  leurs  tanières  <2). 

Le  boulevard  extérieur  étant  fort  resserre'  a 
cet  endroit,  la  foule  entassée  refluait  et  entra- 
vait absolument  la  circulation.  Malgré  sa  farce 
athlétique,  le  Cheu/ineur  fut  obligé  de  rester 
presque  immobile  au  milieu  de  cette  -masse 
oompeete...  Il  se  résigna...  Le  prince,  portant 
de  la  rue  Plumet  a  dix  heures,  lui  avaiUon-dit, 
ne  devait  passer  à.  la  barrière  de  Charente*  qu'a 
onze  heures  environ,  et  il  n'était  pas  sept  neuves. 

Quoiqu'il  eût  naguère  forcément  fréquenté 
les  «lasses  dégradées  auxquelles  appartenait 
cette  populace,  le  Chourineur, en  se  retrouvant 
eu  milieu  d'elle,  éprouvait  un  dégoût  invinci- 
ble. Poussé  par  le  reflux  de  la  foule  juequ'fcu 
mur  d'une  des  guinguettes  dont  fourmillenVees 
'boulevards,  à  travers  les  fenêtres  ouvertes, 
d'où  s'échappaient  les  sons  étourdissants  d\m  * 
orchestre  d'instruments  de  cuivre,  le  Choori- 
neur assista  malgré  lui  à  an  spectacle  étrange.. . 

Dans  une  vaste  salie  basse,  occupée  à  Pane 
de  ses  extrémités  par  les  musiciens,  entourée 
de  bancs  et  de  tables  chargées  des  débris  d'un 
repas,  d'assiettes  cassées,  de  bouteilles  ren- 
versées» une  douzaine  d'hommes  et  de  femmes 
déguisés,  a  moitié  ivres,  se  livraient  avec  em- 
portement à  cette  danse  folle  et  obscène.,  ap- 


(1)  I /exécution  de  Norbert  «t  de  Dnprtc  a  SU  lieu 
cette  année  le  teedemwn  de 4*  nri-eejêaeji. 

(S)  Selon  M.  FNfier,  excellent  ewtorien  «o»  lïlim 
dMfttieusefl  de  laueiéte,  il  existe  à  Paris  environ  tient* 
mille  pénoune*  qui  n'ont  d'ans*  nttytft  tffïkeeabe  que 
lcrvel. 
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pelée  la  chahut,  à  laquelle  on  petit  nombre 
d'habitués  de  ces  lieux  ne  s'abandonnent  qu'à 
la  fin  du  bal,  alors  que  les  gardes  municipaux 
en  surveillance  se  sont  retirés. 

Parmi  les  ignobles  couples  qui  figuraient 
dans  cette  sa  tu  maie,  le  Chourineur  en  remar- 
qua deux  qui  se  faisaient  surtout  applaudir  par 
le  cynisme  révoltant  de  leurs  poses,  de  leurs 
gestes  et  de  leurs  paroles... 

Le  premier  couple  se  composait  d'un  hom- 
me à  peu  près  déguisé  en  ours  au  moyen  d'une 
veste  et  d'un  pantalon  de  peau  de  mouton  noir. 
La  tôte  de  l'animal,  sans  doute  trop  gênante  à 
porter,  avait  été  remplacée  par  une  sorte  de 
capuce  à  longs  poils  qui  recouvrait  entièrement 
le  visage  ;  deux  trous  à  la  hauteur  des  yeux, 
une  large  fente  à  la  hauteur  de  la  bouche,  per- 
mettaient de  voir,  de  parler  et  de  respirer. 
Cet  homme  masqué,  l'un  des  prisonniers 
évadés  de  la  Forcé  (parmi  lesquels  se  trou- 
vaient aussi  Barbillon  et  les  deux  meurtriers 
arrêtés  chez  l'ogresse  du  tapis  franc  au  com 
mencement  de  ce  récit)  ;  cet  homme  masqué 
était  Nicolas  Martial,  le  fils,  le  frère  des  deux 
femmes  dont  l'échafaud  était  dressé  à  quelques 
pas...  Entraîné  dans  cet  acte  d'insensibilité 
atroce,  d'audacieuse  forfanterie  par  un  de  ses 
compagnons,  redoutable  bandit,  évadé  aussi 
...  déguisé  aussi...  ce  misérable  osait,  à  l'aide 
de  ce  travestissement,  se  livrer  aux  dernières 
joies  du  carnaval... 

La  femme  qui  dansait  avec  lui,  costumée  en 
vivandière,  portait  un  chapeau  de  cuir  bouilli 
bossue,  à  rubans  déchirés,  une  sorte  de  justau- 
corps de  drap  rouge  passé,  orné  de  trois  rangs 
de  boutons  de  cuivre  à  la  hussarde  ;  une  jupe 
verte  et  des  pantalons  de  calicot  blanc  ;  ses 
cheveux  noirs  tombaient  en  désordre  sur  son 
front  ;  ses  traits,  hâves  ej  plombés,  respiraient 
l'effronterie  et  l'impudeur. 

Le  vis-à-vis  de  ces  danseurs  était  non  moids) 
ignoble. 

L'homme,  d'une  très-grande  taille,  déguisé 
cm  Robert  Macaire,  avait  tellement  barbouillé 
de  suie  sa  figure  osseuse,  qu'il  était  mécon- 
naissable ;  d'ailleurs  un  large  bandeau  couvrait 
son  œil  gauche,  et  le  blanc  mat  du  globe  de 
l'œil  droit,  se  détachant  sur  cette  face  noirâtre, 
la  vendait  plus  hideuse  encore.  Le  bas  du 
visage  du  Squelette  (on  Ta  déjà  reconnu  sans 
doute)  disparaissait  entièrement  dans  une 
haute  cravate  faite  d'un  vieux  chàle  rouge. 
Coiffé,  selon  la  tradition,  d'un  chapeau  gris, 
râpé,  aplati,  sordide  et  sans  fond  ;  vêtu  d'un 
habit  vert  en  lambeaux  et  d'un  pantalon  ga- 
rance rapiécé  en  mille  endroits  et  attaché  aux 
chevilles  avec  des  ficelles,  cet  assassin,  outrant 
lea  poses  les  plus  grotesques  et  les  plus  cyni- 
ques de  la  chahut,  lançant  de  droite,  de 
gauche,  en  avant,  en  arrière,  ses  longs  mem- 
boM  durs  edmme  du  fer,  les  dépliait  et  les  re- 
pliait avec  tant  de  vigueur  et  d'élasticité, 
qu'on  Tes  eût  dits  mis  en  mouvement  par  des 
ressorts  d'acier . . . 

Digne  coryphée  de  cette  immonde  saturnale, 
sa  danseuse,  grande  et  leste  créature  au  visage 


impudent  et  aviné,  costumée  en  débardeur, 
coiffée  d'un  bonnet  de  police  incliné  snr  une 
perruque  poudrée,  à  grosse  queue,  portait  une 
veste  et  un  pantalon  de  velours  vert  éraillé, 
assujetti  à  la  taille  par  une  écharpe  orange  aux 
longs  bouts  flottants  derrière  le  dos. 

Une  grosse  femme,  ignoble  et  nommasse, 
l'ogresse  du  tapis  franc,  assise  sur  un  des  bancs, 
tenait  sur  ses  genoux  les  manteaux  de  tartan 
de  cette  créature  et  de  la  vivandière,  pendant 
qu'elles  rivalisaient  toutes  deux  de  bonds  et  de 
postures  cyniques  avec  le  Squelette  et  Nicolas 
Martial... 

Parmi  les  autres  danseurs  on  remarquait 
encore  un  enfant  boiteux  habillé  en  diable  an 
moyen  d'un  tricot  noir  beaucoup  trop  large  et 
trop  grand  pour  lui,  d'un  caleçon  rouge,  et 
d'un  masque  vert  horrible  et  grimaçant.  Mal. 
gré  son  infirmité,  ce  petit  monstre  était  d'une 
agilité  surprenante;  sa  dépravation  précoce 
atteignait,  si  elle  ne  dépassait  pas,  œQe  de  ses 
affreux  compagnons,  et  il  gambadait  aussi  ef- 
frontément que  pas  un  devant  une  grosse  fem- 
me, déguisée  en  bergère,  qui  excitait  encore  le 
dévergondage  de  son  partenaire  par  ses  éclats 
de  rire. 

Aucune  charge  ne  s'étant  élevée  contra 
Tortillard  (on  l'a  aussi  reconnu),  et  Bras-Rouge 
ayant  été  provisoirement  laissé  en  prison,  l'en- 
fant,  à  la  demande  de  son  père,  avait  été  ré- 
clamé par  Micou,  le  receleur  du  passage  de 
la  Brasserie,  que  ses  complices  n'avaient  pas 
dénoncé. 

Comme  figures  secondaires  du  tableau  que 
nous  essayons  de  peindre,  qu'on  s'imagine  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  de  plus  honteux,  de 
plus  monstrueux  dans  cette  crapule  oisive,  au* 
dacieuse,  rapace,  sanguinaire,  athée,  qui  se 
montre  de  plus  en  plus  hostile  à  l'ordre  social, 
et  sur  laquelle  nous  avons  voulu  rappeler  Inat- 
tention des  penseurs  en  terminant  ce  récit... 

Puisse  cette  dernière  et  horrible  scène  sym- 
boliser le  péril  imminent  qui  menace  incessant» 
ment  la  société  ! 

Oui,  que  l'on  y  songe,  la  cohésion,  l'augmen- 
tation inquiétante  de  cette  race  de  voleurs  et 
de  meurtriers,  est  une  sorte  de  protestation  vi- 
vante contre  le  vice  des  lois  répressives,  et  sur- 
tout contre  l'absence  des  mesurée  prévention, 
d'une  législation  prévoyante,  de  larges  institu-  \ 
tions  préservatrices,  destinées  à  surveiller,  à 
moraliser  dès  l'enfance  cette  foule  de  malheu- 
reux, abandonnés  ou  pervertis  par  d'efiroyahlef 
exemples.  Encore  une  fois,  ces  êtres  déshéri- 
tés, que  Dieu  n'a  faits  ni  plus  mauvais  ni  meil- 
leure que  ses  autres  créatures,  ne  se  vicient,  ne 
se  gangrènent  ainsi  incurablement  que  dans  la 
fange  de  misère,  d'ignorance  et  d'abrutisse- 
ment où  ils  se  traînent  en  naissant. 


Encore  excités  par  les  rires,  par  les  bravos 
de  la  foule  pressée  aux  fenêtres,  les  acteurs  de 
l'abominable  orgie  que  nous  racontons  crièrent 
à  l'orchestre  de  jouer  un  dernier  galop. 

Les  musiciens,  ravis  de  toucher  à  la  fis 
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d'une  séance  ai  pénible  pour  leurs  poumons,  se 
rendirent  au  vœu  général,  et  jouèrent  avec 
énergie  un  air  de  galop  d'une  mesure  entraî- 
nante, et  précipitée. 

A  ces  accords  vibrants  des  instruments  de 
enivre,  l'exaltation  redoubla,  tous  les  couples 
«'atteignirent,  s'ébranlèrent,  et,  suivant  le 
Squelette  et  sa  danseuse,  commencèrent  une 
ronde  infernale  en  poussant  des  hurlements 
sauvages... 

Une  poussière  épaisse,  soulevée  par  ces  pié- 
tinements furieux,  s'éleva  du  plancher  de  la 
salle  et  jeta  une  sorte  de  nuage  roux  et  sinis- 
tre sur  ce  tourbillon  d'hommes  et  de  femmes 
enlacés,  qui  tournoyaient  avec  une  rapidité 
vertigineuse. 

Bientôt,  pour  ces  têtes  exaspérées  par  le  vin, 
par  le  mouvement,  par  leurs  propres  cris,  ce  ne 
rat  plus  même  de  l'ivresse,  ce  fut  du  délire,  de 
la  frénésie  ;  l'espace  leur  manqua...  Le  Sque- 
lette cria  d'une  voix  haletante  : 

—  Gare  !...  la  porte  !...  Nous  allons  sortir... 
sur  le  boulevard... 

—  Oui...  oui!...  cria  la  foule  entassée  aux 
fenêtres,  un  galop  jusqu'à  la  barrière  Saint- 

-  Jacques  ! 

—  Voilà  bientôt  l'heure  où  on  va  raccourcir 
les  deux  largues  (1.) 

—  Le  bourreau  fait  coup  double  ;  c'est  drôle  ! 
— Avec  accompagnement  de  cornet  à  piston. 

—  Nous  danserons  la  contredanse  de  la 
guillotine  ! 

— En  avant  la  femme  sans  tête  !. . .  cria  Tor- 
tillard. 

—  Ça  égayera  les  condamnées. 

—  J'invite  la  veuve. . . 

—  Moi,  la  fille... 

—  Ça  mettra  le  vieux  Chariot  en  gaieté. . . 

—  B  chahutera  sur  sa  boutique  avec  ses  em- 
ployés. 

—  Mort  aux  parties  !  Vivent  les  grinches 
et  les  escarpée  !  (2)  cria  le  Squelette  d'une  voix 
frémissante. 

Ces  railleries,  ces  menaces  de  cannibales, 
accompagnées  de  chants  obscènes,  de  cris,  de 
sifflets,  de  huées,  augmentèrent  encore  lorsque 
la  bande  du  Squelette  eut  fait,  par  la  violence 
impétueuse  de  son  impulsion,  une  large  trouée 
an  milieu  de  cette  foule  compacte. 

Ce  fut  alors  une  mêlée  épouvantable;  on 
entendit  des  rugissements,  des  imprécations, 
des  éclats  de  rire  qui  n'avaient  plus  rien  d'hu- 
main. ;. 

Le  tumulte  fut  tout  à  coup  porté  à  son  com- 
ble par  deux  nouveaux  incidents. 

La  voiture  renfermant  les  condamnées,  ac- 
compagnée de  son  escorte  de  cavalerie,  parut 
an  loin  à  l'angle  du  boulevard  ;  alors  toute 
cette  populace  se  rua  dans  cette  direction,  en 
poussant  un  hurlement  de  satisfaction  féroce. 

A  ce  moment  aussi  la  foule  fut  rejointe  par 
mi  courrier  venant  du  boulevard  des  Invalides 
et  se  dirigeant  au  galop  vers  la  barrière  de 
Charenton.    Il  était  vêtu  d'une  veste  bleu  clair 

(1)  Lm  dmx  fcmnMs.    (S)  Mort  m  boaaètM  fww, 
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à  collet  jaune,  doublement  galonnée  d'argent 
sur  toutes  les  coutures  ;  mais  en  signe  de  grand 
deuil  il  portait  des  culottes  noires  avec  ses  bot- 
tes fortes  ;  sa  casquette,  aussi  largement  bor- 
dée d'argent,  était  entourée  d'un  crêpe.  En- 
fin, sur  les  oeillères  de  la  bride  à  collier  de  gre- 
lots, on  voyait  en  relief  les  armes  souveraines 
de  Gérolstein. 

Le  courrier  mit  son  cheval  au  pas  ;  mais  sa 
marche  devenant  de  nlus  en  plus  embarrassée, 
il  fut  presque  oblige  de  s'arrêter  lorsqu'il  se 
trouva  au  milieu  du  flot  de  populace  dont  nous 
avons  parlé. . .  Quoiqu'il  criât  :  Gare  !. . .  et 
qu'il  conduisit  sa  monture  avec  la  plus  grande 
précaution,  des  cris,  des  injures  et  des  menaces 
s'élevèrent  bientôt  contre  lui. 

—  Est-ce  qu'il  veut  nous  monter  sur  le  dos 
avec  son  chameau. . .  celui-là  ?. . . 

—  Que  ça  de  plat  d'argent  sur  le  corps. . . 
merci  !  cria  Tortillard  sous  son  masque  vert  à 
langue  rouge. 

— S'il  nous  embête...  mettons-le  à  pied... 

—  Et  on  lui  découdra  les  goluckes  de  sa 
veste  pour  les  fondre,...  dit  Nicolas. 

—  Et  on  te  découdra  le  ventre  si  tu  n'es  pas 
content,  mauvaise  valetaille...,  ajouta  le  Sque- 
lette en  s'adressent  au  courrier  et  en  saisissant 
la  bride  de  son  cheval  ;  car  la  foule  était  de- 
venue si  compacte  que  le  bandit  avait  renoncé 
à  son  projet  de  danse  jusqu'à  la  barrière. 

Le  courrier,  homme  vigoureux  et  résolu,  dit 
au  Squelette  en  levant  le  manche  de  son  fouet  : 

—  Si  tu  ne  lâches  pas  la  bride  de  mon  che- 
val, je  te  coupe  la  figure... 

—  Toi...  méchant  muhe? 

—  Oui...  Je  vais  au  pas,  je  crie  gare  ;  ta 
n'as  pas  le  droit  de  m'arrêter.  La  voiture 
de  Monseigneur  arrive  derrière  moi...  j'en- 
tends' déjà  les  fouets. . .    Laissez-moi  passer. 

—  Ton  Seigneur?  dis  le  Squelette.  Qu'est- 
ce  flue  ca  me  fait  à  moi,  ton  Seigneur?...  Je 
l'ettourbirai  si  ça  me  plaît.  Je  n'en  ai  jamais 
refroidi  de  Seigneurs...  et  ça  m'en  donne 
l'envie. 

—  H  n'y  a  plus  de  Seigneurs...  Vive  la 
charte  !  cria  Tortillard  ;  et  tout  en  fredonnant 
ces  vers  de  la  Parisienne, 

u  En  avant,  marchons 
„  Contre  bon  canons  !„ 

il  se  cramponna  brusquement  à  une  des  bottes 
du  courrier,  y  pesa  de  tout  son  poids,  et  le  fit 
trébucher  sur  sa  selle.  Un  coup  de  manche  de 
fouet  rudement  assené  sur  la  tête  de  Tortillard 
le  punit  de  son  audace.  Mais  aussitôt  la  popu- 
lace en  furenr  se  précipita  sur  le  courier  ;  il 
eut  beau  mettre  ses  éperons  dans  le  ventre  de 
son  cheval  pour  le  porter  en  avant  et  se  dé- 
gager, il  n'y  put  parvenir,  non  plus  qu'à  tirer 
son  couteau  de  chasse.  Démonté,  renversé  an 
milieu  de  cris  et  de  huées  enragées,  il  allait  être 
assommé  sans  l'arrivée  de  la  voiture  de  Ro- 
dolphe qui  fit  diversion  à  l'emportement  *ta« 
pide  de  ces  misérables. 

Depuis  quelque  tempe  le  coupé  du  prince, 
attelé  de  quatre  chevaux  de  poste,  n'allait  qu'eu 
pas,  et  un  des  deux  valets*  de  pied  en  deuil  (à 
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f'jjUKhlê  la- mort  de  Sarah),  assis  surie  siège 
^tAs*  derrière-,  était  même  prudenunenf  descendu, 

*  -se*  tenant  à  une'  des  portières,  ta  voiture  étant 
•tombasse.    Les  rjostillons  criaient:  Gare!  et 

•  «tançaient  avec  précaution. 

^Rodolphe,  vêtu  de  -  grand  deuil  comme  aa 
'file  dont  il  tenait  raie  des  mains  dans  les  sien* 
née,  la  regardait  avec  bonheur  et  attendrisse- 
"Huent  ;  la  douce  et  charmante  figure  de  Fleur 
-de-Marie  s'encadrait  dsjps  une  petite  capote 
de  crêpe  noir  qui  faisait  ressortir  encore  la 
-blancheur  "éblouissante  de  son  teint  et  les  re- 
'flets  brillants  de  ses  jolis  cheveux  blonds  ;  on 
ettt  ditque  l'azur  de  ce  beau  jour  se  reflétait 
dans  se?  grands  yeux  qui  n'avaient  jamais  été 
n  d'un  bleu  plus  limpide  et  plus  doux...    Quoi- 
que set  figure,  doucement  souriante,  exprimât 
le  calme,  le  bonheur,  lorsqu'elle  regardait  son 
'père,  une  teinte  de  mélancolie,  quelquefois 
'  môme  de  tristesse  indéfinissable,  jetait  souvent 
son  ombre  sur  les  traits  de  Fleur  de  Marie 
'  quand  les  yeux  de  son  père  n'étaient  plus  at- 
tachés sur  elle. 

— i  Tu  ne  m'en  veux  pas  de  t 'avoir  fait  lever 
de  si  bonne  heure...  et  d'avoir  ainsi  avancé  le 
moment  de  notre  départ  î  lui  dit  Rodolphe  en 
sonnant. 

— -X)h  !  non,  mon  père...  cette  matinée  eBt 
al  belle!... 

—  C'est,  que  j'ai  pensé,  vois-tu,  que  notre 
journée  serait  mieux  coupée  en.  partant  de 

1  banne  heurs...  et  que  t» serais  moins Âtiguée 
...*  Murph,  mes  aides  de  oamp  et  la  voiture  de 
suite  où  sont  tes  faunes,  nous  rejoindront  4 
antre  première  halte  où  tu  te  reposeras. 

—  Boa  père...  c'est  moi..,  toujours  moi  qui 
ssjss  préoccupe .. . 

—-Oui," "Mademoiselle...  et  sans  reproche... 
il  m'est  impossible  d'avoir  aucune  autre  pen- 
feée...>  dit  le  prince  en  souriant. 

Pois  il  ajout»  avec  un  élan  de  tendres***: 

—  Oh  !  je  t'aime  tant. . .  je  t'aime  tant. .  :  ton 
'front...  vite... 

Fleur  de  Marie  s'inclina  vers  son  père,  et 
r'Ifcodolphe  posa  ses  lèvres  avec  délices  sur  son 
'  front  charmant. 

C'était  à  cet  instant  que  la  voiture  appro- 
chant de  la  foule  avait  commencé  de  marcher 
très-lentement. 

Rodolphe  étonné  baissa  la  glace,  et  dit  en 
allemand  an  valet  de  pied  qui  se  tenait  près  de 
la  'portière  : 

—  Ek  bien  !  Ksantz..  .„Qu'y..a-t-il  ? .  quel  est 
>oa  tumulte? 

~Moaeergneur...  il  y  a  tan*  de- foule 
tes  «hevasx-ne  peuvenvplas  avancer. 
— Et  pansquoi  cette  .foule  1 


..me 


—  Et  bien?.. 
— .  Oest  qae  Votre  Ahesse .. . 

t—tïfcrladonc... 

—  Monseigneur. . .  je"«)aas»  dtelsunWdire 
<qtfi)'y  a  itots*.. .  «ne  «aécutior»  *  -.mort. 

— >Ah?  c'est  affreux!  s'écria 'Rodslpha  en 
-setejetatot  a«*md  de  la  voiture. 
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— Qtrtwex-vous,  mon- père  V 
Tfeur  dé'Marie  evec'majuiéttule. 
•—'Rien... 'rien...  mon^s&nt. 

—  Mais  ces  cris  menaçante...- 
-vous?  ils  approchent...  Qu'est-ce 
mon  Dieu  ? 

—  Frantz,  ordonne  aux  postillon*  de  re- 
tourner et  de  gagnet  Cfaarenton  par  un  «aire 
chemin..:  quel  qu'il  soit,  <tit  Rodolphe. 

—  Monseigneur,  il  est  trop  tard...  nous  voi- 
là dans  la  foule...  On  arrête  les  chevaux...  des 
gens  de  mauvaise  mine... 

Le  valet  de  pied  ne  put  parler'  davantage. 
La  foule,  exaspérée  par  les  forfanteries  san- 
guinaires du  Squelette  et  de  'Nicolas,  entoara 
tout  a  coup  la  voiture  en  vociférant.  Ma%ré 
les  efforts,  les  menaces  des  postillons,  Je»  che- 
vaux turent  arrêtés,  et  Rodolphe  ne  vit  de  tesat 
côtés,  au  nivau  des  portières,  que  des  visages 
horribles,  furieux,  menaçants,  et,  les  dominant 
de  sa  giande  taille,  le  Squelette,  qui  s'avança 
A  la  portière. 

—  Mon  père...  prenez  garda!...  s'écria 
Fleur  de"Marie  en  jetant  ses'  bras  aotosr  da 
cou  dellodolphe. 

—  C'est  donc  vous  qui  êtes  le 
le  Squelette  en  avançant  aa  tête 
que  dans  la  voiture. 

A  ceste  insolence,  Rodolphe,  ■ 
sence  de  sa  fille,  se  fût  livré  à  la 
son  caractère  ;  mais  il  se  contint  et  répondit 
froidement  : 

—  Que  voulez-vous?...  Pourquoi  arréttz- 
vous  ma  voiture?... 

—  Parce  que  ça  nous  niait;  dit  le  Squelette 
en  mettant  ses  mains  osseuses  sur  le  sabord  de 
la  portière.  Chacun  son  tour...  hier  tu  écra- 
sais la  canaille...  aujourd'hui  la  canaUJt  t'écra- 
sera si  tu  bouges... 

—  Mon  père . . .  -nous  sommes  perdus  !  urar- 
mura  Fleur  de' Marie  a  vouhassse. 

—  Rassure-toi...  je  comprends...,  dit  Je 
prince,  c'est  le  dernier  jour  du  carnaval.. .-  Ces 
gens  sont  ivres. . .  je  vais  m*en  débanass». 

— Il  faut  le  faire  descendre...  et  sa  large*  (1) 
aussi...,  cria  Nicolas.  Pourquoi  qu'as  écra- 
sent le  pauvre  monde  ? 

—  Vous  me  paraissez  avoir  déjà  beaucoup 
bu  et  avoir  envie  de  boire  encore,  dit  RodsJpbe 
en  tirant  une  bourse  de  sa  poche.  Tenez.. .  voi- 
là; pour  vous...  ne  retenez  pas  ma  voiture  psas 
longtemps. 

Et  il  jeta  sa  bourse. 
'Tortillard  rattrapa  au  vol. 

—  Au  fait,  tu  pars  en  voyage,  tu  dois  avoir 
les  goussets  garnis,  aboule  encore  de  l'argent, 
ou  je  te  tue...  Je  n'ai  rien. à  miser...  je  te 
demande -la  bourse  ou  la  vie  en  plein  snsal  .. 
C'est  farce,  dit  le  Squelette,  complètement  ivre 
de  vin  et  de  rage  sanguinaire. 

Et  il  ouvrit  brusquement  la  portière. 

La  patience  de  Rodolphe  était  à  boni  ;  in- 
quiet pour  Fleur  de  Marie,  dont  Peflsoi  aag- 
mentait  à  chaque  minute,  et 
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.  <aete  ÙV  vigueur  imposerait  à  ce  misérable  qu'il 
croyait  seulement  ivre,  il  saut». de  sa  .voiture 
-pour  saisir  le  Squelette  à  la  gorge...  D'abord 
.celui-ci  se  recula  vivement»  en   tirant  de  sa 

.  poche  un  long  couteau-poignard,  puis  il  se  jeta 
sur  .Rodolphe. 

Fleur  de  Marie,  voyant  le  poignard  du  ban- 

'  dit  levé  sur  son  père*  poussa  un  cri  déchirant, 
ae  précipita  hors  de  la  voiture,  et  l'enlaça  de 
tes  bras... 

C'en  était  fait  d'elle  et  de  son  père,  sans  le 
Chourineur,  qui,  au  commencement  de  cette 
rixe,  ayant  reconnu  la  livrée  -du  prince,  était 
parvenu,  après  des  efforts  surhumains,  à  s'ap- 

.  piocher  du  Squelette. 

Au  moment  où  celui-ce  menaçait  le  prince 
de  boa  couteau,  le  Chourineur  arrêta  le  hrasdu 
burigand  d'une  main,  et  de  l'autre  le  saisit.au> 
collet  et  le  renversa  à  demi  en  arrière... 

.Quoique  aiupris  à  ['improviste  et  par  der- 
rière, le  Squelette  put  se  retourner,  reconnut 

•  le  Chourineur,  et  s'écria  : 

—  L'homme  â  la  blouse  grise  de  la  Force  ! 
...  cette  fois-ci,  je  te  tue... 

Et  se  précipitant  avec  furie  sur  le  Chouri- 
neur, il  lui  plongea  son  couteau  dan»  lar  poi- 
'trine... 

Le  Chourineur  chancela...  mais  ne  tomba 
pas...  la  foule  le  soutenait... 

— La  garde!...  voici  la  garde!...  crièrent 
quelques  voix  effrayées. 

A  ces  mots,  à  la  vue  du  meurtre  du  Chou- 
rineur, toute  cette  foule  si  compacte,  craignant 
d'être  compromise  dans  cet  assassinat,  se  dis- 
persa comme  par  enchantement,  et  se  mit  â 
fuir  dans  toutes  les  directions...  Le  Squelette, 
Nicolas  Martial  et  ^Tortillard  disparurent  aus» 
si... 

Lorsque  la  garde  arriva,  guidée  par  le  cour- 
rier qui  était  parvenu  à  s'échapper  l'orsque  la 
faute  l'avait  abandonné  pour  entourer  la  voi- 
ture du  prince,  il  ne  restait  sur  le  théâtre  de 
cette  lugubre  scène  que  Rodolphe,  sa  fille  et  le 
Chourineur  inondé  de  sang.    • 

Les  deux  valets  de  pied  du  prince  l'avaient 
assis  par  terre  et  adossé  à  une  arbre. 

Tout  ceci  s'était  passé  mille  fois  plus  rapide- 
ment qu'il  n'est  possible  de  l'écrire,  à  quelques 
pas  de  la  guinguette  d'où  étaient  sortis  le 
Squelette  et  sa  bande. 

Le  prince,  pale  et  ému,  entourait  de  ses 
bras  Fleur  de  Marie  défaillante,  pendant  que 
les  postillons  rajustaient  les  traits  qui  avaient 
été  à  moitié  brisés  dans  la  bagarre. 

—  Vite,  dit  le  prince  à  ses  gens  occupés  à 
secourir  le  Chourineur,  transportez  ce  malheu- 
reux dans  ce  cabaret...  Et  toi,  ajouta- t-il  s'a- 
dressent à  son  courrier,  monte  sur  le  siège,  et 
qu'on  aille  ventre  à  terre  chercher  à  l'hôtel  le 
docteur  David;  il  ne  doit  partir  ôji'a  onze 
heures...  on  te  trouvera... 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  partait 
au  galop,  et  les  deux  domestiques  transportai- 
ent le  Chourineur  dans  la  salle  basse  où  avait 
en  lien  l'orgie,  et  où  se  trouvaient  encore 
quelques-unes  des  femmes  qui  y  avaient  figuré. 


—  Ma  pauvre  eafent.ditUbdolphe  à  si  file, 
je  vais  te  conduire  dans  une  chambre  de  cette 
maison...  et  tu  m'y  attendras...  car  je  ne  paie 
abandonner  aux  seuls  soins  de  mes  cens  cet 
homme  courageux  qui  vient  de  me  sauver  en- 
core la  vie... 

—  Oh  !  mon  père.. .  je  vous  en  prie. . .  ne  me 
quittez  pas!...  s'écria  Fleur-de-Marie  avec 
épouvante  en  saisissant  le  bras  de  Rodolphe, 
ne  me  laissez  pas  «fuie...  je  monrrauule  fray- 
eur... j'irai  où  vous  irez... 

—  Mais  ce  spectacle  est  affreux  ! 

—  Mais  grâce  à  cet  homme. . .  vousrhret  pour 
moi,  mon  père. .  .'permettez  au  moins  que  jejne 
joigne  à  vous  pour  le  remercier  et  pour  le  consoler. 

'  La  perplexité  du  Prince  était*  grande  :  sa 
fille  témoignait  une  si  juste  frayeur  de  rester 
seule -dans  une  ehambre  de  oette*  ignoble  ta- 
verne, qu'il' se<  résigna  à  entrer  aveo  elle  dams 
la  salle  basse  où  se  trouvait  le  Cbeurineur.' 

•.  Le  maître  de  la  guinguette,  aesisté  de-pfo- 
sieurs  des  femmes  qui  y  étaient  restées  (mraà 
lesquelles  se  trouvait  l'Ogresse  du  tapuvtrane,) 
avait  à  la  hkte  étendu  le  blessé  sur  un-  matelas, 
et  puis  étanché,  tamponné'  sa  plaie-  «vec*des 
serviettes. 

.  Le  Chourineur  venait  d'ouvrir  le*yeux,iors- 
que  Rodolphe  entra.  A  le  vue*  du  Prinoe/ees 
traits  d'une  pâleur  de  mort  se  ranimèrent  un 
peu...  il  sourit  péniblement  et  lui  dit  d'une 
«ois  faible: 

—  Ah!  M.  Roasuphe...  comme  ça  s'est 
heureusement  rencontré  que  je  me  sois  trouvé 
là!... 

—  Brave  et  dévoué...  comme  toujours,  lui' 
dit  le  Prince  avec*  un  accent  désolé»  tu  me 
sauves  encore...  ."  •     • 

—  J'allais  aller. . .  âja  barriète  de  Cfcarenton 
...  pour  tâcher  de  vous  voir  partir...  heureuse- 
ment ...  je  me  suis  trouvé  arrêté  ici  par  la 
foule...  ça  devait  d'ailleurs  m'arriver...  je  l'ai 
dit  â  Martial..,  j'avais  un  pressentiment. 

—  Un  pressentiment  ! . . . 

—  Oui ...  M.  Rodolphe ...  le  rêve  du  ser- 
gent . . .  cette  nuit  je  l'ai  eu . . . 

—  Oubliez  ces*  idées . . .  espérez . . .  votre 
blessure  ne  sera  pas  mortelle . . . 

—  Oh  !  si ...  le  Squelette  a  piqué  juste . . . 
C'est  égal, j'avais  raison...  de  dire  â  Martial . . . 
qu'un  ver  de  terre  comme  moi  pouvait  quelque- 
fois être . . .  utile ...  â  un  grand  Seigneur  pom- 
me vous . . . 

—  Mais  c'est  la  vie ...  la  vie  . . .  que  je  vous 
dois  encore . . . 

—  Nous  sommes  quittes ...  M.  Rodolphe . . . 
Vous  m'avez  dit  que  j'avais  du  cœur  et  de 
l'honneur ...  Ce  mot-là . . .  voyez-vous ...  Oh  ! 
j'étouffe . . .  Monseigneur. . .  sans  vous.. .  com- 
mander . . .  faites-moi  l'honneur . . .  de . . .  votre 
main ...  je  sens  que  je  m'en  vas . . . 

—  Non.. .  c'est  impossible.. .  s'écria  le  Prince 
en  se  courbant  vers  le  Chourineur  et  serrant 
dans  ses  mains  la  main  glacée  du  moribond, 
non. . .  vous  vivrei. . .  vous  viviez. . .  ' 

—  M.  Rodolphe . . .  voyez-vous  -qu'il  y  a 
quelque  chose . . .  lâ-haut ...  ?  J'ai  tué . . .  trou 
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coup  de  couteau ...  je  meurs  d'un  coup ...  de 
. . .  couteau  . . . ,  dit  le  Chourineur  d'une  voix 
de  plus  en  plus  faible  et  étouffée. 

A  ce  moment  ses  regards  s'arrêtèrent  sur 
Fleur-de-Marie,  qu'il  n'avait  pas  encore  aper- 
çue. L'étonnement  se  peignit  sur  sa  figure 
mourante  ;  il  fit  un  mouvement,  et  dit  : 

— Ah  !.. .  mon . . .  Dieu  !..  la  Goualeuse... 

—  Oui...  c'est  ma  fille...  elle  vous  bénit  de 
lui  avoir  conservé  son  père... 

—  Elle...  votre  fille...  ici-,  ça  rappelle  notre 
connaissance...  M.  Rodolphe...  et  les...  coups 
de  poing...  de  la  fin...  mais...  ce...  coup  de  cou. 
teau-là...  sera  aussi.,  le  coup...  de  la  fin...  J'ai 
chouriné...  on  me...  chourine...  c'est  juste... 

Puis  il  fit  un  profond  soupir  en  reversant  sa 
tète  en  arrière...  il  était  mort... 

Le  bruit  des  cheveeux  retentit  au  dehors  :  la 
voiture  de  Rodolphe  avait  rencontré  celle  de 
Murph  et  de  David,  qui,  dans  leur  empresse- 
ment de  rejoindre  le  Prince,  avaient  précipité 
leur  départ. 

David  et  le  squire  entrèrent 

— David,  dit  Rodolphe  en  essuyant  ses  lar- 
mes et  en  montrant  le  Chourineur,  ne  reste  t-il 
%  donc  aucun  espoir,  mon  Dieu  T 

—  Aucun,  Monseigneur,  dit  le  Docteur  après 
une  minute  d'examen. 


Pendant  cette  minute,  il-  s'était 
scène  muette  et  effrayante  entre  Fleur-de- 
Maiis  et  l'Ogresse...  que  Rodolphe»  lui,  n'arait 
pas  remarquée. 

Lorsque  le  Chourineur  avait  prononcé  à  de- 
mi-voix le  nom  de  la  Goualeuse,  l'Ogresse,  le- 
vant vivement  la  tête,  avait  vu  Fleur-de- Marie. 

Déjà  l'horrible  femme  avait  reconnu  Ro- 
dolphe ;  on  l'appelait  Monseigneur...  il  appe- 
lait la  Goualeuse  sa  fille...  une  telle  métamor- 
phose stupéfiait  l'Ogresse,  qui  attachait  opiniâ- 
trement ses  yeux  stupidement  effarés  sur  son 
ancienne  victime... 

Fleur-de-Marie,  pâle,  épouvantée,  semblait 
fascinée  par  ce  regard. 

La  mort  du  Chourineur,  l'apparition  inatten- 
due de  l'Ogresse  qui  venait  réveiller,  pins  dou- 
loureux que  jamais,  le  souvenir  de  si  dégrada- 
tion première,  lui  paraissaient  <hm  sinistre 
présage... 

De  ce  moment  Fleur-de-Marie  fut  frappée 
d'un  de  ces  pressentiments  qui  souvent  ont  snr 
des  caractères  tels  que  le  sien  une  irrésistible 
influence. 

Peu  de  temps  après  ces  tristes  événements, 
Rodolphe  et  sa  fille  avaient  pour  jamais  quitté 
Paris. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

LE  FBINCB  HBJTBI  D'HBBKAXTSSN-OLDBIfSAAL    AU 
COMTB  MATIMTTJÏN  KAXQfBTX. 

Olmmsaal,  85  Août,  1840. 

J'arrive  de  Gérolstein,  où  j'ai  passé  trois 
mois  auprès  du  grand-duc  et  de  sa  famille  ;  je 
croyais  trouver  une  lettre  m'annoncent  votre 
arrivée  à  Oldenzaa),  mon  cher  Maximilien. 
Jugez  de  ma  surprise,  de  mon  chagrin,  lorsque 
j'apprends  que  vous  êtes  encore  retenu  en  Hon- 
grie pour  plusieurs  semaines. 

Depuis  quatre  mois  je  n'ai  pu  vous  écrire, 
ne  sachant  où  voua  adresser  mes  lettres,  grâce 
à  votre  manièro  originale  et  aventureuse  de 
voyager  ;  vous  m'aviez  pourtant  formellement 
promis  a  Vienne,  au  moment  de  notre  sépa- 
ration, de  vous  trouver  le  premier  Août  à  01- 
denzaal.  Il  me  faut  donc  renoncer  au  plaisir  de 
vous  voir,  et  pourtant  jamais  je  n'aurais  eu  plus 
besoin  d'épancher  mon  coeur  dans  le  vôtre, 
mon  bon  Maximilien,  mon  plus  vieil  ami,  car, 
quoique  bien  jeunes  encore,  notre  amitié  est 
ancienne,  elle  date  de  notre  enfance. 

Que  vous  dirai-je  ?  depuis  trois  mois  une 
révolution  complète  s'est  opérée  en  moi...  Je 
touche  a  l'un  de  ces  instans  qui  décident  de 
l'existence  d'un  homme...  Jugei  si  votre  pré- 
sence, si  vos  conseils  me  manquent  !  Mais 
vous  ne  me  manquerez  pas  longtemps?  quels 
que  soient  les  intérêts  qui  vous  retiennent  en 
Hongrie;  vous  viendrez,  Maximilien,  vous 
viendrez,  je  vous  en  conjure,  car  j'aurai  besoin 
sans  doute  de  puissantes  consolations...  et  je 
ne  puis  aller  vous  chercher.  Mon  père,  dont 
la  santé  est  de  plus  en  plus  chancelante,  m'a 
rappelé  de  Gérolstein.  Il  s'affaiblit  chaque  jour 
davantage  ;  il  m'est  impossible  de  le  quitter... 

J'ai  tant  à  vous  dire  que  je  serai  profixe,  il 
me  faut  vous  raconter  l'époque  la  plus  pleine, 
la  plus  romanesque  de  ma  vie. . . 

Etrange  et  triste  hasard  f  pendant  cette, 
époque  nous  sommes  fatalement  restés  éloignés 
l'un  de  l'autre,  nous  le§  inêéparabies,  nous  Us 
deux  frère»,  nonë  les  deux  plus  fervent»  apôtres 
de  la  trois  fois  sainte  amitié  !  nous  enfin  si  fiers 


de  prouver  que  le  Carlos  et  le  Posa  de  notre 
Schiller  ne  sont  pas  des  idéalités,  et  que,  comme 
ces  divines  créations  du  grand  poète,  nous  sa- 
vons goûter  les  suaves  déliées  d'un  tendre  et 
mutuel  attachement  ! 

Oh  !  mon  ami,  que  n'étes-vons  là,  que  n'é- 
tiez-vous  lai  Depuis  trois  mois,  mon  cœur 
déborde  d'émotions  a  la  fois  d'une  douceur  ou 
d'une  tristesse  inexprimables.  Et  j'étais  seul, 
et  je  suis  seul...  Plaignez-moi,  vous  qui  con- 
naissez ma  sensibilité  -quelquefois  si  bizarre- 
ment expansive,  vous  qui  souvent  avez  vu  mes 
yeux  se  mouiller  de  larmes  au  naïf  récit  d'une 
action  généreuse,  au  simple  aspect  d'ftn  beau 
soleil  couchant,  ou  d'une  nuft  d'été  paisible  et 
étoilée  !  Vous  souvenez-vous,  l'an  passé,  lors 
de  notre  excursion  aux  ruines  d'Oppenfeid... 
au  bord  du  grand  lac. . . nosjèveriss  silencieuses, 
pendant  cette  magnifique  soirée  si  remplie  de 
calme,  de  poésie  et  de  sérénité  ! 

Bizarre  contraste  ! . . .  C'était  trois  jours  avant 
ce  duel  sanglant  où  je  n'ai  pas  voulu  vous 
prendre  pour  second,  car  j'aurais  trop  soufièrt 
pour  vous,  si  j'avais  été  blessé  sous  vos  yeux.. . 
ce  duel  où  .pour  une  querelle  de  jeu,  mon  second 
à  moi  a  malheureusement  tué  ce  jeune  Fran- 
çais, le  Vicomte  de  Saint-Remy...  A  propos, 
savez-vous  ce  qu'est  devenue  cette  dangereuse 
sirène  que  M.  de  Saint-Remy  avait  amenée  a 
Oùpenfeld,  et  qui  se  nommait,  je  crois,  Cécily 
David? 

Mon  ami,  vous  devez  sourire  de  pitié  en  me 
voyant  m'égarer  ainsi  parmi  de  vagues  souve- 
nirs du  passé»  au  lieu  d'arriver  aux  graves  con- 
fidences que  je  vous  annonce  ;  c'est  que,  malgré 
moi,  je  recule  l'instant  de  ces  confidences  ;  je 
connais  votre  sévérité,  et  j'ai  peur  d'être  grondé, 
oui,  grondé,  parce  qu'au  lieu  d'agir  avec  ré- 
flexion, avec  sagesse  (une  sagesse  de  vingt  et 
un  ans,  hélas  !)  j'ai  agi  follement,  ou  plutôt  je 
n'ai  pas  agi...  je  me  suis  laissé  aveuglément 
emporter  au  courant  qui  m'entraînait...  et  c'est 
seulement  depuis  mon  retour  de  Gérolstein  que 
je  me  suis  pour  ainsi  dire  éveillé  du  songe  en- 
chanteur qui  m'a  bercé  pendant  trots  mois... 
et  ce  réveil  est  funeste... 
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Allons,  mon  ami,  mon  bon  Maximilien,  je 
prends  mon  grand  courage...  Écoutez-moi 
avec  indulgence...  Je  commence  en  baissant 
les  yeux  ;  je  n'ose  vous  regarder...  car,  en  li- 
sant ces  lignes,  vos  traits  doivent  être  devenus 
si  graves,  si  sévères. . .  homme  stolque  ! 

Ayanfrobtenu  un  congfde  su  mois»  je  «goûtai 
Vienne  et  je  restai  ici  quelque  tempe -aupreWe 
mon  père  ;  sa  santé  étant  bonne  alors,  il  me 
conseilla  d'aller  visiter  mon  excellente  tante 
la  Princesse  Juliane,  supérieure  de  l'abbaye  de 
Gérolstein.  Je  vous  ai  dit,  je  crois,  mon  ami, 
que  mon  aïeule  était  cousine  germaine  de  l'aï* 
eul  du  grand-duc  actuel,  et  que  ce  dernier, 
Gustave-Rodolphe,  grâce  à  cette*  perentéV  a 
toujours  bien  voulu  nous  traiter,  moi  et  mon 
père,  très-affectueusement  de  cousine  ?  Vous 
savez  aussi,  je  crois,  que  pendant  un  assez  long 
voyage  que  le  prince  fit  dernièrement  en 
France,  11  chargea  mon  père  du  gouvernement 
dugcand-dnché? 

Ce  n'est  nullement  par  orgueil,  vous,  le  pen- 
tes* mon  ami;  que  je  vous  parle  de  ces  circon- 
stances, c'est  pour  vous  expliquer  les  causes  de 
l'extrême  intimité  dans  laqpueîle  j'ai  vécu  avec 
le  grand-duc  eu  sa  famille  pendant  mon  séjour 
à  Gérolstein. 

Vous  souvenez-vous  que  l'an  passé)  lors  de 
notse»  voyage  des  bords  du  Rhin,  on  nous  ap- 
prit que  he  prince  avait  retrouvé  en  France  et 
épousé  in  extremis  Madame  la  Comtesse  Mac? 
Grégor;  afin  de  légitimer  la  naissance  d'une 
fille  qu'il  avait  eue  d'elle,  lors  d'une  première 
union  secrète,  plus  tard  cassée  pour  vice  de 
forme,-  et  parce  quelle  avait  été  contractée 
malgré  la  volonté  du  grand-duc  alors  régnant? 

Celte  jeune  fille, ainsi  solennellement  recon- 
nue, est  cette- chanasmte  Princesse  Amélie  (1) 
dont  Lord  Dudley,  qui  l'avait  vue  à  Gérolstein 
il  y  a  maintenant  une  année  environ,  nouapar- 
lait  cet  hiver  à  Vienne  avec  un  enthousiasme 
que  noua  accusions  d'exagération...  Etrange 
hasard  l...  qui  m'eût  dit  alors  1 1  ! 

Mais  quoique  vous  ayez  sans  doute  mainte- 
nant à  peu  près  deviné  mon  secret,  laissez-moi 
marre  la  marche  des  événemens  sans  l'inter. 
veitit... 

Le  couvent  de  Saint -Hermangil  de,  dont  ma 
tante  est  abbesss,  est  à  peine  éloigné  d'œt 
denû-quart  de  tieue  de  Gérolstein,  car  le*  jar- 
dins de  l'abbaye  touchent  aux  faubourgs  de  la 
vins  ;  une  charmante  maison,  complètement 
isolée  du  cloître-,  avait  été  mise  à  ma  dispo* 
sinon  par  ma  tante,  qui  m'aime,  voua  le  savez, 
avec  une  tendresse  maternelle. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  elle  m'apprit  qu'il  y 
avait  le  lendemain  réception  solennelle  et  fête 
a  la  cour*  le  grand-duc  devant  ce  jour-là  offi- 
cieMement  annoncer  son  prochain  mariage,  avec 
Madame  la  Marquise  d'Harville,  arrivée  de- 
puis  peu  à  Géreestein,  accompagnée  de  son 
père-  M  le  Comte  d'Orbigny.(d) 


appelant  A  Rodolphe  et  à  «a 
*  il  lui         .... 


(1)  Le  nom  4e  Marie 

fil»  d»  trfrtM   MttVMM 

4'Aj*iiarl'«ade«ira«4*M.i»èftàlm. 

(2)  Nous,  rappellerons  au  lecteur,  pour  le  ...«„ 
blaaee  de  ce  récit,  que  U  dernière  Fitacene  Souveraine 


Les  uns  blâmaient  le  prince  de  n'avoir  pe* 
recherché  encore  cette  Ibis  une  alKnncc  souve- 
raine, (la  grande-duchesse  dont  le  prince  était 
veuf  apartenait  à  la  maison  de  Bavière)  ;  An- 
tres au  contraire,  et  ma  tante  était  du  nombre, 
le  félicitaient  d'avoir  préféré  à  des  vues  d'am- 
bitieuses conienaneea  uns  jeune  et  aimahk 
femme  qu'il  adorait, «et  qui*  appartenait  4  la 
plus  haute  noblesse  de  France.  Vous  savez 
d'ailleurs,  mon  ami,  que  ma  tante  a  toujours 
eu  pour  le  Grand-duc  Rodolphe  Pattechement 
le  plus  profond  ;  mieux  que  personne  elle  pou- 
vait apprécier  les  éminentes  qualités  du  prince. 

—  Mon  cher  enfant,  —  me  dit-elle  a  propos 
de  cette:  réception  solennelle  où  je -devais  me 
rendre  le  lendemain  de  mon  arrivée,  mon  cher 
enfant,  ce  que  vous  verrez  de  plus,  merveilleux 
dans  cette  fète  sera  sans  contredit  la  perle  de 
Gérolstein. 

—  De  qui  voulez-vous  parler,  ma  bonne 
tante? 

—  De  la  princesse  Améhe. . . 

—  Là  fille  du  grand-duc  ?  En  effet,  Lord 
Dudley  nous  en  avait  parlé  4  Vienne,  avec  an 
enthousiasme  que  noua  avions  taxé  d'exagéra- 
tion poétique. 

—  A  mon  4ge,  avec  mon  cantetèm,  et  dam. 
ma  position  — reprit  ma  tante  —  on  s'exalte 
assez  peu  ;  aussi  voua  croisez  à  l'ûiiparrialini 
de  mon  jugement,  mon  cher  enfant  Eh  bien  i 
je  vous.dis,  moi,  que  de.  ma.  vie  je  n'ai  rien 
connu  de  plus  enchanteur  que  U  princesse 
Amélie.  Je  vous  parlerais  de  son  angéUqne 
beauté,  si  elle  n'était  «pas  douée  d'un  *»*— rVf 
mexprimable  qui  est  encore  ^tpfvr**  k  la 
beauté.  Figurez-vous  la  candeur  dans  la  di~ 
guité  et  la  grâce  dans  la  modestie.  Dèale  pre- 
mier jour  ou  le  grand-duc  m'a  présentée  à  eUe, 
j'ai  senti  pour  cette  jeune  princesse  une  sym- 
pathie involontaire.  Du  reste,  je  ne  suia  pas 
la  seule  :  l'a«hiduchess6. Sophie  est  à  Gérol- 
stein depuis  quelques  jours  ;  c'est  bien  la  plus. 
fière  et  la  plus  hautaine  princesse  o,ue  je  anche... 

—  H  est  vrai,  ma  tante,  son  ironie  est  tenu 
ble,  peu  de  personnes  échappent  à  ses  mor- 
dantes plaisanteries.  A  Vienne,  on  la  crai- 
gnait comme  le  feu...  La  princesse  Améhe 
aurait-elle  trouvé  grâce  devant  eUe? 

—  L'autre  jour,  elle  vint  ici  aptes  avoir  visité 
la  maison  d'asile  placée  sons  la  surveillance 
de.la  jeune  princesse. — Savez- vousime  chose? 
— me  dit  cette  redoutable  ajvhiâncheaseavec 
sa  brusque  franchise  :  -«j'ai  l'esprit  singnjiefe- 
ment  tourné  à  la  .satire,  n'est-ce  pas?  Eh, 
bien  !  si  je  vivais  longtemps  avec  la  Bk  du 
grand-duc,  je  deviendrais,  j'en  suis  soie»  i- 
neftensive. . .  tant  sa  bonté  est  pénétrante  et 
contagkuêt. 

—  Mais  c'est  donc,  une  enchantereasee  que 
ma  cousine  ?  dis«je  à  ma  tante,  en  souriant 

—  Son  plus  puissant  attrait,  a  mas  yeux  da 
moins,  reprit  ma  tante,  est  ce  mélange  de  don- 
ceur,  de  modestie  et  de.  dignité  dont  je  roue  ai 
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parié,  et  qui  donne  à -sa*  visage  angél  igné 
l'e^presates  la  plus  erachantav- 

—  Certeeyma  tante,  la.  modestie  est  une  rat* 
qosjité  chez*  une  princesse  si  jeune,  si  bette,  et 
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—  Songesencore,  met*  cher  enfant,  qu'il  eat 
d'autant  mieux  à  la  Princesse  Amélie  de  jouir 
sans  ostentation  vaniteuse  de  la  hante  position 
qui-  rai  est-  incontestablement  aequiBe,  que  son 
élévation  est  récente... (1) 

—  Et  dans  son  entretien  avec  vous,  ma 
tante,  la  princesse  a*t-elle  lait  quelque  allusion 
a  sa  fortune  passée  ? 

—  Non  ;  mais  lorsque,  malgré  mon  grand 
âge,  je  lui  pariai  avec  le  respect  qui  Jui  est  dû, 
puisque  S.  A.  est  la  fille  de  notre  souverain,  son 
trouble  ingénu,  mêlé  de  reconnaissance  et  dé 
vénération  pour  moi,  m'a  profondément  émue  : 
car  sa  réserve,  remplie  de  noblesse  et  d'aflà- 
bilité,  me  prouvait  que  le  présent  ne  l'enivrait 
pas  assez  pour  qu'elle  oubliât  le  passé,  et  qu'elle 
rendait  à  mon  âge  ce  que  j'accordais  à  son 
rang. 

—  Il  faut  en  effet,  —  dis-je  à  ma  tante, — 
un  tact  exquis  pour  observer  ces  nuances  si 
délicates. 

Aussi,  mon  cher  enfant,  plus  j*ai  vu  la  Prin- 
cesse Amélie,  plus  je  me  suis  félicitée  de  ma 
première  impression.  Depuis  qu'elle  est  ici,  ce 
qu'elle  a  fait  de  bonnes  œuvres  est  incroyable, 
et  cela  avec  une  réflexion,  une  maturité,  de 
jugerrient  qui  me  confondent  chez  une  personne 
de  son  âge.  Jugez-en:  à  sa  demande,  le. 
grand-duc  a  fondé  à  Gérolstein  un  établisse- 
ment pour  les  petites  filles  orphelines  de  cinq 
ou  six  ans  et  pour  les  jeunes  filles,  orphelines 
aussi  ou  abandonnées,  qui  ont  atteint  seize  ans, 
âge  si  fatal  pour  les  infortunées  que  rien  ne 
défend  contre  la  séduction  du  vice  ou  l'obses- 
sion du  besoin.  Ce  sont  des  religieuses  nobles 
de  mon  abbaye  qui  enseignent  et  dirigent  les 
pensionnaires  de  cette  maison.  En  allant  la 
visiter,  j'ai  eu  souvent  occasion  de  juger  de 
l'adoration  que  ces  pauvres  créatures  déshéri- 
tées ont  pour  la  Princesse  Amélie.  Chaque 
jour  elle  va  passer  quelques  heures  dans  cet 
établissement,  placé  soub  sa  protection  spéciale  ; 
et  je  vous  le  répète,  mon  enfant,  ce  n'est  pas 
seulement  du  respect,  de  la  reconnaisance,  que 
les  pensionnaires  et  les  religieuses  ressentent 
pour  Soti  Altesse,  c'est  presque  du  fanatisme. 

—  Mais  c'est  un .  ange  que  la  Princesse 
Amélie,  —  dia-je  à  ma  tante. 

—  Un  ange...  oui,  un  ange,  —  reprit-elle, 
—  car  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  avec 
quelle  attendrissante  bonté  elle  traite  ses  proté- 
gées, de  quelle  pieuse  sollicitude  elle  les  en- 
toure. Jamais  je  n'ai  vu  ménager  avec  plus 
de  délicatesse  la  susceptibilité  du  malheur  ;  on 
dirait  qu'une  irrésistible  sympathie  attire  sur- 
tout la  princesse  vers  cette  classe  de  pauvres 
abandonnées.     Enfin,  le  croiriez-vous ?  elle... 


•  fuie  d^ai  souveraine  n'appelle  <  jauiaia 


(1)  En  arrivant,  en  AllmaacM,  Rodolphe,  avait  dit 
<jd«  Fleor  d«  Marie.  loog-temp»  crue  morte  n'avait 
j&jDftfcqeitt*  m  atère  la  CoatoMe  0amfa. 


A^oea  denBas».moa»  de,  m*  tante/ jewqfti 
L'awue»  Maonmilien,  une  laame  me*  vint  ans* 
yeux.    Ne  trou«e**voas  paa  en  effet  belle  et*: 
seiftte  la  conduite  de  celte  jeune  princesse  T 
Vsus  connaissez  ma  sincérité*  je  voua  ju»  que 
je  voua  rapporte/ et  que  jevc*srapaxaîeiei  tôt* 
jouas- presque  teanoelleraent  les  paroles  de  ma- - 


—Puisque  la  princesse,— hii  dis-je, — eat* . 
si  merveilleusement    douée*   j'épreunevai  un.  • 
grand  trouble  lomque  desnain  je  lui  serai  pai» 
sente  ;  voua  connaisses   mon  msutmontablei 
timèdité,  vous  savez  que  l'élévation  du  cane» 
tève  m'impose  encore  puis  que  le  rang;  je  stù  .- 
donc  certain  de  paraître  à  la  princesse  aussi 
stupide  qu'embarrassé)  j'en  prends -mon)  parti, 
d'avance. 

—  Allons,  allons,  me  dit.  ma  .tante  en.  sou- 
riant, elle  aura  pitié  de  voua,  mon  cher  enfant*, 
d'autant  phta  que  vou&ne  serez  ipes  ponr  elle* 
aoe  nouvelle  connaansaace.  ,•■ 

—  Moi,  ma  tante  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  comment  cela? 

— Voua  vsus  souvenez  que  lorsqu'à  i'àgede 
seize  ans  vous  avez  quitté  CHaenzanipour  mira- 
un  voyage  en  Russie  et  en  Angleterre  avec 
votre  père,  j'ai  fait  faite  -de  vous  un  portrait 
dans  le  costume  que  voua  portiea  an  psemier 
bat  costumé -donné  par  fou  la  grande-duchesse* 

-«Oui,  ma  tance, un  costume  de  pageauV 
mand  du  seizième  siècle. 

—  Notre  excellent  peintre,  Fritz  Mokkar, 
tout  en  reproduisant  fidèlement  vos  traits,  n'a- 
vait paa  seulement  retracé  un  personnage  du 
seizième  siècle,  mais,.parun  caprice  d'artiste* 
il  s'était  élu  à  imiter  jusqu'à  la  manière,  et 
h.  vétusté  des  tableaux   peints  depuis  cette».  • 
époque.    Quelques  jouis  après  son  arrivés  enx 
Allemagne,  la  princesse  .Amélie  étant  venue 
me  voir  avec  son  père,  remarqua  votre  portrait^ 
et  me  demanda  naïvement  quelle  était  cette  • 
charmante  figure  des  temps  passés  ?    Sou  père  > 
sourit,  ma  fit  un  signe,  et  lui  répondit  r  4,Ce 
portrait  est  celui  d'un  de  nos  cousins,  qui  aurait 
maintenant,  vous  le  voyez  a  son  costume,  mat 
chère  Amélie,  quelque   trois  cents  ans,  mais, 
qui,  bien  jeune,  avait,  déjà  témoigné  d'une  lira 
intrépidité  et  d'un  cœur  excellent;  ne  portait- 
il  pas,  en  effet,  la  bravoure  dans  le  regard  et  la 
bonté  dans  le  sourire  ?  „ 

(Je  vous  en-  supplie,  Maximilien,  ne  hausses 
pas  les  -épaules  avec  un  impatient  dédain,  en 
me  voyant  écrire  de  telles  choses  à  propos  da 
irmùmème;  cela  me  coûte,  voua  devez  le 
croire  ;  mais  la  suite  de  ce  récit  voua  prouvent 
que  ces  puérils  détails,  dont  je  sens  le  ridicule 
amer,  sont  malheureusement  indiaponsahlri 
Je  ferme  cette  parenthèse,  et  je  contenue.) 

—  La  princesse  Amélie,  reprit  ma  tante, 
dupe- de  cette  innocente  plaisanterie,  partagea 
Pavs  de.  son  père  sur  l'expiessissi  dotase  es 
fiers  de  votre  physionomie,  apsss  srair-  pfcra 
attentivement  considéré  le  portrait.   Plus  ta*s\ 
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braque  j'allai  la  voir  à  Gérolstein,  «lia  me  de- 
manda en  souriant  des  nouvelle»  de  eau  cemin 
des  temps  passé*.  Je  lui  avouai  alors  notre 
supercherie,  lai  disant  que  le  beau  page  du 
seizième  siècle  était  simplement  mon  neveu, 
prince  Henry  d'Herkansen-Oldenzaal,  actiu 
ellement  âgé  de  vingt-et-un  ans,  capitaine  aux 
gardes  de  S.  M.  l'empereur  d'Autriche,  et  en 
tout,  sauf  le  costume,  fort  ressemblant  d'ailleurs 
a.  son  portrait.  A  ces  mots,  la  princesse  Amé- 
lie, ajouta  ma  tante,  rougit  et  redevint  séri- 
euse, comme  elle  l'est  presque  toujours.  De- 
puis, elle  ne  m'a  naturellement  jamais  reparlé 
du  tableau.  Néanmoins,  vous  voyez,  mon 
cher  enfant,  que  vous  ne  serez  pas  complète- 
ment un  étranger  et  un  nouveau  visage  pour 
votre  eouêinet  comme  dit  le  grand-duc.  Ainsi 
donc  rassurez-vous,  et  soutenez  l'honneur  de 
votre  portrait,  ajouta  ma  tante  en  souriant. 

Cette  conversation  avait  en  lieu,  je  vous  l'ai 

'  dit,  mon  cher  MaximiUen,  la  veille  du  jour  où 

je  devais  être  présenté  à  la  princesse  ma  cou. 

wine  ;  je  quittai  ma  tante  et  je  rentrai  chez 

moi. 

Je  ne  vous  ai  jamais  caché  mes  plus  se- 
crètes pensées,  bonnes  ou  mauvaises  ;  je  vais 
donc  vous  avouer  à  quelles  absurdes  et  folles 
imaginations  je  me  laissai  entraîner  après  l'en- 
tretien que  je  viens  de  vous  rapporter. 

Vous  m'avez  dit  bien  des  fofc,  mon  cher 
Mazimilien,  que  j'étais  dépourvu  de  toute  va- 
nité ;  je  le  crois,  j'ai  besoin  de  le  croire  pour 
continuer  ce  récit  sans  m'exposer  à  passer  à- 
vos  yeux  pour  un  présomptueux. 

Lorsque  je  fus  seul  chez  moi,  me  rappelant 
l'entretien  de  ma  tante,  je  ne  pus  m'empeaher 
de  songer,  avec  une  secrète  satisfaction,  que 
la  princesse  Amélie  ayant  remarqué  ce  por- 
trait de  moi,  fait  depuis  six  ou  sept  ans,  avait 
quelques  jours  après  demandé  en  plaisantant, 
des  nouvelles  de  son  cousin  des  temps  passés. 

Rien  n'était  plus  sot  que  de  baser  le  moindre 
espoir  sur  une  circonstance  aussi  insignifiante, 
j'en  conviens  ;  mais*  je  vous  l'ai  dit,  je  serai 
comme  toujours,  envers  vous,  de  la  plus  en. 
tière  franchise  :  eh  bien  !  cette  insignifiante 
circonstance  me  ravît.  Sans  doute  les  louanges 
que  j'avais  entendu  donner  à  la  princesse  Amé- 
lie par  une  femme  aussi  grave,  aussi  austère 
que  ma  tante,  en  élevant  davantage  la  prin- 
cesse à  mes  yeux,  me  rendaient  plus  sensible 
encore  à  la  distinction  qu'elle  avait  daigné 
m'accorder...  ou  plutôt  qu'elle  avait  accordée  h 
mon  portrait...  Pourtant,  que  vous  dirai-je, 
cette  distinction  éveilla  en  moi  des  espérances 
ai  folles,  que,  jetant  à  cette  heure  un  regard 
plus  calme  sur  le  passé,  je  me  demande  com- 
ment j'ai  pu  me  laisser  entraîner  à  ces  pensées 
qui  aboutissaient  inévitablemen:  à  un  abîme, 

Quoique  parent  du  grand-duc,  et  toujours 
parfaitement  accueilli  de  lui,  il  m'était  impos- 
sible de  concevoir  la  moindre  espérance  de 
mariage  avec  la  princesse,  lors  même  qu'elle 
eût  agréé  mon  amour,  ce  qui  était  plus  qu'- 
improbable. Notre  famille  tient  honorablement 
son  rang,  mais  elle  est  pauvre,  si  on  compare 


notre  fortune  aux  immenses  domaines  rfn 
grand-duc,  le  prince  le  plus  riche  de  la  Con- 
fédération germanique;  et  puis  enfin  j'avais 
vingt  et  un  ans  k  peine,  j'étais  wmpjrcariitnmr 
aux  gardes,  8ans*renom,  sans  position  person- 
nelle ;  jamais,  en  un  mot,  le  grand-duc  ne  pou- 
vait songer  a  moi  pour  sa  fille. 

Toutes  ces  réflexions  auraient  dû  me  pré- 
server d'une  passion  que  je  n'éprouvais  pas  en- 
core, mais  dont  j'avais  pour  ainsi  dire  le  sin- 
gulier pressentiment.  Hélas  !  je  m'abandonnai 
au  contraire  à  de  nouvelles  puérilités.  Je  por- 
tais au  doigt  une  bague  qui  m'avait  été  autre- 
fois donnée  par  Thecla  (la  bonne  comtesse  que 
vous  connaissez  ;>  quoique  ce  gage  d'un  amour 
étourdi,  facile  et  léger,  ne  pût  me  gêner  beau- 
coup, j'en  fis  héroïquement  le  sacrifice  à  mon 
amour  naissant,  et  le  pauvre  anneau  disparut 
dans  les  eaux  rapides  de  la  rivière  qui  coule 
sous  mes  fenêtres. 

Vous  dire  la  nuit  que  je  passai  est  inutile  ; 
vous  la  devinez.  Je  savais  la  Princesse  Amélie 
blonde  et  d'une  angélique  •  beauté  ;  je  tachai 
de  m'imaginer  ses  traits,  sa  taille,  son  main- 
tien, le  son  de  sa  voix,  l'expression  de  son  re- 
gard; puis  songeant  à  mon  portrait  qu'elle 
avait  remarqué,  je  me  rappelai  à  regret  que 
l'artiste  maudit  m'avait  dangereusement  flatté  ; 
de  plus  je  comparais  avec  désespoir  le  costume 
pittoresque  du  page  du  quinzième  siècle  au  se. 
vèra  uniforme  du  captaine  aux  gardes  de  S.  M. 
I.  Puis  a  ces  niaises  préoccupations  succé- 
daient çà  et  là,  je  vous  rassure,  mon  ami,  quel, 
ques  pensées  généreuses,  quelques  nobles  élans 
de  l'&me  ;  je  me  sentais  ému,  oh  !  profondé- 
ment ému,  au  ressouvenir  de  cette  adorable 
bonté  de  la  Princesse  Amélie  qui  appelait  les 
pauvres  abandonnées  qu'elle  protégeait  —  ses 
sœurs  — »-  m'avait  dit  ma  tante. 

Enfin,  bizarre  et  inexplicable  contraste,  j'ai, 
vous  le  savez,  la  plus  humble  opinion  de  moi- 
même.  . .  et  j'étais  cependant  assez  glorieux 
pour  supposer  que  la  vue  de  mon  portrait  avait 
frappé  la  princesse  ;  j'avais  assez  de  bon  sens 
pour  comprendre  qu'une  distance  infranchissa- 
ble me  séparait  d'elle  a  jamais. . .  et  cependant 
je  me  demandais,  avec  une  véritable  anxiété, 
si  elle  ne  me  trouvait  pas  trop  indigne  de  mon 
portrait.  Enfin  je  ne  l'avais  jamais  vue,  j'étais 
convaincu  d'avance  qu'elle  me  remarquerait  à 
peine. . .  et  cependant  je  me  croyais  le  droit  de 
lui  sacrifier  le  gage  de  mon  premier  amour. 

Je  passai  dans  de  véritables  angoisses  la  nu: 
dont  je  vous  parle  et  une  partie  du  lendemain. 
L'heure  de  la  réception  arriva.  J'essayai  deux 
ou  trois  habits  d'uniforme,  les  trouvant  plus 
mal  faits  les  uns  que  les  autres,  et  je  part»  pour 
le  palais  grand-ducal  très-mécontent  de  moi. 

Quoique  Gérolstein  soit  à  peine  éloigné  d'un 
quart  de  lieue  de  l'abbaye  de  Saint-Herman- 
gilde,  durant  ce  court  trajet  mille  pensées  m'as- 
saillirent, toutes  les  puérilités  dont  j'avais  été 
si  occupé  disparurent  devant  une  idée  grave, 
triste,  presque  menaçante...  un  invincible  pres- 
sentiment m'annonçait  une  de  ces  crises  qui 
dominent  la  vie  toute  entière,  une  sorte  de  ré- 
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relation  me  disait  que  j'allais  aimer. . .  aimer 
passionnément,  comme  on  n'aime  qu'une  ibis. . . 
et,  pour  comble  de  fatalité,  cet  amour  aussi 
hautement  que  dignement  placé  devait  être 
pour  moi  toujours  malheureux. 

Ces  idées  m'effrayèrent  tellement,  que  je  pris 
tout-a-coup  la  sage  résolution  de  faire  arrêter 
ma  voiture,  de  revenir  a  l'abbaye  et  d'aller  re- 
joindre mon  père,  laissant  à  ma  tante  le  soin 
d'excuser  mon -brusque  départ  auprès  du  grand, 
duc... 

Malheureusement  une  de  ces  causes  vulgaires 
dont  les  effets  sont  quelquefois  immenses,  m'em- 
pêcha d'exécuter  mon  premier  dessein.  Ma 
voiture  étant  arrêtée  à  l'entrée  de  l'avenue  qui 
conduit  au  palais,  je  me  penchais  à  la  portière 
pour  donner  a  mes  gens  ordre  de  retourner, 
lorsque  le  Baron  et  la  Baronne  Koller,  qui, 
comme  moi,  se  rendaient  à  la  cour,  m'aperçu- 
rent et  firent  aussi  arrêter  leur  voiture.  Le 
baron,  me  voyant  en  uniforme,  me  dit  1  „Pour- 
rai-je  vous  être  bon  à  quelque  chose,  mon  cher 
prince?  que  vous  arrive-t-il?  Puisque  vous 
allez  au  palais,  montez  avec  nous. . .  dans  le 
cas  où  un  accident  serait  arrivé  à  vos  chevaux.  „ 

Rien  ne  m'était  plus  facile,  n'est-ce  pas,  mon 
ami,  que  de  trouver  une  défaite  pour  quitter  le 
baron  et  regagner  l'abbaye?  Eh  bien!  soit 
impuissance,  soit  secret  désir  d'échapper  a  la 
détermination  salutaire  que  je  venais  de  pren- 
dre, je  répondis  d'un  air  embarrassé  que  je 
donnais  ordre  a  mon  cocher  de  s'informer  a  la 
grille  du  palais  ai  Ton  y  entrait  par  le  pavillon 
neuf  ou  par  la  cour  de  marbre.  —  c.  On  entre 
u  par  la  cour  de  marbre,  mon  cher  prince,  — 
u  me  répondit  le  baron,  — car  c'est  une  récep- 
u  tion  de  grand  gala.  Dites  a  votre  voiture  de 
4<  suivre  la  mienne,  je  vous  indiquerai  le  ohe- 
«min...  „ 

Vous  savez,  Maximihen,  combien  je  suis  fa- 
taliste ;  je  voulais  retourner  à  l'abbaye  pour 
m'épargner  les  chagrins  que  je  pressentais  ;  le 
sort  s'y  opposait,  je  m'abandonnai  a  mon  étoile 
...  Vous  ne  connaissez  pas  le  palais  grand-du- 
cal de  Gérolstein,  mon  ami?  Selon  tous  ceux 
qui  ont  visité  les  capitales  de  l'Europe,  il  n'est 
pas,  à  l'exception  de  Versailles,  une  résidence 
royale  dont  Pensemble  et  les  abords  soient  plus 
majestueux.  Si  j'entre  dans  quelques  détails 
à  ce  sujet,  c'est  qu'en  me  souvenant  a  cette 
heure  de  ces  imposantes  splendeurs,  je  me  de- 
mande comment  elles  ne  m'ont  pas  tout  d'a- 
bord rappelé  a  mon  néant  ;  car  enfin  la  prin- 
cesse Amélie  était  fille  du  souverain  maître  de 
ce  palais,  de  ces  gardes,  de  ces  richesses  mer- 
veilleuses. 

La  cour  de  marbre,  vaste  hémicycle,  est 
ainsi  appelée  parce  que,  a  l'exception  d'en 
large  chemin  de  ceinture  où  circulent  les  voi- 
tures, elle  est  dallée  de  marbres  de  toutes  cou- 
leurs, formant  de  magnifiques  mosaïques,  au 
centre  desquelles  se  dessine  un  immense  bassin 
revêtu  de  brèche  antique,  alimenté  par  d'abon- 
dante*- eaux  qui  tombent  incessamment  d'un 
'large  vase  de  porphyre. 

Cette  cour  d'honneur  est  circulairement  en- 
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tonrée  d'une  rangée  de  statues  de  marbre  blanc 
du  plus  beau  style,  portant  des  torchères  de 
bronze  doré,  d'où  jaillissent  des-  dots  de  gaz 
éblouissant.  Alternant  avec  ces  statues,  des  vases 
Médicis,  exhaussés  t»ur  leurs  socles  richement 
sculptés,  renfermaient  d'énormes  lauriers-roses, 
véritables  buissons  fleuris,  dont  le  feuillage 
lustré,  vu  aux  lumières,  resplendissait  d'une 
verdure  métallique. 

Les  voitures  s'arrêtaient  au  milieu  d'une 
double  rampe  a  balustres  qui  conduisait  au  pé- 
ristyle du  palais  ;  au  pied  de  cet  escalier  se  te- 
naient en  vedette,  montés  sur  leurs  chevaux 
noirs,  deux  cavaliers  du  régiment  des  gardes 
du  grand-duc,  qui  choisit  ces  soldats  parmi  lès 
plus  grands  sous-officiei*  de  son  armée.  Vous, 
mon  ami,  qui  aimez  tan/  les  gens  de  guerre, 
vous  eussiez  été  frappé  de  la  tournure  sévère 
et  martiale  des  ces  deux  colosses,  dont  la  cui- 
rasse et  le  casque  d'acier  d'un  profil  antique, 
sans  cimier  ni  crinière,  étincelaient  aux  lumiè- 
res ;  ces  cavaliers  portaient  l'habit  bleu  a  col- 
let jaune,  le  pantalon  de  daim  blanc  et  les  bot- 
tes fortes  montant  au-dessus  du  genou.  Enfin 
pour  vous,  mon  ami,  qui  aimez  ces  détails 
militaires,  j'ajouterai  qu'au  haut  de  .l'escalier, 
de  chaque  côté  de  la  porte,  deux  grenadiers  du 
régiment  d'infanterie  de  la  garde  grand-ducale 
étaient  en  faction.  Leur  tenue,  sauf  la  couleur 
de  l'habit  et  des  revers,  ressemblait,  m'a-t-on 
dit,  a  celle  des  grenadiers  de  Napoléon. 

Après  avoir  traversé  le  vestibule  où  se  te- 
naient, hallebardes  en  main,  les  suisses  de  livrée 
du  prince,  je  montai  un  imposant  escalier  de 
marbre  blanc  qui  aboutissait  a  un  portique  orné 
de  colonnes  de  jaspe  et  surmonté  d'une  coupole 
peinte  et  dorée.  La  se  trouvaient  deux  Ion-  v 
gués  files  de  valets  de  pied.  J'entrai  ensuite 
dans  la  salle  des  gardes,  à  la  porte  de  laquelle 
se  tenaient  toujours  un  chambellan  et  un  aide- 
de-camp  de  service,  chargés  de  conduire  air- 
près  de  S.  A.  R.  les  personnes  qui  avaient  droit 
a  lui  être  particulièrement  présentées.  Ma 
parenté,  quoique  éloignée,  ma  valu  cet  hon- 
neur :  un  aide-de-camp  me  précéda  dans  une 
longue  galerie  remplie  d'hommes  en  habits  de 
cour  ou  d'uniforme,  et  de  femmes  en  grande 
parure. 

.  Pendant  que  je  traversais  lentement  cette 
foule  brillante,  ^entendis  quelques  paroles  qui 
augmentèrent  encore  mon  émotion:  de  tous 
côtés  on  admirait  l'angélique  beauté  de  la  Prin- 
cesse Amélie,  les  traits  charmans  de  la  Mar- 
quise d'Harville,  et  l'air  véritablement  impérial 
de  I'archi-Duche8se  Sophie,  qui,  récemment 
arrivée  de  Munich,  avec  l'archiduc  Stanislas, 
allait  bientôt  repartir  pour  Varsovie ,  mais 
tout  en  rendant  hommage  a  l'altiëre  dignité  de 
l'archiduchesse,  a  1»  gracieuse  distinction  de  la 
Marquise  d'Harville,  on  reconnaÎE«ait  que  rien 
n'était  plus  idéal  que  la  figure  enchanteresse  de 
la  princesse  Amélie. 

A  mesure  que  j'approchais  de  l'endroit  où  se 
tenaient  le  grand-duc  et  sa  fille,  je  sentais  mon 
cœur  battre  avec  violence.  Au  moment  où 
j'arrivai  a  la'porte  de  ce  salon  (j'ai  oublié  de 
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vous  dire  qu'ils  avai»  bal  et  concert  à  la  ©an*,) 
l'illustre  Litz  venait  de  se  mettre  an  piano; 
aussi  le  silence  le  plus  recueilli  suecéda-t-il  au 
léger  murmure  des  conversations.  En  atten- 
dant la  tin  du  morceau*  que  le  grand  artiste 
jouait  avec  aa  supériorité  accoutumée,  je  restai 
dans  l'embrasure  d'une  porte. 

Alors,  mon  cher  Maximilien,  pour  la  pre- 
mière fois  je  vis  la  princesse  Amélie.. .  Laiasez- 
moi  vous  dépeindre  cette  scène,  car  j'éprouve 
on  charme  indicible  à  rassembler  ces  souvenirs. 
Figurez-vous,  mon  ami,  un  vaste  salon  meu- 
blé avec  une  somptuosité  royale,  éblouissant  de 
lumières  et  tendu  d'étoffe  de  soie  cramoisie, 
sur  laquelle  courait  un  feuillage  d'or  brodé  en 
relief.  Au  premier  rang,  sur  de  grands  fau- 
teuils dotés,  se  tenaient  l'archiduchesse  Sophie 
(le  prince  lui  faisait  les  honneurs  de  son  palais,) 
à  sa  gauche  Mme  la  Marquise  d'Hamlle,  et  <a 
sa  droite  la  Pmcesse  Amène  ;  debout  derrière 
elles  était  le  grand-duc  portant  l'uniforme  de 
colonel  de  ses  gardes;  il  semblait  rajeuni  par 
la  bonheur  et  ne  pas  avoir  pins  de  trente  ans  ; 
l'habit  militaire  faisait  encore  valoir  l'élégance 
de  sa  taille  et  la  beauté  de  sas  traits  ;  aaprès 
de  rai  était  l'archiduc  Stanislas  en  costume  de 
feld-maréchal  ;  puis  venaient  ensuite  les  dames 
d'honneur  de  la  Princesse  Amélie,  les  femmes 
des  grands  dignitaires  de  la  cour,  et  enfin 
ceux-ci. 

Ai-je  besoin  de  vous  ■;i«*  que  la  Princesse 
Amélie,  moins  encore  par  son  rang  que  par  sa 
1  grâce  et  sa  beauté,  dominait  cette  feule  éttace- 
lante. 

Ne  me  condamnez  pas,  mon  ami,  sans  lire  ce 
portrait...  Quoiqu'il  soit  mille  fois  encore  au- 
dessous  de  la  réalité,  vous  comprendre*  mon 
adoration  ;  vous  comprendrez  que  desque#je  la 
vis...  je  l'aimai,  et  que  la  rapidité  de  cette 
passion  ne  peut  être  égalée  que  par  sa  violence 
et  son  éternité. 

La  Princesse  Amélie,  vêtue  d'une  simple 
robe  de  moire  blanche,  portait,  comme  l'Archi- 
duchesse Sophie,  le  grand-cordon  de  l'Ordre 
Impérial  de  Saint-Népomucène,  qui  lui  avait 
été  récemment  envoyé  par  l'impératrice.  Un 
bandeau  de  perles,  entourant  son  front  noble 
et  candide,  s'harmonisait  a  ravir  avec  les  deux 
grosses  nattes  de  cheveux  d'un  blond  cendré 
magnifique  qui  encadraient  ses  joues  légère, 
ment  rosées  ;  ses  bras  charmans,  plus  blancs 
encore  que  les  flots  de  dentelle  d'où  ils  sortaient, 
étaient  a  demi  cachés  par  des  gants  qui  s'arrê- 
taient au-dessous  de  son  coude  à  fossette  ;  rien 
de  plus  accompli  que  sa  taille,  rien  de  plus  joli 
que  son  petit  pied  chaussé  de  satin  blanc  Au 
moment  où  je  la  vis,  ses  grands  yeux  du  plus  pur 
azur  étaient  rêveurs  ;  je  ne  sais  même  ai  à  cet 
instant  elle  subissait  l'influence  de  quelque  pen- 
sée sérieuse  ou  si  elle  était  vivement  impres- 
sionnée par  la  sombre  harmonie  du  morceau  que 
jouait  Litz;  mais  son  demi-sourire  me  parut 
d'une  douceur  et  d'une  mélancolie  indicible... 
La  tête  légèrement  baissée  sur  sa  poitrine,  elle 
effeuillait    machinalement    un    gros    bouquet 
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d'oallets  Uancs  et  *Le  roses  qu'elle  tenait  à  la 
lin... 
Jamais  je  ne  pourrai  vous  exprimer  ce  que 


je  ressentis  alors  *•  tout  ce  que  m'avait  dit  ma 
tante  de  l'ineffable,  bonté  de  la  Princesse  Amé- 
lie me  revint  a  la  pensée...  Souriez,  mon  ami 
...  mais  malgré  moi  je  sentis  mes  yeux  devenir 
humides  en  voyant  rêveuse,  presque  triste,  cette 
jeune  fille  si  admirablement  belle,  entourée 
d'honneurs,  de  respects  et  idolâtrée  par  un  père 
tel  que  le  Grand-Troc... 

Maximilien,  je  vous  l'ai  souvent  dit:  de 
même  que  je  crois  l'homme  incapable  de  goû- 
ter certains  bonheurs  pour  ainsi  dire  trop  com- 
plets, trop  immenses  pour  ses  facultés  bornées, 
de  même  aussi  je  crois  certains  êtres  trop  di- 
vinement doués  pour  ne  pas  quelquefois  sentir 
avec  amertume  combien  ils  sont  esseulé*  ici- 
bas,  et  pour  ne  pas  alors  regretter  vaguement 
leur  exquise  délicatesse,  qui  les  expose  a  tant 
de  déceptions,  &  tant  de  froissemens  ignorés  des 
natures  moins  choisies.. .  B  me  semblait  qu'a- 
lors la  Princesse  Amélie  éprouvait  la  réaction 
d'une  pensée  pareille. 

Tout  à  coup,  par  un  hasard  étrange  (tout 
est  fatalité  dans  ceci),  elle  tourna  machinale- 
ment les  yeux  du  côté  où  je  me  trouvais. 

Vous  savez  combien  l'étiquette  et  la  hiérar- 
chie des  rangs  est  scrupuleusement  observée 
chez  nous.  Grâce  à  mon  titre  et  aux  tiens  de 
parenté  qui  m'attachent  au  grand-doc,  les  per- 
sonnes au  milieu  desquelles  je  m'étais  d'abord 
placé  s'étaient  peu  à  peu  reculées,  de  sorte  que 
je  restai  presque  seul  et  très  en  évidence  au 
premier  rang,  dans  l'embrasure  de  la  porte  de 
la  galerie. 

fi  fallut  cette  circonstance  pour  que  la  prin- 
cesse Amélie,  sortant  de  sa  rêverie,  m'aperçât 
et  me  remarquât  sans  doute,  car  elle  fit  an 
léger  mouvement  de  surprise  et  rougit. 

Elle  avait  va  mon  portrait  a  l'abbaye,  cèez 
ma  tante,  elle  me  reconnaissait,  riem  de  fftus 
simple.  La  princesse  m'avait  à  peine  regardé 
pendant  une  seconde,  mais  ce  regard  me  €t 
éprouver  une  commotion  violente,  proèonde  ; 
je  sentis  mes  joues  en  feu,  je  baissai  les  yeux 
et  je  restai  quelques  minutes  sans  oser  les 
lever  de  nouveau  sur  la  princesse....  Longée 
je  m'y  hasardai,  elle  causait  tout  bas  avec  Par. 
chiduchesse  Sophie  qui*emblait  l'écouter  avec 
le  phis  affectueux  intérêt. 

Litz  ayant  mis  un  intervalle  de  quelques 
minutes  entre  les  deux  morceaux  qu'il  devait 
jouer,  le  grand-duc  profita  de  ce  moment  pser 
lui  exprimer  son  admiration  de  la  manièse  la 
plus  gracieuse.  Le  prince,  revenant  a  sa  place , 
m'aperçut,  me  fit  un  signe  de  tête  rempli  de 
bienveillance,  et  dit  quelques  mots  à  faicnidu- 
éhesse  en  me  désignant  du  segasd.  Celle-ci. 
après  m'avoir  un  instant  considéré,  se  retourna, 
vers  le  grand-duc,  qui  ne  put  s'empêcher  de 
eourire  en  lui  répondant  et  en  adressant  ia 
parole  a  sa  fille.  La  princesse  Amélie  me 
parut  emrjarrasaée,  car  elle  rougit  de  nouveau. 
J'étais  au  supplice  ;  mejnettreasement*  fléti- 
quette  ne  me  permettait  pas  de  quitter  la  place 
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ato  je  sae  trouvai»  awut  la  fin  du  concert,  qui 
recommença  bientôt.  Deux  ou  trois  fois  je 
regardai  la  princesse  Amélie  à  la  dérobée  ; 
elle  me  sembla  pensive  et  attristée  ;  mon  cœur 
se  serra  ;  je  souffrais  de  la  légère  contrariété 
que  je  venais  de  lui  causer  involontairement  et 
que  je  croyais  deviner.  Sans  doute  le  grand, 
duc  lui  avait  demandé -en  plaisantant  ai  elle 
me  trouvait  quelque  ressemblance  avec  le  por- 
trait de  son  cousin  des  Umps  passés;  et  dans 
son  ingénuité  elle  se  reprochait  peut-être  de 
n'avoir  pas  dit  à  son  père  qu'elle  m'avait  déjà 
reconnu. 

Le  concert  terminé,  je  suivis  l'aide-de-camp 
de  service  ;  il  me  conduisit  auprès  du  grand- 
duc»  qui  voulut  bien  (aire  quelques  pas  au  de- 
vant de  mot,  me  prit  cordialement  par  le  bras, 
et  dit  à  l'archiduchesse  Sophie  en  Rapprochant 
d'elle: 

—  Je  demande  à  Votre  Altesse  Impériale  la 
permission  de  -  lui  présenter  mon  cousin  le 
prince  Henri  de  Herkaûsen-Oldenzaal. 

— J'ai  déjà  vu  le  prince  à  Vienne,  et  je  le 
retrouve  ici  avec  plaisir,  —  répondit  l'archidu- 
chesse devant  laquelle  je  m'inclinai  profondé- 
ment. 

—  Ma  obère  Amélie,  —  reprit  le  prince  en 
l'adressant  à  sa  fille,  — je  vous  présente  le 
prince  Henri,  votre  cousin  ;  il  est  fils  du  prince 
Paul,  l'un  de  mes  plus  vénérables  amis,  que  je 
regrette  bien  de  ne  pas  voir  aujourd'hui  à 
Gérolstein. 

—  Voudrez-vous,  Monsieur,  Aire  savoir  au 
Prince  Paul  que  je  partage  vivement  les  regrets 
de  mon  père,  car  je  serai  toujours  bien  heu- 
reuse de  connaître  ses  amis,  me  répondit  ma 
cousine  avec  une  simplicité  pleine  de  gràoe... 

Je  n'avais  jamais  entendu  ie  son  de  la  voix 
de  la  princesse  ;  imaginez-vous,  mon  ami,  le 
timbre  le  plus  doux,  le  plus  frais,  le  plus  har- 
monieux, enfin  un  de  ces  aocens  qui  font  vibrer 
les)  cordes  les  plus  délicates  de  l'àme 

-~  J'espère,  mon  cher  Henri,  que  voua  reste- 
rez quelque  temps  chez  votre  tante  que  j'aime, 
que  je  respecte  comme  ma  mère,  vous  le  savez, 
me  dit  le  grand-duc  avec  bonté.  Venez  sou- 
vent tous  voir  en  famille»  à  la  rln  de  la  ma- 
tinée, sur  les  trois  heures  ;  si  nous  sortons, 
vous  partagerez  notre  promenade  :  vous  savez 
que  je  vous  ai  toujours  aimé,  parce  que  vous 
êtes  un  des  plus  nobles  cœurs  que  je  connaisse. 

—  Je  ne  sais  comment  exprimer  à  votre 
altesse  royale  ma  reconnaissance  pour  le  bien, 
veillant  accueil  qu'elle  daigne  me  faire. 

—  Eh  bien  ?  pour  me  prouver  votre  recon- 
naissance, dit  le  pririçe  en  souriant,  invitez 
votre  cousine  pour  la  deuxième  contredanse, 
car  la  première  appartient  de  droit  à  l'archi- 
duc. 

—  Votre  altesse  voudra. t-eile  m'accorder 
cette  grâce?...  dis-je  a  la  Princesse  Amélie  en 
m 'inclinant  devant  elle. 

-t"  Appelez- vous  simplement  cousin  et  cou- 
sine, dit  gaiement  le  grand-duc  ;  le  cérémonial 
ne  convient  pas  entre  parens. 
Bl7 


—  Ma  cousine  me  fsra-t-eUe  l'honneur  de 
danser  cette  contredanse  avec  moi? 

—  Oui,  mon  cousin,  me  répondit  la  Prin- 
cesse Amélie. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  rrion  ami,  combien 
!  je  fus  à  la  fois  heureux  et  peiné  de  la  pater- 
'  nelle  cordialité  du  grand-duc  ;  la  confiance 
qu'il  me  témoignait,  l'affectueuse  bonté  avec 
laquelle  il  avait  engagé  sa  fille  et  moi  s,  sub- 
stituer aux  formules  de  l'étiquette  ces  appella- 
tions de  famille  d'une  intimité  si  douce,  tout 
me  pénétrait  de  reconnaissance  ;  je  me  repro- 
chais d'autant  plus  amèrement  le  charme  fatal 
d'un  amour  qui  ne  devait  ni  ne  pouvait  être 
agréé  par  le  prince. 

Je  m'étais  promis,  il  est  vrai  (je  n'ai  pas 
failli  à  cette  résolution,)  de  ne  jamais  dire  un 
mot  qui  pût  faire  soupçonner  à  ma  cousine 
l'amour  que  je  ressentais  ;  mais  je  craignais 
que  mon  émotion,  que  mes  regards  me  trahis- 
sent... Malgré  moi  pourtant,  ce  sentiment,  si 
muet,  si  caché  qu'il  dût  être,  me  semblait  cou- 
pable. 

J'eus  le  temps  de  faire  ces  réflexions  pen- 
dant que  la  Princesse  Amélie  dansait  la  pre- 
mière contredanse  avec  l'Archiduc  Stanislas). 
Ici,  comme  partout,  la  danse  n'est  plus  qn*sne 
sorte  de  marche  qui  suit  la  mesure  de  l'orches- 
tre ;  rien  ne  pouvait  faire  valoir  davantage  la 
grâce  sérieuse  du  maintien  de  ma  cousine. 

J'attendais,  avec  un  bonheur  mêlé  d'anxiété, 
le  moment  d'entretien  que  la  liberté  du  bal  al- 
lait me  permettre  d'avoir  avec  elle.  Je  fus 
assez  maître  de  moi  pour  cacher  mon  trouble 
lorsque  j'allai  la  chercher  auprès  de  la  marqniss 
d'Harville. 

En  songeant  aux  circonstances  du  portrait, 
je  m'attendais  à  voir  la  princesse  Amélie  par* 
tager  mon  embarras  ;  je  me  trompais  ;  je  me 
souviens,  presque  mot  pour  mot,  de  notre  pre- 
mière conversation  ;  laissez.moi  vous  la  rap- 
porter, mon  ami  : 

—  Votre  altesse  me  permettra-t-elle,— -lai 
die- je,  —  de  l'appeler  ma  cousine,  ainsi  que  1s 
grand-duc  m'y  autorise  T 

—  Sans  doute,  mon  cousin, —  me  répondit- 
elle  avec  grâce  ;  — je  suis  toujours  heureuse 
d'obéir  à  mon  père. 

—  Et  je  suis  d'autant  plus  fier  de  cette 
familiarité,  ma  cousine,  que  j'ai  appris  par  ma 
tante  à  vous  connaître,  c'est-à-dire  à  vous  ap- 
précier véritablement. 

—  Souvent  aussi  mon  père  m'a  parlé  4a 
vous,  mon  cousin,  et  oe  qui  vous  étonnera 
seuuêtre,— -  ajouta-t-ette  timidement,  -«-c'est 
que  je  vous  connaissais  déjà,  si  cela  se  peut 
dire,  de  vue...  Madame  la  supérieure  de 
Sainte -Hermangilde,  pour  qui  j'ai  la  plus'res» 
pectueuase  affection,  nous  avait  un  jour  mon 
tré,...  à  mon  père  et  à  moi...  un  portrait. 

—  Où  j'étais  représenté  en  page  du  seizième 
siècle  t 

—  Oui,  mon  cousin  ;  et  mon  père  fit  même 
la  petite  supercherie  de  me  dire  que  ce  por- 
trait était  celui  d'un  de  nos  parens  du  temps 
passé,  en  ajoutant  d'ailleurs  des  paroles  si 
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bienveillantes  pour  ce  cousin  d'autrefois,  que 
notre  famille  doit  se  féliciter  de  le  compter 
parmi  nos  parens  d'aujourd'hui... 

—  Hélas  !  ma  cousine,  je  crains  de  ne  pas 
plus  ressembler  au  portrait  moral  que  le  grand- 
duc  a  daigné  faire  de  moi  qu'au  page  du 
seizième  siècle... 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cousin,  —  me 
dit  naïvement  la  princesse  ;  —  car  à  la  fin  du 
concert,  en  jetant  par  hasard  les  yeux  du  côté 
de  la  galerie,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite, 
malgré  la  différence  du  costume. 

•Puis,  voulant  changer,  sans  doute,  un  sujet 
de  conversation  qui  l'embarrassait,  elle  me  dit  : 

—  Quel  admirable  talent  que  celui  de  M. 
Iitz,  n'est-ce  pas  ? 

,  —  Admirable.  Avec  quel  plaisir  vous  l'é- 
coutiez  ! 

—  C'est  qu'en  effet  il  y  a,  ce  me  semble,  un 
double  charme  dans  la  musique  sans  paroles  : 
non  seulement  on  jouit  d'une  excellente  exé- 
cution, mais  on  peut  appliquer  sa  pensée  du 
moment  aux  mélodies  que  l'on  écoute,  et  qui 
en  deviennent,  pour  ainsi  dire,  l'accompagne- 
ment... Je  ne  sais  ai  vous  me  comprenez,  mon 
cousin? 

—  Parfaitement.  Les  pensées  sont  alors 
des  paroles  que  l'on  met  mentalement  sur  l'air 
que  l'on  entend. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  vous  me  comprenez, 
—  dit-elle  avec  un  mouvement  de  gracieuse 
satisfaction  ;  — je  craignais  de  mal  expliquer 
ce  que  je  ressentais  tout  à  l'heure  pendant 
cette  mélodie  si  plaintive  et  si  touchante. 

—  Grâce  à  Dieu,  ma  cousine,  —  lui  dis-je 
en  souriant,  —  vous  n'avez  aucune  parole  à 
mettre  sur  un  air  si  triste. 

Soit  que  ma  question  fut  indiscrète,  et  qu'- 
elle voulût  é.-iter  d'y  répondre,  soit  qu'elle  ne 
''eût  pas  entendue,  tout  à  coup  la  princesse 
Amélie  me  dit  en  me  montrant  le  grand-duc 
qui,  donnant  le  bras  à  l'archi-duchesse  Sophie, 
traversait  alors  la  galerie  où  l'on  dansait  : 

— •  Mon  cousin,  voyez  donc  mon  père,  comme 
il  est  beau  !...  quel  air  noble  et  bon  !  comme 
tous  les  regards  le  suivent  avec  sollicitude  !  il 
me  semble  qu'on  l'aime  encore  plus  qu'on  ne  le 
révère... 

—  Ah  !  —  m'écriai-je,  —  ce  n'est  pas  seule- 
ment ici,  au  milieu  de  sa  cour,  qu'il  est  chéri  ! 
Si  les  bénédictions  du  peuple  retentissaient 
dans  la  postérité,  le  nom  de  Rodolphe  de  Gé- 
rolstein  serait  justement  immortel  ! 

En  parlant  ainsi,  mon  exaltation  était  ain. 
cère  ;  car  vous  savez,  mon  ami,  qu'on  appelle 
à  bon  droit  les  Etats  du  prince  le  Parodié  de 
T  Allemagne. 

H  m'est  impossible  de  vous  peindre  le  regard 
reconnaissant  que  ma  cousine  jeta  sur  moi  en 
m 'entendant  parler  de  la  sorte. 

—  Apprécier  ainsj  mon  père,  —  me  dit-elle 
avec  émotion,  —  c'est  être  bien  digne  de  l'at- 
tachement qu'il  vous  porte. 

—  C'est  que  personne  plus  que  moi  ne  l'aime 
et  l'admire  \    En  outre  des  rares  qualités  qui 


font  les  grands  princes,  n'a-t-il  pas  le  génie  de 
la  bonté,  qui  fait  les  princes  adorés?... 

—  Vous  ne  savez  pas  combien  tous  dites 
vrai,... —  s'écria  la  princesse  encore  plus 
émue. 

—  Oh  !  je  le  sais,  je  le  sais,  et  tous  ceux 
qu'il  gouverne  le  savent  comme  moi...  On 
l'aime  tant  que  l'on  s'affligerait  de  ses  chagrins 
comme  on  se  réjouit  de  son  bonheur  ;  /'em- 
pressement de  tous  à  venir  offrir  leurs  homma- 
ges à  Madame  la  marquise  d'Harville,  consacre 
à  la  fois  et  le  choix  de  S.  A.  R.,  et  la  valeur 
de  la  future  grande -duchesse. 

—  Madame  la  marquise  d'Harville  est  plus 
digne  que  qui  que  ce  soit  de  rattachement  de 
mon  père,  c'est  le  plus  bel  éloge  que  je  puisse 
vous  faire  d'elle. 

—  Et  vous  pouvez;  sans  doute,  l'apprécier 
justement  ;  car  vous  l'avez  probablement  con- 
nue en  France,  ma  cousine  ? 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  derniers  mots, 
que  je  ne  sais  quelle  soudaine  pensée  vint  a 
l'esprit  de  la  princesse  Amélie,  elle  baissa  les 
yeux,  et,  pendant  une  seconde,  ses  trait»  prirent 
une  expression  de  tristesse  qui  me  rendit  muet 
de  surprise. 

Nous  étions  alors  à  la  fin  de  la  contredanse, 
la  dernière  figure  me  sépara  un  instant  de  ma 
cousine  ;  lorsque  je  la  reconduisis  auprès  de 
Mme  d'Harville,  il  me  sembla  que  ses  traits 
étaient  encore  légèrement  altérés... 

Je  crus  et  je  crois  encore  que  mon  allusion 
au  séjour  de  la  princesse  en  France  lui  ayant 
rappelé  la  mort  de  sa  mère,  lui  causa  l'impres- 
sion pénible  dont  je  viens  de  vous  parler. 

Pendant  cette  soirée,  je  remarquai  une  cir- 
constance qui  vous  paraîtra  peut-être  puérile, 
mais  qui  m'a  été  une  nouvelle  preuve  de  l'at- 
trait que  cette  jeune  fille  inspire  a  tous.  Son 
bandeau  de  perles  s'étant  un  peu  dérangé, 
l'archiduchesse  Sophie,  a  qui  elle  donnait  alors 
le  bras,  eut  la  bonté  de  vouloir  lui  replacer 
elle-même  ce  bijou  sur  le  front.  Or,  pour  qui 
connaît  la  hauteur  proverbiale  de  l'archiducnes- 
se,  une  telle  prévenance  de  sa  part  semble  à 
peine  croyable.  Du  reste,  la  princesse  Amé- 
lie, que  j'observais  attentivement  a  ce  moment, 
parut  à  la  fois  si  confuse,  si  reconnaissante,  je 
dirais  presque  si  embarrassée,  de  cette  gra- 
cieuse attention,  que  je  crus  voir  briller  une 
larme  dans  ses  yeux. 

Telle7  fut,  mon  ami,  ma  première  soirée  à 
Gérolstein.  Si  je  tous  l'ai  racontée  avec  tant 
de  détails,  c'est  que  presque  toutes  ces  circon- 
stances ont  eu,  plus  tard,  pour  moi,  leurs  con- 
séquences. 

Maintenant  j'abrégerai  ;  je  ne  vous  parlerai 
que  de  quelques  faits  principaux  relatifs  à  mes 
fréquentes  entrevues  avec  ma  cousine  et  son 
père. 

Le  surlendemain  de  cette  fête,  je  fus  du  très 
petit  nombre  de  personnes  invitées  à  la  célé- 
bration du  mariage  du  grand-duc  avec  Mme  la 
Marquise  d'Harville.  Jamais  je  ne  vis  la  phy- 
sionomie de  la  princesse  Amélie  plus  radieuse 
!  et  plus  sereine  que  pendant  cette  cérémonie. 
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Elle  contemplait  son  père  et  la  Marquise  avec 
une  sorte  de  religieux  ravissement  qui  donnait 
un  nouveau  charme  à  ses  traits;  on  eût  dit 
que  cette  charmante  figure  reflétait  le  bouheur 
ineffable  du  prince  et  de  Mme  d'Harville. 

Ce  jour-là,  ma  cousine  fut  très  gaie,  très 
causante.  Je  lui  donnais  le  bras  dans  une 
promenade  <]ue  l'on  fit  après  dîner  dans  les 
jardins  du  palais,  magnifiquement  illuminés. 
Elle  me  dit,  à  propos  du  mariage  de  son  père  : 

—  Il  me  semble  que  le  bonheur  de  ceux  que 
nous  chérissons  nous  est  encore  plus  doux  que 
notre  propre  bonheur  ;  car  il  y  a  toujours  une 
nuance  d'égoisme  dans  la  jouissance  de  notre 
félicité  personnelle  ? 

Si  je  vous  cite  entre  mille  cette  réflexion  de 
ma  cousine,  mon  ami,  c'est  pour  que  vous 
jugiez  du  cœur  de  cette  créature  adorable,  qui 
a,  comme  son  père,  le  génie  de  la  bonté. 

Quelques  jours  après  le  mariage  du  grand- 
duc,  j'eus  avec  lui  une  assez  longue  conversa, 
tion  ;  il  m'interrogea  sur  le  passé,  sur  mes  pro- 
jets d'avenir  ;  il  me  donna  les  conseils  les  plus 
sages,  les  encouragemens  les  plus  flatteurs,  me 
parla  môme  de  plusieurs  de  ses  projets  de  j 
gouvernement  avec  une  confiance  dont  je  fus 
aussi  fier  que  flatté  :  enfin,  que  vous  dirai  .je  ? 
Un  moment  l'idée  la  plus  folle  me  traversa 
l'esprit  ;  je  crus  que  le  prince  avait  deviné  mon 
amour,  et  que,  dans  cet  entretien,  il  voulait 
m'étudier,  me  pressentir,  et  peut-être  m'a- 
mener  à  un  aveu... 

Malheureusement,  cet  espoir  insensé  ne  dura 
pas  long-temps  ;  le  prince  termina  la  conversa- 
tion en  me  disant  que  le  temps  des  grandes 
guerres  était  fini  ;  que  je  devais  profiter  de  mon 
nom,  de  mes  alliances,  de  l'éducation  que 
j'avais  reçue  et  de  l'étroite  amitié  qui  unissait 
mon  père  au  prince  Metternich,  premier  mi- 
nistre de  l'empereur,  pour  parcourir  la  carrière 
diplomatique  au  lieu  de  la  carrière  militaire, 
ajoutant  que  toutes  les  questions  qui  se  déci- 
daient autrefois  sur  les  champs  de  bataille  se 
décideraient  désormais  dans  les  congrès  ;  que 
bientôt  les  traditions  tortueuses  et  perfides  de 
l'ancienne  diplomatie  feraient  place  à  une  po- 
litique large  et  Humaine,  en  rapport  avec  les 
véritables  intérêts  des  peuples,  qui,  de  jour  en 
jour,  avaient  davantage  la  conscience  de  leurs 
droits;  qu'un  esprit  élevé,  loyal  et  généreux 
pourrait  avoir,  avant  quelques  années,  un  no- 
ble et  grand  rôle  à  jouer  dans  les  affaires  po- 
litiques, et  faire  ainsi  beaucoup  de  bien  ;  il  me 
proposait  enfin  le  concours  de  sa  souveraine 
protection  pour  me  faciliter  les  abords  de  la 
carrière  qu'il  m'engageait  instamment  a  par- 
courir. 

Vous  comprenez,  mon  ami,  que  si  le  prince 
avait  eu  le  moindre  projet  sur  moi,  il  ne  m'eût 
pas  fait  de  telles  ouvertures  ;  je  le  remerciai  de 
ses  offres  avec  une  vive  reconnaissance,  en 
ajoutant  que  je  sentais  tout  le  prix  de  ses  con- 
seils et  que  j'étais  décidé  à  les  suivre. 

J'avais  d'abord  mis  la  plus  grande  réserve 
dans  mes  visites  au  palais,  mais,  grâce  à-  l'in- 
«staiice  du  grand-duc,  j'y  vins  bientôt  presque 
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chaque  jour  vers  les  trois  heures.  On  y  vivait 
dans  toute  la  charmante  simplicité  de  nos  cours 
germaniques.  C'était  la  vie  des  grands  châ- 
teaux d'Angleterre,  rendue  plus  attrayante  par 
la  simplicité  cordiale,  la  douce  liberté  des 
mœurs  allemandes.  Lorsque  le  temps  le  per- 
mettait, nous  faisions  de  longues  promenades  à 
cheval  avec  le  grand-duc,  la  grande -duchesse, 
ma  cousine  et  les  personnes  de  leur  maison. 
Lorsque  nous  restions  au  palais,  nous  nous 
occupions  de  musique  ;  je  chantais  avec  la 
grande -duchesse  et  ma  cousine,  dont  la  voix 
avait  un  timbre  d'une  pureté,  d'une  suavité 
sans  égale,  et  que  je  n'ai  jamais  pu  entendre 
sans  me  sentir  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
D'autres  fois,  nous  visitions,  en  détail,  les  mer- 
veilleuses collections  de  tableaux  et  d'objects 
d'art,  ou  les  admirables  bibliothèques  du  prince, 
qui,  vous  le  savez,  est  un  des  hommes  les  plus 
savane  et  les  plus  éclairés  d'Europe  ;  assez 
souvent,  je  revenais  diuer  au  palais,  et  les  jours 
d'Opéra,  j'accompagnais  au  théâtre  la  famille 
grand-ducale. 

Chaque  jour  passait  comme  un  songe  ;  peu 
à  peu  ma  cousine  me  traita  avec  une  familia- 
rité toute  fraternelle  ;  elle  ne  me  cachait  pas  le 
plaisir  qu'elle  éprouvait  à  me  voir  ;  elle  me 
confiait  tout  ce  qui  l'intéressait  ;  deux  ou  trois 
fois,  elle  me  pria  de  raccompagner  lorsqu'elle 
allait  avec  la  grande -duchesse  visiter  ses  jeunes 
orphelines  ;  souvent  aussi,  elle  me  parlait  de 
mon  avenir  avec  une  maturité  de  raison,  avec 
un  intérêt  sérieux  et  réfléchi  qui  me  confon- 
dait de  la  part  d'une  jeune  fille  de  son  âge  ; 
elle  aimait  aussi  beaucoup  à  s'informer  de  mon 
enfance,  de  ma  mère,  hélas!  toujours  si  re- 
grettée. Chaque  fois  que  j'écrivais  a  mon 
père,  elle  me  priait  de  la  rappeler  à  son  souve- 
nir ;  puis,  comme  elle  brodait  a  ravir,  elle  me 
remit  un  jour  pour  lui  une  charmante  tapisse- 
rie à  laquelle  elle  avait  long-tems  travaillé. 
Que  vous  dirai-je,  mon  ami  ?  un  frère  et  une 
sœur,  se  retrouvant  après  de  longues  années 
de  séparation,  n'eussent  pas  joui  d'une  inti- 
mité plus  douce.  Du  reste,  lorsque,  par  le  plus 
grand  des  hasards,  nous  restions  seuls,  l'arrivée 
d'un  tiers  ne  pouvait  jamais  changer  le  sujet 
ou  même  l'accent  de  notre  conversation. 

Vous  vous  étonnerez  peut-être,  mon  ami,  de 
cette  fraternité  entre  deux  jeunes  gens,  sur- 
tout en  songeant  aux  aveux  que  je  vous  fais  ; 
mais  plus  ma  cousine  me  témoignait  de  con- 
fiance et  de  familiarité,  plus  je  m'observais, 
plus  je  me  contraignais,  de  peur  de  voir  cesser 
cette  adorable  familiarité.  Et  puis,  ce  qui 
augmentait  encore  ma  réserve,  c'est  que  la 
princesse  mettait,  dans  ses  relations  avec  moi, 
tant  de  franchise,  tant  de  noble  confiance,  et 
surtout  si  peu  de  coquetterie,  que  je  suis  presque 
certain  qu'elle  a  toujours  ignoré  ma  violente 
passion.  Il  me  reste  un  léger  doute  à  ce  sujet, 
à  propos  d'une  circonstance  que  je  vous  ra- 
conterai tout  à  l'heure. 

Si  cette  intimité  fraternelle  avait  dû  toujours 
durer,  peut-être  ce  bonheur  m'eût  suffi  ;  mais 
par  cela  même  que  j'en  jouissais  avec  déticea, 
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je  songeais  que  bientôt  mon  service,  ou  la 
nouvelle  carrière  que  le  prince  m'engageait  a 
parcourir,  m'appellerait  a  Vienne  ou  a  l'étran- 
ger; je  songeais  enfin  que  prochainement 
peut-être  le  grand-duc  penserait  à  marier  sa 
fille  d'une  manière  digne  d'elle... 

Ces  pensées  me  devinrent  d'autant  plus 
pénibles  que  le  moment  de  mon  départ  appro- 
chait. Ma  cousine  remarqua  bientôt  le  chan- 
gement qui  s'était  opéré  en  moi.  La  veille 
du  jour  ou  je  la  quittai,  elle  me  dit  que,  de- 
puis quelque  temps,  elle  me  trouvait  sombre, 
préoccupé.  Je  tachai  d'éluder  ses  questions 
le  mieux  possible  ;  j'attribuai  ma  tristesse  a  un 
vague  ennui. 

—  Je  ne  puis  vous  croire,  me  dit-elle  ;  mon 
pare  vous  traite  presque  comme  un  fils,  tout  le 
monde  vous  aime  ;  vous  trouver  malheureux 
serait  de  l'ingratitude. 

— Eh  bien  !  lui  dis-je  sans  pouvoir  vaincre 
mon  émotion,  ce  n'est  pis  de  l'ennui,  c'est  du 
chagrin,  oui,  c'est  un  profond  chagrin  que 
j'éprouve. 

—  Et  pourquoi?  que  vous  est-il  arrivé?  me 
demanda-t-elle  avec  intérêt. 

—  Tout  a  l'heure,  ma  cousine,  vous  m'avez 
dit  que  votre  père  me  traitait  comme  un  fils... 
qu'ici  tout  le  monde  m'aimait. . .  Eh  bien  !  avant 
peu,  il  me  faudra  renoncer  a  toutes  ces  affec- 
tions ai  précieuses,  il  faudra  enfin...  quitter 
Gérolstein,  et,  je  vous  l'avoue,  cette  pensée  me 
désespère. 

—  Et  le  souvenir  de  ceux  qui  nous  sont 
cheiB...  n'est-ce  donc  rien,  mon  cousin? 

—  Sans  doute...  mais  les  années,  mais  les 
événemens  amènent  tant  de  changemens  im- 
prévus! 

—  D  est  du  moins  des  affections  qui  ne  sont 
pas  changeantes  :  celle  que  mon  père  vous  a 
toujours  témoignée...  Celle  que  je  ressens  pour 
vous  est  de  ce  nombre,  vous  le  savez  bien  ;  on 
est  frère  et  sœur...  pour  ne  jamais  s'oublier, 
ajouta-t-elle  en  levant  sur  moi  ses  grands  yeux 
bleus  humides  de  larmes. 

Ce  regard  me  bouleversa,  je  fus  sur  le  point 
de  me  trahir  ;  heureusement  je  me  contins. 

—  H  est  vrai  que  les  affections  durent,  lui 
dis-je  avec  embarras  ;  mais  les  positions  chan- 
gent... Ainsi,  ma  cousine,  quand  je  reviendrai 
dans  quelques  années,  croyez-vous  qu'alors 
cette  intimité,  dont  j'apprécie  tout  le  charme, 
puisse  encore  durer  ? 

—  Pourquoi  ne  durerait -elle  pas? 

— C'est  qu'alors  vous  serez  sans  doute  ma- 
riée, ma  cousine...  vous  aurez  d'autres  devoirs 
...  et  vous  aurez  oublié  votre  pauvre  frère. 


Je  vous  le  jure,  mon  ami,  je  ne  lui  dis  rien 
de  plus  ;  j'ignore  encore  si  elle  vit  dans  ces 
mots  un  aveu  qui  l'offensa,  ou  si  elle  fut  com- 
me moi  douloureusement  frappée  des  change- 
mens inévitables  que  l'avenir  devait  nécessaire- 
ment apporter  a  nos  relations.  Mais  au  lieu 
de  me  répondre,  elle  resta  un  moment  silen- 
cieuse, accable  ;  puis  se  levant  brusquement, 
la  figure  pale,  altérée,  elle  sortit  après  avoir 


regardé  pendant  quelques  secondes  la  tapisse- 
rie de  la  jeune  comtesse  d'Oppenheim,  une  de 
ses  dames  d'honneur,  qui  travaillait  dans  rem- 
brasure  d'une  des  fenêtres  du  salon  où  avait 
lieu  notre  entretien. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  je  reçus  de  mon 
père  une  nouvelle  lettre  qui  me  nvpelait  pré- 
cipitamment ici.  Le  lendemain  marin  j'aiJat 
prendre  congé  du  grand-duc  ;  il  me  dit  que 
ma  cousine  était  un  peu  souffrante,  qs'ii  at 
chargerait  de  mes  adieux  peur  elle  ;  il  me  sera 
paternellement  dans  ses  bras,  regrettant,  ajou- 
tait-il, mon  prompt  départ,  et  surtout  que  09 
départ  fut  causé  par  les  inquiétudes  que  me 
donnait  la  santé  de  mon  père  ;  puis  me  rappe- 
lant avec  la  plus  grande  bonté  ses  conseils  an 
sujet  de  la  nouvelle  carrière  qui!  m'engageait 
très  instamment  à  embrasser,  il  ajouta  qu'as 
retour  de  mes  missions,  ou  pendant  mes  con- 
gés, il  me  reverrait  toujours  à  Gérotetem  avec 
un  vif  plaisir. 

Heureusement,  fc  mon  arrivée  ici,  je  troarai 
l'état  de  mon  père  un  peu  amélioré  ;  il  esc  en- 
core alité,  et  toujours  d'une  grande  faiblesse, 
mais  il  ne  me  donne  plus  d'inquiétude  sériasse. 
Malheureusement  il  s'est  aperça  de  mon  aènt- 
tement,  de  ma  sombre  tacîturnité  ;  plusiew» 
fois,  mais  en  vain,  il  m'a  déjà  supplié  de  lui 
confier  la  cause  de  mon  morne  chagrin.  Je 
n'oserais,  malgré  son  aveugle  tendresse  pour 
moi  ;  vous  savez  sa  sévérité  au  stÇet  de  tort 
ce  qui  lui  parait  manquer  de  franchise  et  de 
loyauté. 

Hier  je  le  veillais  ;  seul  auprès  de  hri,  le  croy- 
ant endormi,  je  n'avais  pu  retenir  mes  larmes, 
qui  coulaient  silencieusement  en  songeant  * 
mes  beaux  jours  de  Gérolstein.  D  me  vit  pfea- 
rer,  car  il  sommeillait  à  peine,  et  j'étais  com- 
plètement absorbé  par  ma  douleur  ;  il  mlntsr- 
rogea  avec  la  plus  touchante  bonté  :  j*aitittsjsi 
ma  tristresse  aux  inquiétudes  que  m'avait  <T 
nées  sa  santé  ;  mais  il  ne  fut  pas  dope  de  < 
défaite. 

Maintenant  que  vous  savez  tout,  mon 
Maximilien,  dites,  mon  sort  est-il  assez  <"" 
péré...  que  faire...  que  résoudre?... 
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Àh!  mon  ami,  je  ne  puis  vous  dire 
angoisse.  Que  va-t-il  arriver,  mon  Dieu!... 
Tout  est  a  jamais  perdu  !  je  suis  le  plue  mai*» 
heureux  des  hommes,  si  mon  père  ne  renonce 
pas  à  son  projet. 

Voici  ce  qui  vient  d'arriver  : 

Tout  à  l'heure,  je  terminais  cette  lettre, 
lorsqu'à  mon  grand  étonnemem,  mon  père, 
que  je  croyais  couché,  est  entré  dans  son  cs> 
binet  où  je  vous  écrivais  ;  il  vit  sur  son  tmreas 
mes  quatre  premières  grandes  pages  déjà  rem- 
plies, j'étais  à  la  fin  de  celle-ci. 

—  A  qui  écris-hi  si  longuement?  me  oa- 
manda-t-il  en  souriant. 

—  A  Maximilien,  mon  père. 

—  Oh  !  me  dit-il  avec  une  expression  d'af- 
fectueux reproche,  je  sais  qu'il  a  toute  ta  con- 
fiance... iï  c*t  bien  heureux,  lui! 

Il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ttm  si 
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douloniuuaamént  narré,  que»  touché  de  son 
accent,  je  M  répondit  en  lui  donnant  ma  lettre 
presque  sans  réflexion  : 

—  Lises,  mon  père... 

Mon  ami,  il  a  tout  lu.  Savez-vous  ce  qu'il 
m'a  dit  ensuite  après  être  resté  quelque  tempe 
méditatif! 

—  Henri,  je  rai»  écrire  au  grand-duc  ce  qui 
s'est  passé  pendant- votre  séjour  à  Gérolstein. 

—  Mon  père,  je  vous  en  conjure...  ne  faites 
pas  cela. 

-"Ce  que  voue  racontez  à  Maximilien  est-il 
scrupuleusement  vrai  ? 
—Oui,  mon  père. 

—  En  ce  cas,  jusqu'ici ,  votre  conduite  a  été 
loyale. . .  Le  prince  l'apprécier*.  Mais  il  ne  faut 
pe»  qu'à  ruvenàr  voua  voua  montriez  indigne 
de  sa  noble  confiance,  oe  qui  arriverait,  ai, 
abusant  de  son  offre,  vous  retourniez  plus  tard 
à  Gérotetein  dans  l'intention  peut-être  de  voue 
faire  aimer  de  sa  fine. 

-~-Moo  père...  pouvcz-voua  penser  T.. . 

— »  Je  pense  que  voua  aimes  avec  passion,  et 
que  la  passion  est  tôt  ou  tard  mauvaise  con- 
seiller©. 

—  Comment,  mon  père,  vous  écrirez  au 
prince  que... 

—  Que  voua  aimez  éperduttienr  votre  cou- 

— *  Aa  nom  du  ciel,  mon  aère,  je  voue  en 
supplie,  n'en  frites  rien  ! 

—  Aimez-vous  votre  cousine? 

—  Je  l'aune  avec  idolâtrie,  mais... 
Mon  père'  m'interrompit. 

—En  ce  ce»,  jo  vais  écrive  au  grand-duc  et 
lui  demander  pour  voua  la  main  de  sa  fille... 

—  Mali,  mon  père,  une  telle  prétention  est 
insensée  de  ma  part  ! 

—  B  est  vrai...  Néanmoins  je  dois  faire 
franchement  cette  demande  au  prince,  en  lui 
exposant  les  fanons  qui  m'imposent  cette  dé- 
marche. Il  vous  a  accueilli  avec  la  plua  loyale 
hospitalité,  il  s'est  montré  pour  vous  d'une 
bonté  paternelle,  il  serait  indigne  de  moi  et  de 
vous  de  le  tromper.  Je  connu*  l'élévation  de 
son  fcme,  il  sera  sensible  a  mon  procédé  d'hon- 
nête homme  ;  s'il  refusé  de  vous  donner  sa 
fille,  comme  cela  est  presque  indubitable,  il 
saura  du  moins  qu'à  Pavenir,  si  vous  retour- 
niez h  Gérolstein,  voua  ne  devea  plus  vivre 
avec  e*re  dan»  la  même  intimité.  Vouam'aves, 
mon  enfant,  ajouta  mon  père  avec  bonté,  libre- 
ment montré  la  lettre  que  vous  écriviez  a  Max- 
imilien. Je  sots  maintenant  instruit  de  tout  ;  11 
est  de  mon  deteir  d'écrire  au  grand-duc.  et 
je  vais  lui  écrire  è  l'instant  même. 

Vous  le  savez,  mon  ami,  mon  père  est  le 
meilleur  des  hommes,  mais-  il  est  d'une  inflex- 
ible ténacité  de  volonté,  lorsqu'il  s'agit  de  ce 
qu'il  regarde  comme  mn  âewrit  ;  jugez  de  mes 
angoimes,  de  mes  craintes.  Quoique  la  dé- 
marche qu'il  va  tenter  soit,  après  tout,  franche 
et  honorai*»,  elle  ne  m'en  mquiétetpas  moins. 
Comment  le  gramt-duc  accueillerait-il  cette 
*JhV  demande?  N'en  tera-t-il  pas  choqué? 
Et  la  princesse  Amélie  ne  sera-t-elle  pa» 


bleasée  que  j'aie  laissé  mon  père  , 
résolution  pareille  sans  son  agrément? 

Ah  !  mon  ami,  plaignez-moi,  je  ne  sais  que 
penser.  U  me  semble  que  je  contemple  un 
abîme  et  que  le  vertige  me  saisit... 

Je  termine  à  la  hâte  cette  longue  lettre  ; 
bientôt  je  vous  écrirai.  Encore  un  fois,  nuuU 
gnez-moi,  car  en  vérité  je  crains  de  devenir 
fou  ai  la  fièvre  qui  m'agite  dure  long-temps  en* 
cote.  Adieu,  adieu,  tout  à  vous  £  cœur  et  è 
toujours.  Harav  n»H.  O. 


Maintenant  nous  conduirons  le  lecteur  an 
palais  de  Gérolstein  habité  par  Fleur  de  Malte 
depuis  son  retour  de  France. 


CHAPITRE    II. 

LA  PRINCESSE  AxdllB. 

L'appartement  occupé  par  Fleur  de  Marie 

(nous  ne  l'appellerons  la  princesse  Amélie  «ra\ 
ofkieUemmt),  dans  le  palais  grand-ducal, 
avait  été  meublé,  par  les  soins  de  Rodolphe, 
avec  un  font  et  une  élégance  extrêmes.  Du 
balcon  de  l'oratoire  de  la  jeune  fihe  on  déoen» 
vrait  an  loin  les  deux  tours  du  couvent  de 
Sainte-Hermangilde,  qui,  dominant  d'kamen* 
ses  massifs  de  verdure,  étaient  elles-mêmes 
dominées  par  une  haute  montagne  boisée,  an 
pied  de  laquelle  s'élevait  l'abbaye. 

Far  une  belle  matinée  d'été.  Fleur  de  Mark 
laissait  errer  ses  regards  sur  ce  spiendàde  pay- 
sage qui  s'étendait  au  loin.  Coiffée  en  che- 
veux, elle  portait  une  robe  montante  d>étonV 
prtntanmère  blanche  à  petites  raies  bleues  ;  un 
large  col  de  batiste  très  simple,  rabattu  sur  sut 
épaulas,  laissait  voir  las  deux  bouts  et  le  nonai 
d'une  petite  <xavutte*ie  soie  du  même  Ueu  que 
la  ceinture  de  sa  robe. 

Assise  dans  an  grand  fauteuil  *ésène 
sculpté,  à  haut  dossier  de  velours  cramoisi,  la 
coude  soutenu  par  un  des  bras  de  oe  siège,  Ut 
tête  un  peu  baissée,  elle  appuyait  sa  joue  sur 
le  revers  de  sa  petite  main  blanche,  légère- 
ment veinée  d'azur. 

L'attitude  languissante  de  Fie ur-de- Marie, 
sa  pâleur,  la  fixité  de  son  regard,  l'amertume 
da  son  demi-sourire,  révélaient  une  mélan- 
colie profonde. 

Au  bourde  quelques  momens,  un  soupir  pro- 
fond, douloureux,  souleva  son  sein.  Laissant 
alore  retomber  la  main  où  elle  appuyait  sa  joue, 
elle  inclina  davantage  encore  sa  tète  sur  an 
poitrine.  On  e  et  dit  que  l'infortunée  se  cour- 
bait sous  le  poids  de  quelque  grand  malheur. 

A  cet  instant  une  femme  d'un  âge  mûr, 
d'une  physionomie  grave  et  distinguée,  vêtue 
avec  une  élégante  simplicité,  entra  presque  U- 
midement  dans  l'oratoire,  et  toussa  légèrement 
pour  attirer  l'attention  de  Flern-de-Marie. 

Celle-ci,  sortant  de  sa  rêverie,  releva  vive* 
ment  la  tète,  et  dit  en  saluant  avec  un  mouve- 
ment plein  de  grâce  : 

■—  Que^vouiez-vouB,  ma  chère  comtesse  t 
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—  Je  viens  prévenir  Votre  Altesse  que  Mon- 
seigneur la  prie  de  l'attendre  ;  car  il  va  se  ren- 
dre ici  dans  quelques  minutes, — répondit  la 
dame  d'honneur  de  la  princesse  Amélie  avec 
une  formalité  respectueuse 

—  Aussi  je  m'étonnais  de  n'avoir  pas  encore 
embrassé  mon  père  aujourd'hui  ;  j'attends  avec 
tant  d'impatience  sa  visite  de  chaque  matin  !... 
-Mais  j'espère  que  je  ne  dois  pas  à  une  indis- 
position de  Mademoiselle  d'Harneim  le  plaisir 
de  vous  voir  deu»  jours  de  suite  au  palais,  ma 
chère  comtesse  l 

— »  Que  Votre  Altesse  n'oit  aucune  inquié- 
tude à  ce  sujet,  Mademoiselle  d'Harneim  m'a 
priée  de  la  remplacer  aujourd'hui  ;  demain  elle 
aura  l'honneur  de  reprendre  son  service  auprès 
de  Votre  Altesse,  qui  daignera  peut-être  ex- 
cuser ce  changement. 

—  Certainement,  car  je  n'y  perdrai  rien  ; 
après  avoir,  eu  le  plaisir  de  vous  voir  deux 
jours  de  suite,  ma  chère  comtesse,  j'aurai  pen- 
dant deux  autres  jours  Mademoiselle  d'Har- 
neim auprès  de  moi 

—  Votre  Altesse  nous  comble,  —  répondit 
la  dame  d'honneur  en  «'inclinant  de  nouveau  ; 
sort  extrême  bienveillance  m'encourage  â  lui 
demander  une  grâce  ? 

—7 Parlez...  parlez;  vous  connaissez  mon 
empressement  à  vous  être  agréable... 

—  Il  est  vrai  que  depuis  longtemps  Votre 
Altesse  m'a  habituée  à  ses  bontés  ;  mais  il 
s'agit  d'un  sujet  tellement  pénible,  que  je  n'au- 
rais pas  le  courage  de  l'aborder,  s'il  ne  s'agis- 
sait d'une  action  très  méritante;  aussi  j'ose 
compter  sur  l'indulgence  extrême  de  Votre 
Altesse. 

—  Vons  n'avez  nullement  besoin  de  mon 
indulgence,  ma  chère  comtesse  ;  je  suia  tou- 
jours très  reconnaissante  des  occasions  que  l'on 
me  donne  de  faire  un  peu  4e  bien. 

—  Il  s'agit  d'une  pauvre  créature  qui  mal- 
heureusement avait  quitté  Gérolstein  avant 
que  Votre  Altesse  eût  fondé  son  œuvre  si  utile 
et  si  charitable  pour  les  jeunes  filles  orphelines 
ou  abandonnées  que  rien  ne  défend  contre  les 
mauvaises  passions. 

—  Et  qu'a-t-elle  fait  ?  que  réclamez-vous 
pour  elle  ? 

—  Son  père,  homme  très  aventureux,  avait 
été  chercher  fortune  en  Amérique  paissant  sa 
femme  et  sa  fille  dans  une  existence  assez  pré. 
oaire.  La  mère  mourut  ;  la  fille,  âgée  de  seize 
ans  à  peine,  livrée  &  elle-même,  quitta  le  pays 
pour  suivre  à  Vienne  un  séducteur  qui  la  dé- 
laissa bientôt.  Ainsi  que  cela  arrive  toujours, 
ce  premier  pas  dans  le  sentier  du  vice  conduisit 
cette  malheureuse  â  un  abime  d'infamie  ;  en 
peu  de  temps  elle  devint,  comme  tant  d'autres 
misérables. . .  l'opprobre  de  son  sexe 

Fleur-de- Marie  baissa  les  yeux,  rougit  et  ne 
put  cacher  un  léger  tressaillement  qui  n'é- 
chappa pas  â  sa  dame  d'honneur.  Celle-ci, 
craignant  d'avoir  blessé  la  chaste  susceptibi- 
lité de  la  princesse  en  l'entretenant  d'une  telle 
créature,  reprit  avec  embarras: 

—  Je  demande  mille  pardons  â  Votre  Al- 


tesse, je  l'ai  choquée  sans  doute,  en  attirant 
son  attention  sur  une  existence  si  flétrie  ;  mais 
l'infortunée  manifeste  un  repentir  si  sincère... 
que  j'ai  cru  pouvoir  solliciter  pour  elle  un  peu 
de  pitié. 

—  Et  vous  avez  eu  raison.  Continuez...  je 
vous  en  prie, — dit  Fleur-de-Marie  en  surmon- 
tant sa  douloureuse  émotion  ;  —  tous  les  égare. 
mens  sont  en  effet  dignes  de  pitié,  lorsque  le 
repentir  leur  succède. 

—  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  cette  circon- 
stance, ainsi  que  je  l'ai  fait  observer  à  Votre 
Altesse.  Après  deux  années  de  cette  vie  abc- 
minable,  la  grâce  toucha  cette  abandonnée... 
Saisie  d'un  tardif  remords,  elle  est  revenue  ici. 
Le  hasard  a  fait  qu'en  arrivant  elle  a  été  se 
loger  dans  une  maison  qui  aparùent  à  une 
digne  veuve,  dont  la  douceur  et  la  piété  sont 
populaires.  Encouragée  par  la  pieuse  bonté 
de  la  veuve,  la  pauvre  créature  lui  a  avoué  ses 
fautes,  ajoutant  qu'elle  ressentait  une  juste  hor- 
reur pour  sa  vie  passée,  et  qu'elle  achèterait 
au  prix  de  la  pénitence  la  plus  rade,  le  h**ih*qT 
d'entrer  dans  une  maison  religieuse  où.  elle 
pourrait  expier  ses  égaremens  et  mériter  leur 
rédemption.  La  digne  veuve  à  qui  elle  fit 
cette  confidence,  sachant  que  j'avais  l'honneur 
d'appartenir  a  Votre  Altesse,  m'a  écrit  pour 
me  recommader  cette  malheureuse  qui,  par  la 
toute-puissante  intervention  de  Votre  Altesse 
auprès  de  la  princesse  Juliane,  supérieure  de 
l'abbaye,  pourrait  espérer  d'entrer  sœur  con- 
verse au  couvent  de  Saint-Hermangilde  ;  elle 
demande  comme  une  faveur  d'être  employée 
aux  travaux  les  plus  pénibles,  pour  que  sa  pé- 
nitence soit  plus  méritoire.  J'ai  voulu  entrete- 
nir plusieurs  fois  cette  femme  avant  de  me 
permettre  d'implorer  pour  elle  la  pitié  de  Vo- 
tre Altesse,  et  je  suis  fermement  convaincue 
que  son  repentir  sera  durable.  Ce  n'est  ni  le 
besoin  ni  l'âge  qui  la  ramènent  au  bien  ;  eue 
a  dix-huit  ans  a  peine,  elle  est  très  belle  en- 
core et -possède  une  petite  somme  d'argent 
qu'elle  veut  affecter  à  une  œuvre  charitable» 
si  elle  obtient  la  faveur  qu'elle  sollicite. 

—  Je  me  charge  de  votre  protégée,  dit  Fleur 
de  Marie  en  contenant  difficilement  son  trou- 
ble, tant  sa  vie  passée  offrait  de  ressemblance 
avec  celle  de  la  malheureuse  en  faveur  de  qui 
on  la  sollicitait  ;  puis  elle  ajouta  :  Le  repentir 
de  cette  infortunée  est  trop  louable  pour  ne 
pas  l'encourager. 

— Je  ne  sais  comment  exprimer  ma  recon- 
naissance à  Votre  Altesse.  J'osais  à  peine 
espérer  qu'elle  daignât  s'intéresser  si  chari- 
tablement â  une  pareille  créature... 

—  Elle  a  été  coupable,  elle  se  repeat...  dit 
Fleur  de  Marie  avec  nn  accent  de  commiséra- 
tion et  de  tristesse  indicible,  il  est  juste  d'avoir 
pitié  d'elle...  Plusses  remords  sont  sincères, 
plus  ils  doivent  être  douloureux,  ma  chère 
Comtesse... 

—  J'entends,  je  crois,  Monseigneur,  dit  tout 
â  coup  la  dame  d'honneur  sans  remarquer 
l'émotion  profonde  et  croissante  de  Fleur  ne 
Marie. 
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En  effet,  Rodolphe  entra  dans  on  salon  qui 
précédait  l'oratoire,  tenant  à  la  main  un  énor- 
me bouquet  de  roses. 

A  la  vue  du  Prince,  la  Comtesse  se  retira 
discrètement..  A  peine  eut-elle  disparu,  que 
Fleur  de  Marie  se  jeta  au  cou  de  son  père, 
appuya  son  front  sur  son  épaule»  et  resta  ainsi 
quelques  secondes  sans  parler. 

—  Bonjour...  bonjour,  mon  enfant  chérie, 
dit  Rodolphe  en  serrant  sa  fille  dans  ses  bras 
avec  effusion,  sans  s'apercevoir  encore  de  sa 
tristesse.  Vois  donc  ce  buisson  de  roses; 
quelle  belle  moisson  j'ai  faite  ce  matin  pour 
toi  !  c'est  co  qui  m'a  empêché  de  venir  plus 
tôt  ;  j'espère  que  je  ne  t'ai  jamais  apporté  un 
plus  magnifique  bouquet...  Tiens. 

Et  le  Prince,  ayant  toujours  son  bouquet  a 
la  main,  fit  un  léger  mouvement  en  arrière 
pour  se  dégager  des  bras  de  sa  fille  et  la  re- 
garder ;  mais,  la  voyant  fondre  en  larmes,  il 
jeta  le  bouquet  sur  une  table,  prit  les  mains  de 
Fleur  de  Marie  dans  les  siennes  et  s'écria  : 

—  Tu  pleures,  mon  Dieu  !  qu'as-tu  donc  ? 

—  Rien...  rien...  mon  bon  père...  dit  Fleur 
de  Marie  en  essuyant  ses  larmes  et  tachant  de 
sourire  a  Rodolphe. 

—  Je  t'en  conjure,  dis-moi  ce  que  tu  as... 
Qui  peut  t'avoir  attristée  ? 

—  Je  vous  assure,  mon  père,  qu'il  n'y  a  pas 
de  quoi  vous  inquiéter.  La  Comtesse  était 
venue  solliciter  mon  intérêt  pour  une  pauvre 
femme  si  intéressante...  si  malheureuse...  que 
malgré  moi  je  me  suis  attendrie  a  son  récit. 

—  Bien  vrai  ?. . .  ce  n'est  que  cela  ?. . . 

—  Ce  n'est  que  cela,  reprit  Fleur  de  Marie 
en  prenant  sur  une  table  les  fleurs  que  Ro- 
dolphe avait  jetées;  mais  comme  vous  me 
gâtez!  ajouta-t-elle...  quel  bouquet* magni- 
fique... et  quand  je  pense  que  chaque  jour... 
vous  m'en  apportez  un  pareil...  cueilli  par 
vous... 

—  Mon  enfant,  dit  Rodolphe  en  contem- 
plant sa  fille  avec  anxiété,  tu  me  caches  quel- 
que chose...  Ton  sourire  es  douloureux,  con- 
traint ;  je  t'en  conjure,  dis-moi  ce  qui  t'afflige 
...  ne  t'occupe  pas  de  ce  bouquet. 

—  Oh  !  vous  le  savez,  ce  bouquet  est  ma  joie 
de  chaque  matin, et  puis  j'aime  tant  les  roses... 
je  le* ai  toujours  tant  aimées...  Vous  vous  sou- 
venez, —  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  navrant, 
—  vous  vous  souvenez  de  mon  pauvre  petit 
rosier!...  dont  j'ai  toujours  gardé  les  débris... 

A  cette  pénible  allusion  au  temps  passé,  Ro- 
dolphe s'écria  : 

—  Malheureuse  enfant!  mes  soupçons  se- 
raient-ils fondés  ? —  Au  milieu  de  l'éclat  qui 
t'environne,  songerais-tu  encore  quelquefois  à 
cet  horrible  temps?...  Hélas!  j'avais  cru  ce- 
pendant te  le  faire  oublier  à  force  de  tendresse  ! 

—  Pardon,  pardon,  mon  père  !  Ces  paroles 
m'ont  échappé.  Je  vous  afflige... 

—  Je  m'afflige,  pauvre  ange,  —  dit  triste- 
ment Rodolphe, — parce  que  ces  fetours  vers 
le  passé  doivent  être  affreux  pour  toi...  parce 
qu'ils  empoisonneraient  ta  vie,  si  tu  avais  la 
faiblesse  de  t'y  abandonner. 


—  Mon  père...  c'est  par  hasard...  Depuis 
notre  arrivée  ici,  c'est  la  première  fois... 

—  C'est  la  première  fois  que  tu  m'en  parles 
...  Oui...  mais  ce  n'est  peut-être  pas  la  pre- 
mière fois  que  ces  pensées  te  tourmentent...  Je 
m'étais  aperçu  de  tes  accès  de  mélancolie,  et 
quelquefois  j'accusais  le  passé  de  causer  ta  tris> 
tesse...  Mais,  faute  de  certitude,  je  n'osais  paa 
même  essayer  de  combattre  la  funeste  influence 
de  ces  ressouvenirs,  de  t'en  montrer  le  néant, 
l'injustice  ;  car  si  ton  chagrin  aSjait  eu  une  autre 
cause,  si  le  passé  avait  été  pour  toi  ce  qu'il  doit 
être,  un  vain  et  mauvais  songe,  je  risquais 
d'éveiller  en  toi  les  idées  pénibles  que  je  voulais 
détruire... 

—  Combien  vous  êtes  bon...  combien  ces 
craintes  témoignent  encore  de  votre  ineffable 
tendresse! 

—  Que  veux-tu...  ma  position  était  ai  diffi- 
cile, si  délicate...  Encore  une  fois,  je  ne  te 
disais  rien,  mais  j'étais  sans  cesse  préoccupé 
de  ce  qui  te  touchait...  En  contractant  ce  ma- 
riage qui  comblait  tous  mes  vœux,  j'avais  aussi 
cru  donner  une  garantie  de  plus  à  ton  repos. 
Je  connaissais  trop  l'excessive  délicatesse  de 
ton  cœur  pour  espérer  que  jamais...  jamais  tu 
ne  songerais  plus  au  passé  ;  mais  je  me  disais 
que  si  par  hasard  ta  pensée  s'y  arrêtait,  tu  de- 
vais, en  te  sentant  maternellement  chérie  par 
la  noble  femme  qui  t'a  connue  et  aimée  au  plus 
profond  de'  ton  malheur,  tu  devais,  dis-je,  re- 
garder le  passé  comme  suffisamment  expié  par 
tes  atroces  misères,  et  être  indulgente  ou  plutôt 
juste  envers  toi-même  ;  car  enfin  ma  femme  a 
droit  par  ses  rares  qualités  aux  respects  de  tous  ; 
n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  dès  que  tu  es  pour  elle 
une  fille,  une  sœur  chérie,  ne  dois-tu  pas  être 
rassurée  ?  Son  tendre  attachement  n'est-il  paa 
une  réhabilitation  complète  ?  Ne  te  dit-il  paa 
qu'elle  sait  comme  moi  que  tu  as  été  victime  et 
non  coupable,  qu'on  ne  peut  enfin  te  reprocher 
que  le  malheur...  qui  t'a  accablée  dès  ta  nais- 
sance 1  Aurais-tu  même  commis  de  grande» 
fautes,  ne  seraient-elles  pas  mille  fois  expiées» 
rachetées  par  tout  ce  que  tu  as  fait  de  bien,  par 
tout  ce  qui  s'est  développé  d'excellent  et  d'a- 
dorable en  toi?... 

—  Mon  père... 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  laisse-moi  te  dire  ma 
pensée  entière,  puisqu'un  hasard  qu'il  faudra 
bénir,  sans  doute,  a  amené  cet  entretien.  De- 
puis longtemps  je  le  désirais  et  je  le  redoutais 
à  la  fois...  Dieu  veuille  qu'il  ait  un  succès  sa- 
lutaire !...  J'ai  a  te  faire  oublier  tant  d'affreux 
chagrins  ;  j'ai  a  remplir  auprès  de  toi  une  mis» 
sion  si  auguste,  si  sacrée,  que  j'aurais  eu  le 
courage  de  sacrifier  à  ton  repos  mon  amour 
pour  Madame  d'Harville...  mon  amitié  pour 
Murph,  si  j'avais  pensé  que  leur  présence  f  eu 
trop  douloureusement  rappelé  le  passé. 

—  Oh!  mon  bon  père,  pouvez-vous  le 
croire?...  Leur  présence,  a  eux,  qui  savent... 
ce  que  fêtais...  et  qui  pourtant  m'aiment  ten- 
drement, ne  personnifie-t-elle  pas  au  contraire 
l'oubli  et  le  pardon?...  Enfin,  mon  père,  ma 
vie  entière  n'eùt-elle  pas  été  désolée,  si  pour 
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ntof  vous  avies  renoncé*  à  votre  mariage  avec 
Madame  dfïarfflie  ? 

—  Oh  !  je  n'aurais  pas  été  «en!  à  vouloir  ce 
sacrifice,  s'il  avait  dû  assurer  ton  bonheur... 
Tu  ne  sais  quel  renoncement  Clémence  s'était 
déjà  volontairement  imposé...  car  elle  aussi 
comprend  toute  détendue  de  mes  devoirs  en- 
vers toi. 

-*  Vos1  devoirs  envers  moi,  mon  Dieu  !  Et 
qu/ai^-je  fait  pour  mériter  autant? 

—•Ce  que  tu  «s  fait,  pauvre  ange  aimé?... 
Jôwm'atr  moment  où  tu  m'as  été  rendue,  ta 
vie  n'a  été  qu'amertume,  misère  désolation... 
et  tes  souffrance»  passée»  je  me  les  reproche 
comme  si  je  les  avais  causées  !  Aussi  lorsque 
je  ter  vois  souriante,  satisfaite,  je  me  crois  par- 
donné. . .  mon  seul  but,  mon  seul  vœu  esf  de  te 
rendre  aussi  idéalement  heureuse  que  ru  as  été 
infortunée,  de  fêle  ver  autant  que  tu  as  été 
abaissée,  car  il  me  semble  que  les  derniers  ves- 
tiges du  passé  s'effacent,  lorsqoe  les  personnes 
les*  plus  honorables,  te  rendent  les  respects  qui 
te  sont  dus: 

—  A  moi  du  respect  ?. . .  non,  non,  mon  père 
...  mais  h  mon  rang  ou  plutôt  à  celui  que  vous 
m'avez*  donné. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ton  rang  qu'on  aime  et 
qu'on  révère...  c'est  toi,  entends-tu  bien,  mon 
enfant  chéri,  c'est  toi-même,  c'est  toi  seule.. .  H 
est  des  hommages  imposés  par  le  charme  et  par 
l'attrait  !  Tu  ne  sais  pas  distinguer  ceux-là, 
toi,  parce  que  tu  t'ignores,  parce  que  tu  ne  sais 
pas  que,  par  un  prodige  d'esprit  et  de  tact  qui 
me  rend  aussi  fier  qu'idolâtre  de  toi,  m  api 
portes  dans  ces  relations  cérémonieuses,  si 
nouvelles-  pour  toi,  un  mélange  de  modestie  et 
de- grâce,  auquel  ne  peuvent  résister  les  carac- 
tères Les  plus  hautains... 

—  Vous  m'aimez  tant,  mon  père,  et  on  vous 
aime  tant,  que  l'on  est  sûr  de  vous  plaire  en 
me  témoignant  de  la  déférence. 

—  Oh  ï  la  méchante  enfant  !  —  s'écria  Ro- 
dolphe en  interrompant  sa  fille  et  en  l'embras- 
sant avec  tendresse.  —  La  méchante  enfant, 
qui  ne  veut  accorder  aucune  satisfaction  à  mon 
orgueil  de  père  ! 

—  Cet  orgueil  n'est -il  pas  aussi  satisfait  en 
vous  attribuant  à  vous  seul  la  bienveillance  que 
Ton  me  témoigne,  mon  bon  père  ? 

—  Non  certainement,  Mademoiselle  —  dit 
le  prince  en  souriant  a  sa  fille  pour  chasser  la 
tristesse  dont  il  la  voyait  encore  atteinte  ; 
—  non,  Mademoiselle,  ce  n'est  pas  la  même 
chose  ;  car  il  ne  m'est  pas  permis  d'être  fier 
de  vous...  oui,  fier.  Encore  une  fois,  tu  ne 
sais  pas  combien  tu  es  divinement  douée...  En 
quinze  mois  ton  éducation  s'est  si  merveilleuse- 
ment accomplie,  que  la  mère  la  plus  difficile 
serait  enthousiaste  de  toi  ;  et  cette  éducation  a 
encore  augmenté  l'influence  presque  irrésistible 
que  tu  exerces  autour  de  toi  sans  t'en  douter. 

—  Mon  père...  vos  louanges  me  rendent 
confuse. 

—  Je  dis  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  En 
veux-tu  des  exemples  ?  Parlons  hardiment  du 
£aasé,  c'est  un  ennemi  que  je  veux  combattre 


corps  k  corps,  if  finit  le  regarder  on  1 
bien  f  te  souviens-ta  de  la  Louve,  de  cette  sm* 
rageuse  femme  qui  t'a  sauvée?  Rappette-to* 
cette  scène  de  la  prison  que  tu  m'as  racontée  : 
une  foule  de  détenues,  plus  stupidee  encore  eae 
méchantes,  s'acharnaient  à  tourmenter  une  de 
leurs  compagnes  faible  et  infirme,  learsoaftv- 
douleur  :  tu  parais,  ru  partes. . .  et  voilé  qrirasv 
sitot  ces  furies,  rougissant  de  leur  lâche  cru- 
auté envers  leur  victime,  se  montrent  «osai 
charitables  qu'elles  avaient  été  méchantes*. 
N'est-ce  donc  rien,  cela  ?  Enfin,  est-ce,  e*i 
on  non,  grâce  à  toi  que  la  Louve,  cette  femme 
indomptable,  a  connu  le  repentir  et  déabé  un» 
vie  honnête  et  laborieuse  ?  Va ,  ctois-ttwi,  mot 
enfant  chéri,  celle  qui  avait  dominé  la  Lomé 
et  ces-turbulentes  compagnes  par  le  seal  i 
dam  de  la  bonté  jointe  à  une  tare 
d'esprit,  celle-là,  quoique  dans  d'autre*  < 
stances  et  dans  une  sphère  tout  opposée,  demie 
par  le  même  chatme  (n'allez  pas  sourire  de  ee 
rapprochement,  Mademoiselle),  faseraer  aussi 
l'altière  Archiduchesse  Sophie  et  tout  mon  en- 
tourage; car  bons  et  méchants,  grands  et  pe- 
tits, subissent  presque  toujours  l'influence  des 
âmes  supérieures.. .  Je  ne  veux  pas  dire  que  eu 
sois  née  princesse  dans  l'acception  aristocra- 
tique du  mot,  cela  serait  une  pauvre  fiattWÉe  « 
te  faire,  mon  enfant...  mai*  tu  es  de  ce  petit 
nombre  d'êtres  privilégiés  qui  sont  nés  pour  «bit/ 
a  une  reine  ce  qu'il  faut  pour  la  càsnner  et 
s'en  faire  aimer. . .  et  aussi  pour  dire  à  une  psja- 
vre  créature,  avilie  et  abandonnée,  ce  qttfl  fiant 
pour  la  rendre  meilleure-,  la  consoler  et  s'en  firire 
adorer. 

—  Mon  bon  père...  de  grâce... 

—  Oh  !  tant  pis  pour  vous,  Mademoiselle*  é 
y  a  trop  longtemps  que  mon  cœur  déborde: 
Songe  donc,  avec  mes  craintes  d'éveiller  en  tuf 
les  souvenirs  de  ce  passé  que  je  veux  anéantir, 
que  j'anéantirai  à  jamais  dans  ton  esprit. . .  je 
n'osais  t*entretenir  de  ces  comparaisons...  de 
ces  rapprochemetiB  qui  te  rendent  si  adorante 
à  mes  yeux.  Que  de  fois  Clémence  et  moi 
nous  sommes-nous  extasiées  sur  toi...  que  de 
fois,  si  attendrie  que  les  larmes  lui  venaient 
aux  yeux,  elle  m'a  dit  :  —  N'est-il  pas  merveil- 
leux que  cette  chère  enfant  soit  ce  qu'elle  est, 
après  le  malheur  qui  l'a  poursuivie  ?  ou  plu- 
tôt —  reprenait  Clémence  —  n'est-il  pas  mer- 
veilleux que,  loin  d'altérer  cette  noble  et  rare 
nature,  l'infortune  ait  au  contraire  donné  plus 
d'essor  à  ce  qu'il  y  avait  d'excellent  en  elle  ? 

A  ce  moment-là  la  porte  du  salon  s'ouvrir, 
et  Clémence,  Grande -duchesse  de  Gérolsfeùi, 
entra,  tenant  une  lettre  a  la  main. 

—  Voici,  mon  ami,  —  dit -elle  a  Rodolphe, 
—  une  lettre  de  France.  J'ai  voulu  vous  l'ap- 
porter, afin  de  dire  bonjour  à  ma  paresseuse 
enfant,  que  je  n'ai  pas  encore  vue  ce  matin,  — 
ajouta  Clémence  en  embrassant  tendrement 
Fleur  de  Miarie. 

—  Cette  lettre  arrive  k  merveille,  —  dit  gaî- 
ment  Rodolphe  après  l'avoir  parcourue  ;  — 
nous  causions  justement  du  passé...  de  ce 
monstre  que  nous  allons  incessamment  coin- 
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battre,  ma  chère  Clémence...  car  il  menace  le 
repos  et  te  bonheur  de  notre  enfant. 

—  Serak-il  vrai,  mon  ami  ?  Ce»  aecè»  de 
mérancotie  que  nous  avions  remarqué»— 

—  N'avaient  pas  d'autre  cause  que  de  mé- 
dians souvenirs  ;  mais  heureusement  noua  con- 
naissons maintenant  notre  ennemi...  et  nous 
en  triompherons. 

—  Mais  de  qui  donc  est  cette  lettre,  mon 
ami  ?  —  demanda  Clémence. 

—  De  la  gentille  Rigolette...  la  femme  de 
Germain. 

—  Rigolette. . .  —  s'écria  Fleur  de  Mairie,  — 
quel  bonheur  d'avoir  de  ses  nouvelles  ! 

— -  Mon  ami,  —  dît  tout  bas  Clémence  a  Ro- 
dolphe, en  lui  montrant  Fleur  de  Marie  du 
regard,  —  ne  craignez-vous  pas  que  cette  lettre 
...  ne  lui  rappelle  des  idées  pénibles  ! 

«—Ce  sont  justement  ces  souvenirs  que  je 
veux  anéantir,  ma  chère  Clémence  ;  il  faut  le» 
aborder  hardiment,  et  je  sus  sûr  que  je  trou- 
verai dans  la  lettre  de  Rigolette  d'excellentes 
armes  contre  eus...  car  cette  excellente  petite 
créature  adorait  notre  enfant,  et  l'appréciait 
comme  elle  devait  l'être. 

Et  Rodolphe  lut  a  haute  voix  la  lettre  sui- 
vante: 

it  Ferme  de  Bouqueval,  15  Août  1841. 

Monseigneur. 

H  Je  prends  la  liberté  de  vous  écrire  encore 
pour  vous  faire  part  d'un  bien  grand  bonheur 
qui  nous  est  arrivé,  et  pour  vous  demander  une 
nouvelle  faveur,  à  vous  à  qui  nous  devons  déjà 
tant,  ou  plutôt  à  qui  nous  devons  le  vrai  pa- 
radis où  nous  vivons,  moi,  Germain  et  sa  bonne' 
mère. 

u  Voilà  de  quoi  3  s'agit-,  Monseigneur:  de- 
puis dix  jours  je  suis  comme  folle  de  joie,  car 
il  y  a  dix  jours  que  j'ai  un  amour  de  petite 
fille  ;  moi  je  trouve  que  c'est  tout  le  portrait 
de  Germain  ;  lui,  que-  c'est  tout  le  mien  ;  notre 
chère  maman  Georges  dit  qu'elle  nous  ressem- 
ble à  tous  les  les  deux  ;  le  fait  est  qu'elle  a  de 
chartnans  yeux  bleus  comme  Germain,  et  de* 
cheveux  noirs  tout  frisés  comme  moi.  Far  ex- 
emple, contre  son  habitude,  mon  mari  est  in- 
juste, il  veut  toujours  avoir  notre  petite  sur 
ses  genoux...  tandis  que  moi,  c'est  mon  droit, 
n'est-ce  pas,  Monseigneur?... 

—  Braves  et  dignes  jeunes  gens  !  qu'Us  doi- 
vent être  heureux  !  —  dit  Rodolphe.  —  Si  ja- 
mais couple  fut  bien  assorti...  c'est  celui-là. 

—  Et  combien  Rigolette  mérite  son  bon- 
heur !  —  dit  Fleur-de-Marie. 

—  Aussi  j'ai  toujours  béni  le  hasard  qui  me 
l'a  fait  rencontrer  —  dit  Rodolphe,  et  il  con- 
tinua: 

u  Mais,  au  tait,  Monseigneur,  pardon,  de 
vous  entretenir  de  ces  gentHles  querelles  de 
ménage,  qui  finissent  toujours  par  un  baiser...' 
Dtt  reste,  les  oreilles  doivent  joliment  vous  tinter, 
Monseigneur,  car  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que 
nous  ne  disions,  en  nous  regardant,  nous  deux 
Germaine  Sommes  nous  heureux,  mon  Dieu. . . 
sommes  nous  heureux  !. . .  et  naturellement  vo- 


tre nom  vient  tout  de  suite  ap*e*cwmets*llt... 
Excusez  ce  griffonnage  qu'il  y  a  U,  Monseigneur, 
avec  un  pftté  :  c'est  que,  sans  y  penser,  j'avais 
écrit  Monsieur  Rodolphe»  comme  je  disais  a*> 
trefois,  et  j'ai  raturé.  J'espère,  à  propos  de 
cela,  que  vous  retrouverez  que  mon  écriture  *< 
bien  gagné,  ainsi  que  mon  orthographe  ;  oar 
Germain  me  montre  toujours,  et  je  ne  nus  pins 
des  grands  bâtons  en  aHaat  tout  de  travers* 
comme  du  temps  ou  vous  me  tailliez  mes 
plumes...  „ 

—  Je  dois  avouer—  dit  Rodolphe  en  riant 
—  que  ma  petite  protégée  se  fait  un  peu  Mlu- 
«on,  et  je'  ems  sûr  que  Germain  s'occupe  piaw 
tôt  de  baiser  la  main  de  son  élève  que  de  la' 
diriger. 

—  Allons,  mon  ami,  von»  êtes  injuste  —  dit 
Clémence  en  regardant  la  lettre; — c'est  mm 
peu  gros,  mai»  très  lisible. 

—  Le  fait  est  qu'il  y  a  progrès  —  reprit  He* 
dolphe  ; — autrefois  il  rai  aurait  fallu  huit  pages 
pour  contenir  ce  qu'elle  écrit  maintenant  en 
deux. 

•Et  il  continua: 

«  C'est  pourtant  vrai  que  voue  m'avez  taillé 
des  plumes,  Monseigneur  ;  quand  nous  y  peu* 
sens,  nous  deux  Germain,  nous  en  somme» 
tout  honteux,  en  noue  rappelant  que  vous  eue» 
si  peu  hier...  Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  encore  une 
je  me  surprends  à  vous  parier  d'autre  cfaea* 
que  de  ce  que  nous  voulons  vous-  demander, 
Monseigneur;  car  mon-  mari  se  joint  à  moi, 
et  c'est  bien  important  ;  nous  y  attachons-  une* 
idée...  Vous  allez  voir. 

„  Nous  vous  supplions  donc,  Monseigneur, 
d'avoir  la  bonté  de  nous  choisir  et  de  nwav 
donner  un  nom  pour  notre  petite  fille  chérie  r 
c'est  convenu  avec  le  parrain  et  la  marraine, 
et  ce  parrain  et  cette  marraine,  savez-vousqu* 
c'est,  Monseigneur?  Deux  des  personnes  que 
vous  et  Madame  la  Marquise  <r*Harvil*e  venir 
avez  tirées  de  la  peine  pour  les  rendre  bien 
heureuses,  aussi  heureuses  que  nous...  E»  un» 
mot,  c'est  Morel  le  lapidaire,  et  Jeanne  Du* 
port,  la  sœur  d'un  pauvre  prisonnier  nommé' 
Pique-  Vinaigre,  une  digne  femme  que  j 'avais ' 
vue  en  prison  quand  j'allai*  y  visiter  mon  pau- 
vre Germain,  et  que  phis  tard  Madame  h* 
Marquise  a  fait  sortir  de  l'hôpital. 

tt  Maintenant,  Monseigneur,  il  faut  que  von» 
sachiez  pourquoi  nous  avons  cornai  M.  Mont 
pour  parrain  et  Jeanne  Duport  pour  marraine. 
Nous  nous  sommes  dit,  nous  deux  Germain*? 
ça  sera  comme  une  manière  de  remercier  en- 
core M.  Rodolphe  de  ses  bontés  que  de  prendra 
pour  parrain  et  marraine  de  notre  fille  des  d*» 
gnes  gens  qui  lui  doivent  tout  à  lui  et  à  Ma- 
dame la  Marquise...  sans  compter  que  Morei 
le  lapidaire  et  Jeanne  Duport  sont  la  crème4 
des  honnêtes  gens...  Us  sont  de  notre  classe, 
et  de  plus,  comme  nous  disons  avec  Germain*» 
ils  sont  noê  parent  en  bonheur,  puisqu'ils  sont 
comme  nous  de  la  famille  de  «sa  protégé** 
Monseigneur.  „ 

—  Ah  !  mon  père,  ne  trou vex-vou» pas oettaJ 
idée  d'une  délicatesse  charmante  T — dit  FnMT 
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de  Marie  avec  émotion.  —  Prendre  pour  par- 
rain et  marraine  de  leur  enfant  des  personnes 
qui  vous  doivent  tout  à  tous  et  à  ma  seconde 
mère? 

—  Vous  avez  raison,  chère  enfant»  —  dit 
Clémence, — je  sois  on  ne  peut  plus  touchée 
de  ce  souvenir. 

—  Et  moi  je  suis  très  heureux  d'avoir  s)  bien 
placé  mes  bienfaits, —  dit  Rodolphe  en  con- 
tinuant sa  lecture  : 

„  Du  reste,  au  moyen  de  l'argent  que  vous 
lui  avez  fait  donner,  Monsieur  Rodolphe,  Mo- 
rel  est  maintenant  courtier  en  pierres  fines  ;  il 
gagne  de  quoi  bien  élever  sa  famille,  et  faire 
apprendre  un  état  à  ses  enfans.  La  bonne  et 
pauvre  Louise  va,  je  crois,  se  marier  avec  un 
digne  ouvrier  qui  l'aime  et  la  respecte  comme 
elle  doit  l'être,  car  elle  a  été  bien  malheureuse, 
mais  non  coupable,  et  le  fiancé  de  Louise  a 
assez  de  cœur  pour  comprendre  cela... , 

—  J'étais  bien  sûr, —  s'écria  Rodolphe  en 
d'adressant  à  sa  fille,  —  de  trouver  dans  la 
lettre  de  cettre  chère  petite  Rigolette  des  ar- 
mes contre  notre  ennemi  !...  Tu  entends,  c'esj 
l'expression  du  simple  bon  sens  de  cette  ànie 
honnête  et  droite...  Elle  dit  de  Louise  :  EUe 
Elle  a  été  malheureuse  et  non  coupable,  et  son. 
fiancé  a  assez  de  caur  pour  comprendre  cela. 

Fleur  de  Marie,  de  plus  en  plus  émue  et  at- 
tristée par  la  lecture  de  cette  lettre,  tressaillit 
du  regard  que  son  père  attacha  un  moment  sur 
elle  en  prononçant  les  derniers  mots  que  nous 
avons  soulignés. 

Le  prince  continua  : 

tt —  Je  vous  dirai  encore,  Monseigneur,  que 
Jeanne  Duport,  par  la  générosité  de  Madame 
la  Marquise,  a  pu  se  faire  séparer  de  son  mari, 
ce  vilain  homme  qui  lui  mangeait  tout  et  la 
battait  ;  elle  a  repris  sa  fille  ainée  auprès  d'elle, 
et  elle  tient  une  petite  boutique  de  passemen- 
terie où  elle  vend  ce  qu'elle  fabrique  avec  ses 
enfans;  leur  commerce  prospère.  Il  n'y  a 
pas  non  plus  de  gens  plus  heureux,  et  cela, 
grâce  à  vous,  Monseigneur,  grâce  à  Madame 
la  marquise,  qui,  tous  deux,  savez  si  bien  don- 
ner» et  donner  si  à-propos. 

«A  propos  de  ça,  Germain  vous  écrira 
comme  d'ordinaire,  Monseigneur,  à  la  fin  du 
mois,  au  sujet  de  la  Banque  des  Travailleurs 
sans  ouvrage  et  des  Prêts  gratuits;  il  n'y  a 
presque  jamais  de  reboursements  en  retard,  et 
on  s*apperçoit  déjà  beaucoup  du  bien-être  que 
tela  répand  dans  le  quartier.  Au  moins  main- 
tenant de  pauvres  familles  peuvent  supporter 
la  morte  saison  du  travail  sans  mettre  leur 
linge  et  leurs  matelas  au  Mont-de-Piété. 
Aussi,  quand  l'ouvrage  revient,  faut  voir  avec 
quel  cœur  ils  s'y  mettent  ;  ils  sont  si  fiers  qu'on 
ait  eu  confiance  dans  leur  travail  et  dans  leur 
probité!...  Dame!  ils  n'ont  que  ça.  Aussi, 
comme  ils  voue  bénissent  de  leur  avoir  fait 
prêter  là-dessus  !  Oui,  Monseigneur,  ils  vous 
bénissent,  vous;  car,  quoique  vous  disiez  que 
vous  n'êtes  pour  rien  dans  cette  fondation,  sauf 
la  nomination  de  Germain  comme  caissier -di- 
recteur, et  que  c'est  un  inconnu  qui  a  fait  ce 


grand  bien...  nous  aimons  mieux  croire  que 
c'est  à  vous  qu'on  le  doit  :  c'est  plus  naturel  ! 

M  D'ailleurs  il  y  a  une  fameuse  trompette  pour 
répéter  à  tout  bout  de  champ  que  c'est  voua 
qu'on  doit  bénir:  cette  trompette  est  Madame 
Pipelet,  qui  répète  à  chacun  qu'il  n'y  a  que  son 
roi  des  locataires  (excusez,  Monsieur  Rodolphe, 
elle  vous  appelle  toujours  ainsi,)  qui  puisse 
avoir  fait  cette  œuvre  charitable,  et  son  eeeaex 
chéri  d'Alfred  est  toujours  de  son  avis.  Quant 
à  lui,  il  est  si  fier  et  si  content  de  son  poste  de 
gardien  de  la  banque,  qu'il  dit  que  iea  pour- 
suites de  M.  Cabrion  lui  seraient  maintenant 
indifférentes.  Pour  en  finir  avec  votre  famille 
de  reconnaissans,  Monseigneur,  j'ajouterai  que 
Germain  a  lu  dans  les  journaux  que  le  nommé 
Martial,  un  colon  d'Algérie,  avait  été  cité  avec 
de  grands  éloges  pour  le  courage  qu'il  avmit 
montré  en  repoussant  à  la  tête  de  ses  métayers 
une  attaque  d'Arabes  pillards,  et  que  sa  femme, 
aussi  intrépide  que  lui  avait  été  légèrement 
blessée  à  ses  côtés,  où  elle  tirait  des  coups  de 
fusil  comme  un  vrai  grenadier.  Depuis  ce 
temps-là,  dit-on  dans  le  journal,  on  l'a  baptisée 
Madame  Carabine» 

«Excusez  de  cette  longue  lettre  Monsei- 
gneur ;  mais  j'ai  pensé  que  vous  ne  seriez  pas 
fâché  d'avoir  par  nous  des  nouvelles  de  tous 
ceux  dont  vous  avez  été  la  Providence...  Je 
vous  écris  de  la  ferme  de  Bouqueval,  où  nous 
sommes  depuis  le  printemps  avec  notre  bonne 
mère  .  Germain  part  le  matin  pour  ses  affaires, 
et  il  revient  le  soir.  A  l'automne,  nous  retour- 
nerons habiter  Paris.  Comme  c'est  drôle,  Mon- 
sieur Rodolphe,  moi  qui  n'aimais  pas  la  cam- 
pagne, je  l'adore  maintenant...  Je  m'explique 
ça,  parce  que  Germain  l'aime  beaucoup.  A  pro- 
pos de  la  ferme,  Monsieur  Rodolphe,  vous  oui 
savez  sans  doute  où  est  cette  bonne  petite  Gooa- 
leuse,  si  vous  en  avez  l'occasion,  dites-lui  donc 
qu'on  se  souvient  toujours  d'elle  comme  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  meilleur  au  monde, 
et  que,  pour  moi,  je  ne  pense  jamais  à  notre 
bonheur  sans  me  dire  :  puisque  M.  Rodolphe 
était  aussi  le  M.  Rodolphe  de  cette  chère 
Fleurie-Marie,  grâce  à  lui  elle  doit  être  heu- 
reuse comme  nous  autres,  et  ça  me  fait  trouver 
mon  bonheur  encore  meilleur. 

-  u  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  comme  je  bavarde  ! 
qu'est-ce  que' vous  allez  dire,  Monseigneur? 
mais  bah  !  vous  êtes  si  bon  !...  Et  puis, voyez- 
vous,  c'est  votre  faute  si  je  gazouille  autant  et 
aussi  joyeusement  que  papa  Crétu  et  ffimur 
nette,  qui  n'osent  plus  lutter  maintenant  de 
chant  avec  moi.  Allez,  Monsieur  Rodolphe, 
je  vous  en  réponds,  je  les  mets  sur  les  dents. 

<(  Vous  ne  nous  refuserez  pas  notre  demande, 
n'est-ce  pas  Monseigneur  ?  Si  vous  donnez  un 
nom  à  notre  petite  fille  chérie,  il  nous  semble 
que  ça  lui  portera  bonheur,  que  ce  sera  comme 
sa  bonne  étoile  ;  tenez,  Monsieur  Rodolphe, 
quelquefois  moi  et  mon  bon  Germain  nous  nous 
félicitons  presque  d'avoir  connu  la  peine,  parce 
que  nous  sentons  doublement  combien  notre 
enfant  sera  heureuse  de  ne  pas  savoir  ce  que 
c'est  que  la  misère  par  où  nous  avons  passé. 
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<4  Si  je  finis  en  vous  disant,  Monsieur  Ro- 
dolphe, que  nous  tâchons  de  secourir  par-ci  par- 
là  de  pauvres  gens  selon  nos  moyens,  ce  n'est 
pas  pour  nous  vanter,  mais  pour  qne  vous  sachiez 
que  nous  ne  gardons  pas  pour  nous  seuls  tout 
le  bonheur  que  vous  nous  avez  donné  ;  d'ail- 
leurs nous  disons  toujours  à  ceux  que  nous  se- 
courons :  Ce  n'est  pas  nous  qu'il  faut  remercier 
et  bénir...  c'est  M.  Rodolphe,  l'homme  le  meil- 
leur, le  plus  généreux  qu'à  y  ait  au  monde  ;  et 
ils  vous  prennent  pour  une  espèce  de  saint,  si 
ce  n'est  plus. 

it  Adieu,  Monseigneur;  croyez  que  lorsque 
notre  petite  fille  commencera  à  épeler,  le  pre- 
mier mot  qu'elle  lira  sera  votre  nom,  Monsieur 
Rodolphe  ;  et  puis  après,  ceux-ci  que  vous 
avez  fait  écrire  sur  ma  corbeille  de  noces  : 

„  Travail  et  sagesse.  —  Honneur  et  bonheur. 

lf  Grâce  à  ces  quatre  à  ces  quatre  mots-là,  à 
notre  tendresse  et  à  nos  soins,  nous  espérons. 
Monseigneur,  que  notre  enfant  sera  toujours 
digne  de  prononcer  le  nom  de  celui  qui  a  été 
notre  Providence  et  celle  de  tous  les  malheu- 
reux qu'il  a  connus. 

I(  Pardon,  Monseigneur,  c'est  que  j'ai  en 
finissant  comme  des  grosses  larmes  dans  les 
yeux...  mais  c'est  de  bonnes  larmes...  Excu- 
sez s'il  vous  plait...  ce  n'est  pas  ma  faute... 
mais  je  n'y  vois  plus  bien  clair  et  je  grif- 
fonne... 

„  J'ai  l'honneur,  Monseigneur,  de  vous  saluer 
avec  autant  de  respect  que  de  reconnaissance. 
it  Rioolette,  femme  Germai*.  „ 

(i  P.  S.  Ah  !  mon  Dieu  !  Monseigneur,  en 
relisant  ma  lettre,  je  m'aperçois  que  j'ai  mis 
bien  des  fois  Monsieur  ÉodoCphe.  Vous  me 
pardonnerez,  n'est-ce  pas?  Vous  savez  bien 
que  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  nous  vous 
respectons  et  nous  vous  bénissons  la  même 
chose,  Monseigneur.  „ 


CHAPITRE    III. 

LES  SOUVENIRS. 

—  Chère  petite  Rigolette  !  —  dit  Clémence 
attendrie  par  la  lecture  que  venait  de  faire  Ro- 
dolphe. —  Cette  lettre  naïve  est  remplie  de. 
sensibilité. 

-  Sans  doute, —  reprit  Rodolphe,  —  on  ne 


—  Grand  Dieu  !...  que  dis-tu  1 

—  Grâce...  mon  bon  père;  ne  m'accuses 
pas  d'ingratitude^ . .  mais  malgré  votre  ineffable 
tendresse,  malgré  celle  de  ma  seconde  mère, 
malgré  les  respects  et  les  splendeurs  dont  je 
suis  entourée...  malgré  votre  puissance  souve- 
raine, ma  honte  est  incurable...  Rien  ne  peut 
anéantir  le  passé...  Encore  une  fois,  pardon- 
nez-moi, mon  père...  je  vous  l'ai  caché  jusqu'à 
présent...  mais  le  souvenir  de  ma  dégradation 
première  me  désespère  et  me  tue... 

—  Clémence,  vous  l'entendez!...  s'écria 
Rodolphe  avec  désespoir. 

—  Mais,  malheureuse  enfant  !  dit  Clémence 
en  prenant  affectueusement  la  main  de  Fleur 
de  Marie  dans  les  siennes,  —  notre  tendresse, 
l'affection  de  ceux  qui  vous  entourent,  et  que 
vous  méritez,  tout  ne  vous  prouve-t-il  pas  que 
ce  passé  ne  doit  plus  être  pour  vous  qu'un  vain 
et  mauvais  songe  ? 

—  Oh  !  fatalité...  fatalité  !  — -  reprit  Rodol- 
phe. —  Maintenant  je  maudis  mes  craintes, 
mon  silence  ;  cette  funeste  idée,  depuis  long- 
temps enracinée  dans  son  esprit,  y  a  fait  à 
notre  insu  d'affreux  ravages,  et  il  est  trop  tard 
pour  combattre  cette  déplorable  erreur...  Ah  ! 
je  suis  bien  malheureux  ! 

—  Courage,  mon  ami,  dit  Clémence  à  Ro- 
dolphe, vous  le  disiez  tout-à-l'heure,  il  vau* 
mieux  connaître  l'ennemi  qui  nous  menace... 
Nous  savons  maintenant  la  cause  du  chagrin 
de  notre  enfant,  nous  en  triompherons,  parce 
que  nous  aurons  pour  nous  la  raison,  la  justice 
et  notre  tendresse. 

—  Et  puis  enfin  parce  qu'elle  verra  que  son 
affliction,  si  elle  était  incurable,  rendrait  la 
nôtre  incurable  aussi,  reprit  Rodolphe,  car  en 
vérité  ce  serait  à  désespérer  de  toute  justice 
humaine  et  divine,  si  cette  infortunée  n'avait 
fait  que  changer  de  tourmens. 

Après  un  assez  long  silence  pendant  lequel 
Fleur'  de  Marie  parut  se  recueillir,  elle  prit 
d'une  main  la  main  de  Rodolphe,  de  l'autre 
celle  de  Clémence,  et  leur  dit  d'une  voix  pro- 
fondément altérée  : 

—  Ecoutez-moi,  mon  bon  père.. .  et  vous 
aussi,  ma  tendre  mère...  ce  jour  est  solennel... 
Dieu  a  voulu,  et  je  l'en  remercie,  qu'il  me  rat 
impossible  de  vous  cacher  davantage  ce  que  je 
ressens...  Avant  peu  d'ailleurs  je  vous  aurais 
fait  l'aveu  que  vous  allez  entendre,  car  toute 

pouvait  mieux  placer  un  bienfait.    Notre  pro-Arouffrancé  a  son  terme...  et,  si  cachée  que  fût 


tégée  est  douée  d'un  excellent  naturel  ;  c'est 
un  cœur  d'or,  et  notre  chère  enfant  l'apprécie 
comme  nous,  —  ajouta-t-il  en  s'adressent  à  sa 
fille. 

Puis,  frappé  de  sa  pâleur  et  de  son  accable- 
ment, il  s'écria  : 

—  Mais  qu'as  tu  dond 

—  Hélas!...  quel  douloureux  contraste  en- 
tre ma  position  et  celle  de  Rigolette...  Travail 
et  sagesse...  honneur  et  bonheur!  ces  quatre 
mots  disent  tout  ce  qu'a  été...  tout  ce  que  doit 
être  sa  vie...  Jeune  fille  laborieuse  et  sage, 
épouse  chérie,  heureuse  mère,  femme  honorée 
...  telk  est  sa  destinée  !...  tandis  que  moi... 


la  mienne,  je  n'aurais  pu  vous  la  taire  plus 
longtemps. 

—  Ah! *.  je  comprends  tout,  s'écria  Ro- 
dolphe, il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  elle. 

—  J'espère  dans  l'avenir,  mon  père  ;  et  cet 
espoir  me  donne  la  force  de  vous  parler  ainsi. 

—  Et  que  penx-tu espérer  de  l'avenir...  pau- 
vre enfant,  puisque  ton  sort  présent  ne  te  cause 
que  chagrins  et  amertume  t 

—  Je  vais  vous  le  dire,  mon  père.. .  mais  a- 
vant,  permettez-moi  de  vous  rappeler  le  passé 
...de  vous  avouer  devant  Dfou  qui  m'entend 
ce  que  j'ai  ressenti  ju# qu'ici. 

—  Parle...  parle,  nous  t'écouterow,  dit  Ro- 


J 


960 


LES      M  Y  S  T  B  R  K  S      DS      PARIJS. 


dolphe,  en  s'aseeyant  avec  Clémence  auprès  de 
ftenr  de  Marie. 

~~  Taat  que  je  nuis  matée  a  Paris...  auprès 
de  «voua,  mon  père,  dit  Fleur  de  Marie,  j'ai  été 
m.  heure xae,  oh  !  ai  complètement  heureuse,  que 
ces  beaux  jouis  ne  aéraient  pas  trop  payés  par 
<fes  années  de  souffrances...  Vous  le  voyez... j'ai 
du  moins  connu  le  bonheur. 

—  Pendant  quelques  jours  peut-être... 

—  Oui  ;  mais  quelle  félicité  pure  et  sans 
mélange  !  Voue  m'entouriez,  comme  toujours, 
des  coins  les  plus  tendres  I ...  Je  oie  livrais  sans 
crainte  aux  élans  de  reconnaissance  et  d'affec- 
tion qui  à  chaque  instant  emportaient  mon 
eaaur  vers  voua...  L'avenir  m'éblouissait:  un 
père  è  adorer,  une  seconde  mère  a  chérir  dou- 
batment,  car  elle  devait  remplacer  la  mienne... 
que  je  n'avais  jamais  connue...  Et  puis...  je 
dois  tout  avouer...  mon  orgueil  s'exaltait  mal- 
gré moi,  tant  j'étais  honorée  de  voua  appar- 
tenir. Lorsque  le  petit  nombre  de  personnes 
de  netre  maison,  qui,  à  Pana,  avaient  occasion 
de  me  parler,  mteppelaient  nlteese...  je  ne  pou- 
vaie  ra'empscher  d'Aire  fière  de  ce  titre.  Si 
alors  je  pensais  quelquefois  vaguement  au  pas- 
sé, c'était  pour  me  dire  :  Moi  jadis  ai  avilie,  je 
suis  la  fille  chérie  d'un  prince  souverain  que 
chacun  bénit  et  révère  ;  moi  jadis  ai  misérable, 
je  jouis  de  toutes  les  splendeurs  du  Luxe  et  d'une 
existence  presque  royale  1  Hélas  !  que  voulez, 
voua,  mon  père,  ma  fortune  étoit  ai  imprévue 
...  votre  puissance  m'entourait  d'un  ai  splen- 
dàde  éclat,  ose  j'étais  excusable  peutnétre  de 
me  laisser  aveugler  ainsi. 

*~  Excusable!...  mais  rien  de  plus  naturel, 
pauvre  ange  aimé.  Quel  mai  de  t'enorgueilbr 
d'un  rang  qui  ôtatt  le  tien  ?  de  jouir  des  avan- 
tagea de  la  position  que  je  t'avais  rendue? 
Aussi  dans  oc  tempe-là,  je  me  le  rappelle  bien, 
tn  étais  d'une  gaieté  charmante  ;  que  de  fois  je 
tleâ  vue  tomber  dans  mes  bras  comme  acca- 
blée par  la  félicité,  et  me  dire  avec  tin  accent 
enchanteur  «es  mots  qu'hélas  je  ne  dois  plus 
entendre:  Mon  pire,.,  c'sst  trop...  trop  de 
bonheur!...  Malheureusement  ce  sont  ces 
«euvenirs  là...  vois-tu,  qui  m'ont  endormi  dans 
une  sécurité  trompeuse  ;  et  plus  tard  je  ne  me 
ania  pas  assez  inquiété  des  causes  de  ta  mé- 
ilancohe... 

~-  Mais  dites-nous  donc,  mon  enfant,  reprit 
Clémence,  qui  a  pu  changer  en  tristesse  cette 
joie  ai  pure,  si  légitime,  que  voua  éprouviez 
d?aborn\?  w 

—  Hélas  !  une  circonstance  bien  funeste  et 
bien  imprévue!... 

—  Quelle  circonstance  ? 

-*-  Vous  voua  rappelée,  mon  père ...  dit  Fleur 
de  Marie,  ne  pouvant  vaincre  un  frémissement 
«F-horreur,  voua  vous  rappelez  la  terrible  scène 
«nu.  a  précédé  notre  départ  de  Paris...  lorsque 
votre  voiture  a  été  arrêtée  près  de  la  barrière  ? 

-—Oui...  répondit  tristement  Rodolphe. 
Brave  Ghourineur!...  après  m'avoir  encore  une 
fine  sauvé  la  vie,  il  est  mort...  la...  devant 
.  en  disant:  Le  ciel  têt  juste.,  foi  t*é, 


—  Eh  bien!...  mon  père... au  moment  où 
ce  malheureux  expirait,  savez-vous  qui  J'ai  vu 
...  me  regarder  fixement?...  Oh  !  ce  regard., 
ce  regard...  il  m'a  toujours  poursuivie  depuis, 
ajouta  Fleur  de  Marie  en  frissonnant. 

—  Quel  regard  ?  de  qui  parles-tu?  —  s'écria 
Rodolphe. 

—  De  l'Ogresse  du  Tapis  Franc... — mur- 
mura Fleur-de-Marie. 

- —  Ce  monstre  !  tu  l'as  revu  l  et  ou  œla  ? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  Aperçue  dans  la  ta- 
verne où  est  mort  le  Chourineur  ?  elle  ae  trou- 
vait parmi  les  femmes  qui  l'entouraient... 

—  Ah  maintenant, —  dit  Rodolphe  avec  ac- 
cablement,— je  comprends...  Déjà  frappée  de 
terreur  par  le  meurtre  de  Chourineur,  tu  auras 
cru  voir  quelque  chose  de  providentiel  dans 
cette  affreuse  rencontre  ! 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  mon  père  ;  k  s*  vne 
de  l'Ogresse  je  ressentis  un  froid  mortel»  U  me 
sembla  que  sous  son  regard  mon  ccenr,  jusqu'- 
alors rayonnant  de  bonheur  et  d'espoir,  ae  gla- 
çait tout-à-coup.  Oui,  rencontrer  cette  femme 
au  moment  môme  où  le  Chourineur  mourait 
en  disant  :  Le  Ciel  est  juste .'...  cela  me  parut 
un  blâme  providentiel  de  mon  orgueilleux  oonii 
du  passé,  que  je  devais  expier  à  force  d'humi- 
liation et  de  repentir. 

—  Mais  le  passé,  on  te  Ta  imposé,  tu  n'en 
peux  répondre  devant  Dieu  ! 

—  Vous  avez  été  contrainte...  enivrée  ... 
malheureuse  enfant. 

—  Une  fois  précipitée  malgré  toi  dans  cet 
abirae,  tu  ne  pouvais  plus  en  sortir,  malgré  tes 
remords,  ton  épouvante  et  ton  désespoir,  grâce 
à  l'atroce  indifférence  de  cette  société  dont  tu 
étais  victime...  Tu  -te  voyais  à  jamais  en- 
chaînée dans  cet  antre  ;  il  a  fallu,  pour  fen 
arracher,  le  hasard  qui  fa  placée  sur  mon 
chemin. 

—  Et  puis  enfin,  mon  enfant,  votre  père 
vous  le  dit,  vous  étiez  victime  et  non  complice 
de  cette  infamie.. .  —  s'écria  Clémence. 

—  Mais  œtte  infiunie...  je  l'ai  subie...  ma 
mère... — reprit  douloureusement  Fleur-de- 
Marie.  —  Rien  ne  peut  anéantir  ces  affreux 
souvenirs...  Sans  cesse  ils  me  poursuivent, 
non  plus  comme  autrefois  au  milieu  des  paisi- 
bles habitants  d'une  ferme  ou  des  femmes  dé- 
gradées, mes  compagnes  de  Saint- Lazare... 
mais  ils  me  poursuivent  jusque  dans  ce  palais 
...peuplé  de  l'élite  d'Allemagne...  Us  me 
poursuivent  enfin  jusque  dans  les  bras  de  mon 
père,  jusque  wir  les  marches  de  son  trône. 

Et  Fleur-de-Marie  fondit  en  larmes. 

Rodolphe  et  Clémence  restèrent  muets  de- 
vant cette  effrayante  expression  d'un  remords 
invincible  ;  ils  pleuraient  aussi,  car  ils  sen- 
taient l'impuissance  de  leurs  consolations. 

—  Depuis  lors, — reprit  Fleur-de-Marie,  en 
essuyant  ses  iarmmes, —  à  chaque  instant  du 
jour, je  me  dis  avec  une  honte  amère  :  on  m'ho- 
nore, on  me  révère,  les  i^i^j^es  les  plus  émi- 
nentes,  les  plus  vénérables  m'entourent  de  res- 
pects ;  aux  yeux  de  toute  une  cour,  la  sœur 
d'un  empereur  a  daigné  rattacher  mon  bandeau 
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■or  mon  front...  et  j'ai  vécu  dans  la  fange  de 
la  cité,  tutoyée  par  des  voleurs  et  des  Basas. 
aii»  Okl  mon  père»  pardonnez-moi;  mais 
plus  ma  position  s'est  élevée...  plus  j'ai  été 
frappée  de  la -dégradation  profond»  on  j'étais 
tombée  ;  à  casque  hommage  qu'on  me  rend,  je 
me  sens  coupable  d'une  profanation  ;  songez-y 
dono,  mon  Dieu  !  après  avoir  été  ce  que  j'ai  été 
...  souffrir  que  des  vieillards  s'inclinent  devant 
moi...  ;  souffrir  que  de  nobles  jeunes  filke, 
que  des  femmes  justement  respectées,  se  trou- 
vent nattées  de  m'entourer...  ;  souffrir  que 
des  princesses,  doublement  augustes  et  par 
l'ange  et  par  leur  caractère  sacerdotal,  me  com- 
blent de  prévenances  et  d'éloges...  cela  n'est  - 
il  pas  impie  et  sacrilège  !  Et  puis  si  vous  sa- 
viez, mon  père  !...  ce  que  j'ai  souffert...  ce  que 
je  souffre  encore  chaque  jour  en  me  disant  :  si 
Dieu  voulait  que  le  passé  fut  connu. ..  avec 
quel  mépris  mérité  on  traiterait  celle  qu'à 
cette  heure  on  élève  si  haut  !.. .  Quelle  juste  et 
effrayante  punition  ! 

—  Mais»  malheureuse  enfant...  ma  femme 
et  moi  nous  connaissons  le  passé...  nous  som- 
jsjes  digne*  de  notre  rang,  et  pourtant  nous  te 
chérissons...  nous  t'adorons. 

—  Vous  avez  pour  moi  l'aveugle  tendresse 
d'un  père  et  d'une  mère.. . 

—  Et  tout  Je  bien  que  tu  a*  fait  depuis  ton 
séjour  ici?  et  cette  institution  belle  et  sainte, 
cet  asile  ouvert  par  toi  aux  orphelines  et  aux 
pauvres  filles  abandonnées,  ces  soins  admira- 
bles d'intelligence  et  de  dévouement  dont  tu 
les  entoures?  Ton  insistance  a  les  appeler 
te»  «o?tir«,  à  vouloir  qu'elles  t'appellent  ainsi, 
puiaqu'en  esTet  tu  les  traites  en  sœurs  ?. . .  N'est- 
ce  donc  rien  pour  la  rédemption  de  fautes  qui 
ne  furent  pas  les  tiennes?...  Enfin  l'affection 
que  te  témoigne  la  digne  abbesse  de  Sainte 
Herniangilde,  qui  ne  te  connaît  que  depuis  ton 
arrivée  ici,  ne  la  dois-tu  pas  absolument  a 
l'élévation  de  ton  esprit,  à  la  beauté  de  ton 
àme,  à  ta  piété  sincère  ? 

<— Tant  que  les  louanges  de  l'abbesse  de 
Sainte-Hermangilde  ne  s'adressent  qu'a  ma 
conduite  présente,  j'en  jouis  sans  scrupule,  mon 
père  ;  mais  lorsqu'elle  cite  mon  exemple  aux 
demoiselles  nobles  qui  sont  en  religion  dans 
Fabbaye,  mais  lorsque  celles-ci  voient  en  moi 
nn  modèle  de  toutes  les  vertus,  je  me  sens 
mourir  de  confusion,  comme  si  j'étais  complice 
d'un  mensonge  indigne... 

Après  un  assez  long  silence,  Rodolphe  reprit 
avec  un  abattement  douloureux  : 

—  Je  le  vois,  il  feut  désespérer  de  te  persua- 
der :  les  raisonnemens  sont  impuissans  contre 
une  conviction  d'autant  plus  inébranlable 
qu'elle  a  sa  source  dans  un  sentiment  généreux 
et  élevé.  Puisqu'à  chaque  instant  tu  jettes 
tin  regard  sur  le  passé...  le  contraste  de,ces 
souvenirs  et  4a  ta  position  présente  doit  être 
en  effet  pour  toi  un  supplice  continuel...  (Par. 
don,  à  mon  tour,  pauvre  enfant  ! 

—•-Vous,  mon  bon  sert...   me  demander 
cardon!...  et  de  quoi,  grand  Dion 7 
—De  n'avoir  pas  prévu  te»  snaceptNisff... 


D'aptes  l'excessive  débeatease  de  ton  coeur, 

j'aurais  dû  les  deviner...  Et  pourtant...  que 

pouvais-je  faire?...  il  était  de  mon  devoir  de 

te  reconnaître  solennellement  pour  ma  fille.. . 

alors  ces  respects,  dont  l'hommage  t'est  si 

douloureux,  venaient  nécessairement  t'entourer 

...  Oui,  mais  j'ai  eu  un  tort...  j'ai  été,  vois~tu, 

I  trop  orgueilleux  de  toi...  j'ai  trop  voulu  jouir 

î  du  charme  que  ta  beauté,  que  ton  esprit,  que 

I  ton  caractère  inspiraient  à  tous  ceux  qni  t'ap- 

i  prêchaient...  J'aurais  dû  cacher  mon  trésor... 

I  vivre  presque  dans  la  retraite  avec  Clémence 

■  et  toi...  renoncer  à  ces  fêtes,  a  ces  réceptions 

nombreuses  oa  j'aimais  tant  à  te  voir  briller... 

croyant  follement  t'élever  si  haut...   que  le 

passé  disparaîtrait  entièrement  à  tes  yeux... 

Mais,   hélas.'   le    contraire    est    arrivé... -et, 

comme  tu  me  l'as  dit,  plus  tu  t'es  élevée,  nias 

l'abirne  dont  je  t'ai  retirée  t'a  para  sombre  et 

profond...  Encore  «ne  fois,  c'est  ma  faute.,. 

J'avais  pourtant  cru  bien  faire  '...  dit  Rodolphe 

en  essuyant  ses  larmes,  mais  je  me  suis  trompé 

...  Et  puis,  je  me  sais  cru  pardonné  trop  tôt...  la 

vengeance  de  Dieu  n'est  pas  satisfaite...  elle  me 

poursuit  encore  dans  le  bonheur  de  ma  fille  !... 

Quelques  coups  discrètement  frappés  a  la 

porte  du  salon  qui  précédait  l'oratoire  de  Fleur. 

de-Marie  interrompirent  ce  triste  entretien. 

Rodolphe  se  leva  et  entrouvrit  la  poète. 

Il  vit  Murph,  qui  lui  dit  : 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Altesse  Roy- 
ale de  venir  la  déranger  ;  mais  un  courrier  du 
Prince  d'Herkauaen-Oldenzaal  vient  d'appor- 
ter cette  lettre  qui,  dit-il,  est  très  importante 
et  doit  être  sur-le-champ  remise  à  Votre  Al- 
tesse Royale. 

—  Merci,  mon  bon  Murph...  Ne  l'éloigné 
pas, — lai  dit  Rodolphe  avec  un  soupir, — 
tout-a-l'heure  j'aurai  besoin  de  causer  avec  toi. 

Et  le  prince  ayant  fermé  la  porte,  resta  un 
moment  dans  le  salon  pour  y  lire  la  lettre  que 
Murph  venait  de  lui  remettre. 

Elle  était  ainsi  conçue  : 
,  Monseigneur, 

uPuis-je  espérer  que  les  liens  de  parenté 
qui  m'attachent  à  Votre  Altesse  Royale,  et 
que  l'amitié  dont  elle  a  toujours  daigné  mïio- 
norer,  excuseront  une  démarche  qui  serait 
d'une  grande  témérité,  si  elle  ne  m'était  pas 
imposée  par  une  conscience  d'honnête  homme  ? 

„  Il  y  a  quinze  mois,  monseigneur,  vous  re- 
veniez de  Pmnoe,  ramenant  avec  voua  une 
fille  d'autant  plus  chérie,  que  vous  l'aviez 
crue  perdue  pour  toujoure,  tandis  qu'au  con- 
traire elle  n'avait  jamais  quitté  sa  mère,  qne 
vous  avez  épousée  a  Paris  m  «stresitc,  afin  de 
légitimer  la  naissance  de  la  Princesse  Amélie, 
qui  est  ainsi  l'égaie  des  autres  Altesses  de  la 
Confédération  germanique. 

u  8a  naissance  est  donc  souveraine,»  beauté 
mcomparable,  son  oœur  est  aussi  digne  de  sa 
naissance  que  son  esprit  est  digne  de  sa  beauté, 
ainsi  que  me  l'a  écrit  ma  sosur  l'abbesse  de 
Sainte-Hermangilde,  qui  a  souvent  l'honneur 
de  voir  la  fille  MeMavée  de  Votre  Altesse- 
Royale. 
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u  Maintenant,  Monseigneur,  j'aborderai 
franchement  le  aujet  de  cette  lettre,  puisque 
malheureusement  'une  maladie  grave  me  re- 
tient a  Oldenzaal  et  m'empêche  de  me  rendre 
auprès  de  Votre  Altesse  Royale. 

„  Pendant  le  temps  que  mon  fils  a  passé  à 
Gérolstein,  il  a  vu  presque  chaque  jour  la 
Princesse  Amélie...  il  l'aime  éperdûment... 
mais  il  lui  a  toujours  caché  cet  amour. 

w  J'ai  cru  devoir,  Monseigneur,  vous  en  in- 
struire. Vous  avez  daigné  accueillir  pater- 
nellement mon  fils  et  l'engager  à  revenir  au 
sein  de  votre  famille  vivre  de  cette  intimité 
qui  lui  était  ai.  précieuse...  j'aurais  indigne- 
ment manqué  à  la  loyauté  en  dissimulant  a 
Votre  Altesse  Royale  une  circonstance  qui 
doit  modifier  l'accueil  qui  était  réservé  à  mon 
fils. 

nJe  sais  qu'il  serait  insensé  à  nous  d'oser 
espérer  nous  allier  plus  étroitement  encore  à  la 
famille  de  Votre  Altesse  Royale  : 

(<  Je  sais  que  la  fille  dont  voua  êtes  à  bon 
droit  si  fier,  Monseigneur  droit  prétendre  à  de 
hautes  destinées  : 

,<  Mais  je  sais  aussi  que  vous  êtes  le  plus 
tendre  des  pères,  et  que,  si  vous  jugiez  jamais 
mon  fils  digne  de  vous  appartenir  et  de  faire  le 
bonheur  de  la  princesse  Amélie,  vous  ne  seriez 
pas  arrêté  par  les  graves  disproportions  qui 
rendent  pour  nous  telle  fortune  inespérée. 

(in  ne  m'appartient  pas  de  faire  l'éloge 
d'Henry,  Monseigneur;  mais  j'en  appelle  aux 
encouragemens  et  aux  louanges  que  vous  avez 
daigné  si  souvent  lui  accorder. 

u  Je  n'ose  et  je  ne  puis  vous  en  dire  davan- 
tage, Monseigneur,  mon  émotion  est  trop  pro- 
fonde. 

-  u  Quelle  que  soit  votre  détermination,  veuil- 
lez croire  que  nous  nous  y  soumettrons  avec 
respect  et  que  je  serai  toujours  fidèle  aux  sen- 
timens  profondément  dévoués  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d'être 

((De  Votre  Altesse  Royale 
„  Le  très  humble  et  obéissant  serviteur, 
H  Gustave  Paul,  prince  d'Herkaùëen- 
u  OldenzaaL  „ 
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Après  la  lecture  de  la  lettre  du  prince,  père 
d'Henri,  Rodolphe  resta  quelque  temps  triste 
et  pensif  y  puis  un  rayon  d'espoir  éclairant  son 
front,  il  revint  auprès  de  sa  fille,  à  qui  Clé- 
menée  prodiguait  en  vain  les  plus  tendres  con- 
solations. 

—  Mon  enfant,  tu  l'as  dit  toi-même,  Dieu  a 
voulu  que  ce  jour  fût  celui  des  explications 
solennelles,—  dit  Rodolphe  à  Fleur  de  Marie  ; 
—je  ne  prévoyais  pas  qu'une  nouvelle  et  grave 
circonstance  dût  encore  justifier  tes  paroles. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  père  ? 

—  Mon  ami,  qu'y  a-t-il  ? 

—  De  nouveaux  sujets  de  crainte. 

—  Pour  qui  donc,  mon  père  ? 


—  Pour  toi. 

—  Pour  moi  ? 

—  Tu  ne  nous  as  avoué  que  la  moitié  de 
tes  chagrins...  pauvre  enfant. 

—  Soyez  assez  bon...  pour  vous  expliquer... 
mon  père,  —  dit  Fleur  de  Marie  en  réagis- 
sant. 

—  Maintenant  je  le  puis  ;  je  n'ai  pu  le  faire 
plus  têt,  ignorant  que  tu  désespérais  4  ce  point 
de  ton  sort.  Ecoute,  ma  fille  chérie,  tu  te 
crois...  ou  plutôt  tu  es  bien  malheureuse... 
Lorsque,  au  commencement  de  notre  entretien 
...  tu  m'as  parlé  des  espérances  qui  te  res- 
taient... j'ai  compris...  mon  cœur  a  été  brisé 

car  il  s'agissait  pour  moi  de  te  perdre  a 
de  te  voir  t'enfermer  dans  un  doltre 
.  de  te  voir  descendre  vivante  dans  un  tom- 
beau.   Tu  voudrais  entrer  au  couvent  ?.. . 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant,  est-ce  vrai? 

—  Oui...  si  vous  me  le  permettes...  répon- 
dit Fleur  de  Marie  d'une  voix  étouffée. 

—  Nous  quitter  !...  s'écria  Clémence. 

—  L'abbaye  de  Sainte-Hermangilde  est  bien 
rapprochée  de  Gérolstein  ;  je  vous  verrais  sou- 
vent, vous  et  mon  père... 

—  Songez  donc  que  de  tels  voeux  sont  éter- 
nels, ma  chère  enfant...  Vous  n'avez  pas  dix- 
huit  ans...  et  peut-être...  un  jour... 

—  Oh  !  je  ne  me  repentirai  jamais  de  la  ré- 
solution que  je  prends...  je  ne  trouverai  le  re- 
pos et  l'oubli  que  dans  la  solitude  d'un  doitre, 
si  toutefois,  mon  père,  et  vous,  ma  seconde 
mère,  vous  me  continuez  votre  affection. 

—  Les  devoirs,  les  consolations  de  la  vie  re- 
ligieuse pourraient,  en  eflêt,  dit  Rodolphe,  si. 
non  guérir,  du  moins  calmer  les  douleurs  de  ta 
pauvre  àme  abattue  et  déchirée...  Et  quoiqu'il 
s'agisse  de  la  moitié  du  bonheur  de  ma  vie,  il 
se  peut  que  j'approuve  ta  résolution...  Je  sais 
ce  que  tu  souffres,  et  je  ne  dis  pas  que  le  re- 
noncement au  monde  ne  doive  pas  être  le  terme 
fatalement  logique  de  ta  triste  existence... 

—  Quoi  !...  vous  aussi,  Rodolphe  ! — s'écria 
Clémence. 

—  Permettez-moi,  mon  amie,  d'exprimer 
toute  ma  pensée,  reprit  Rodolphe.  Pms  s'a- 
dressant  à  sa  fille  :  —  Mais  avant  de  prendre 
cette  détermination  extrême,  il  faut  examiner 
si  un  autre  avenir  ne  serait  pas  plus  selon  tes 
vœux  et  selon  les  nôtres.  Dans-ce  cas,  aucun 
sacrifice  ne  me  coûterait  pour  t 'assurer  cet 
avenir... 

—  Fleur  de  Marie  et  Clémence  firenr  un 
mouvement  de  surprise  ;  Rodolphe  reprit  en 
regardant  fixement  sa  fille  : 

—  Que  penses  tu...  de  ton  cousin  le  Prince 
Henri? 

Fleur  de  Marie  tressaillit  et  devint  pourpre. 
Après  un  moment  d'hésitation,  elle  se  je:a 
dans  les  bras  du  prince  en  pleurant. 

—  Tu  l'aimes,  pauvre  enfant  1 

—  Vous  ne  me  l'aviez  jamais  demandé,  mon 
père  !  —  répondit  Fleur  de  Marie  en  essuyant 
ses  larmes. 
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-  —  Mon  ami. . .  nous  ne  nous  étions  pas  trom- 
pés... dit  Clémence. 

—  Ainsi  tu  l'aimes?...  ajouta  Rodolphe  en 
prenant  les  mains  de  sa  fille  dans  les  siennes  ; 
ta  l'aimes  bien,  mon  enfant  chéri  ? 

—  Oh  !  ai  vous  saviez,  reprit  fleur  de  Ma- 
rie, ce  qu'il  m'en  a  coûté  de  vous  cacher  ce 
sentiment  dès  que  je  l'ai  eu  découvert  dans 
mon  cœur.  Hélas!  à  ia  moindre  question 
de  votre  part,  je  vous  aurais  tout  avoué... 
Mais  la  honte  me  retenait  et  m'aurait  toujours 
retenue. 

—  Et  crois-tu  qu'Henri...  connaisse  ton 
amour  pour  lui  ?  dit  Rodolphe. 

—  Grand  Dieu  !  mon  père,  je  ne  le  pense 
pas  !  s'écria  Fleur  de  Marie  avec  effroi. 

—  Et  lui...  crois-tu  qu'il  t'aime  ? 

—  Non,  mon  père. . .  non. . .  Oh  !  j'espère  que 
non...  il  souffrirait  trop. 

—  Et  comment  cet  amour  est-il  venu,  mon 
ange  aimé? 

—  Hélas!  presqu'à  mon  insu...  Vous  vous 
'souvenez  d'un  portrait  de  page? 

—  Qui  se  trouvait  dans  l'appartement  de 
l'abbesse  de  Sainte-Hermangilde...  c'était  le 
portrait  d'Henri. 

—  Oui,  mon  père...  Croyant  cette  peinture 
d'une  autre  époque,  un  jour,  en  votre  pré- 
sence, je  ne  cachai  pas  &  la  supérieure  que 
j'étais  frappée  de  la  beauté  de  ce  portrait. 
Voua  me  dites  alors,  en  plaisantant,  que  ce 
tableau  représentait  un  de  nos  parera  d'autre- 
fois, qui,  très  jeune  encore,  avait  montré  un 
grand  courage  et  d'excellentes  qualités...  La 
grâce  de  cette  figure,  jointe  à  ce  que  vous  me 
dites  du  noble  caractère  de  ce  parent,  ajouta 
encore  à  ma  première  impression...  Depuis  ce 
jour,  souvent  je  m'étais  plue  à  me  rappeler  ce 
portrait,  et  cela  sans  le  moindre  scrupule,  croy- 
ant qu'il  s'agissait  d'un  de  nos  cousins  mort 
depuis  longtemps...  Peu  à  peu  je  m'habituai 
à  ces  douces  pensées...  sachant  qu'il  ne  m'était 
pas  permis  d'aimer  sur  cette  terre...  ajouta 
Fleur  de  Marie  avec  une  expression  navrante, 
et  en  laissant  de  nouveau  couler  ses  larmes. — 
Je  me  fis  de  ces  rêveries  bizarres  une  sorte  de 
mélancolique  intérêt,  moitié  sourire  et  moitié 
larmes  ;  je  regardais  ce  joli  page  des  temps 
passés  comme  un  fiancé  d'outre-tombe...  que 
je  retrouverais  peut-être  un  jour  dans  l'éter- 
nité ;  il  me  semblait  qu'un  tel  amour  était  seul 
digne  d'un  cœur  qui  vous  appartenait  tout  en- 
tier, mon  père...  Mais  pardonnez-moi  ces 
tristes  enfantillages. 

—  Rien  n'est  plus  touchant,  au  contraire, 
pauvre  enfant  !  dit  Clémence  profondément 
émue. 

—  Maintenant,  reprit  Rodolphe,  je  com- 
prends pourquoi  tu  m'as  reproché  un  jour,  d'un 
air  chagrin,  de  t'avoir  trompée  sur  ce  portrait. 

—  Hélas!  oui,  mon  père.  Jugez  de  ma 
confusion  lorsque  plus  tard  la  supérieure  m'ap- 
prit que  ce  portrait  était  celui  de  son  neveu, 
frm  de  nos  parens...  Alors  mon  trouble  rat 
extrême  ;  je  tâchai  d'oublier  mes  premières 
impressions;  mais  plus  j'y  tâchais, plus  elles 
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s'enracinaient  dans  mon  cœur,  par  suite  même 
de  la  persévérance  de  mes  efforts...  Malheu- 
reusement encore,  souvent  je  vous  entendis, 
mon  père,  vanter  le  cœur,  l'esprit,  le  caractère 
du  Prince  Henri... 

—  Tu  l'aimais  déjà,  mon  enfant  chéri,  alors 
que  tu  n'avais  encore  vu  que  son  portrait  et 
entendu  parler  de  ses  rares  qualités? 

—  Sans  l'aimer,  mon  père,  je  sentis  pour  lui 
un  attrait  que  je  me  reprochais  amèrement  ; 
mais  je  me  consolais  en  pensant  que  personne 
au  monde  ne  saurait  ce  triste  secret,  qui  me 
couvrait  de  honte  à  mes  propres  yeux.  Oser 
aimer...  moi...  moi...  et  puis  ne  pas  me  con- 
tenter de  votre  tendresse,  de  celle  de  ma  se? 
conde  mère!  Ne  nous  devais-je  pas  assez 
pour  employer  toutes  les  forces,  toutes  les  res- 
sourcée de  mon  cœur  à  vous  chérir  tous  deux  ? 
...  Oh  !  croyez-moi,  parmi  mes  reproches,  ces 
derniers  furent  les  plus  douloureux.  Enfin, 
pour  la  première  fois,  je  vis  mon  cousin...  à 
cette  grande  fête  que  vous  donniez  à  l'archi- 
duchesse Sophie  ;  le  Prince  Henri  ressemblait 
d'une  manière  si  saisissante  à  son  portrait,  que 
je  le  reconnus  tout  d'abord...  Le  soir  même» 
mon  pare,  vous  m'avez  présenté  mon  cousin, 
en  autorisant  entre  nous  l'intimité  que  permet 
la  parenté... 

—  Et  bientôt  vous  vous  êtes  aimés  ? 

—  Ah  !  mon  père,  il  exprimait  son  respect, 
son  attachement,  son  admiration  avec  tant 
d'éloquence...  vous  m'aviez  dit  vous-même 
tant  de  bien  de  lui... 

—  Il  le  méritait...  D  n'est  pas  de  caractère 
plus  élevé,  il  n'est  pas  de  meilleur  et  de  plus 
valeureux  cœur. 

— Ah!  de  grâce...  mon  père...  ne  le  louez 
pas  ainsi...  Je  suis  déjà  si  malheureuse. 

—  Et  moi,  je  tiens  à  te  bien  convaincre  de 
toutes  les  rares  qualités  de  ton  cousin.. .  Ce  que 
je  te  dis  t 'étonne...  je  le  conçois,  mon  enfant 
...  Continue... 

— Je  sentais  le  danger  que  je  courais  en 
voyant  le  Prince  Henri  chaque  jour,  et  je  ne 
pouvais  me  •  soustraire  à  ce  danger.  Malgré 
mon  aveugle  confiance  en  vous,  mon  père,  je 
n'osais  vous  exprimer  mes  craintes...  Je  mis 
tout  mon  courage  à  cacher  cet  amour  ;  pour, 
tant,  je  vous  l'avoue,  mon  père,  malgré  mes 
remords,  souvent,  dans  cette  fraternelle  intimi- 
té de  chaque  jour,  oubliant  le  passé,  j'éprouvai 
des  éclairs  de  bonheur  inconnu  jusqu'alors... 
mais  bientôt  suivis,  hélas  !  de  sombres  déses-  . 
poire,  dès  que  je  retombais  sous  l'influence  de 
mes  tristes  souvenirs...  Car,  hélas!  s'ils  me 
poursuivaient  au  mileu  des  hommages  et  des 
respects  de  personnes  presque  indifférentes, 
jugez.. .  jugez,  mon  père,  de  mes  tortures  lors- 
que le  Prince  Henri  me  prodiguait  les  louan- 
ges les  plus  délicates...  m'entourait  d'une  ado- 
ration candide  et  pieuse,  mettant,  disait-il, 
rattachement  fraternel  qu'il  ressentait  pour 
moi  sous  ia  sainte  protection  de  sa  mère,  qu'il 
avait  perdue  bien  jeune.  Au  moins  ce  doux 
nom  de  sœur  qu'il  me  donnait,  je  tâchais  de  le 
mériter,  en  conseillant  mon  cousin  sur  son 
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ss 'faibles  Isomères,  en  m^mté- 

Bt  à  tout  ce  trai  le  touchait,  en  me  pro- 

ïarttnnt  de  toujours  vous  demander: pour  lai 
votre  bienveillant  appui. . .  Mail  souvent  «un, 
qœ  de  tourmens,  que  de  pleun  .dévorée,  lors* 
que-par  hasard  le  Prince  Henri  m^nerragsait 
av  mon  enfance,  sur  ma  première  jeunesse... 
Oh!  tromper...  toujours  tromper...  toujours 
craindre. r.  toujours  mentir,  toujours  trembler 
devant  le  remud  de  celui  qu'on  aime  et  -an? on. 
respecte,  comme  le  criminel  tremble  devant  le 
regard  inexorable  de  son  juge!...  Oh!  mon 
père,  j'étais  coupable,  je  le  sais,  je  n'avais  pas 
le  droit  d'aimer  ;  mais  j'expiais  ce  triste  amour 
par  bien  des  douleurs...  Que  vous  dtraLjeî  Le 
départ  du  Prince  Henri,  en  me  causant  un 
nouveau  et  violent  chagrin...  m'a  éclairée  ; 
j'ai  vu  que  je  l'aimais  plus  encore  que  je  ne  le 
croyais...  Aussi,  ajouta  Fleur  de  Marie  avec 
accablement,  et  comme  ai  cette  confession  ont 
épuisé  ses  forces,  bientôt  je  vous  aurais  tait  cet 
aveu.. .  car  os  ratai  amour  a  comblé  la  mesure 
de ee  que  je  souffre...  Dites,  maintenant  que 
vms  savez  tout,  dites,  mon  père,  est-il  peur 
mai  on  autre  avenir  que  celui  du.  cloître  ?..» 

— >Hen  est  un  autre,  mon  enfant...  oui...  et 
cet  avenir  est  aussi  doux,  aussi  riant,  aussi 
heureux  que  celui  du  couvent  est  morne  et  si* 
nistreî 

—  Que  dites-vous,  mon  père  ? 

— 'Eemrte-moi  a  ton  tour...  Tu -sens  bien 
que  je  f  aime  trop,*que  ma  tendresse  est  trop 
clairvoyante  pour  que  ton  amour 'et  celui 
d'Henri  m'aient  échappé  ;  au  bout  de  quelques 
jours  je  ras  certain  qu'il  f  aimait...  pins  encore 
peut-être  que  tu  ne  l'aimes... 

—Mon  père...  non...  non...  c'est  impossi- 
ble, il  ne  m'aime  pas  à  ce  point. 

—H  faime,  te  dis- je...  il  tfaime  avec  pas. 
sien,  avec  délire. 

— Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Ecoute  encore.. .  Lorsque  je  t'ai  ait  cette 
plaisanterie  du  portrait,  j'ignorais  qu'Henri  dût 
vemrbientôtvoirsatsnteàGérolesteùi.  tara. 
qttfû  y  vint,  je  eédai  au  penchant  qu'il  m'a 
toujours  inspiré,  je  l'invitai  à  nous  voir  souvent 
...  Jusqu'alors  je  l'avais  traité  comme  mon  fils, 
je- ne  changeai  rien  à  ma  manière  d'être  envers 
lui...  Au  bout  de  quelques  jours,  Clémence  et 
moi  nous  ne  pûmes  douter  de  l'attrait  que  voua 
éprouviez  l'un  pour  l'autre...  Si  ta  position, 
était  douloureuse,  ma  pauvre  enfant,  la  mienne 
aussi  était  pénible,  et  surtout  cfrme  délicatesse 
extrême...  Comme  père...  sachant  les  rares  et 
excellentes  qualités  d'Henri,  je  ne  pouvais 
quatre  profondément  heureux  de  votre  attache- 
ment, car  jamais  je  n'aurais  puTÔver  un  époux- 
plus  digne  de  toi. 

—  Ah!  mon  père...  pitié  »...  pitié!... 

— "Mai»,  comme  homme  d'honneur,  je  son- 
geais au  triste  passé  de  won  enfant...  Aussi» 
foin^l'encourager  les  espérances  d'Henri,  dans 
prosieurs  entretiens  je  lui  donnai  des  consenti 
absolument  contraires  à  ceux  qu'il  aurait  du 
attendre  de  moi  si  j'avais  songé  à  hmsceorder 
t*~main.   •Ban*  des  wiu«etut*r  àidélkaten. 


neur,  je  devais  garder  une  neutralité]  _ 
oetpseeuooueagBr  lfcmoux.de  ton  cousin»  mais 
le  «miter  avec  la  même  afiàhilité  mie  fer  le 
passé...  Tu  as  été  jusqu'ici  ai  ma  f  négresse, 
mon  estent  ehécUqae  te  vouent  pour  ainatmre 
te  ranimer  sons,  l'influence  de  ce  noble  et  pur 
amour,  pour  rien  an  monde. . .  je  n'enraie  voulu 
te  avir  ces  joies  divines  et  Tares...  En  admet- 
tant même,  eue  cet  amour  dût  être  brisé  plu* 
tard...  tu  aurais  an  moins  connu  quelques  jouet 
d'innocent  bonheur...  Et  puis  enfin...  cetemew 
poevait  assurer  ton  repos  à  venir.. . 

—  Mon  repos? 

— ^Ecoute  encore...  Le  père  d'Henri,  le 
prince  Paul,  vient  de  m'écrire  voici  au  lettre... 
Quoiqu'il  regarde  cette  alliance  comme  une  fa- 
veur inespérée...  il  me  demande  ta  main  pour 
son  fils,  qui,  me  dit-il,  éprouve  pour  toi  l'amour 
le  pats  respectueux  et  le  plus  passionné. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! — dit  Ftau- 
de-Maoe  en  (tachent  son  visage  danseesmains 

—  j'aurais  pu  être  si  heureuse  ! 

—  Courage,  ma  fille  bien-aimée  !  Si  m  le 
veux,  ee  bonheur  est  à  toi,—  s'écria  tendre- 
ment Rodolphe. 

— Oh  !  jamais  !...  jamais  !... oubliez-vous  !.. . 

—  Je  n'oublie  rien...  Mais  que  demain  ta 
entres  au  couvent,  non  seulement  je  te  perds  t 
jamais...  mais  tu  me  quittes  pour  une  vie  de 
larmes  et  d'austérité... Eh  bien!  te  perdre... 
pour  te  perdre,  qu'au  moins  je  te  sache  heureuse 
et  mariée  à  celui  que  tu  aimes. . .  et  qui  f  adore. 

—  Mariée  evec  lui...  moi,  mon  père  !.. 

—  Oui . . .  mais  à  la  condition  que,  sitôt  après 
votre  mariage,  contracté  ici,  la  nuit,  ssne  «feu- 
tres témoins  que  Murph  pour  toi  que  le  baron 
de  Grafln  pour  Henri,  vous  partirez  tons  deux 
aller  dans  quelque  tranquille  retraite  de  T 
ou  d'Itahe  vivre  inconnus,  en  riches  1 
Maintenant, ma  fille  chérie,  sais-tu  pourquoi  je 
me  résigne  à  l'éloigner  de  moi  ?  sais-tu  pour- 
quoi je  désire  qu'Henri  quittteson  titre  une  fois 
hors  d'Allemagne  ?  C'est  que  je  suis  sur  qu'au 
milieu  d'un  bonheur  solitaire,  concentré  dans 
une  existence  dépouillée  de  tout  faste,  peu  à 
peu  m  oublieras  cet  odieux  passé,  qui  t'est  sur- 
tout pénible  parce  qu'il  contraste  amèrement 
avec  les  cérémonieux  hommages  dont  a  chaque 
instant  m  es  entourée. 

—  Rodolphe  a  raison,  —  s'écria  Clémence. 

—  Seule  avec  Henri,  continuellement  heureuse 
de  son  bonheur  et  du  vôtre,  il  ne  vous  restera 
pas  le  temps  de  songer  à  vos  chagrins  d'autre- 
fois, mon  enfant. 

—  Puis,  comme  il  me  serait  imposable  d'être 
long-temps  sans  te  voir,  chaque  année  Clé- 
mence et  moi  noua  irons  vous  visiter. 

—  Et  un  jour —  lorsque  la  plaie  dont  vous 
sourires  tant,  pauvre  petite,  sera  cicatrisée.. . 
lorsque  vous  aurez  trouvé  l'oubli  dans  le.  bon- 
heur... et  ce  moment  arrivera  plutôt  que  voue 
ne  le  pensez...  vous  reviendrez  près  de  noue 
peux  se  flns.noua  quitter  ! 

le  bonheur?.. 
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-Maà*,qai  Migré  aMs.se  ieiamitber- 
oeaif**ce^so«gseiiohanteur. 

~ttoi. .  yoei;insnresaant,  —reprit  Cléraonee 
—  lorsqu'à  chaque  instant  du  jour  «ans  vous 
vesievi  Mae,  sespacsse,  adorée  -par  l'époux  de 
vol»  ehnix;  pu  l'heaume  dont  votre  père- voua 
\  fias  vaste  le  OŒoraoWeet  généreux... 
»  Je  Loaùuk  songer  au  passé?  Et  axa 
vous  y  isosjsoriez...  cessaient  oe 
>  attristerait-il?  eomment  voua  am- 
pooherait-il>de  eroireà  4a  radieuse  félicité  de 
votre  mari? 

•—"Enfin  c'est  vrai...  ear*dfes-moi,  mon  'en- 
fant,--- leprit  Rodolphe  qui  ixravait  à  peine 
contenir  des  larmes  de  joie  en  voyant  aa  fille 
ébranlée,  — «n  présence  de  l'idolâtrie  de  ton 
mari  pour  toi...  lorsque  ta  auras  la 
et  la  preave  du  bonhenr  qu'il  te  doit, 
reproches  •  pomi  es-tu  'te  faire  ? 

—  Mon  père,  —  dit  "Fleur  de  Marie,  oubliant 
le  passé  pour  cette  espérance  inefiable,  —  tant 
de  bonheur  me  serait-il  encore  réservé  ! 

—  Ah!  j'en  étais  bien  sûr! — s'écria  Ro- 
dolphe dans  un  élan  de  joie  triomphante,  — 
est-ce. qu'après  tout  un  père  qui  le  veut...  ne 
peut  pas  rendre  au  bonheur  son  enfant  adorée .. . 

— EUa  en.merite.tant . .  .que  nouadevions  étrs 
exaaoés,  mon  and,  —  dit  Clémence  en  parta- 
geant le  ravissement  du, prince. 

—espooeer  Henri...  et  un  jour...  passer  ma 
vie  entre  lui...  ma  seconde  mère...  et  mon 
père,— «épéta  Fleur  de  Marie,  subissant  de 
amaen  pmsJa  doace  ivresse  de  ces  pensées. 

— Oai,  non  ange  aimé,  nous  serons  tons 
beowu!. . .  Je  vais  répondre  au  père  d'Henri 
qne  je  eonasns  au  mariage! — s'écria  Rodolphe 
on  «errant  Fleur  de  Marie  dans  sas  bras  avec 
use  émotion  indicible. —  Rassare*toi,  notre 
séparation  sera  passagère. ..  las  nouveaux  de- 
voirs que  le  mariage  va  tfmpaaer  is&nmront 
encore  tes  pas  dans  ostte •  voie* d'oubli  ot  de 
féhcité  où  tu  vas  marcher  désormais. . .  car  en- 
fin, si  un  jour  tu  os  mère,  ce  ne  sera  pas  sosie* 
mont  pour  toi  qu'il  te  faudra  être  heureuse. 

—  Ah! — s'écria  Fleur  de  Marie  avec  on 
cri  déchirant,  car  ce  mot  de  mère  la  réveilla  du 
songe  enchanteur  qui  la -berçait, — mère!... 
moi?...  Ôh  jamais!...  je  sois  indigne 'de  ce 
saint  nom. . .  Je  mourrais  de  honte  devant  mon 
enfant. ..  si  je  n'étais  pas  morte  de  honte  de- 
vant son  père. . .  en  lui  misant  l'aveu  du  passé. . . 

—  Que  dit-eTle,  mon  Dieu!  —  s'écria  Ro- 
dolphe, foudroyé  par  ce  brusque  changement. . . 

—  Moi,  mère  ! — reprit  fleur  de  Marie  avec 
une  amertume  désespérée,— moi  respectée, 
moi  bénie  par  un  enfant  innocent  et  candide  ! 
Moi,  autrefois  l'objet  da  mépris  de  tous  !  moi 
prosinarknomaacrévdemère...oh!  jamais... 
Misérable  folle  que  j'étais  de  me  laisser  entraî- 
ner a  un  espoir  indigne!... 

—Ma  fige,  par  pitié,  écoute-moi. 
Plsw  oVMarfeœ  «sea  droite,  pale  etbeûe 
de  Utnajeaté'tfm^nîaBisur  incurable. 

—  Mon  père...  m 
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—Je  «ne  l'avais  pas  oublié, — s'écria  Ro- 
dolphe;— iL  doit  tout  savoir...  il  saura  tout... 

-*Et  vous  ne  voulez,  pas  que  je  meure...  ao  , 
me  voir  ainsi  dégradée  a  ses  yeux  ? 

— .  Mais  il  saura  aussi  quelle  irrésistible  nata- 
lité fa  jetée  dans  l'abîme...  mais  il  saura  ta  ré- 
habilitation.    * 

—  Et  il  sentira  enfin  —  reprit  Clémence  es 
serrant  Forarude-Marie  dans  ses  bras, —  quo 
lorsque  je  vous  appelle  ma  fille..  t  il  peut  sang 
honte  voua  appaller  as  femme. . . 

— »  Et  mot.. .  ma  mère.. .  j'aime  trop. . .  j'es- 
time trop  la  prince  Henri  pour  jamais  lui  don- 
ner une  main  qui  a  été  touchée  par  les  bandtai 
de  la  Cité... 


Feu  de  tenus  après  cette  scène  < 
on  lisait  dans  la  Gazette  officielle  de  Génie* 
retfi.' 

«Hier  a  eu  lieu,  en  Vabhaye  grand-ducal* 
de  SaùU-Hernumgilde,  en  présence  de  S.  ~A~ 
S.  le  grand-duc  régnant  et  de  toute  la  ester, 
la  priée  de  voile  de  trèe  puissante  prince**,  & 
A.  Amélie  de  Gérolstein. 

l(  Le  noviciat  a  été  reçu  par  TUUtstrissime  et 
révérendissime  seigneur  Monseigneur  Charte* 
Maxime,  orcAevêque-duc  fOpenheim;  Mon» 
seigneur  Antâbal  André  Montana  t  des  princes 
de  DeJphe,  Boêque  de  Ceuta,  in  partions  iafi- 
delium,  et  nonce  apostolique,  y  a  donné  le  salut 

et  Ll.  BEIŒDICTION  papale. 

tfLe  sermon  a  Hé  prononcé  parle  révéren- 
dissime seigneur  Pierre  (TAtfeld,  chanoine  du 
chapitre  de  Cologne,  comte  du  Saint -Empire 
romain. 

«vnn  creatoe  ottqœ.- 


CHAPITRE    V 

LA  riOFESSlDN. 

Médeipke  a  Clémence. 

OsaoLflTsiiv,  IS  Jaevitr.  (T). 

En  me  rassurant  complètement  aujoura"hat 
sur  la  santé  de  votre  père,  mon  amie,  vous  m» 
faites  espérer  que  vous  pourrez  avant  la  fin  do 
cette  semaine  le  ramener  ici.  Je  l'a  vais -pré- 
venu que  dans  la  résidence  de  Rosenfold,  situés) 
au  milieu  des  forêts,  il  serait  exposé,  malgré 
toutes  les  précautions  possibles,  a  l'âpre  rigueur 
de  nos  froids:  malheureusement  sa  passion 
pour  la  chasse  a  rendu  nos  conseils  inutiles.  Je 
vous  en  conjure,  Clémence,  dès  que  votre  para 
pourra  supporter  le  mouvement  de  la  voitoro, 
parte!  aussitôt,  quittez  ce  pays  sauvage  et  cetto 
sauvage  demeure, seulement  habitable  pour  ce» 
vieux  Germains,  au  corps  de  fer  dont  la  race  a. 
disparu. 

Je  trembla  qu'à  votre  tour  vous  ne 
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malade  ;  les  fatigues  de  ce  voyage  précipité, 
les  inquiétudes  auxquelles  vous  avez  été  en 
proie  jusqu'à  votre  arrivée  auprès  de  votre 
père,  toutes  ces  causes  ont  dû  réagir  cruelle. 
'■  ment  sur  vous.  Que  n'ai-je  pu  vous  accom- 
pagner?... 

Clémence,  je  vous  en  supplie,  pas  d'impru- 
dence ;  je  sois  combien  vous  êtes  vaillante  et 
dévouée,  je  sais  de  quels  soins  empressés  vous 
allez  entourer  votre  père  ;  mais  il  serait  aussi 
désespéré  que  moi,  si  votre  santé  s'altérait 
pendant  ce  voyage.  Je  déplore  doublement  la 
maladie  du  comte,  car  elle  vous  éloigne  de 
moi  dans  un  moment  où  j'aurais  puisé  bien 
des  consolations  dans  votre  tendresse... 
*  La  cérémonie  de  la  profusion  de  notre  pau- 
vre enfant  est  toujours  fixée  à  demain...  à  de- 
main 13  janvier,  époque  fatale...  C'est  le 
tssixb  janvier  que  j'ai  tiré  l'épée  contre  mon 
père... 

Ah!  mon  amie...  je  m'étais  cru  pardonné 
trop  tôt...  L'enivrant  espoir  de  passer  ma  vie 
auprès  de  vous  et  de  ma  fille  m'avait  fait  ou- 
blier que  ce  n'était  pas  moi,  mais  elle,  qui 
avait  été  punie  jusqu'à  présent,  et  que  mon 
châtiment  était  encore  à  venir. 

Et  il  est  venu...  lorsqu'il  y  a  six  mois  Pin- 
fortunée  nous  a  dévoilé  la  double  torture  de 
son  cœur  :  sa  honte  incurable  du  passé... 
jointe  à  son  malheureux  amour  pour  Henri... 

Ces  deux  amers  et  brûlans  ressentimens, 
exaltés  l'un  par  l'autre,  devaient  par  une  lo- 
gique fatale  amener  Bon  inébranlable  résolution 
de  prendre  le  voile.  Vous  le  savez,  mon  amie, 
en  combattant  ce  dessein  de  toutes  les  forces 
de  notre  adoration  pour  elle,  nous  ne  pouvions 
nous  dissimuler  que  sa  digne  et  courageuse 
conduite  eût  été  la  nôtre...  Que  répondre  à 
ces  mots  terribles  : 

J'aime  trop  le  prince  Henri  pour  lui  donner 
une  main  touchée  par  les  bandits  de  la  Cité... 

Elle  a  dû  se  sacrifier  à  ses  nobles  scrupules, 
au  souvenir  ineffaçable  de  sa  honte  ;  elle  l'a 
fait  vaillamment...  elle  a  renoncé  aux  splen- 
deurs du  monde,  elle  est  descendue  des  marches 
d'un  trône  pour  s'agenouiller,  vêtue  de  bure, 
sur  la  dalle  d'une  église  ;  elle  a  croisé  ses  mains 
sur  sa  poitrine,  courbé  sa  tête  angélique...  et 
ses  beaux  cheveux  blonds,  que  j'aimais  tant  et 
que  je  conserve  comme  un  trésor...  sont  tombés 
tranchés  par  le  fer... 

Oh  !  mon  amie,  vous  savez  notre  émotion 
déchirante  à  ce  moment  lugubre  et  solennel  ; 
cette  émotion  est,  à  cette  heure,  aussi  poi- 
gnante que  par  le  passé.. .  En  vous  écrivant  ces 
mots,  je  pleure  comme  un  enfant, 

'  Je  l'ai  vue  ce  matin  :  quoiqu'elle  m'ait  paru 
moins  pâle  que  d'habitude,  et  qu'elle  prétende 
ne  pas  souffrir...  sa  santé  m'inquiète  mortelle, 
ment.  Hélas  !  lorsque  sous  le  voile  et  le  ban- 
deau qui  entourent  son  noble  front,  je  vois  ses 
traits  amaigris  qui  ont  la  froide  blancheur  du 
marbre  et  qui  font  paraître  ses  grands  yeux 
bleus  plus'  grands  encore,  je  ne  puis  m'em- 
pécher  de  songer  au  doux  et  par  éclat  dont 


brillait  sa  beauté  lors  de  notre  mariage, 
n'est-ce  pas,  nous  ne  l'avions  vue  ph» 
mante?  Notre  bonheur  semblait  rayonner  sur 
son  délicieux  visage. 

Comme  je  vous  le  disais,  je  l'ai  Tue  ce  ma- 
tin ;  elle  n'est  pas  prévenue  que  la  Princes»» 
Julianne  se  démet  volontairement  en  sa  fevear 
de  sa  dignité  abbatiale  :  demain  donc,  jour  de 
sa  profession,  notre  enfant  sera  élue  abbeaae, 
puisqu'il  y  a  unanimité  parmi  les  demoiselle» 
nobles  de  la  communauté  pour  loi  conférer 
cette  dignité.  (2) 

Depuis  le  commencement  de  son  noviciat,  il  ' 
n'y  a  qu'une  voix  sur  sa  piété,  sur  sa  charité, 
sur  sa  religieuse  exactitude  à  remplir  tontes  tes 
règles  de  son  ordre,  dont  elle  exagère  mal- 
heureusement les  austérités...  Elle  a  exercé 
dans  ce  couvent  l'influence  qu'elle  exerce  par- 
tout, sans  *j  prétendre  et  en  l'ignorant,  ce  qui 
en  augmente  la  puissance . . . 

Son  entretien  de  ce  matin  m'a  confirmé  ce 
dont  je  me  doutais  ;  elle  n'a  pas  trouvé  dans 
la  solitude  du  cloître  e*  dans  la  pratique  sévère 
de  la  vie  monastique  le  repos  et  l'oubli...  elle 
se  félicite  pourtant  de  sa  résolution,  qu'elle 
considère  comme  l'accomplissement  d'un  de- 
voir impérieux  ;  mais  elle  souffre  toujours,  car 
elle  n'est  pas  née  pour  ces  contemplations 
mystiques,  au  milieu  desquelles  certaines  per- 
sonnes, oubliant  toutes  les  affection»,  tons  les 
souvenirs  terrestres,  se  perdent  en  rarissemens 
ascétiques. 

Non,  Fleur  de  Marie  croit,  elle  prie,  elle  se 
soumet  à  la  rigoureuse  et  dure  observance  de 
son  ordre  ;  elle  prodigue  les  consolatMns  les 
plus  évangéliques,  les  soins  les  plus  humbles 
aux  pauvres  femmes  malades  qui  sont  traitées 
dans  l'hospice  de  l'abbaye.  Elle  a  rerusé 
jusqu'à  l'aide  d'une  sœur  converse  pour  le  mo- 
deste ménage  de  cette  triste  ceJJuJe  froide  et 
nue  où  nous  avons  remarqué  avec  un  ai  dou- 
loureux étonnement,  vous  vous  le  rappelés, 
mon  amie,  les  branches  desséchées  de  mm  petit 
rosier,  suspendues  au-dessous  de  son  Christ. 
Elle  est  enfin  l'exemple  chéri,  le  modèle  véné- 
ré de  la  communauté...  Mais  elle  me  l'a  avoué 
ce  matin,  en  se  reprochant  cette  faiblesse  avec 
amertume,  elle  n'est  pas  tellement  absorbée  par 
la  pratique  et  par  les  austérités  de  la  vie  reli- 
gieuse, que  le  passé  ne  lui  apparaisse  sans  cesse, 
non  seulement  tel  qu'il  a  été —  mais  tel  qu'û 
aurait  pu  être. 

—  ((Je  m'en  accuse,  mon  père,  me  disaic- 
elle  avec  cette  calme  et  douce  résignation  que 
vous  lui  connaissez  ;  je  m'en  accuse,  mais  je 
ne  puis  m'empécher  de  songer  souvent  que  ai 
Dieu  avait  voulu  m'épargner  la  dégradation 
qui  a  flétri  à  jamais  mon  avenir,  j'aurais  pu 
vivre  toujours  auprès  de  vous,  aimée  de  l'époux 
de  votre  choix.    Malgré  moi,  ma  vie  se  par- 

(9)  Dani  quelques  circonstance!,  on  élevait  ose  m- 
ligietue  A  la  dtarité  d'abbene  le  jour  même  4e  m  pro- 
fettioo.— VoirU  Fie  de  Jtris  hernie  et  très  itUgtemst 


Prineeeee  Mme  Charlotte  Fkmêrine  de  Afceeoa,  trè* 

digne  «Mero  du  royal  monastère  de  SewU-Oitt,  epm 
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tage  entre  ces  douloureux  regrets  et  les  effroy- 
ables souvenirs  de  la  Cité;  en  vain  je  prie 
Dieu  de  me  délivrer  de  ces  obsessions,  de  rem- 
plir uniquement  mon  cœur  de  son  pieux  amour, 
de  ses  saintes  espérances,  de  me  prendre  enfin 
tout  entière,  puisque  je  veux  me  donner  tout 
entière  à  lui...  11  n'exauce  pas  mes  vœux... 
sans  doute  parce  que  mes  préoccupations  ter- 
restres me  rendent  indigne  d'entrer  en  com- 
munion avec  lui.  „ 

—  „  Mais  alors,  —  m'écriai-je,  saisi  d'une 
folle  lueur  d'espérance,  —  il  en  est  temps  en. 
core  ;  aujourd'hui  ton  noviciat  finit,  mais  c'est 
seulement  demain  qu'aura  lieu  ta  profession 
solennelle  ;  tu  es  encore  libre,  renonce  à  cette 
vie  si  rude  et  si  austère  qui  ne  t'offre  pas  les 
consolations  que  tu  en  attendais  ;  souffrir  pour 
souffrir,  viens  souffrir  dans  nos  bras,  notre  ten- 
dresse adoucira  tes  chagrins.  „ 

Secouant  tristement  la  tète,  elle  me  répondit 
avec  cette  inflexible  justesse  de  raisonnement 
qui  nous  a  si  souvent  frappés  : 

—  t(  Sans  doute,  mon  bon  père,  la  solitude 
du  cloître  est  bien  triste  pour  moi...  pour  moi 
déjà  si  habituée  à  vos  tendresses  de  chaque  ins- 
tant. Sans  doute  je  suis  poursuivie  par  d'- 
amers regrets,  par  de  navrans  souvenirs,  mais 
au  moins  j'ai  la  conscience  d'accomplir  un  de- 
voir.. .  mais  je  comprends,  mais  je  sais  que  par- 
tout ailleurs  qu'ici  je  serais  déplacée  ;  je  me 
retrouverais  dans  cette  condition  si  cruellement 
fausse...  dont  j'ai  déjà  tant  souffert...  et  pour 
moi...  et  pour  vous...  car  j'ai  ma  fierté  aussi. 
Votre  fille  sera  ce  qu'elle  doit  être...  fera  ce 
qu'elle  doit  faire,  subira  ce  qu'elle  doit  subir... 
Demain,  tous  sauraient  de  quelle  fange  vou3 
m'avez  tirée...  qu'en  me  voyant  repentante  au 
pied  de  la  croix,  on  me  pardonnerait  peut-être 
le  passé  en  faveur  de  mon  humilité  présente 
...  Et  il  n'en  serait  pas  ainsi,  n'est-ce  pas,  mon 
bon  père,  si  l'on  me  voyait,  comme  il  y  a  quel- 
ques mois,  briller  au  milien  des  splendeurs  de 
votre  cour...  D'ailleurs  satisfaire  aux  justes  et 
sévères  exigences  du  monde,  c'est  me  satisfaire 
moi-môme  ;  aussi  je  remercie  et  je  bénis  Dieu 
de  toute  la  puissance  de  mon  aine,  en  songeant 
que  lui  seul  pouvait  offrir  à  votre  fille. un  asile 
et  une  position  dignes  d'elle  et  de  vous...  une 
position  enfin  qui  ne  formât  pas  un  affligeant 
contraste  avec  ma  dégradation  première...  et 
qui  pat  me  mériter  le  seul  respect  qui  me  soit 
dû...  celui  que  l'on  accorde  au  repentir  et  à 
l'humilité  sincères.  „ 

Hélas  !  Clémence . . .  que  répondre  à  cela  ?. . . 

Fatalité  !  fatalité  !  car  cette  malheureuse  , 
enfant  est  douée,  si  cela  se  peut  dire,  d'une  in- 1 
exorable  logique  en  tout  ce  qui  touche  les  dé-  j 
licatesses  du  cœur  et  de  l'honneur.  Avec  un  j 
esprit  et  une  arne  pareils,  il  ne  faut  pas  songer  j 
a  pallier  à  tourner  les  positions  fausses,  il  faut , 
en  subir  les  implacables  conséquences...  | 

Je  l'ai  quittée,  comme  toujours,  le  cœur  l 
brisé.  i 

Sans  fonder  le  moindre  espoir  sur  cette  en-  • 
trevue,  qui  sera  la  dernière  avant  sa  profession,  I 
je  m'étais  dit:  Aujourd'hui  encore  elle  peut  ; 


renoncer  au  cloître...  Mai?,  vous  le  voye?, 
mon  amie,  sa  volonté  est  irrévocable,  et  je  dois, 
hélas!  en  convenir  avec  elle,  et  répéter  ses 
paroles  : 

—  Dieu  seul  pourrait  lui  offrir  un  asile  et 
une  position  dignes  d'elle  et  de  moi. 

Encore  une  fois,  sa  résolution  est  admirable- 
ment convenable  et  logique  au  point  de  vue  de 
la  société  où  nous  vivons...  Avec  l'exquise 
susceptibilité  de  Fleur  de  Marie,  il  n'y  a  pas 
pour  elle  d'autre  condition  possible.  Mais  je 
vous  l'ai  dit  bien  souvent,  mon  amie,  si  des 
devoirs  sacrés,  plus  sacrés  encore  que  ceux  de 
la  famille,  ne  me  retenaient  pas  au  milieu  de 
ce  peuple  qui  m'aime,  et  dont  je  suis  un  peu  la 
Providence,  je  me  serais  en  allé  avec  vous,  ma 
fille,  Henri  et  Murph,  vivre  heureux  et  obscur 
dans  quelque  retraite  ignorée.  Alors,  loin  des 
lois  impérieuses  d'une  société  impuissante  à 
guérir  les  maux  qu'elle  a  faits,  nous  aurions 
bien  forcé  cette  malheureuse  enfant  au  bonheur 
et  &  l'oubli...  Tandis  qu'ici,  au  milieu  de  cet 
éclat,  de  ce  cérémonial,  si  restreint  qu'il  fut, 
c'était  impossible...  Mais  encore  une  fois... 
fatalité  !...  fatalité  !...  je  ne  puis  abdiquer  mon 
pouvoir  sans  compromettre  le  bonheur  de  ce 
peuple  qui  compte  sur  moi...  Braves  et  di- 
gnes gens!...  qui  ignorent  toujours  ce  que  leur 
félicité  me  coûte  ! 

Adieu,  tendrement  adieu,  ma  bien-aimée 
Clémence.  Il  m'est  presque  consolant  de  vous 
voir  aussi  affligée  que  moi  du  sort  de  mon  en- 
fant, car  ainsi  je  puis  dire  notre  chagrin,  et  il 
n'y  a  pas  d'égolsme  dans  ma  souffrance. 

Quelquefois  je  me  demande  avec  effroi  ce 
que  je  serais  devenu  sans  vous,  au  milieu  de 
circonstances  si  douloureuses...  Souvent  aussi 
ces  pensées  m'appitoient  encore  davantage  sur 
le  sort  de  Fleur  de  Marie...  car  vous  me  restez, 
vous  ..  Et  a  elle,  que  lui  reste. t-il?  * 

Adieu  encore,  et  tristement  adieu,  noble 
amie,  bon  ange  des  jours  mauvais.  Revenez 
bientôt,  cette  absence  vous  pèse  autant  qu'à 
moi... 

A  vous  ma  vie  et  mon  amour...  âme  et  cœur, 
à  vous  !  R,. 

Je  yous  envoie  cette  lettre  par  un  courrier  ; 
à  moins  de  changement  imprévu,  je  vous  en 
expédierai  une  autre  demain  sitôt  après  la 
triste  cérémonie.  Mille  vœux  et  espoirs  à 
votre  père  pour  son  prompt  rétablissement. 
J'oubliais  de  vous  donner  des  nouvelles  du 
pauvre  Henri  ;  son  état  s'améliore  et  ne  donne 
plus  de  si  graves  inquiétudes.  Son  excellent 
père,  malade  lui-même,  a  retrouvé  des  forées 
pour  le  soigner,  pour  le  veiller  ;  miracle  d'a- 
mour paternel...  qui  ne  nous  étonne  pas,  nous 
autres. 

Ainsi  donc,  amie,  a  demain...  demain... 
jour  sinistre  et  néfaste  pour  moi... 

A  vous  encore,  a  vous  toujours.  R. 

(Abbaye  de  Saint  e-Hermang'dde,  quatre  heu- 
res du  matin.) 

Rassurez-vous,  Clémence...  rassurez-vous, 
quoique  l'heure  à  laquelle  je  vous  écris  cette 
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lettre  et  le  tien  dNro  elle  est  datée  doivent  vous 


Grâce  à.  Dieu,  le  danger  eut  passé,  mais  la 
crise  a  été  terrible... 

Hier,  après  vous  avoir  écrit,  asjté  par  je  ne 
Mis  quel  funeste  pressentiment,  me  rappelant 
la  pâleur,  Pair  souffrant  de  ma  fiHe,  l'état  de 
faiblesse  où  elle  languit  depuis  quelque  temps, 
Songeant  enfin  qu'elle  devait  passer  en  prières, 
dus  une  immense  et  glaciale  église,  presque 
toute  cette  nuit  qui  précède  sa  profession,  j'ai 
envoyé  Murph  et  David  à  l'abbaye  demander 
à  la  Princesse  Julienne  de  leur  permettre  de 
lester  jusqu'à  demain  dsns  la  maison  exté- 
rieure qu'Henri  habitait  ordinairement.  Ainsi 
ma  fille  pouvait  avoir  de  prompts  secours  et 
moi  de  ses  nouvelles,  si,  comme  je  le  craignais, 
las  forces  lui  manquaient  pour  accomplir  cette 
jigoureuse...  je  ne  veux  pas  dire  cruelle...  ob- 
ligation de  rester  une  nuit  de  janvier  en  prie- 
les,  par  un  froid  excessif.  J'avais  aussi  écrit  à 
Pleur  de  Marie  que,  tout  en  respectant  l'exer- 
cice de  ees  devoirs  religieux,  je  la  supphais  de 
songer  à  sa  santé,  et  de  faire  sa  veillée  de  prié. 
Tes  dans  sa  cellule,  et  non  dans  l'église.  Voici 
la  lettre  qu'elle  m'a  répondu  : 

*  Mon  bon  père,  je  vous  remercie  du  plus 
profond  de  mon  cœur  de  cette  nouvelle  et 
tendre  preuve  de  votre  intérêt  ;  n'ayez  aucune 
Inquiétude,  je  me  crois  en  état  d'accomplir 
mon  devoir...  Votre  fille,  mon  bon  père,  ne 
peut  témoigner  ni  crainte  ni  iablease. . .  la  règle 
est  telle,  je  dois  m'y  conformer.  En  résultât- 
il  quelques  souffrances  physiques,  c'est  avec 
joie  -que  je  les  offrirais  à  Dieu  !. : .  Vous  m'ap- 
prouverez, je  l'espère,  vous  qui  avez  toujours 
pratiqué  le  renoncement  et  le  devoir  avec 
tant  de  courage...  Adieu,  mon  bon  père.,  je 
vt  vous  dirai  pas  que  je  vais  prier  pour  vous . . . 
en  priant  Dieu,  je  vous  prie  toujours,  car  il 
Bfest  impossible-  de  ne  pas  vous  confondre 
avec  la  divinité  que  j'implore  ;  vous  avez  été 
peur  moi  sur  la  terre  ce  que  Dieu,  si  je  le  mé- 
rite, sera  pour  moi  dans  le  ciel. 

„  Daigner  bénir  ce  soir  votre  fille  par  la 
«,  mon  bon  père...  elle  sera  demain  I*é- 
►  du  seigneur... 

vous  baise  <  la  main  avec  un  pieux 


H  Sœur  Amélie.  „ 

Cette  lettre,  que  je  ne  pus  lire  sans  fondre 
ea\  laimes,  me  rassura  pourtant  quelque  peu  ; 
je  devais*  moi  aussi,  accomplir  une  veillée  si- 


La  nuit  venue,  j'allai  m'enlèrmer  dans  le 
pavillon  que  j'ai  fait  construire  non  loin  du 
monument  élevé  au  souvenir  de  mon  père... 
«Ai expiation  de  cette  nuit  fatale... 

Vers  une  heure  du  matin,  j'entendis,  la  voix 
da  Murph,  je  frissonnai  d'épouvante  ;  il  arri- 
vait en  toute  hâte  du  couvent» 

Que  vous  dirai-je,  mon  amie?  Ainsi  que 
je  l'avais  prévu,  la  malheureuse  enfant,  malgré 
son  courage  et  sa  volonté,  n'a  pas  en  la:force 
eraoeompLJtr  ènttèiement'Oeate  pratique  baibsrt, 


dont  il  avait  été 

lianne  de  la  dispenser,  la  règle  étaai  ; 

à  ce  sujet. 

A  huit  heures  du  sair,  Fleur  de 
agenouillée  sur  la  pierre  de  cette  éghse...  Jus- 
qu'à plus  de  minuit  elle  a  prié...  Mais  à  cette 
heure,  succombant  à  sa  faiblesse,  à  cet  \ 
froid,  a  son  émotion,  car  eUe  a  la 
silencieusement  pleuré...  elle  s'est  4 
Deux  religieuses  qui,  par  ordre  de  la  | 
Julianne,  avaient  partagé  sa  veillée., 
la  relever  et  la  transportèrent  dans  sa  i 

David  fut  à  l'instant  prévenu  ;  Murph  i 
en  voiture,  accourut  me  chercher;  je  i 
couvent  ;  je  fus  reçu  par  la  princesse  Je 
Elle  me  dit  que  David  craignait*qee  ma  i 
fit  une  trop  vive  impression  sur  ma  fille,  que 
son  évanouissement,  dont  elle  était  feveaau, 
ne  présentait  rien  de  très-alarmant,  ayant  été 
seulement  causé  par  une  grande  bnbksss... 

D'abord  une  horrible  pensée  me  vint...  Je 
crus...  qu'on  voulait  me  cacher  quelque  , 
malheur,  ou  du  moins  me  préparer  à  1 
dre  ;  l'abbesse  me  dit  :  H  Je  vous 
Monseigneur,  la  princesse  Amélie  est  hors  de 
danger  ;  un  léger  cordial  que  le  docteur  David 
lui  a  fait  prendre  a  ranimé  ses  farces,  „ 

Je  ne  pouvais  douter  de  ce  que  m'affirmait 
l'abbesse  ;  je  la  crus,  et  j'attendis  des  nouvelles 
de  ma  iille  avec  une  douloureuse  impatience. 

Au  bout- d'un  quart  d'heure  d'angoisse,  Da- 
vid revint. . .  Grâce  a  Dieu,  elle  allait  mieax~ . 
et  elle  avait  voulu  continuer  sa  veillée  de 
prières  dans  l'église,  en  consentant  seulement 
a  s'agenouiller  sur  un  coussin.. .  Et  comme- je 
me  révoltais  et  je  m'indignais  de  ce  eue  la  su- 
périeure et  lui  eussent  accédé  à.  son  désir,  ajus- 
tant que  je  m'y .  opposais  formeUemeat,  il  me 
répondit  qu'il  eût  été  dangereux  de  contrarier 
la  volonté  de  ma  fille  dans  un  moment  on  ele 
était- sous  l'influence  d'une  vive  émotion  ner- 
veuse, et  que  d'ailleurs  il  était  convenn  avec  la 
princesse  Julianne  que  la  pauvre  enfant  quit- 
terait l'église  à  l'heure  des  matines  pour  pren- 
dre un  peu  de  repos  et  se  préparer  à  la  céié- 


— Elle  est  donc  maintenant  à  Vi 
duvje. 

— Oui,    Monseigneur., 
demi-heure  elle  l'aura  quittée.. . 

Je  me  fis  aussitôt  conduire  a  notre  tribun*  «ht 
nord,  d'où  l'on  domine  tout  le  chmnx. 

Là,  au  milieu  des  ténèbres  de  cette  vaste 
église,  seulement  éclairée  par  la  pale  chuté  de 
la  lampe  du  sanctuaire,  je  la  vis...  près  de  la 
grille...  agenouillée,  les  mains  jointes  et  priant 
encore  avee  ferveur. 

Moi  aussi  je  m'agenouillai,  en  pensant  ft 
mon  enfant. 

Trois  heures  sonnèrent  ;  deux  soeurs  assises 
dans  les  stalles,  qui  ne  l'avaient  pas  quittée  des 
yeux,  vinrent  lui  parler  bas...  Au  bout  de  quel- 
ques momens,  elle  se  signa,  se  releva. et  tra- 
versa le  charnu  d*un  pas  assez  ferme...  et  pour- 
tant, mon  amie,  lorsqu'elle  passa  sons  Je  Jampe, 
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wmi'*im&>me'piL]m£.  uni  bfano  que*  le  long 
voile  qui  Mettait  autour  d'elle... 

Je*  sertis,  aussitôt  de  la  tribune,  voûta* 
d'abord  aller  ia<  «joindre,  mais  je  cnôfueqaV 
uDe  nouvelle  émotion  l'empêchai  de  goûter 
quelques  mosaens  de •  repos.-. .  J'envoyai  David 
•avoir  comment  elle  se  trouvait...  il  revint  me 
4ire  qu-VUe-se  semais  mieux  *  et  qu'elle  allait 
tâcher  de  dormir  un  peu... 

Je  .reste  à  l'abbaye...  pour  la  cérémonie  qui 
aura  lieu  ce  matin: 

Je*  pense  maintenant,  mon  amie,  qu'il  est 
iantne  de'  voua  enrayer  cette  lettre  incom- 
plète... Je  la  terminerai  demain,  en  voua  ra- 
contant lesevénemens  de: cette  triste  journée'. 

A  bientôt  donc,  mon  araâei  Je  sine  brisé- de 
Fiaignaatmoit 


CHAPITRE    DERNIER. 

LB-13  JA1MNBX». 

Rodolphe  à  Ctémenee. 

Treize^  Janvier...  anniversaire  maintenant 
4onmern€nt  awiatre4 1  ! 

Mon  amie...  noua  laperdcM  4jamaiaî 

Tout  eatfmL..  tout! 
|      Ecoutez  ce  récit  : 

Il  est  donc  vrai..»  on  épnmve  une.vompté 
atroce  &  raconter  .une  horrible  douleur. 

Hier  je  me  plaignais  du  hasard,  qui  .voua  re- 
tenait loin  de  moi...  aujourd'hui,  Clémence,  je 
me  félicite  de  ce  une  voua  n'êtes  pas  ici»  vous 
mufkmei  trop». 

Ce  matin»  je  souxnaillaia  a.,  peine»  j'ai  été 
éveillé  par  le  son:  des  cloches*...  j'ai  tressailli 
dSeâroi...  cela  m'a  semblé  funèbre...  on  eût 
dit  un  glas<de  funérailles* 

En  effet...  ma  fille  est  morte  pour  nous... 
mette ,  enuendea~vous. . .  Des  aujourd'hui,  Clé. 
menée....  il  voua  faut  commencer  apporter,  sen 
deuil  dans  votre  coMir,dans.votre  coeur  toujours 
pour  elle  si  malemeL... 

Que  noueenfant  sait  ensevelie  sous  le  mar- 
bre d'un  tombeau  ou  sous  la  voûte  d'un  cloître 
..,  pour  nous...  quelle  .est  la  difierence  î 

Desaujourd'hui,  entendez-  vous,  Clémence... 
il  mut  la,. regarder  comme  morte...  D'ailleurs 
...  elle  est  d'une  si  grande  faiblesse...  sa  santé, 
altéiée.  par  .-tant  de  chagrina,  par  tant  de  se- 
cousses, est  si  chancelante...  Pourquoi  pas 
aussi  cette  autre  mort,  plua  complète  encore  ? 
La,iatalité  n'est  paa  lassa... 

Et  puis  d'ailleurs...  d'après  ma  lettre  d'hier 
...  vous,  devez.,  comprendre  que  cela  serait 
peut-être  plus  heureux  pour  elle...  qu'elle  fût 
morte* 

*  Morte...  ces  cinq  lettres  ont  une  physiono- 
mie, étrange.-  ne  trouvez-vous  pas?...  quand 
on  les  écrit  a  propos  d;une  fille  idolâtrée... 
d'une  fille  si  belle  ~.  ai  charmante,  d'une  bonté 
si,  angilique...  Dûr>huit  ans  a  peine...  et 
morte  au  monde.?... 

Au?iait~.  pour  nous  et  pour  elle,  à  quoi  bon 
vég^e»  sonnante,  dans  la.  moine  tranquillité 


«Vcfcr  cloître?  qu'importe  qu'elle  vive,  si  eue 
est  perdue. pour  nous  ?  Elle  doit  tant  l'aimer, 
la  vie...  que  la  fatalité  lui  a  faite  !... 

Ce  que  je  dis  là.  est  affreux...  il  y  a  un 
égofsme  barbare  dans  l'amour  paternel... 

A  midi,  sa  profession  a.  eu  lieu  avec .  une 
pompe  solennelle. 

Caché-  derrière  les  rideaux  de  notre  tribune, 
j'y  ai  assisté.,. 

J'ai  ressenti,  mais  avec  encore  plus  d'inten* 
aisé,  toutes  les  poignantes  émotions  que  nous 
avions  éprouvées  lors  de  son  noviciat... 

Chose  bizarre,  elle  est  adorée  j  on  croit  gé- 
néralement qu'elle  est  attirée  vers  la  vie  reli* 
giauee  par  une  irrésistible  vocation  ;  on  devrait 
voir  dans  sa  profession  un  événement  heureux 
pour  elle,  et,  au.  contraire,  une  accablante 
tristesse  pesait  sur  la.  foule. 

Au. fond  de  l'église,  parmi  le  peuple...  j'ai 
vu  deux  sous-officiers  de  mes  gardes,  deux 
vieux  et  rudes  soldats,  baisser  la  tète  et 
pleurer... 

On  eût  dit  qu'il  y  avait  dans  Vair  un  dour 
loureux  pressentiment...  Du  moins  s'il  était 
fondé,  il  n'est  réalisé  qu'a  demi... 
.  La  profession  terminée,  on  a  ramené  notre 
enfant  dans  la  salle  du  chapitre,  où  devait  avoir 
Lieu  la  nomination  de  la  nouvelle  abbesae... 

Grâce  aonan  privilège  souverain,  j'allai  dans 
cette  salle  attendre  Fleur  de  Marie  au  retour  du 
chœur. 

Elle  entra  bientôt... 

Son  émotion,  sa  faiblesse  étaient  si  grandes 
queideux  sœurs  la  soutenaient. . . 

Je  ras  effrayé,  moins  encore  de  sa  pâleur  et 
de  la  profonde  altération  de  ses  traita  que  ds 
l'expression  de  son  sourire.. .  Il  me  parut  eut» 
preint  d'une  sorte  de  satisfaction  sinistre... 

Clémence...  je  voue  le  dis...  peut-être  bien-» 
tôt  nous  faudm-t-il  du  courage...  Je  sens  pour 
ainsi  dire  en  moi  que  notre  enfant  est  mortelïe- 
ment  frappée... 

.  Après  tout,  sa  vie  serait  ai  malheu- 
reuse... 

Voila  deux  fois  que  je  me  dis,  en  pensant  % 
la  mort  possible  de  ma  fille...  que  cette  mort 
mettrait  du  moins  un  terme  à  sa  cruelle  ex- 
istence... Cette  pensée  est  un  horrible  symp* 
tome...  Mais  si  ce  malheur  doit  nous  frapper; 
il  vaut  mieux  y  être  préparé,  n'est-ce  pas, 
Clémence  ? 

Se  préparer  à  un  pareil  malheur...  c'est  en 
savourer  peu  a  peu  et  d'avance  les  lentes  an- 
goisses... C'est  un  raffinement  de  douleur 
inouï...  Cela  est  mille  fois  plus  affreux  queie 
coup  qui  vous  frappe,  imprévu...  Au  moins  la 
stupeur,  l'anéantissement  vous  épargnent  une 
partie  de  cet  atroce  déchirement... 

Mais  les  usages  de  la  compassion  veulent 
qu'on  vous  prépare...  Probablement  je  n'agi* 
rais  pas  autrement  moi-même,  pauvre  amie... 
si  j'avais  a  vous  apprendre  le  funeste  événe* 
ment  dont  je  vous  parle...  Ainsi  épouvantes- 
vous...  si  vous  remarquez  que  je  vous  enWS» 
tiens  d'elle. . .  avec  des  ménagements,  tardé* 
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tours  d'une  tristesse  désespérée,   après  vons 

avoir  annoncé  que  sa  santé  ne  me  donnait 

pourtant  pas  de  graves  inquiétudes... 

—  Oui,   épouvantez-vous,  si  je  vous  parle 

comme  je  vous  écris  maintenant...  car  quoique 

je  l'aie  quittée  assez  calme,  il  y  a  une  heure, 

pour  venir  terminer  cette  lettre,  je  vous  le  ré- 
pète, Clémence,  iltne  semble  reêaentir  en  moi 

qu'elle  est  plus  souffrante  qu'elle  ne  le  parait... 

Fasse   le  ciel   que  je  me   trompe,  et  que  je 

prenne  pour  des  pressentimens  la  désespérante 

tristesse  que  m'a  inspirée  cette  cérémonie  ht- 

gubre! 
Fleur-de-Marie  entra  donc  dans  la  grande 

Mile  du  chapitre. 

Toutes  les  stalles  furent  successivement  oc- 
cupées par  les  religieuses. 

fille  alla  modestement  se  mettre  à  la  der- 
nière place  de  la  rangée  de  gauche  ;  elle  s'ap- 
'  puyait  sur  le  bras  d'une  des  sœurs,  car  elle  sem- 
blait toujours  bien  faible. 

Au  haut  bout  de  la  salle,  la  Princesse  Juli- 
enne était  assise,  ayant  d'un  côté  la  Grande- 
Prieure,  de  l'autre  une  seconde  dignitaire,  te- 
nant à  la  main  la  crosse  d'or  symbole  de  l'au- 
torité abbatiale. 

Il  se  fit  un  profond  silence,  la  Princesse  se 
leva,  prit  sa  crosse  en  main,  et  dit  d'une  voix 
grave  et  émue  : 

it  Mes  chères  filles,  mon  grand  âge  m'oblige 
de  confier  à  des  mains  plus  jeunes  cet  emblème 
de  mon  pouvoir  spirituel,  —  et  elle  montra  sa 
crosse  ;  —  j'y  suis  autorisée  par  une  bulle  de 
Notre  Saint-Père  ;  je  présenterai  donc  à  la 
bénédiction  de  Monseigneur  l'archevêque  d'Op- 
penheim  et  a  l'approbation  de  S.  A.  R.  le 
Grand-Duc,  notre  souverain,  celle  de  vous,  mes 
chères  filles,  qui  par  vous  aura  été  désignée 
pour  me  succéder.  Notre  Grande-Prieure  va 
vous  faire  connaître  le  résultat  de  l'élection,  et 
à  celle-là  que  vous  aurez  élue,  je  remettrai  ma 
crosse  et  mon  anneau.  „ 

Je  ne  quittais  pas  ma  fille  des  yeux. 
Debout  dans  sa  stalle,  les  deux  mains  jointes 
sur  sa  poitrine,  les  yeux  baissés,  à  demi-enve- 
Ioppée  de  son  voile  blanc  et  des  longs  plis  trai- 
nans  de  sa  robe  noire,  elle  se  tenait  immobile 
et  pensive,  elle  n'avait  pas  un  moment  sup- 
posé qu'on  pût  l'élire,  son  élévation  n'avait  été 
confiée  qu'à  moi  par  l'Abbesse. 

La  Grande-Prieure  prit  un  registre  et  lut  : 
tt  Chacune  de  nos  chères  sœurs  ayant  été, 
suivant  la  règle,  invitées,  il  y  a  huit  jours, 
à  déposer  leur  vote  entre  les  mains  de  no- 
tre sainte  mère  et  à  mutuellement  tenir  leur 
choix  secret  jusqu'à  ce  moment,  au  nom  de 
notre  sainte  mère,  je  déclare  qu'une  de  vous, 
mes  chères  sœurs,  a,  par  sa  piété  exemplaire, 
par  ses  vertus  évangéliques,  mérité  le  suffrage 
unanime  de  la  communauté,  et  celle-là  est 
notre  sœur  Amélie  de  son  vivant  très  haute  et 
très  puissante  Princesse  de  Gérolstein.  „ 

A  ces  mots,  une  sorte  de  murmure  de  douce 
surprise  et  d'heureuse  satisfaction  circula  dans 

la  salle;  tous  les  regards  des  religieuses  se  ,_.   __ 

fixèrent  sur  ma  fille  avec  une  expression  de  I  un  sentiment  de  modestie  exagérée  ;  mais  moi 


tendre  sympathie;  malgré  mes  «ecablaatai 
préoccupations,  je  fus  moi-même  vivement 
ému  de  cette  nomination  qui,  frite  isolément 
et  secrètement,  offrait  néanmoins  une  si  tou- 
chante unanimité. 

Fleur  de  Marie,  stupéfaite,  devint  encart 
plus  pale  ;  ses  genoux  tremblaient  si  fort  qu'elle 
rat  obligée  de  s'appuyer  d'une  main  sur  ie  re- 
bord de  la  stalle . . . 

L'abbesse  reprit  d'une  voix  haute  et  gave  : 

tt  —  Mes  chères  filles,  c'est,  bien  eœsjr  Amé- 
lie que  vous  croyez  la  plus  digne  et  la  non 
méritante  de  vous  toutes  î  C'est  bien  elle  que 
vous  reconnaissez  pour  votre  supérieure  spiri- 
tuelle ?  Que  chacune  de  vous  me  réponde  à 
son  tour,  mes  chères  filles.,, 

Et  chaque  religieuse  répondit  à  hante  voix: 

—  Librement  et  volontairement  j'ai  choisi 
et  je  choisis  sœur  Amélie  pour  ma  sainte  mère 
et  supérieure. 

Saisie  d'une  émotion  inexprimable,  ma  pau- 
vre enfant  tomba  à  genoux,  joignit  les  deux 
mains,  et  resta  ainsi  jusqu'à  ce  que  k  vote  fat 
émis. 

Alors  l'abbesee,  déposant  la  crosse  et  Pan- 
neau entre  les  mains  de  la  grande  prieure, 
s'avança  vers  ma  fille  pour  la  prendre  par  la 
main  et  la  conduire  au  siège  abbatial . . . 

Mon  amie,  ma  tendre  amie,  je  me  sms  in- 
terrompu un  moment  ;  il  m'a  fallu  reprendre 
courage  pour  achever  de  vous  raconter  cette 
scène  déchirante . . . 

„ — Relevez-vous,  ma  chère  fille.  —  lui  dit 
l'abbesse  ;  —  venez  prendre  la  place  qui  vona 
appartient;  Vos  vertus  évangéÛqnes,  et  non 
votre  rang,  vous  l'ont  gagnée.,, 

En  disant  ces  mots  la  vénérable  princesse 
se  pencha  vers  ma  fille  pour  l'aider  A  se  re- 
lever. 

Fleur  de  Marie  fit  quelques  pas  en  trem- 
blant, puis  arrivant  au  milieu  de  la  salle  du 
chapitre,  die  s'arrêta  et  dit  d'une  voix  dont  le 
calme  et  la  fermeté  m 'étonnèrent  : 

„ —  Pardonnez-moi,  sainte  mère ...  je  vou- 
drais parler  à  mes  sœurs. 

H  Montez  d'abord,  ma  chère  fille,  sur  votre 
siège  abbatial,  —  dit  la  princesse, — c'est  de  là 
que  vous  devez  leur  faire  entendre  votre  voix... 
lt  —  Cette  place,  sainte  mère...  ne  peut-être 
la  mienne, — répondit  Fleur  de  Marie  d'une 
voix  basse  et  tremblante. 
«  —  Que  dites-vous  î  ma  chère  fille. 
H  — Une  si  haute  dignité  n'est  pas  faite  pour 
moi,  sainte  mère. 

„  —  Mais  les  vœux  de  toutes  vos  sœurs  voua 
y  appellent. 

„  —  Permettez-moi,  sainte  mère,  de  faire  ici 
à  deux  genoux  une  confession  solennelle  :  mes 
sœurs  verront  bien,  et  vous  aussi,  sainte  mère, 
que  la  condition  la  plus  humble  n'est  pas  en- 
core assez  humble  pour  moi. 

—  Votre  modestie  vous  abuse,  ma  chère 
fille,  —  dit  la  supérieure  avec  bonté,  croyant 
en  effet  que  la  malheureuse  enfant  cédait  à 
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je  devinai  osa  aveux  que  Fleur  de  Marie  allait 
faire.  Saisi  d'effroi,  je  m'écriai  d*one  voix 
suppliante:  , 

— -  Mon  enfant...  je  t'en  conjure... 

A  ces  mots...  tous  dire,  mon  amie,  tout  ce 
que  je  lus  dans  le  profond  regard  que  Fleur  de 
Marie  me  jeta,  serait  impossible . . .  Ainsi  que 
vos»  le  saurez  dans  un  instant,  elle  m'avait 
compris.  Oui,  elle  avait  compris  que  je  devais 
partager  la  honte  de  cette  horrible  révélation.. . 
Bile  avait  compris  qu'après  de  tels  avux  on 
pouvait  m'accuser...  moi,  de  mensonge...  car 
j'avais  toujours  dû  laisser  croire  que  jamais 
Fleur  de  Marie  n'avait  quitté  sa  mère... 

A  cette  pensée,  la  pauvre  enfant  s'était  crue 
coupable  envers  moi  d'une  noire  ingratitude... 
Elle  n'eut  pas  la  force  de  continuer,  elle  se  tut 
et  baissa  la  tète  avec  accablement... 

— Encore  une  fois,  ma  chère  fille  —  reprit 
l'abbesse  —  vqtre  modestie  vous  trompe...  l'u- 
nanimité  du  choix  de  vos  sœurs  vous  prouve 
combien  vous  êtes  digne  de  me  remplacer... 
Par  cela  même  que  vous  avez  pris  part  aux  joies 
du  monde,  votre  renoncement  a  ces  joies  n'en 
est  que  plus  méritant...  Ce  n'est  pas  S.  A.  la 
Princesse  Amélie  qui  est  élue...  C'est  tenir 
Amélie..,  pour  nous,  votre  vie  a  commencé  du 
jour  où  vous  avez  mis  le  pied  dans  la  maison 
du  Seigneur...  et  c'est  cette  exemplaire  et 
sainte  vie  que  nous  récompensons...  Je  vous 
dirai  plus,  ma  chère  fille,  avant  d'entrer  au  ber- 
cail votre  existence  aurait  été  aussi  égarée 
qu'elle  a  été  au  contraire  pure  et  louable...  que 
les  vertus  évangéliques,  dont  vous  nous  avez 
donné  l'exemple  depuis  votre  séjour  ici,  expie- 
raient et  rachèteraient  encore  aux  yeux  du 
Seigneur  un  passé  si  coupable  qu'il  fût...  D'a- 
près cela,  ma  chère  fille,  jugez  si  votre  modestie 
doit  être  rassurée. 

Ces  paroles  de  l'abbesse  furent,  comme  vous 
le  pensez,  mon  amie,  d'autant  plus  précieuses 
pour  Fleur-de-Marie,  qu'elle  croyait  le  passé 
ineffaçable.  Malheureusement,  cette  scène 
l'avait  profondément  émue,  et,  quoiqu'elle  af- 
fectât du  calme  et  de  la  fermeté,  il  me  sembla 
que  ses  traits  s'altéraient  d'une  manière  inquié- 
tante...«Par  deux  fois,  elle  tressaillit  en  passant 
sur  son  front  sa  pauvre  main  amaigrie. 

—  Je  crois  vous  avoir  convaincue,  ma  chère 
fille  —  reprit  la  Princesse  Julianne,  —  et  vous 
ne  voudrez  pas  causer  à  vos  sœurs  un  vif  cha- 
grin en  refusant  cutte  marque  de  leur  confiance 
et  de  leur  douce  affection. 

—  Non,  sainte  mère  —  dit-elle  avec  une 
expression  qui  me  frappa,  et  d'une  voix  de  plus 
en  plus  faible, — je  crois  maintenant  pouvoir 
accepter...  Mais,  comme  je  me  sens  bien  fati- 
guée et  un  peu  souffrante,  si  vous  le  permettiez, 
sainte  mère,  la  cérémonie  de  ma  consécration 
n'aurait  lieu  que  dans  quelques  jours... 

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  ma 
chère  fille...  mais,  en  attendant  que  votre  di- 
gnité soit  bénie  et  consacrée...  prenez  cet  an- 
neau... venez  à  votre  place...  nos  chères  sœurs 
tous  rendront  hommage  selon  notre  règle. 

Et  la  supérieure,  glissant  son  anneau  paeto- 


tal  au  doigt  de  Fleur-de-Marie,  la  cofidukit 
au  siège  abbatial. 

Ce  rut  un  spectacle  simple  et  touchant 

Auprès  de  ce  siège,  où  elle  s'assit,  se  te- 
naient, d'un  côté,  la  grande-prieure,  portant  la 
crosse  d'or  ;  de  l'autre,  la  Princesse  Julianne. 
Chaque  religieuse  alla  s'incliner  devant  notre 
enfant,  et  lui  baiser  respectueusement  la  mainw 

Je  voyais,  à  chaque  instant,  son  émotion 
augmenter,  eea  traits  se  décomposer  davantage  ; 
enfin,  cette  scène  fut,  sans  doute,  au-dessus  de 
ses  forces...  car  elle  s'évanouit  avant  que  la 
procession  des  sœurs  rat  terminée... 

Jugez  de  mon  épouvante  !...  Nous  la  trans- 
portâmes dans  l'appartement  de  l'abbesse... 

David  n'avait  pas  quitté  le  couvent  ;  il  ac- 
courut, lui  donna  les  premiers  soins.  Puisse-t- 
il  ne  m'avoir  pas  trompé  !  mais  il  m'a  assuré  que 
ce  nouvel  accident  n'avait  pour  cause  qu'une 
extrême  faiblesse  causée  par  le  jeûne,  le*  fa- 
tigues et  la  privation  de  sommeil  que  ma  fille 
ajétait  imposés  pendant  son  rude  et  long  novi- 
ciat... 

Je  l'ai  cru,  parce  qu'en  effet  ses  traits  angé- 
liqnes,  quoique  d'une  effrayante  pâleur,  ne  tra- 
hissaient aucune  souffrance,  lorsqu'elle  reprit 
connaissance...  Je  fus  même  frappé  de  la  séré- 
nité qui  rayonnait  sur  son  beau  front  De 
nouveau,  cette  quiétude  m'enraya:  il  me 
sembla  qu'elle  cachait  le  secret  espoir  d'une 
délivrance  prochaine... 

La  supérieure  étant  retournée  au  chapitre 
pour  clore  la  séance,  je  restai  seul  avec  ma 
fille. 

Après  m'avoir  regardé  en  silence  pendant 
quelques  rnomens,  eue  me  dit  : 

—  Mon  bon  père.. .  pourrez-vous  oublier  mon 
ingratitude  ?  Pourrez-vous  oublier  qu'au  mo- 
ment où  j'allais  faire  cette  pénible  confession, 
vous  m'avez  demandé  grâce... 

—  Tais-toi. . .  je  t'en  supplie. . . 

—  Et  je  n'avais  pas  songé,  reprit-elle  avec 
amertume,  —  qu'en  disant  à  la  face  de  tout 
de  quel  abîme  de  dégradation  vous  m'aviez 
retirée...  c'était  révéler 'un  secret  que  voua 
aviez  gardé  par  tendresse  pour  moi...  c'était 
vous  accuser  publiquement,  vous,  mon  père, 
d'une  dissimulation  à  laquelle  vous  ne  vous 
étiez  résigné  que  pour  m'aasurer  une  vie  écla- 
tante et  honorée...  Oh!  mon  père,  pourrez- 
vous  me  pardonner? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  je  collai  mes  lèvres 
sur  son  front,  elle  sentit  couler  mes  larmes... 

Après  avoir  baisé  mes  mains  à  plusieurs 
reprises,  elle  me  dit  : 

—  Maintenant,  je  me  sens  mieux,  mon  bon 
père...  maintenant  que  me  voici,  ainsi  que  le 
dit  notre  règle,  morte  au  monde...  je  voudrais 
faire  quelques  dispositions  en  faveur  de  plu- 
sieurs personnes...  mais  comme  tout  ce  que 
je  possède  est  à  vous...  m'y  autorisez-vous, 
mon  bon  père  1...  , 

—  Peux-tu  en  douter?...  mais  je  t'en  sup- 
plie, —  lui  dis-je  —  n'aie  pas  de  ces  pensées 
sinistres...  Plus  tard,  tu  t'oecupesas  de  ce  soin 

. .  n'as-tu  pas  le  temps  ?... 
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—  Sane'doaie?  mon  bon  père,  j'ai  encore 
bien  du  tempe  à  vivre,  —  ajouta-t-elle  avec 
un  aocentqui,  je  ne  saie  pourquoi,  me  fit  de 
aomreau^essaillir.  Je  la  regardai  plus  atten- 
tivement, aucun  changement  dans  ses  traits  ne 
justifia  .  mon  inquiétude.  —  Oui,  j'ai  encore 
bien  du-  temps  à  vivre, —  reprit-elle,  —  mais 
je  ne  devrai  plus  m'occupe r  des  choses  terres- 
tres... car»  aujourd'hui,  je  renonce  à  toux  ce 
qui  m'attache  au  monde...  Je  voua  en  prie, 
Se  me  refusez. pas... 

—  Ordonne...  je  ferai  ce  que  tu  désires... 

—  Je  voudrais  que  ma  tendre  mère  gardât 
toujours  dans  Je  petit  salon  où  elle  se  tient  ha. 
^rituellement...  mon  métier  à  broder...  avec  la 
tapisserie  que  j'avais  commencée.., 

—  Tes  désirs  seront  remplis,  mon  enfant 
Ton-  appartement  est  resté  comme  il  était  le 
jour,  où  tu  as  quitté  le  palais  ;  car  tout  ce  qui 
t'a  appartenu  est  pour  nous  l'objet  d'un  culte 
retigieuA ,. .  Clémence  sera  profondément  tou- 
chée de  ta  pensée. . . 

—  Quant  à  vous,  mon  bon  père,  prenez,  je 
tons  en  prie,  mon  grand  fauteuil  d'.ébène,  où 
j'ai  tant  pensé,  tant  rêvé... 

—  Il  sera  placé  à  côté  du  mien,  dans  mon 
cabinet  de  travail,  et  je  t'y  verrai  chaque  jour 

près  de  moi,  comme  tu.  t'y  asseyais  si 
.  lui  di*-je  sans  pouvoir  retenir  mes 

—  Maintenant,  je  voudrais  laisser  quelques 
souvenirs  de  moi  a  ceux  qui  m'ont  témoigné 
tant  d'intérêt  quand  j'étais  malheureuse.  A 
Madame  Georges,  je  voudrais  donner  l'écritoira 
dons  je  me  servais  dernièrement.  Ce  don.  aura 
quelque  à  propos,  ajouta-t-elle  avec  son  doux 
soutire;  car  c'est  elle  qui,  à  la.  ferme,  a  com- 
mencé, de  réapprendre  à  ..écrire.  Quant  au 
vénérante  curé  de  Bouqueval,  qui  m'a  instruite 
dans  la  religion,  je  lui  destine  le  beau  Christ  de 
mon  oratoire... 

—  Bien,  vaui  «niant. 

—  Je  désirerais  aussi  envoyer  mon  bandeau 
de  perles  à  ma  petite  Rigole t te. . .  C'est  un  bijou 
simple  qu'elle  pourra  porter  sur  ses  beaux  che- 
veux noirs...  et  puis,  ai  cela  était  possible, 
musqué  vous  savez  .où  .se  trouvent  Martial  et  la 
Louve  en  Algérie,  je  voudrais  que  cette  cou- 
rageuse  femme  qui  m!  a  sauvé  la  vie...  eût  ma 
croix  d'or  émaillée...  Ces  différons  gages  de 
souvenir,  mon  bon  père,  seraient  remis  à  ceux 
*»49*  jç  lee.  envoie, de  la. part  de  Fleur  de 
Marie. 

—  J?exécuterai  tes  volontés...  tu  n'oublies 
personne?... 

—  Je  ne  crois  pas...  mon  bon  père. 

—  Cherche  bien...  parmi  ceux  qui  t'aiment 
...  n'y  a«t-il  paa  quelqu'un  de  bien  malheu- 
reux î  d'aussi  malheureux  que  ta  mère...  et 
moi...  quelqu'un  enfin  qui  regrette  aussi  dou- 
Joureosement  que  noua  ton  entrée  au  convent  ? 

La  pauvre  enfant  me  comprit,  me  serra  la 
main,. une  légère. rougeur  colora  un  instant  son 
mMe  visage 

.  Aflantiaurdevant  d'une  question  qu'elle  crai- 
gnait sans  doute  de  me  faire,  je,  lui  dis  : 


—  B  va/mieux»,  oavne 


—  Et  son  père  î 

—  Il  se  ressent  de  l'amélioration  do  la  sauté 
de  son  fils...  il  va  mieux  aussà...  Et  à.  Henri... 
que  lui  donnas-tu  ?...  Un  souvenir  de  toi...» 
serait  une  consolation  ai  chère  et  ai  piéiimm 

—  Mon  père...  orTrez-kù  mon  prie-die*... 
Hélas!  je  l'ai  bien  souvent  ajsjoaé  de  mat 
larmes,  en  demandant  au  ciel  la  for»  £00- 
blier  Henri,  puisque  j'étais  indigne  de  ssa 
amour... 

—  Combien  il  sera  heureux  de  voir  que  ta 
as  eu  une  pensée  pour  lui... 

—  Quant  a,  la  maion  d'asile  pour  las  orphe- 
lines et-  les  jeunes  filks  abandonnées,  de  ksss 
parons,  je  désirerais,  mon  bon  pèse,  que:.. 


Ici  la  lettre  de  Rodolphe  était 
par  ces  mots  presque  illieihW- 

—  Clémence:..  Marph  terminera  cette* 
...je  n'ai  plue  la  tète  à  moi,  je  amVfceu. 
Ah!  le  ISjàxwmili 

La  fin  de  cette  lettre,  de  Récriture*  Mersfe 
était  ainsi  conçue! 

\       Madame, 

D'après  les  ordres  de  Son  Altesse  Royale, 
je  complète  ce  triste  récit.  Les  deux  lettres  de 
Monseigneur  auront  dû  .préparer  Votre  A/tesse 
Royale  à  l'accablante  nouvelle  qu'il  me  reste 
à  lui  apprendre 

D  y  a  trois  heures,  Monseigneur  était  oc- 
cupé à  écrire  à  Votre  Altesse  Royafe  ;  j'at- 
tendais dans  une  pièce  voisine  qu'il  me  remit 
la  lettre  pour  l'expédier  aussitôt  par  un  comv 
rier.  Tout-à-coup  j'ai  vu  entrer  Ja  Princesse 
Julienne  d'une  air  consterné.  — Où  est  sou 
Altesse  Royale  t  —  me  dit-elle  d'une  voix 
émue.  —  Princesse,  Monseigneur  écrit  a  Mme 
la  grande-duchesse  des  nouvelles  de  la  jour- 
née. —  Sir  Walter,  il  faut  apprendre  à  Mon- 
seigneur... un  événement  terrible...  Vous  êtes 
son  ami. . .  veuillez  l'en  instruire.. .  De  voua  ce 
coup  lui  sera  moins  terrible... 
,  Je  compris  tout  ;  je  crus  plus  prudent  de 
me  charger  de  cette  funeste  révélation...  la 
supérieure  ayant  ajouté  que  la  PrincesseÂmé- 
lie  s'éteignait  lentement,  et  que  Monseigneur 
devait  se  hâter  de  venir  recevoir  les  derniers 
spupirsde  sa  fille.  Je  n'avais  malheureuse- 
ment  pas  le  temps  d'employer  des  ménage* 
mena.  J'entrai  dans  le  salon,  Son  Altesse 
Royale  s'aperçut  de  ma  pâleur. —  Tu  viens 
xn'apprendre  un  malheur  J...  —  Un  irréparable 
malheur,  Monseigneur. . .  Du  courage .. .  — Ah  ! 
...  mes  pressentimens  ï  ï. . .  —  s'écria-t-il,  —  et 
sans  ajouter  un  mot,  il  courut  au  cloître.  Je 
le  suivis. 

De  Peppftitement  de  la  supérieure,  la 
Princesse  Amène  avait  été  transportée  dans  m 
cellule  après  sa  dernière  entrevue  avec  Mon- 
seigneur. Une  des  soeurs  la  veillait  ;  au  bout 
d'une  heure,  elle  s'aperçut  que  la  voix  de  In 
Princesse  Amélie,  qui  lui  parlait  par  interral- 
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les,  s*antehttart  et  s'oppressait  de  plus  en  plu*. 
La  sœur  s'empressa'  d'aller  prévenir  la  sapé* 
lieuse.  Le  docteur  David  fut  appelé  ;  il  crut 
remédier  à'cette  nouvelle  perte  de  forées  pur 
vu  cordial,  maie  en  vain  ;  le  pouls  était  à  peine 
sensible...  Il  reconnut  avec  désespoir  que  les 
émotions  réitérées  avaient  probafelemement 
nsé  le  peu  de  forces  de  le  Princesse  Amélie,  il 
ne  restait  aucun  espoir  de  la  sauver. 

Ce  fit  alors  que  Monseigneur  arriva;  la 
Driuccste  Amélie  venait  de  recevoir  les  der- 
niers sacrement,  une  lueur  de  connaissance  lui 
lestait  encore  ;  dans  une  de  ses  mains  croisées 
sur  son  sein  elle  tenait  les  débris  de  son  petit 
rosier. 

Monseigneur  tomba  agenouillé  à  son  che- 
Tet  ;  il  sanglottait. 

—  Ma  fifte  !...  mon  enfant  chéri  !...  s'écria» 
t-il  d'une  voix  déchirante. 

La  Princesse  Amélie  l'entendit,  tourna  lé- 
gèrement la  tête  v*rs  lui,  ouvrit  lea  yeux... 
tâcha  de  sourire  et  dit  d'une  voix  défaillante  : 

—  Mon  bon  père...  pasdon...  aussi  4  Henri 
...  a -ma  bonne  mère...  pardon... 

Ce  furent  ses  demie»  mots.. . 

Après  une  heure  dttne  agonie  pour  ainsi 
dire  paisible...  elle  rendit  son  âme  à  Dieu... 

Lorsque  sa  fille  eut  rendu  le  dernier  soupir, 
Monseigneur  ne  dit  pae  un  mot.,  .son  caune.et 
son  silence  étaient  enrayana;..il  ferma  le» peu» 
pitres  de  la  princesse,  la  baisa,  pluaienrs  fois  an 
iront,  prit  pieusement  les  débris  du  petit  rosier 
et  sertit  de  la  cellule, 


Je  le  suivie  ;  û  revint  dam  •  kv  maison  eads> 
rieure,  du  cloître,  et,  me  montrent  la  letttn 
qu'il  avait  commencée  d^rire*  votre  altesse 
royale,  et  à  laquelle  il  voulut  en  vain  .ajouter 
quelques  jnots,  cauBa  main  tremblait  convul- 
sivement, il  me  dit  : 

— Il  m'est  ùmMsâfiJe  d'écrire. . .  Je  strieené. 
anti...  ma  tête  se  perd  ï.~,  Écris  a  la  grande- 
duchesse  que  je  n'ai  plus  de  fille .'. . . 

J'ai  exécuté  les  ordres  de  Monseigneur/ 

Qu'il  me  Boit  permis,  comme  à  son  plus-vieux 
serviteur,  de  supplier  Votre  Altesse  Royale  de 
hâter  son  retour...  autant  que  la  eanté  de  M; 
le  Comte  d'Orbàgny  le  permettra...  Lapoésenee 
seule  de  Votre  Altesse  Royale  pourrait  « 
le  désespoir  de  Monseigneur...  D  veutc 
nuit  veiller  sa  fille  jusqu'au  jour  où  eUe 
ensevelie  dans  la  chapelle  grand*dueakv 

Pai  accompli  ma  triste  taebe,  Madame^ 
veuillez  excuser  l'incohérence -de  cette  lettre.-., 
et  recevoir  l'expression  du  respectueux  dévoue* 
ment  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  deVetm 
Altesse  Reynie, 

Le  très  obéissant  serviteur, 

WaliuMosisk 


La  veille  du  service -funèbre  de  la  Prineesss 
Amélie,  Clémence  arriva  à  Gérobtem  avec  son 
père. 

Rodolphe  ne  fut  pas  seul  lé  jour  desinné» 
railles  de  Fleurie-  Marie. 


fin   db.  l'épilogue  des-  MisrisEt  die   faeis. 


AU  BEDACTEUB  DU  JOURNAL  DES  DEBATS. 


Monsieur, 

Les  Mfstères  de  Parié  sont  tennméaç  par* 
mettez^moi  de  'venir  publiquement  voua  renier» 
efter  d'avoir  bien  voulu  prêter  à  cette  œuvre, 
malheureusement  aussi  imparfaite  qu'incom- 
plète, la  grande  et  puissante  publicité  du  Jour* 
nal  des  débats;  ma  reconnaissance  est  d'autant 
plus  vive»  Monsieur,  que  plusieurs  des  idées 
émises  dans  cet  ouvrage  différaient  essentielle- 
ment de  celles  que  vous  soutenez  avec  autant 
d'énergie  que  de  talent,  et  qu'il  est  rare  de 
rencontrer  la  courageuse  et  loyale  impartialité 
dont  vous  avez  fait  preuve  à  mon  égard. 

J'invoquerai  encore  une  fbis  cette  ^impartia- 
lité, Monsieur,  pour  vous  dire  quelques  mots 
en  faveur  d'une  modeste  publication,  fondée  et 
exclusivement  dirigée  par  des-  ouvriers,  sous 
le  titre  de  la  Buc?*e  populaire.  Quelques  ar- 
tisans honnêtes  et  éclaires  ont  élevé  cette  tri- 


bune populaire,  où  ils  exposent  leurs  réclanuw 
tiona  avec  autant  de  convenance  que  de  mode* 
ration.  (Je  citerai  entre  autres  une  lettre  aussi 
touchante  que  respectueueuse,  adressée  au  Roi 
par  M.  Duquesne,  ouvrier  imprimeur.)  V  or- 
ganisation du  travail,  la  limitation  de  la. ton* 
eurrenee,  le  tarif  des  salaires  y  sont  traités  par 
lea  ouvriers  eux-mêmes,  et,  à  cet  égard,  leur 
voix  mérite,  ce  me  semble,  d'être  attentivement 
écoutée  par  tous  ceux  qui  s'occupent  des  af- 
faires publiques. 

Mais  malheureusement  il  se  passera  peut- 
être  bien  des  années  encore  avant  que  ces 
grandes  questions  d'un  intérêt  si  vital  pour  les 
masses  soient  résolues.  En  attendant,  chaque 
jour  amène  et  dévoile  de  nouvelles  misères,  de 
nouvelles  souffrances  individuelles  :  les  fonda- 
teurs de  la  Suche  ont  espéré  qu'en  faisant  cha- 
que mois  un  appel  en  faveur  des  plus  malheu- 
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reux  de  leurs  frères,  ils  seraient  peut-être  écou- 
tés des  heureux  du  inonde. 

Permettes-moi,  Monsieur,  de  vous  citer  la 
Bûche  populaire  : 

LÀ  RUCHE  POPULAIRE. 

M  Secourir  d'hononables  infortunes  qui  s*  plaignent, 
*wtWn     S'enquérir  de  ceux  qui  luttent  arec  hon- 


„  neor,  avec  énerve,  et* leur  venir  en  aide,  quelquefois 
u  A  leur  insu. ..  prévenir  a  temps  la  misère  ou  les  tsn- 
u  tatious  qui  mènent  as  erâoa. . .  c'est  mieux.  „ 

(Rodoi*hi,  dans  les  MyttèHtdc  Paris.) 

uSt,  dans  notre  conviction,  le  peuple  ne 
peut  être  délivré  ou  secouru  avec  efficacité  que 
par  des  mesures  législativement  prévoyantes, 
ce  n'est  pas  pour  nous  une  raison  de  mécon- 
naître ou  de  repousser  aveuglement  les  dons 
offerts  avec  délicatesse. 

((Le  rôle  que  M.  Eugène  Sue  fait  remplir  à 
Rodolphe,  dans  les  Mystères  de  Pari»,  nous 
ayant  inspiré  l'idée  de  nous  enquérir  de  famil- 
les honnêtes  et  malheureuses,et  qui,  à  ces  titres, 
sont  dignes  de  l'evangélique  fraternité  nous 
misons  %  l'humanité  des  personnes  riches  un 
pieux  appel  :  car  un  bienfait  suffit  quelquefois 
à  détourner  le  malheur,  à  sauver  de  la  misère, 
du  désespoir,  du  crime  peut-être,  une  famille 
dépourvue  de  tout...  Et  puis  les  aumônes  dé- 
gradent... Ce  que  nous  conseillerons  princi- 
palement, sera  de  procurer  du  travail  ou  quel- 
ques places  rétribuées  suffisamment,  enfin  tout 
ce  qui  peut  mettre  au-dessus  de  la  terrible 
nécessité  ! 

„  Nous  avons  à  soulager  plusieurs  familles 
intéressantes  et  dans  la  détresse  :  les  bienfai- 
teurs peuvent  s'adresser  au  bureau  de  ce  jour* 
nal,  où  on  leur  confiera  les  adresses,  pour  qu'ils 
puissent  aller  eux-mêmes  administrer  leurs 


„Nous  citerons,  entre  autres,  une  famille 
composée  du  père,  de  la  mère  et  de  quatre  en- 
nuis, dont  le  plus  âgé  a  six  ans  ;  ils  ont  vaine- 
ment sollicité  des  emplois  qui  leur  permissent 
de  vivre,  mais  qu'ils  n'ont  pas  obtenus  pour  le 
motif  même  qui  devrait  exciter  le  plus  touchant 
intérêt:  parce  qu'ils  avaient  une  nombreuse 
famille... 

„  Une  autre  de  ces  familles  vient  de  perdre 
son  chef,  honnête  ouvrier  peintre,  qui,  en  tra- 
vaillant, est  tombé  d'un  quatrième  étage.  U 
laisse  une  femme  enceinte  et  plusieurs  enfans 
en  bas  âge,  dans  la  plus  profonde  douleur  et  le 
plus  grand  dénument.  „ 

C'est  avec  bonheur,  je  vous  l'avoue,  Mon- 
sieur, que  j'ai  cité  cette  page,  où  mon  nom  est 
inscrit  d'une  manière  si  flatteuse  ;  car  je  me 


regarderai  toujours  comme  récompensé  an  delà 
de  toute  espérance  chaque  fois  que  je  croirai 
avoir  inspiré,  par  mes  écrits,  quelque  action 
généreuse  ou  quelque  pensée  charitable,  et 
l'idée  mise  en  pratique  par  les  fondateur»  de  la 
Ruche  populaire  me  semble  de  ce  nombre. 

Ainsi,  les  pemonnes  riches  qui  voudraient 
s'abonner  à  ce  journal  mensuel  (€  fiança  par 
an,  au  bureau  de  la  Ruche,  rue  des  Quatre. 
Fils,  Ko  17,  au  Marais,)  seraient  chaque  mois 
instruites  die  quelque  infortune  zespectaafc, 
qu'il  leur  serait  peut-être  doux  de  soulager: 
car,  disons-le  hautement,  U  y  a  généralement 
en  France  beaucoup  de  commisération  pour 
ceux  qui  souffrent  ;  mais  bien  souvent  l'occa- 
sion manque  pour  exercer  la  charité  d'une  fa- 
çon profitable  au  cesur,  et,  si  cela  peut  se  dire, 
intéressante.  Sous  ce  rapport,  là  Ruche  po- 
pulaire offrirait  de  précieux  lenseignemens  aux 
ornes  d'élite  qui  recherchent  les  pures  et  no- 
bles jouissances. 

Un  dernier  mot,  Monsieur. 
*  Comme  vous  avec  été  de  moitié  dans  mon 
œuvre  par  l'immense  publicité  que  voua  lui 
avez  donnée,  je  crois  pouvoir  vous  instruire  d'un 
résultat  dont  vous  vous  féliciterez,  je  l'espère, 
avec  moi  On  m'écrit  de  Bordeaux  et  de  Lyon 
que  plusieurs  personnes  richeset  compatissantes 
s'ooeupeut  de  réaliser,  dans  ces  deux  villes,  mon 
projet  d'une  Banque  de  prête  gratuite  pour  le* 
travailleurs  tan»  eut/rage,  et  quelqu'un,  qui 
fait  ici  l'usage  le  plus  généreux  et  le  plus 
éclairé  d'une  immense  fortune,  m'a  donné,  an 
sujet  d'une  fondation  pareille  pour  Paris,  les 
plus  encourageantes  espérances. 

Souhaitons  maintenant,  Monsieur,  qu'un 
législateur,  véritablement  ami  du  peuple,  pren- 
ne en  main  les  questions  relatives  : 

A  V établissement  d'avocats  des  paume; 

A  rabaissement  du  taux  exorbitant  sic  Fts> 
térêt  prélevé  par  le  Mont-de-Piétê  ; 

A  la  tutelle  préservatrice  exercée  par  VEtat 
sur  les  enfans  des  suppliciés  et  des  condam- 
née à  perpétuité; 

A  la  réforme  du  Code  pénal  à  rendrait  de* 
abus  de  confiance  ; 

Et  peut-être  ce  livre,  attaqué  récemment 
encore  avec  tant  d'amertume  et  de  violence, 
aura  du  moins  produit  quelques  bons  résultats. 

Veuilles'  encore  agréer,  Monsieur,  l'exprès* 
sion  de  ma  vive  gratitude  est  l'assurance  de 
mes  sentimens  les  plus  dévoués. 

Paris,  ce  15  Octobre  1843. 
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